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কুড়ি টাকা? 


প্রথম সংস্করণের প্রকাশকের নিবেদন 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সপরিচিত অধ্যাপক শ্রীযুক্ত স্থুনীতিকুমার 
চট্টোপাধ্যায় ১৯২৭ সালে কবিবর শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথের সহিত মালয়-উপদ্ধীপ, 
স্থমাত্রা, যবদ্বীপ, বলিদ্বীপ ও শ্টামদেশ (থাই-তৃমি) ভ্রমণ করিয়া আসিয়াছিলেন। 
স্থনীতি-বাবুর রচিত এই ভ্রমণের বিবরণ 'প্রবাসী” পত্িকায় ১৩৩৪ বঙ্গাবের 
ভাদ্র হইতে আরম্ত করিয়! ধারাবাহিক-ভাবে প্রকাশিত হয় ( ভান্র ১৩৩৪-_- 
চৈত্র ১৩৩৫; পৌষ ১৩৩১৬--আশ্বিন ১৩৩৭: বৈশাখ ১৩৩৮- আশ্বিন 
১৩৩৮) । [শ্যামদেশ-ভ্রমণের বিবরণ ইহার অন্তর্গত হয় নাই |] দক্ষিণ-পুব 
এশিয়ায় অবস্থিত বৃহত্তর ভারতের বর্ণনাময় এই শ্রমণ-কথা, একাধারে ভারতের 
প্রাচীন গৌরবের অন্দান এবং লেখকের ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা, উভয়ের সরস ও 
পাগ্ডিতাপূর্ণ সশ্মিলনে, বিশেষ চিন্তাকর্ষক হইয়াছিল, এবং সর্বসন্মতি-ক্রমে এই 
ভ্রমণ-কাহিনী আধুনিক সাহিত্যে এক শ্রেষ্ঠ ভ্রমণ-বিষয়ক নিবন্ধ রূপে গৃহীত 
হইয়াছে। “প্রবাসীর পৃষ্ঠায় প্রকাশের সময়ে শ্বঘং শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রঙ্লীথ হইতে 
আরম্ত করিয়া বহু সাহিত্যিক ও সাহিত্য-রসিক স্নীতি-বাবুর দ্বীপময় ভারতের 
ভূয়সী প্রশংসা করেন। এ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের প্রশস্তি স্থনীতি-বাবুর “দ্বীপময় 
তারত”-এর জয়মাল্য রূপে গ্রন্থশীর্ষে উদ্ধত হইল। পুস্তকাকারে এই ভ্রমণ- 
কাহিনী প্রকাশ করিবার জন্য নান। স্থান হইতে ধু অন্থরোধ আসায়, আমাদের 
বিশেষ আগ্রহ ও নিবন্ধে এতদিনে শ্রীযুক্ত ্নীতি-বাবু সেটি প্রকাশ করিলেন। 
এই নৃতন প্রকাশনে কতকগুলি শব্দের পরিবর্তন এবং ছুই-চারিটি ছোটো-খাটে? 
ভুল-ত্রুটি সংশোধন ভিন্ন আর কোনও পরিবতন করা হয় নাই। 'প্রবাসী'তে 
প্রথম প্রকীশের সময়ে বহু চিত্রের দ্বারা এই ভ্রমণ-কথা অলংকৃত হইয়াছিল) 
“প্রবাসী” স্বত্বাধিকারী ও সম্পাদক শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্রোপাধায় এবং তৎপুন্র 
শ্রীযুক্ত কেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়দ্বয়ের মৌজন্যে সেই-সকল চিত্রের 
অনেকগুলি এই সংস্করণে পুনমূ্রিত করিতে পারা গেল। তঙ্জন্থ আমরা 
গ্রন্থকারের ও আমাদের উভয়ের পক্ষ হইতে আস্তরিক কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন 
করিতেছি । এক্ষণে আশা করি, “দ্বীপময় ভারত” শ্রথম প্রকাশের সময়ে 
যেরূপ, সাধারণ্যে এখনও সেইরূপ মমাদর লাভ করিবে, এবং বাঙ্গালা ভাষায় 
রচিত অন্যতম প্রধান ভ্রমণ-কাহিনী রূপে বাঙ্গাল! সাহিত্যে স্থায়ী আমন লাভ 
করিবে । ইতি ৩১শে ভাত্র 5৩৪৭ । | 


প্রীগিরীহ্দ্রনাথ মিত্র 
বুক-কোম্পানি লিমিটেড, কলিকাতা । 


দ্বিতীয় সংস্করণের ভূমিকা 


১৯২৭ সালের আগস্ট-সেন্টেম্বর-অক্টোবর মাসে রবীন্দ্রনাথের লল্মেহ ও " 
সাহ্থগ্রহ আহ্বানে তার সঙ্গে মালয়-দেশ, যবদ্বীপ ও বলিদ্বীপ, আর শ্বাম-দেশ 
ভ্রমণের দুর্লভ স্থযোগ আমার ঘ'টেছিল। তারতের প্রাচীন ধর্ম ও সংস্কৃতির 
অভিনব প্রকাশ-ক্ষেত্র এই-সমস্ত দেশে, রবীন্দ্রনাথের ভ্রমণকে মহাগুর-বিজয়' 
বা 'রবীন্দ্-বিজয়' আখ্যা দিতে পারা যায়) আর, “রবীন্দ্র-সংগমে') দীন যথা 
যায় দূর তীর্থ দরশনে', আমার পক্ষে এই পুণ্য-যাত্রা তীর্থ-যাত্রা হ'য়েছিল। এই 
যাত্রার অভিনবত্ব আর এর মধ্যে নিহিত বিশ্ব-মানবিকতার উপলব্ধি আর 
আম্ৃষঙ্ষিক আত্মসমীক্ষার স্বযোগ-_এই মবে আমার হৃদয় ও মনকে অভিভূত 
ক'রেছিল। তিন মাস ধ'রে রবীন্দ্রনাথের নিত্য সান্নিধ্য হেতু, আধুনিক জগতের 
এক অপূর্ব বিভূতিময় সতের সংস্পর্শ পেয়ে আমি ধন্য হ'য়েছিলুম। এই ভ্রমণের 
প্রতি মূহূর্তটি আমার কাছে আনন্দের বিষয় হ'য়েছিল। আর এই আনন্দের 
একটা অংশ ব্বদেশবাসীদের কাছে ধ'রে দেবার জন্য প্রথম থেকেই আমার একটা 
প্রয়াস ছিল। সেই প্রয়াস ছিল প্রধানতঃ আনন্দ-মূলক, উদ্দেশ্ট-মুলক নয়। তবে 
আমি, পাছে তুলে যাই, সে-জন্ প্রতি দিনের ঘটনা, বিশেষতঃ রবীন্দ্রনাথ কী 
ক'রূলেন, কোথায় গেলেন, কী বল্লেন, এ-সব কথা রাত্রে আমার রোজ-নামচায় 
লিখে রাখতুম, ভবিষ্যতে মনে আন্বার স্থবিধার জন্য। কিন্তু এখনও, প্রায় 
চল্লিশ বছর পরেও, সেই সময়ের অনেক ঘটনা, অনেক ব্যাপার, চোখের সামনে 
ষেন জল্জল্‌ ক'র্ছে,__আমার মনে তার প্রভাব এতই গভীর আর ব্যাপক 
হ'য়েছিল। 

স্বীপময়-তারতে আমাদের ভ্রমণের সময়েই এই ভ্রমণ-কথ! 'গ্রবাসী* পত্রিকায় 
প্রকাশিত হ'তে থাকে । জাহাজে, আর ঘ্বীপময়-ভারতে ভ্রমণ-কালে, কিছু-কিছু 
লেখ! রবীন্দ্রনাথকে পড়ে শোনাই । সেই সময়ে, “প্রবাসী'-তে ধারাবাহিক-ভাবে 
বার হবার সময়ে, আমার এই লেখার জন্যে রবীন্দ্রনাথের কাছ থেকে বিশেষ 
উৎসাহ পাই। মালয়, যবদধীপ ও বলিদ্বীপ ভ্রমণের সম্পূর্ণ বিবরণ 'প্রবাসী'তে 
বা'র হ'য়ে যাবার পরে, ক'ল্কাতার “বুক কোম্পানি লিমিটেড-এর 
পরিচালক বন্ধুবর শ্রীগিরীন্দ্রনাথ মিত্র আগ্রহ কারে, ১৯৪* সালে “দ্বীপময় 


নি ০ 


| ৫ ] 
ভারত' নাম দিয়ে, গ্রশ্থাকারে এই ভ্রমণ-কাহিনী প্রকাশিত করেন। বইয়ের 


আকারে প্রকাশিত হবার পরে, পাঠক-সমাঁজে এর কিছুটা সমাদর হ'য়েছিল ; 


আর আমার পক্ষে বিশেষ আত্মপ্রসাদের কথা ছিল যে এই 'হীপযয় ভারত" 
বই রবীন্দ্রনাথের চরণ-প্রাস্তে পৌছিয়ে, দিতে পেরেছিলুম। 

এই বইফ্ষের প্রথম সংস্করণ যখন কিছু-কিছু প্রচার লাভ ক'র্ছে, এমন সময়ে, 
১৯৪৬ সালে ক'ল্কাতায় মারাত্মক দাঙ্গা! লেগে যায়। তখন দপ্তরীর ঘরে 


' এই বইয়ের ছাপা ফর্মা নষ্ট হয় ব'লে জান! যায়, আর তার ফলে বইয়ের প্রচার 


বন্ধ হয়। 

শম-দেশে ভ্রমণ-কালে, আমার খাতায় দিনের পর দিন ধ'রে যে-সমস্ত 
কথা আমি লিখে রেখেছিলুম, সে-সমস্ত প্রকাশের ইচ্ছা! ছিল, আর স্বয়ং 
রবীন্দ্রনাথও, এগুলি যাতে আমি তাড়াতাড়ি ছাপিয়ে” ফেলি, সে-বিষয়ে ইচ্ছা 
প্রকাশ ক'রে আমাকে চিঠি লিখেছিলেন। কিন্তু নান৷ কাজের চাপে তাঁর 
জীবৎকালে যে আমি শ্তাম-দেশের কথা ছাপাতে পারিনি, তা আমার কাছে 
চির-জীবনের আক্ষেপ হ'য়ে রইল। পরে “বিশ্বভারতী পত্রিকা'তে নাত ক্ষেপে এই 
শ্যাম-দেশের কথা প্রকাশিত হয় (কান্তিক-পোৌঁষ ১৩৫৭, বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৬০, 
শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৮, কাত্তিক-পৌষ ১৩৬৮, মাঘ-চৈত্র ১৩৬৮, বৈশাখ-আধাঢ় 
১৩৬৯, শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৯ )। 

বন্ধুদের সনির্বন্ধ অনুরোধে 'দ্বীপময় ভারত'-এর খিল ব। অন্ুক্রম হিসাবে এই 
প্রস্তুত দ্বিতীয় সংস্করণে শ্াম-দেশের কথাও প্রকাশিত হ'ল। বিশ্বভারতী 
পত্রিকা'তে যেমনটি বেরিয়েছিল, মোটামুটি দেই রকমটি-ই পুনমু্ক্রিত হ'ল, 
কেবল অল্প ছু'চার জায়গায় সামান্য সংশোধন .আর পরিবর্তন আছে। এই 
দ্বিতীয় সংস্করণে, উপরস্ত শ্টটাম-দেশের কথা থাকায়, বইখানির প্রথম সংস্করণের 
নাম “ছবীপময় ভারত"-এর স্লে “রবীন্দ্র-সংগমে দ্বীপময় ভারত ও শ্যাম-দেশ' এই 
নাম দেওয়া হ'ল। 


১৯২৭ সালের ভ্রমণের কথা-_আমাদের-দেখা তখনকার দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার 
এই-সব দেশে এখন অনেক পরিবর্তন এসে গিয়েছে__রাজনৈতিক, সামাজিক, 
সাংস্কৃতিক, সব বিষয়েই । ডচে্দের অধীন 2০61191705015৩ 17016 এখন হ'য়ে 
গিয়েছে ম্বাধীন গণরাজ্য [101691 ; মালয়-দেশ অতি সাম্প্রতিক কালে 


| ৬] 


খ্বাধীন হ'য়েছে; আর ব্রহ্ম-দেশ ভারতের সঙ্গে-সঙ্গেই স্বাধীনত। পায়। শ্যান্থি: 
দেশ অবশ্ট এখনও স্বাধীন আছে। চল্লিশ বছর আগেকার দেশের আব-হাওয়া] . 
আর মান্গষের রহন-সহন, আচার-বিচার, চিন্তন-মনন সব-ই বদলে গিয়েছে আর 
বদলে যাচ্ছে। কাজেই, এই দ্বিতীয় সংস্করণের বইয়ে এ-সব দেশের এখনকার 
কথা পাওয়া যাবে না_-এই বইয়ের মূল্য এখন হ'য়ে দাড়িয়েছে এতিহামিক। রর 

এই সংস্করণে কয়েকটি নোতুন জিনিস দেওয়] গেল, এই বইয়ের এঁতিহাসিক 
মূলোর দিকে দৃষ্টি রেখে । এই ভ্রমণের লময়ে রবীন্দ্রনাথের গছ্য ও কাব্য রচনা 
দুই-ই অব্যাহত ছিল, যেমন উল্লেখ ক'র্তে পারা যায় তার 'জানভাষাত্রীর পত্র” । 
এ ছাড়া, এই-সব দেশের সম্বন্ধে তিনি কয়েকটি অতি সুন্দর কবিতা রচনা করেন. 
তার মধ্যে বালী” (সাগরিকা? )-শীর্ষক কবিতাটি হ'চ্ছে মধ্যমণি |. বয়ং': 
রবীন্দ্রনাথের রচনা-সম্ভতারের মধ্যে এটি একটি অপুব কবিতা । এই কবিতা কয়টি 
পাঠফেরের উল্লেখের সঙ্গে এই অংস্করণের পরিশিষ্টে দেওয়া হ'ল (পরিশিষ্ট [ক])। 
রবীন্দ্রনাথের শ্রীহস্তে লিখিত সংশোধন আর সংযোঁজন সমেত, “বালী? কাঁবতাটির 
গ্ররতিলিপি ছয়টি পষ্ঠায় ছাপিয়ে দেওয়া গেল। শেষ, যবদ্বীপের উদ্দেশে 
রবীন্দ্রনাথের লেখা “জ্রীবিজয়লম্ষ্মী'-শীর্ষক কবিতার উত্তরে যবদ্বীপের একজন কবি 
যবদ্বীপীয় ভাষায় ষোলোটি স্তবকে একটি কবিতা রচন1 করেন, আর এই কবিতাটি 
রখীন্দ্রনাথের সাম্নে পড়া হয়, আর রোমান অক্ষরে এই মূল কবিতা ডচ. 
অন্বাদ সমেত যবদ্বীপে কোনও পত্রে ছাপাও হয় । এই মূল যবদ্ীপীয় কবিতাটি, 
তার ইংরিজি অন্বাঁদ, আর ইন্দোনেসিয়। রাষ্ট্রের কলিকাতাস্থ প্রতিনিধি শ্রীযুক্ত 
সপ্রাঞ্ পার্থাধিপুর মহাশয়ের আগ্রহে তার নিজের করা আধুনিক ইন্দোনেসিয়ার 
রাষ্টভাষায় অনুবাদটি-ও রোমান অক্ষরে পরিশিষ্টে ছাপিয়ে” দেওয়া! হ'ল--এটি 
অনেকের পক্ষে কৌতুককর হবে আশা করি। - 

এই সংস্করণে ছবিগুলি সব-শেষে একসঙ্গে দেওয়া! হ'ল (পরিশিষ্ট [খ])। 
অনেকগুলি পুরানো ছবি দেওয়! গেল না, পরিবর্তে কতকগুলি নোতুন ছবি 
দেওয়] হ'ল; এগুলির মধ্যে শ্রীযুক্ত স্বরেন্দ্রনাথ কর মহাশয়ের আক একখানি 
জল-রঙের চিত্র, আর কর্ণাটকের চিত্রকর শ্রীযুক্ত কৃষ্ণ হেব্বর-এর আকা 
দুটি রেখা-চিত্র, এদের অনুমতি ক্রমে, দিতে পারা গেল-- এজন্য আমি এদের 
দু'জনের কাছেই কৃতজ্ঞ। (৪নং চিত্রের নীচে “সেরেম্বান রেল-স্টেশনে-স্থলে 
'অনবধানতা বশতঃ 'পেরেম্বান রেল স্টেশনে” ছাপ হ'য়েছে। ) 


দির 


আশা করি, রবীন্দ্রনাথের কর্মবহুল জীবনের কয়েক মাসের ঘটনাপন্তী রূপেও 
অন্ততঃ, পাঠক-সমাজে এই বইয়ের কিঞ্চিৎ আদর হবে। 

এই দ্বিতীয় সংস্করণ ছাপাবার সময়ে শ্রীমান অনিলকুমার কাঞ্রিলাল অতন্দ্র 
পরিশ্রম ক'রেছেন-_প্রুফ দেখা, বইয়ের সজ্জা, ছবিগুলি সাজিয়ে!-গুছিয়ে' দেওয়া, 
পরিশিষ্ট কয়টির ব্যবস্থা করা, আর তা! ছাড1 ছোট-খাটে। নানা ক্রটি-বিচাুতি 
সংশোধন ক'রে দেওয়া)__সব বিষয়েই তিনি যে লানন্দ সহযোগিত। করেছেন, 
তাঁতে এই বইয়ের শ্রী আর সৌষ্ঠব যথেষ্ট পরিমাণে বুদ্ধিলাভ ক'রেছে। এর 
মূলে আছে বইয়ের বিষয়-বস্তবর প্রতি তার আকর্ষণ, আর তার সহজাত স্থরুচি 
আর পণ্ডিতোচিত দৃষ্টি। আমি বিশেষ আনন্দের সঙ্গে তার এই সহযোগিতার 
জন্য কৃতজ্ঞত1 জানাচ্ছি, তাকে ধন্তবাদ দিচ্ছি। & 

প্রকাশক বন্ধুবর শ্রীযুক্ত শচীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের যত্ব ও আগ্রহ, আর 
ছাপার ব্যাপারে তার পুর্ণ সহযোগ, এর জন্যও আমি আমার কৃতজ্ঞতা 
জানাচ্ছি। 


ধর্ম, 
জন্মাষ্টমী, শকাব্ষ ১৮৮৬ 
(৩০ আগস্ট ১৯৬৪) 
১৬ হিন্দৃস্থান পাক, ্রীস্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
কলিকাতা-২৯ 
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॥ রবীন্দ্রনাথের অভিমত ॥ 


[১] “যাত্রী”, ১৩৩৬, হইতে--'জাভাযাত্রীর পত্র” পৃং ১৯১-১৯২-__ 

মানুষ তো! কোনো একটা জায়গায় খাড়া! হয়ে দাড়িয়ে, নেই । এই জন্তেই 
চলচ্চিত্র ছাড়] তা'র যথার্থ চিত্র হ'তেই পারে না। প্রবহমান ঘটনার 
সঙ্গে সঙ্গে চলমান আপনার পরিচয় মানুষ দিতে থাকে । যারা আপন 
লোক, নিয়ত তা'র1 সেই পরিচয়ট। পেতে ইচ্ছে করে। বিদেশে নৃতন নৃতন 
ধাবমান অবস্থা ও ঘটনার চঞ্চল তৃমিকার উপরে প্রকাশিত আত্মীয়- 
লোকের ধারাবাহিক পরিচয্ধের ইচ্ছ। স্বাভাবিক। চিঠি সেই ইচ্ছা পূরণ, 
করুবার জন্যই | 

কিন্তু সকল প্রকার রচনাই স্বাভাবিক শক্তির অপেক্ষা করে। চিঠি-রচনাও 
তাই। আমাদের দলের মধ্যে আছেন স্থনীতি। আমি তাকে নিছক 
পণ্ডিত ব'লেই জান্তুম। অর্থাৎ আস্ত জিনিসকে টুকরো! করা ও টুকরো 
জিনিসকে জোড় দেওয়ার কাজেই তিনি হাত পাকিয়েচেন বলে আমার 
বিশ্বানছিলো। কিন্তু এবার দেখ লুম, বিশ্ব বল্তে ষে ছবির শ্োতকে 
বোঝায়, ষা তিড় ক'রে ছোটে এবং এক মুহূর্ত স্থির থাকে না, তাকে তিনি 
তাল-তঙ্গ না ক'রে মনের মধ্যে দ্রুত এবং সম্পূর্ণ ধরতে পারেন, আর 
কাগজে-কলমে সেট] ক্রুত এবং সম্পূর্ণ তুলে নিতে পারেন। এই শক্তির 
মূলে আছে- বিশ্ব-ব্যাপারের প্রতি তার মনের সজীব আগ্রহ । তার 
নিজের কাছে তুচ্ছ বলে কিছুই নেই, তাই তার কলমে তুচ্ছও এমন এরুটি 
স্থান পায় যাতে তাকে উপেক্ষা করা যায় না। সাধারণতঃ এ কথা বলা 
চলে যে, শব্দ-তত্বের মধ্যে যার! তলিয়ে” গেচে, শব্-চিত্ত্র তাদের এলেকার 
সম্পূর্ণ বাইরে, কেননা চিত্রটা একেবারে উপরের তলায়। কিন্তু স্থুনীতির 
মনে স্থগভীর তত্ব ভালমান চিত্রকে ডুবিয়ে মারেনি-_এই বড়ো অপূর্ব। 
স্বনীতির নীরন্ধ চিঠিগুলি তোমরা যথাসময়ে পণ্ড়তে পাবে_ দেখবে, 
এগুলে। একেবারে বাদ্দশাই চিঠি। এতে চিঠির ইম্পিরিয়লিজ মূ) বর্ণনা- 
সাম্রাজ্যে সর্বগ্রাহী, ছোটে! বড়ো কিছুই তা'র থেকে বাদ পড়েনি। 
স্থনীতিকে উপাধি দেওয়!] উচিত, লিপিবাচম্পতি কিংবা! লিপি-সার্বতৌম, 
কিংব! লিপি-চক্রবর্তা। 


| ১২] 


[২] “যাত্রী” _'জাভাষাত্রীর পত্র” পৃঃ ২১৩-- 
সমস্ত বিবরণ বোধ-হয় সুনীতি কোনে! এক সময়ে লিখবেন। কেননা 
সুনীতির যেমন দর্শন-শক্তি তেমনি ধারণা-শক্তি। যতো] বড়ো তার 
আগ্রহ, ততে। বড়োই তার সংগ্রহ। যাঁকিছু তীর চোখে পড়ে, সমস্তই 
তার মনে জমা হয়। কণামাত্র নষ্ট হয় না। নষ্ট যে হয় না__সেছু দিক 
থেকেই_রক্ষণে এবং দানে। তনষ্টং ষন্ন দীয়তে। বুঝতে পার্চি, তাঁর 
হাতে আমাদের ভ্রমণের ইতিবৃত্ত লেশম্াত্র ব্যর্থ হবে না, লুপ্ত হবে না। 


1 ১৩ ] 

॥ রবীন্দ-জীবনী-কারের অভিমত ॥ 
“ম্থনীতিকুমারের “দ্বীপময় ভারত” বাংল সাহিত্যে অতুলনীয় গ্রস্থ। 
কবির এইবারকার ভ্রমণ-কাহিনীর পুঙ্থানুপুঙ্খ বর্ণনা! ইহাতে আছে। 
'*"ম্ৃনীতিকুমারের গ্রন্থ হইতে কবির ও আশেপাশের সমস্ত 
ঘটনারাজির যে উপাদান আমর! পাইয়াছি, তাহাই এই পরিচ্ছেদের 
[ “রবীন্দ্রজীবনী”, তৃতীয় খণ্ড, পৃঃ ২১৩-২৬] প্রধান উপকরণ । 
কবির সঙ্গে অনেকেই ইতিপূর্বে বা ইতঃপরে সফরে গিয়াছেন, কিন্ত 
এরূপ তথা কেহই সংগ্রহ ও সংরক্ষণ করেন নাই; অথব1 করিয়া 
থাকিলেও প্রকাশ করেন নাই, এবং হয়তো এমন সময়ে প্রকাশ 
করিবেন ঘখন সে-সব তথ্যাদ্ির সত্যাসত্য বিচারের অবকাশ খুবই 

₹কীর্ণ হইয়া ষাইবে। স্থনীতিকুমার কবির জীবনকালেই তাহার 
তথ্যাদি সকলের জন্ত লিপিবদ্ধ করিয়া প্রকাশ করিয়াছিলেন, 
তাহার মধ্যে ভুল ভ্রান্তি, মিথ্যা ষদি কিছু থাকিত, তাহা 
সমসাময়িকরাই প্রতিবাদ করিয়। সত্য প্রতিষিত করিতে পারিতেন ; 
এই দিক্‌ হইতে স্থনীতিকুমারের গ্রন্থ অমূলা। এই গ্রন্থের 
খ্টনারাজি অবিসম্বাদী ভাবে নত্য বলিয়। আমর! গ্রহণ করিয়াছি।” 


[ শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়, 'রবীন্দ্র-জীবনী', তৃতীয় খণ্ড ] 


১। 
| 
৩। 


৪ | 


৬। 


৭ | 


৮ | 


নি | 


হৃচী-পত্র 
প্রথম সংস্করণের প্রকাশকের নবেদন 
দ্বিতীয় সংস্করণের তৃমিকা 
রবীন্দ্রনাথের পত্র 
রবীন্দ্রনাথের অভিমত 
শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের অভিমত 
সৃচী-পত্র 
উৎসর্গ-পত্র 


॥ ক ॥ যবদীপের পথে মালয়-দেশ 


রেলে মাদ্রাজ রী 

জাহাজে _মাদ্রাজ থেকে দিঙ্গাপুর 

মালয়-দেশ- সিঙ্গাপুর 

মালয়-দেশ- লিঙ্গাপুরের চীনা পাড়া ও 
চীন! মন্দির 

মালয়-দেশ-_সিঙ্গাপুরের চীনাদের মধ্যে 

মালয়-দেশ-__পিঙ্লাপুরে চীন] বৌদ্ধ বিহার 

সিঙ্গাপুরে শেষ ছু"দিন-_ চীন! থিয়েটার 
জাহাজে মালাকা যাত্রা 

মালাই-দেশ-_মালাক্কা 

কুআলা-লুম্পুর যাত্রা-চীনা ক্লাব__ 
'রোঙ্গেঙ নাচ 

কুআলা-লুষ্পুর 

ইপোঃ 


তাই-পিউ, 


পিনাঙ, 


৩] 
৪] 
1৮1 
[১১] 
[১৩] 
১৪ 
[১৭ 


১০৭০ 
২১ ৫৬ 


৫৭-৪১ 


৯২-১৪৬, 
১৯০ ৭-১৭২৮ 
১৯২৯-১৪৪, 


১৪৫-১৫৯ 


১৬০-১৭৪ 


১৭৫-১৯% 
১৯১-২১৪ 
২১৫-২২৯ 
২৩০-২৩৪ 


২৩৫-২৩৮ 


১৬। 
১৭। 
১৮। 
১৯। 
২০ | 
১ | 
| 
২৩ | 
২৪ । 
৫ 
৬ | 
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॥ খ॥ দ্বীপময় ভারত-_স্থুমাত্রা বলিদ্বীপ যবদ্বীপ 


স্থমাত্রা 
যবদ্বীপ-_বাতাবিয়-__ প্রথম পর্ব 
বলিদ্বীপের পথে 
দ্বীপময় ভারত-_আাধুনিক অবস্থা 
দ্বীপময় ভারত-_পৃবকথা 
বলিদ্বীপ : বুলেলেঙ_পিস্তামানি__ 
বাঙ্‌লির পথ 
(ক) বলিঘ্বীপ-__বাঙলি 
(খ) বলিদ্বীপ--বাঙ্‌লি 
(ক) বলিদ্বীপ_-কারাঙ-আসেম্‌ 
(খ) বলিদ্ীপ_-কারাঙ-আসেম্‌ 
বলিছবীপ-_ বেসাক্কিক-এর পথে 
বলিত্বীপ--বেপাক্কিক-এর মন্দির দর্শন 
বলিছ্বীপ-_ক্লুঙ-কুঙ, 
বলিদ্বীপ-_তাম্পাক্‌-সেরিউ, ও গিয়াঞ্চারু 
(ক) বলিদ্বীপ__বাছুঙ, ও উবুদ্‌ 
(খ) বলিদ্বীপ-_বাছুউ. ও উবুদ্‌ 
(গ) বলিঘ্ধীপ-_বাছুঙ, ও উবুদ্‌ 
বলিঘ্ধীপ-_মুওুক্‌ 
বুলেলেঙ,__বাঁলদ্বীপ থেকে বিদায় 
বলিঘীপ-ভ্রমণের পরিশিষ্ট 
যবদ্ধবীপ--সুরাবায়া 
যবদ্ধীপ-শুরকর্ত 
যবদ্বীপের রাজধানীতে নৃত্য দর্শন 
শূরকর্ততে ছায়া-নাটক দর্শন 
্রান্থানান্‌ 
ষোগ্যকর্ত 


২৪১-২৬২ 
২৪৩-২৮২ 
২৮৩-২৯৪ 
খ৯৫-২৪৮ 


২৪৯৭৯-৩১৪৯ 


৩২০-৩৩৭ 
৩৩৮-৩৫ ৪ 
৩৫৫-৩৬২ 
৩৬৩-৩৭৪ 
৩৭৫-৩৮৭ 
৩৮৮-৩৯১ 
৩৯২-৪০১ 
৪০২-৪০৬ 
8০৭-৪,৮ 
6১৯-৪৩২ 
৪৩০-৪৪৪ 
568€-8৫৩ 
৪৫৪-৪৬২ 
৪ ৬৩-৪৬৪ 
৪৬৫-৪৭৫ 
৪৭৬-৪৯৩ 
৪৯৪ ৫৬৭ 
€২৮-৫১৪ 
€২৩-৪৩২ 
€& ৩৩-৫9৪৪ 


৫৪৫-৫৫৩ 


১ 
২৮ । 


৯ | 


৯ | 
| 
৩। 
৪ | 
৫ । 
৬। 


৭ | 


[ ১৬] 


বোরো-বুদুরের সপ 
বান্ুঙ, 
বাতাবিয়া_-যবদ্বীপ থেকে বিদায় 


॥ গ ॥ প্রতাবততনের পথে শ্যাম-দেশ 


বাস্ককের পথে 

বাস্ককে গ্রথম দিন 
বাস্ককে দ্বিতীয় দিন 
বাঙ্ককে তৃতীয় দিন 
বান্ধকে চতুর্থ দিন 
বান্ককে শেষ কয়েক দিন 
প্রত্যাবতন 


পরিশিষ্ট (ক) 


স্বীপময়-ভারত ৪ শ্য(ম-দেশ ভ্রমণের কালে 
কবি-রচিত কমষেকটি কবিতা 


পরিশিষ্ট ( খ) 


চিপ্রাবলী 


৫৫৪-৫৬৭ 
৫৬৮-৫ ৭২ 


৫ *৩- ৫ ৭৮ 


৫৮১-৫2৩ 
€৯৭-৬৭ ৮ 
৬০৯-৬১ ৪ 
৬১৫-৬২৩ 
৬২১-৬২৬ 
৬২৭-৬৪৩ 


৬৪৪-৬৬৫ 


৬৩৭ ৬৪৮ 


॥ ও নযঃ শিবায় নম উমায়ৈ ॥ 
॥ ও নমে। বিষ্বে নমঃ শিয়ৈ ॥ 


ভারতের জীবনের ও তারতের দেব-কল্পনার অন্তনিহিত 
সত্য শিব ও হ্ন্দরের অভিনব শিল্পময় প্রকাশ 

বূপে রেখায় বর্ণে যিনি করিয়াছেন, 

নিজ গুরু শ্রীযুক্ত অবনীজ্ুনাথের প্রদশিত পথে 

স্বীয় এবং শিষ্তগণের কৃতির দ্বারা 

ভারতের লুপ্ত প্রায় শিল্পধারার পুনরুজ্জীবন করিয়া 
বিশ্বমানব-নভায় ভারতের সংস্কৃতির আসন 

ঘিনি পুনরায় স্থ প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন, 

সাহিত্যে 'বাক্‌-পতি” কবিবর শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথের অন্থুরূপ 
শিল্পে ধাহার স্থান, 

মানব-সংস্কৃতির ইতিহাসে অন্যতম প্রধান শিল্পনেত। 
সেই বিশ্বন্ধর ও যুগন্ধর শিল্পী 

'বূপ-পতি' শ্রীযুক্ত নন্দলাল বন্থু 

মহাশয়ের করকমলে 

এই গ্রন্থ 

স্বীয় গ্রদ্ধ! গ্রীতি ও কৃতজ্ঞতার ক্ষুত্ নিদর্শন স্বরূপ 
্রস্থকার কর্তৃক সাদরে সমপিত হইল । 


্রন্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়। 
'নুধর্মী”, বালিগঞ্জ, কলিকাতা, ভাত্র সংক্রান্তি পূর্নিমা ১৩৪৭ । 


॥ ক॥ যবঘধীপের পথে-মালয়-দেশ 


81816 0চবা বি 1185 
৬ 520৯7. 
84077 8, 


৯ 


রেলে মাদ্রাজ 
১২--১৪ জুলাই ১৯২৭। 
£00)9189 আবোআজ. জাহাজ, 
শনিবার ১৬ই জুলাই। 

উপরে পরিষ্কার আকাশ-ফিকে নীল, ধারে-ধারে দিক্চক্রবালের উপরেই 
সাদা-সাদা মেঘ; সকালের বাল-স্র্যোর মিষ্টি রোদ্দূর সমস্ত উদ্ভাসিত ক'রে 
দিয়েছে; নীচে সমুদ্রের কালাপানি এখন আর ঘন নীল নয়-_-সকালের হৃর্ষ্যের 
কোমল স্পর্শে তার গাঢ় রঙউটাও একটু হাল্ক। হ'য়ে চমত্কার দেখাচ্ছে-_-এ 
যেন একেবারে ভূমধ্য-সাগরের সমুদ্র । কাছে-কাছে, দূরে, সব জায়গায় 
টগবগে ফেনায় ছোটে-ছোটে] ঢেউ ভেডে প'্ড়হছ__এর-ই মধ্যে জল কেটে- 
কেটে আমাদের জাহাজ চলেছে । এই জল কেটে যাওয়ার একট] এক-টানা 
আওয়াজ বরাবর আমাদের জাহাজের জীবনের ৪০1£:00150 ব1 চিত্রভিত্তির 
মতন হয়ে প্য়েছে_জলোচ্ছাসের শব্দ, মাঝে-মাঝে যেন একটা সজোর ফোস- 
ফোসানি-সমস্ত আওয়াজট মিশে মনে যে ভাব আনে, সেটা হচ্ছে, কবির 
কথায়, “অসীম রোদন জগত প্রাবিয়া হুলিছে যেন ।” 

আকাশ সাগরের দিকে প্রসন্ন দৃষ্টিতে ন্ষিপ্ধভাবে চেয়ে আছে। আমাদের 
বাঙালী কবি রবি দত্তের একটি ছোটে| ইংরেজি কবিতার একটি ছত্র এখন মনে 
আস্ছে-)০৮০ ০078 200016 9051165-_-গ্যোঃপিতা বরুণ-দেবের উপর 
শ্মিতহান্তে নেত্রপাত ক'র্ছেন। কালকের দিনটা! বিকাল থেকে মেঘাচ্ছন্ন 
ছিল। সার। বিকাল আর সন্ধ্যা আমরা উপরের ডেকে রেলিঙের ধারে ব'সে- 
ব'সে বৃষ্টির কুহেলী দেখে আর জলের উপর বৃষ্টি-বিন্দু-পাতের শব্দ শুনে 
কাটিয়েছি । সন্ধ্যার সময়ও মেঘ কাটেনি, যদিও স্ধ্য অস্ত যাবার কালে এক 
চমত্কার ফিরোজা রঙের খেলা আকাশে আর সমুদ্রের উপরে দেখেছিলুম ; 
সন্ধ্যার 2:০০85০1 বা আলো-আধারিতে কে যেন হাল্কা নীলের তুলি দিয়ে 
'মআকাশ আর সাগরের উপরে এক পৌছ রঙ বুলিয়ে ভিজিয়ে” দিয়েছে । 
আজকের দিনটাও এ রকম জলের ঝাপটায় কাটবে ব'লে মনে হ'য়েছিল, কিন্তু 
ভোরে উঠে প্রসন্ন আকাশ দেখে মনট] খুশী হ'য়ে গেল। 


৪ যবছীপের পথে--মালম-দেশ 


জাহাজে আমর! চ'ড়েছি পরশু, বেস্পতিবার, ১৪ই তারিখে । বেলা সাড়ে 
পাঁচটায় আমাদের জাহাজ ছেড়েছিল-_বারবেল! কাটিয়ে, আশা করি। মাদ্রাজ 
শহরে সকাল আটটায় আমাদের প্রবেশ, লেখান থেকে পাচটায় আমাদের 
প্রয়াণ। ক'ল্কাঁতা থেকে তার ছুদিন আগে, মঙ্গলবার ১২ই তারিখে আমরা 
যাত্রা করি। এই মঙ্গল, বুধ, বৃহম্পতি, তিন দিন ধ'রে এক-টানা রেল-যাত্র। 
ক'রে, আর মান্্রাজে ঘোরাঘুরি ক'রে, জাহাজে যখন চণ্ড়লুম তখন শরীর মন 
ছুই-ই অবসন্গ। জাহাজ ছাড়তে সকলে একটু আরামের নিঃশ্বান ফেল্লুম__ 
অন্ততঃ চার পাঁচ দিন শুয়ে-ব'সে হাত-পা ছড়িয়ে যেতে পারা যাবে, এই মনে 
ক'রে। বিদেশে যাচ্ছি, তিন মাস ধ'রে আমাদের ভারতভূমি বা বঙ্গতৃমির 
মনঃকোকনদ ঘে আমাদের-ক'জন-বিহীন হ'য়ে থাকৃতে পারে সে-কথা আদে 
মনে হয়নি । ১৯১৯ সালে যখন ছাত্র হয়ে দীর্ঘ মেয়াদ'নিয়ে ইউরোপ যাত্রা! 
করি, তখন বোশ্বাইয়ের আপোল্লো-বন্দরের ঘাট ছাড়বার সময়ে মনট1 একটু, 
ভার-ভার হয়েছিল, চোখের কোলও বোধ হয় একটু ভিজে গিয়েছিল । এবার 
কিন্তু সে-রকম কিছু হতে পারেনি; কারণ, যে বিদেশে আমর1 এখন চলেছি 
তার বৈদেশিকত্ব আমাদের কাছে ততট1 নেই__এ বিদেশ আমাদেরই দেশের 
একটুকু অংশ এই রকম একটা ধারণ! ( যেট। 1১1560710০9] 5175০ বা 
এতিহাসিক অনুভূতির ফল ) আমরা নিয়ে চ'লেছি। কাজে-কাজেই দূর 
বিদেশ-প্রবাসের একট] চাপা আতঙ্ক মনের মধ্যে নেই। 

ক'ল্কাতা থেকে মাদ্রাজ- চল্লিশ ঘণ্টার এই রেল-যাত্রা আমর তিনজনে 
মোটের উপর বেশ আনন্দেই করেছি । কবি আমাদের পাশের গাড়িতে, 
একখান। কামরায় তিনি এক ছিলেন। খড় গপুরে আমাদের কামরায় ঢুকল 
দুজন ফিরিঙ্গি রেলের লোক, তান্দের মাল-পত্র নিয়ে। এর]! যাবে মাদ্রাজ 
অবধি। এদের ঢুকৃতে দিতে হ'ল। ওদিকে কবির গাড়িতে একদল কলেজের 
আর ইন্কুলের ছেলে ঢুকে প'ড়ল। এর] মেদিনীপুর থেকে আস্ছে। . কৰি 
আস্ছেন মনে ক'রে কালকেও এসেছিল, আজ এর দেখা পেয়েছে । 
4৯000981517 10000108 বা বড়ে! লোকের হস্তাক্ষর সংগ্রহের বাতিক দেখ লুম 
ভীষণ সংক্রামক হ'য়ে পড়েছে । ছেলের! চায় কবির হস্তাক্ষর-_তার সাম্নে 
ছোটো বড়ো বাধানে! থাতা, চার-পয়সানে' এক্সারসাইজ-বুক, ঘরে সেলাই- 
করা খাতা, চার পাচ খান! খুলে ধর! হ'য়ে রয়েছে দেখলুম। একটি সাছিত্য- 


রেলে মান্দা বু 


পসিক ছেলে চাক্স, কবি প্রনি ছুছত্র রচনা ক'রে তান খাতায় লিখে দেন। 
ছেলেদের বিমুখ ক'র্‌ৃতে তিনি চাঁন না, অথচ দেশ-কাল আর শরীর-মন ঠিক 
কবিতা-রচনার উপযুক্ত নয়। তিনি একটু কাতর দৃষ্টিতে আমাদের দিকে 
তাকালেন। মনে পড়ল, কে একজন নবীন নাট্যকারষশঃ-প্রার্থী, তার 
নাটকের গানগুলিতে স্থুর দেবার জন্ত কবির কাছে এসেছিল। বেশী নয়, 
গোটা বাইশেক গান। প্রত্যেকটিতে স্থর দিতে, এমন আর কি, বড়ো 
জোর আধ-ঘণ্ট1 ক'রে সময় লাগ বে--এট1 কি তার স্সেহাম্পদ অন্থগামীকে 
বাধিত কর্বার জন্য তিনি ক'র্তে পারেন না? স্থখের বিষয়, ছেলে কয়টি 
উক্ত উদীয়মান নাট্যকারের মতন নাছোড়বান্দা ছিল না; তাদের বাইরে 
ডেকে নিয়ে এসে মিষ্টি কথায় বঝল্তে, তার! সন্তুষ্ট মনে কবিকে প্রণাম করে 
চ'লে গেল। খড়গপুর থেকে গাড়ি ছেড়ে দিলে) সন্ধ্যা হ'য়ে গিয়েছে, 
রাত্রিটা কবি নিবিদ্ধে কাটালেন । 

আমাদের গাড়িতে যে দুটি ফিরিঙ্গি উঠল তার ছুয়ে মিলে দু-জন মানুষ 
বটে, কিন্তু একজন হচ্ছে দেড়, আর একজন আধ। রেলের ড্রাইভার কিংবা 
গার্ড হবে। গরীব, ভালো-মান্ুুষ। বাঙ্গালোরের দিকে বাড়ি। মোটা 
'লোকট। খুব লম্বা-চওড়া,২- দোহার] গড়ন, আর খোঁচা-খোচা গোঁফ; আর 
তার সহযাত্রী লোকটি আকারে খর্ককার, বিরল-গৌঁফদাঁড়ী। তার1 একসঙ্গে 
যাচ্ছে, হয় আত্মীয় নয় সহকর্মী । এই জুড়িটিকে দেখে মনে হ'ল, 0০ 1028 
2150. 51016 0111 বড়োটি (চেহারায় ভারিকে ঝলে বোধ হয় ) ছোটোটির 
5955 বা কতা হ'য়ে, ওইটিকে দিয়ে নিজের বিছান। পাতানো! প্রভৃতি কাজ 
করিয়ে নিতে লাগল। আমাদের খাবার থেকে কিছু-কিছু ভাগ দিতে 
ধন্যবাদ্দের সঙ্গে নিয়ে দুজনে তার সত্যরহার ক'রূলে। পথে, বিশেষ ক'রে 
'অন্ধদেশ থেকে আরম্ভ ক'রে, প্রায় প্রতি বড়ো স্টেশনে কবিকে দেখ তে-আসা 
লোকের ভীড় দেখে, তার সম্বন্ধে এদের সন্ত্রপূর্ণ কৌতুহল হ'ল।-_ত্বার নামটির 
সঙ্গে এদ্দের আবছা-আবছ। পরিচয় ছিল। বড়োটি বল্লে, “আমার এক 
7১০1৪ ( খুড়ে! কি ম্বামা যা হোক একট1 কিছু ) ছিলেন, তিনি বেশ পণ্ডিত 
লোক ছিলেন, ইংরেজি সাহিত্যে । তিনি থাকলে কবির কদর বুঝতেন, 
সকার নাম ছিল মিস্টার শেপার্ড।--আপনার। কি তাকে চেনেন ?--আমর] 
যুক্থু-জকৃধু মান্য, আঁষর! যে কিছুই জানি না।” মাত্রাজের কানে একটা 


ঙ যবদ্বীপের পথে--মালয়-দেশ 


স্টেশনে বুহম্পতিবার ভোরে যখন গাড়ি থাম্ল, দেখি, প্লাটফর্মে হিন্দু 
রিফ্রেশ মেপ্ট-রুমের সামনে এক টেবিলের উপর গরম-গরম দা'লের বড়া, চা”লের 
গু'ড়োর পিঠে আর একটা তরকারীর পসার দিয়ে, মস্ত এক হাড়িতে 
চিনি-দেওয়া গরম কফি আর তার পাশে বড়ে। এক আলুমিনিয়মের খোল 
পাত্রে দুধ রেখে, ঝুঁটি-বাধা তমিল ব্রাঙ্গণ হোটেলওয়াল] স্টল খাড়। ক'রে 
বসেছে । যত তমিল তেলুগু যাত্রী আলুমিনিয়ম আর পিতলের ঘটি বাটি নিয়ে 
কফি আর বড়া পিঠে কিন্তে ভীড় ক'রেছে। ফিরিঙ্ষি ছুটি আমাদের ব'ল্লে-_ 
“এর চমৎকার কফি করে, আর এদের দা"লের বড়াও চমত্কার | কিন্তু আমরা! 
সাহেব ব'লে কাছে গেলে আমাদের পাত্রে কফি দেবে না, হয়-তে] খাবারও বেচ্‌বে 
না- আপনারা দয়া ক'রে আমাদের কিছু খাবার আর কফি এনে দেবেন ?” 
বুধবার দিন ১৩ই তারিখে সকালটা বেশ ঠাণ্ডা ছিল। কিন্তু দুপুরে এখন 
অসহা গরম হ'ল। অন্ধদেশে কবির অঙ্রাগী আর ভক্তের সংখ্যা দেখ লুম 
অনেক। দেখে মন যে খুশী হ'ল না এ কথা বলতে পারি না, যদিও এই-সব 
কবি-দর্শনকামী লোকেদের ভীড় অনেক সময়ে তার পক্ষে মোটেই আরামদায়ক 
হ'চ্ছিল না। 176 06091069০0৫ 0:5৪055-_-এট] তাকে মেনে নিতেই 
হয়, উপায় নেই। প্রায় প্রত্যেক স্টেশনে লোকে তাকে দেখতে পেয়ে উদ্দেশে 
প্রণাম ক'র্ছে। আর যেখানে-যেখানে গাড়ি বেশীক্ষণ থেমেছে, সেখানে তাঁর 
কামরার দরজ1 খুলে' দিতে হ'য়েছে,_লোকে ঢুকে তাকে প্রণাম ক'রেছে, 
প্রশংসাবাণী শুনিয়েছে, তার লেখা পণ্ড়ে তাদের মনে আনন্দ আর উৎসাহ 
লাভের জন্ত তাকে কৃতজ্ঞতা জানিয়েছে । শ্রদ্ধা আর ভক্তির আতিশয্যে তার 
গাড়ির সামনে আগত লোকেদের মধ্যে ঠেলাঠেলি হয়েছে ; জায়গায়-জায়গায় 
আশঙ্কা হ'চ্ছিল ষে, লোকে হুড়মুড় ক'রে তার গাড়িতে ঢুকে না পড়ে । তাই 
সুরেন-বাবু আর আমি পালা ক'রে-ক'রে তাঁর গাড়িতে গিয়ে দরজা! আটকে 
দাড়াতে লাগলুম। তেলুগুদ্ের মধ্যে দু'চার জন পরিচিত লোকও এলেন । 
এক স্টেশনে কাকনাডা-কলেজের ইংরেজির অধ্যাপক একটি ভব্রলোক এলেন ; 
ক'ল্কাতায় ইনি কিছুকাল ছিলেন,_-ক'ল্কাতাম় থাকবার সময়ে বাঙলা 
শিখেছিলেন। একটি তেলুগু-মহিল! এসে বাঙলায় কবির সঙ্গে কথা কইলেন। 
এইরকম সব লোক এলেন। অন্য অপরিচিত লোকেদের মধ্যে সকলেই বেশ 
বিনয়ী, শ্রদ্ধাপূর্ণ। একটি স্টেশনে এক ভদ্রলোক গাড়ির তিতরে লা-পরওয়া 


রেলে মাদ্রাজ ৭ 


ভাবে ঢুকলেন- আর একজন পিছু-পিছু এসে তার পরিচয় দিলেন ষে, ইনি 
স্থানীয় এক ডেপুটি-ম্যাজিস্ট্রেট । কবির খবর ঘষে ঠিক-মতন ইনি রাখেন তা 
মনে হ'ল নাঃ কিন্তু উঠেই পরিচিতের মতন জিজ্ঞাসা করলেন, “আপনি না 
কাঁকনাভার কংগ্রেলে এসেছিলেন ?” প্লাটফর্মের ইতরজনের প্রতি সগরব দৃষ্টি 
নিক্ষেপ ক'রে, ম্যাজিস্ট্রেট-গারু গাড়ি থেকে নেমে গেলেন। আর একটি 
স্টেশনে একজন বুদ্ধ তেলুগ্ড ভদ্রলোক গাড়িতে উঠে হাত জোড় ক'রে কবির 
সাম্নে দাড়িয়ে তেলুগড ভাষায় কী ব'ল্তে লাগলেন। শ্ুন্লুম ইনি একজন 
স্থানীয় উকিল, নামটি বায়ান্ন পন্তলু না কি, তেলুণ্ড ভাষার একজন কবি; ইনি 
ভারতের কবিগুরুকে নিজের ভাষায় শ্রদ্ধা জ্বাপন ক'রৃতে এসেছেন । আধ 
ঘণ্টা, এক ঘণ্টা, দেড় ঘণ্টা অন্তর সব জায়গায় এইরকম লোকেদের সঙ্গে 
শিষ্টাচার ক'র্তে-ক'রূতে যাওয়া, আর তার উপর একেবারে ভাদ্দ,রে' গুমট-_ 
এটা যে কি অস্বস্তিকর তা আমর] হাড়ে-হাড়ে টের পেলুম। রাজমহেন্দ্রীতে 
ছুশো আন্দাজ কলেজের ছাত্র এসে হাজির । এরা নকলেই কাগজে কবির 
যাত্রার তারিখ সম্বন্ধে ভূল খবর পড়ে, আগের দিনেও স্টেশনে এসেছিল । 
অনেক লোকের ভীড়ের মধ্যে একটি সাধাসিধে ধরণের লোক জানাল দিযে 
কবিকে একটি লেবু, একটি কাঠের উপর রঙ-করা একাধারে ফুলদানী আর 
ধূপদানী__-তাতে কিছু ফুল, আর কিছু দক্ষিণী ধূপ জালিয়ে” দেওয়া আছে,_: 
আর একটি রড়ীন কাঠের নলে ক'রে ধৃপ-কাঠি দিয়ে, নীরব ভাষায় কবির প্রতি 
প্রীতি জানিয়ে" নমস্কার ক'রে ভীড়ের মধ্যে মিশে চলে গেল। কবির এই 
অজ্ঞাত ভক্তের এইরকম নির্বাক্‌ অনাড়ম্বর বাহ্ৃ-উচ্ছ্বাসহীন শ্রদ্ধা-নিবেদনটি 
আমাদের বড় ভালে! লাগল । রাজমহেন্দ্রী গোদাবরীর উপর । গোদাবরী 
হ'চ্ছে দক্ষিণের গঙ্গা__মাহাত্যে গঙ্গার চেয়েও বেশী তো! কম নয়) এখানে 
নান কারূলে বিশেষ পুণ্য-সঞ্চয় হয়; রা'জমহেন্দ্রীতে নেমে, একদিন থেকে, 
সান কব্বার জন্য বিশুদ্ব-সংস্কৃত-বভূল তেলুগ্ড ভাষায় (যার আশয্ বুঝ তে 
আমাদের বিশেষ কষ্ট হ'ল না) অন্নুরোধ এল” এক পাণ্ডার কাছ থেকে । 
লোকটি সরেও না, আর তার সঙ্গের কলেজের ছাত্রেরাও তার কথায় সায় দিয়ে 
মাদ্রাজী কায়দায় মাথা নাড়ে, আর ইংরেজিতে বলে-_-“আপনি দয়া ক'রে 
নামুন, এখানে থাকুন একদিন । আমাদের কিছু বলুন__এ স্থানটি কাশীর 
চেয়েও বড়ো পুণ্যক্ষেত্র-এখানে তো আপনি কখনও আনেননি।” 


৬ যবদধীপের পথে--মালয়-দেশ 


রাক্ষমছেত্রীতে নাম! অনস্তব তা বুঝিয়ে, বল! গ্লেল। তখন তারা বলে, 
পক্কা-হছালে কৰি আমাদের কিছু উপদেশ দিন-_-কোনও 7655886 ব। বাণী 
ৰলুন।” তীর বক্তব্য ঘা বল্বার তা তো তিনি অন্যত্র বলে আস্ছেন, হঠাৎ 
স্টেশনে দীড়িয়ে' পলিটিকাল সর্দারের মতন ছু-মিনিটের দীড়া-বন্তৃতা৷ দেওয়া 
তার ধাতে সয় না, একথা বল! গেল। পাগ্ডাটি কিন্ত নাছোড়-বান্দা_ 
জানাল! ধ'রে দাড়িয়ে' তার তেলুগড গোদাবরী-মাহাত্য শোনাতে লাগল। 
আমি এগিয়ে গিয়ে আমার “বৈয়ী” (অর্থাৎ বি-এ ক্লাস পর্যন্ত পড়া ) সংস্কৃত 
নিয়ে তার উপর চড়াও হ'লুম-“যা ব'ল্তে চাচ্ছ, বাপু হে, সংস্কতে বলো, 
আমর] তোমার ভাষা বুঝি না) সংস্কৃত জানে! না দেখ ছি-_তীর্ঘগুরু হ'তে 
এসেছো, সংস্কৃত জানো না?” পাগ্ডা সংস্কৃত জানে না, খালি তেলুগ্ড জানে, 
এই কথা ব'লে, রবীন্দ্রনাথের মতন অত বড়ো ঘজমান পাকৃড়াবার আশা 
€নই দ্বেখে, আর পিছনের ছেলেদের ধাক্কাধাকিতে, সরে গেল। ছেলেরা 
এসেছিল নিজেরাই, এদের বড়োরা৷ তেমন কিছু সংবর্ধনার বাবস্থা ক'রে উঠতে 
পারেন নি। গাড়ি ছাড় বার সময়ে “রবীন্দ্রনাথ কী জয়” আর “বন্দে মাতরম্” 
ধ্বনি উঠল। 

রাজমহেজ্জ্ীর পরেই গোদাবরী নদীর প্রশস্ত হৃদয়--আর লম্বা রেলের 
সাকো। তখন সন্ধ্যা হ'ল প্রায়। মেঘের আড়ালে সুর্য অস্তে যাচ্ছেন। 
ঘোল! জল, হ'ল্দে বালির রঙ গোদাবরী, দূরে পাহাড়-দৃশ্যটি চমৎকার 
লাগল। গাঁড়ির খোল! জান্লা আর দরজ] দিয়ে বেশ মিষ্টি ঠাণ্ডা হাওয়া 
আস্তে লাগল। কবির ক্লান্ত শরীরের পক্ষে এই হাওয়া]! বিশেষ শ্রাস্তিহর 
ক'ল। আমি তখন তারই গাড়িতে ছিলুম-_-কবি একটা আরামের নিংশ্বাস 
ফেলে ব'ল্লেন__“আঃ, এই হাওয়াটুকুন এসে বাচালে। এমনি অবসন্ন ক'রে 
ফেলেছিল এই গরম আর এই গাড়ির ঝাকানি আর লোকের ভীড়--এখন 
আর কোনও কষ্ট নেই--আমার সব শ্রান্তি যেন এখন দূর হ'য়ে গেল।” 
দূরে অস্তগামী তৃর্ধ্যকরোত্তাসিত পাহাড়ের আর গাছপালার দৃশ্ঠের দিকে 
ক্মামার দৃষ্টি আকর্ষণ ক'রে ব'ল্লেন-_“ছ্যাখো হে, ঘাই বলো, এই দেশের প্রতি 
শ্বাভাবিক নাড়ীর টান ছাড়া, এর সৌন্দর্য্যের জন্য আরও একটা টান আছে--. 
এ দেশ ছেড়ে আর কোথাও যেতে ইচ্ছে হয় নাঃ মনে হয়, আবার ঘুরে এলে 
যেন এই ধেশেই জন্ম নিই।” 


রেলে মাজাজ ৯ 


কবির কাছে আমাদের দেশের সম্বন্ধে তার এই গভীর শ্রদ্ধা আর 
ভালোবাসার পরিচয় বছবার পেয়েছি-__কিন্তু দেশ ছেড়ে বাইরে যাবার পথে 
তার মুখে এই কথাগুলি আত্তরিক দৃঢ-আস্থাপূর্ণ ভাবে শুনে, আমার মন খুবই 
অভিভূত হ'ল । আমিও তাকে বল্লুম-__“আমাছের দেশ এখন ভিতরে আর 
বাইরে এই রকম হীন আর উপেক্ষিত হ'য়ে আছে। ভিতরে আমাদের এত 
হ্য, এত আত্মবিশ্বাসের অভাব, এত নীচতা, সংকীর্ণচিত্ততা, আত্মকলহ, 
রপরাভব। কিন্ত তবুও মাঝে-মাঝে আমার জা'তের পূর্বকথ ম্মরণ ক'রে, 
রর আমার জাত বেঁচে-ব'্তে থাকলে পিতৃপুরুম্দদের পুণ্য ম্বতি অনুসরণ 
'রে আরও কত বড়ে। কাজ ক'রে জগতের কাছে নিজের অস্তিত্বকে সার্থক 
'রৃতে পার্ত, একথা মনে করে যখন এবিষয়ে চিস্তা করি, তখন স্বত-ই 
মনে হয় যে, যদি পুনর্জন্ম সতা হয় তা হ'লে যত হীন অবস্থাতেই দেশ পড়ুক 
মা কেন, এই ভারতবর্ষেই ফিরে এসে যেন এই দেশকে সেবা করুবার সহজ 
মধিকার পাই।* কবির সানিধ্য-লাভের ষে স্যোগ আমার জীবনে ঘটেছে, 
পটার মধো মাঝে-মাঝে অনেক সময়ে অন্তরঙ্গ আলাপে তার সঙ্গে এই-রকম বনু 
বিষয়ে আমার ভাব-সাম্য এই স্থযোগকে আমার কাছে আরও কাম্য; আরও 
পিহনীয় ক'রে তোলে। 
রাত্রি নটার দিকে আমর বেজওয়াডায় এলুম । সেখানেও খুব লোঁক- 
সমাগম | তার কামরা অন্ধকার ক'রে দেওয়া! ছিল, তা সত্বেও লোকে 
তাকে খুঁজে বার ক'ব্লে। আলে! জালিয়ে” তাকে দর্শন দেওয়াতে হ'ল। 
প্রৌট বয়সের একটি তেলুণ্ড ভদ্রলোক ইংরেজিতে বক্তৃতা শুরু ক'রে দিলেন__ 
আমর] শেক্ম্পিয়র পড়েছি, কিন্ত আপনাকে পেয়ে আর আমাদের ক্ষোভ 
নৈই, আমরা ঢের বড়ো৷ কবি পেয়েছি ।” এদের সকলের গ্রশস্তির আস্তরি কতা 
মুখ তে দেরী লাগে না। বেজওয়াডার পরে, কবিকে আর জাগাবার সম্ভাবনা 
থেকে মুক্ত করবার জন্ত তার কামরার দরজা! বন্ধ ক'রে ছিট্‌কিনি লাগিয়ে? 
দেওয়া হ'লঃ আমরাও আমাদের গাড়িতে এসে শোবার ব্যবস্থা ক'র্লুম। 
সমস্ত পথ জিজ্ঞান্থ লোকেদের সঙ্গে কিছু-কিছু ব'কৃতে হ'য়েছিল-_-যবদ্ীপ 
প্রিভৃতি দেশে যাচ্ছেন কেন, 'বৃহত্তর ভারত”-এর সঙ্গে আমাদের দেশের 
যোগ, বিশ্বভারতীর উদ্দেশ্ঠ কী, কেমন চ'ল্ছে বিশ্বভারতীর কাজ-- ইত্যাদি 
্ 















১৪ ঘবদ্ীপের পথে- মালয়-দেশ 


১৪ই তারিখের ভোরে খবর নিলুম-_ছু'রাতের গাঁড়ির ভীষণ ঝশাকানিতে, 
গরমে, পরিশ্রমে, অনিন্রায়, কবির শরীর বড়োই খারাপ-_অত্যান্ত অস্থস্থ আর 
দুর্বল অন্থভব ক'র্ছেন। তার এই সাতষট্রি বছর বয়সেও তিনি যথেষ্ট পরিশ্রমের 
শক্তি রাখেন, সহজে কাতর হন না; কিন্তু আমাদের একটু আশঙ্কা হ'ল। 
মান্রাজ সেন্টাণাল স্টেশনে এসে পৌছুলুম। প্লাটফর্মে বিস্তর লোকের ভীড়-__ 
ছাত্র, আর খবরের-কাগজের লোক, আর অন্ত বিশিষ্ট ভদ্রলোক কত জন। 
মাদ্রাজ শহরে সাধারণতঃ কবি ধার আতিথ্য স্বীকার ক'রে থাকেন, সেই 
শ্রীযুক্ত টা, ভী, রামন্বামী মহাশয় তার মোটর নিয়ে এসেছিলেন, কবিকে ট্রেন 
থেকে কোনও মতে ভীড়ের মধ্যে দিয়ে নিয়ে গিয়ে তাতে চড়ানো! গেল। 
এর-ই মধ্যে তাকে মাল্য-বিভূষিত ক'রূলে, আর সিনেমায় ছবি তুল্লে। আমরা 
মাল-পত্রের ব্যবস্থা কর্বার জন্ত স্টেশনে র*য়ে গেলুম । আমাদের সাহাষ্য 
ক'র্তে লাগ লেন ডাক্তার শ্রীযুক্ত কুন্হন্-রাজ। ; ইনি শান্তিনিকেতনে কিছুকাল 
গবেষক-ছাত্র আর শিক্ষক হিসাবে বাশ করেছিলেন; এখন আভিয়ার 
ঘিওসফিকাল সোসাইটির পুস্তকালয়ের অধ্যক্ষ ;-_-আর শ্রীযুক্ত অয়্যন্বামী, ইনি 
শান্তিনিকেতন গ্রন্থালয়ের পুঁথিশালার কার্যে ছিলেন। প্রেসের রিপোটারদের 
সঙ্গে কথা কইতে হ'ল। আর যে ফরাসী কোম্পানির জাহাজে আমরা যাবো, 
সেই মেলাঝারি-মারিতীম ( 75599261195 7419100)5 ) কোম্পানির তরফ 
থেকে তাদের মান্রাজের আপিসের ম্যানেজার শ্রীযুক্ত এ, রাজরত্বম্‌ পিলৈ ঝ'লে 
একটি তমিল ভদ্রলোক এলেন। কবিকে তার আপিসের তরফ থেকে অভ্যর্থনা 
কর্বার জন্য তিনি এসেছেন; কিন্তু কর্তব্যের সঙ্ষে কবির প্রতি তার ব্যক্তিগত 
ভক্তি মিশ্অিত হওয়ায়, আঁপিসের কাজ ষে স্বেচ্ছা-প্রণোদিত সেবার আনন্দে 
পূর্ণ হ'য়ে উঠেছিল, তার কতকগুলি অন্তরঙ্গ পরিচয় পরে পেলুম । এ'র হাতে 
বড়ো।-বড়ো! বাকৃস-পেটরাগুলি তুলে দিয়ে, আমরা তিন জনে-__স্থরেন-বাবু, 
ধীরেন-বাবু আর আমি- শ্রীযুক্ত কুন্হন্রাজা আর অয়্যস্বামীর সঙ্ষে শ্রীযুক্ত 
রামস্বামীর আর-একখানি মোটরে ক'রে তার বাড়ির দিকে রওনা হ'লুম। 
মাদ্রাজে আমার এই প্রথম অ!গমন | মৈলাপুরে শ্রীযুক্ত রামস্বামীর বাড়ি, 
--এটা যেন মাদ্রাজের বালীগঞ্জ । ঘন-সঙ্গিবিষ্ট গাছ-পালায় ঘেরা বাগান বা 
খোলা হাতার মধ্যে সব অবস্থাপন্ন লোকের বাড়ি। মান্রাজকে বেশ একটি 
পরিষ্কার শহর ব'লে মনে হ"ল--অন্ততঃ এ অঞ্চলটা- মাত্র ঘণ্টা কয়েকের 
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অবস্থান, তাই বেশী কিছু অবশ্ঠ দেখা হয়নি। পাহারাওয়ালার1 সব খাকী 
পোষাক পরা। তামিল পাহারাওয়ালা, মাথায় মোলার বড়ে। টুপি, কারো কানে 
মাত্রাজী হীরার কান-ফুল, কেউ বা তিলক-ধারণ ক'রেছে--সোলা-হাটের 
নীচে এগুলি অদ্ভুত দেখালেও, মোটের উপর এদের বেশ চটুপ'টে আর হুশিয়ার 
বলে বোধ হ'ল। 

শ্রীযুক্ত রামস্বামী মাদ্রাজ হাইকোর্টের একজন প্রথিতনাম! উকিল। 
ভদ্রলোকের স্বল্প পরিচয় থেকেও বড়ো! গ্রীত হ'লুম আমরা । অতি মৃদুভাষী' 
লোক, মোটেই নিজেকে কবির সামনে জাহির ক'র্তে চান না, অথচ সর্বদাই 
তার অতিথিদের সেবার জন্য হাজির। কবির সঙ্গে নানান্‌ রকমের লোক 
সদা-সর্বদ1 দেখা ক'র্তে আস্ছে__ইনি বিশেষ সংকুচিত-_এদিকে যাতে কবিকে 
বিরক্ত না করা হয়, আবার ওদিকে দর্শনার্থী লোকেরা যাতে মনে না করে যে 
কবি তার অতিথি ব'লে তিনি কনির সঙ্গে একত্র অবস্থিতির স্থযোগ পেয়ে তাকে 
একান্ত অধিকার ক'রে আছেন। আমর] ভালে দিনেই শ্রীযুক্ত রামন্বামীর 
গৃহে অতিথি হ'য়েছিলুম। তার বাড়িতে এক বিবাহ-উৎ্সব ছিল, তার এক 
পিস্তুতো ভাইয়ের মেয়ের বিয়ে। বিয়ে হয়ে গিয়েছে তিন দিন পূর্বে 
বৃহস্পতিবার যেদিম সকালে আমর] পৌছুলুম, সেটি হ'চ্ছে বিবাহ-উৎসবের 
চতুর্থ এবং শেষ দিন;_ চার দিন ধ'রে আমোদ-অনুষ্ঠান, কুটুম্ব-ভোজন 
ইত্যাদি চলে। 

একটু বিশ্রাম ক'রে, আমাদের কার্ধ্য ঠিক ক'রে নিলুম। কবিকে সুস্থভাবে 
বিশ্রাম ক'রূতে দেখে, আমর! ঠিক ক'র্লুম যে কাছেই কপালীশ্বর-মহাদেবের 
মন্দির আছে, প্রায় ৩৪ শ' বছরের পুরাতন মন্দির, সেইটি-ই দেখে আসা 
ষযাবে। নীচে নেমে, তমিল ব্রাহ্মণদের বিয়ের একটি অনুষ্ঠান দেখার 
অপ্রত্যাশিত সুযোগ আমাদের ঘণটুল। বিয়ে-বাড়ি, সদরের ফটকে নহবৎখানা 
তৈরী হয়েছে; ফটকের দু'পাশে, কলার কাদিওয়াল। দুটি কলাগাছ, আর 
আমপাতা দিয়ে তোরণ রচনা হয়েছে) প্রশস্ত হাতার মধ্যে শামিয়ান' 
টাঙিয়ে) কালে বাকা-কাঠের চেয়ার দিয়ে অতিথিদের বস্বার জন্য সভামগ্ডপ 
তৈরী রয়েছে । এই সভামণ্ডপের মধ্যে, বাড়ির বারান্দার লাম্নে, শাল- 
কাঠের ছুই থামের উপরে আড়কাঠ থেকে, মোটা লোহার শিকলে ক'রে, 
রড়ীন পদ্ম-আকা কাঠের পিড়ির এক দোলন! টাঙানো হচ্ছে । শুন্লুম ফে 
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বন্-ক'নেকে এই দোলনায় বলিয়ে দোলানো হবে, আর সঙ্গে-সঙ্ষে একটি অতি 
স্থদ্বর স্ী-আচার হবে-ক'নের সধী-সম্পর্কীয়ারা গান গাইবে । তেনুগ্ত 
কানাড়ী তমিল মালয়ালীদের যধ্যে মেয়েদের অবরোধ-প্রথা নেই । দক্ষিণ 
ভারতে এটি সব-চেয়ে বেশী ক'রে আমাদের চোখে লাগে--মেয়ের] উন্নত 
মন্তকে দিব্যি স্বাভারিক ভাবে চলাফেরা ক'রে বেড়াচ্ছে । তাদের দেখে মনে 
হয় ষে, তারা জানে যে তাদের উপযুক্ত লম্মান স্বজাতীয় এবং বিজাতীয় পুরুষদের 
কাছ থেকে তার! পাবেই। এট দেখে--যে দেশ বহুস্থলে বর্ধর ধর্মান্ধতার 
দ্বার অন্থমোদ্দিত নারী-নিগ্রহের আধিক্য-হেতৃ সভ্য নামের অধিকার থেকে 
বঞ্চিত হবার অবস্থায় এসেছে, বিশেষ ক'রে সেই বাঙল। দেশ থেকে এসে, 
মনে বিশেষ বিস্ময়-পুলকের সঞ্চার হয়। বাইরে বর-ক'নের দোল্বার দোলার 
আশে-পাশে চেয়ারে কবি-র্শনেচ্ছ অনেক অনিমস্ত্রিত ভদ্রলোক এসে ব'সে 
-আছেন। যখন দেখ.লুম যে তাদের থাকা সত্বেও এই দৌলার অনুষ্ঠানটি হবে, 
তখন আমর! বাড়ির একটি ছেলেকে ডেকে জিজ্ঞাসা ক'রুলুম যে, আমরাও 
অনুষ্ঠানটি দেখতে পারি কি না। ছেলেটির চমৎকার বুদ্ধিশ্রীমপ্ডিত মুখ-__ 
তমিল ব্রাহ্মণদের মধ্যে এরকম উজ্জল সুন্দর মৃত্তি খুবই দেখতে পাওয়া যায়। 
সে ব'ল্লে__“নিশ্চয়ই--এদেশে তো 'গোশা” অর্থাৎ পরদ1 নেই ।” ইতিমধ্যে 
বরটিকে দেখলুম। আঠারো-উনিশ বছরের ছেলে, স্থন্দর মুখশ্রী, ধনীর ঘরের 
ছেলে, বি-এ পণ্ড়ছে। একথান৷ জরিপাড় সাদ! মাত্রাজী ধুতি লুঙ্গির মতন 
ক'রে পরা, গায়ে একট। টুইল শার্ট, দু'হাতে নিরেট সোনার মোট পাত কেটে 
তৈরী বালা, গলায় সোনার হার, মাথাটি উড়ে-কামানো_ খোপার আকারে 
ঝুঁটি ক'রে চুল বাধা, তাতে একছড়া বেলফুলের মাল! জড়ানো আছে । এক- 
পাল ছোটো-ছোটে মেয়ে আর ছেলে, এরা! তার শালী আর শাল! হবে, তাকে 
নিয়ে টানাটানি ক'র্ছে, আর সলঙজ্জ হাস্তের সঙ্গে বর তাদের চিরন্তন অধিকার 
এই উৎপাত-উপত্রব সহা ক'র্ছে। ঠিক বাঙলা দেশেরই মতন। আমরা 
সকলে চেয়ারে ব'স্লুম, এমন সম্ুম ক'টি ছেলে নিমস্ত্রিত অনিমদ্রিত সমস্ত 
লোকের সামনে একটা থালায় ক'রে কয়েক গোছ। আন্ত পান,"কাটা স্থপুরি, 
জাফরান-দেওয়া চিকি স্থুপুরির কুঁচি, আর চুন নিয়ে এল'-_-অভ্যাগতদের 
আপ্যায়নের জন্ত। সকলে এক এক গোছা পান ছ্ষুলে নিলেন, চুন দিয়ে 
স্থুপুরি দিয়ে পানের বিড়া নিজ্ষেরাই তৈরী ক'রে খেতে লাগলেন) এই-ই 
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হচ্ছে রীতি। আর একজন একট! থালায় ক'রে কতকগুলি ছোবড়া-বাদ 
আন্ত ঝুনেো! না'রকল নিয়ে এল+, সকলে এক-একটি ক'রে নিলে। আর 
একজন একট! বড়ো রূপোর বাটিতে ক'রে খাঁনিকট। জাফরান-মিশানে| গোলা 
চন্টন নিয়ে এল*_-অভ্যাগতের! হাতে ক'রে একটু-একটু তুলে নিয়ে, কপালে 
আর খালি গ| যাদের তারা গায়েও মাথলে। ইতিমধ্যে মেয়ের] বারান্দায় 
বসে গান আরম্ভ ক'রূলেন, আর বরের শালীর! ক'নেকে এনে বরের পাশে 
দোলার পিড়িতে বসিয়ে দিলে । তাদের নির্দেশ-মতন বর একটি মাল। নিজে 
প"ধূলে, একটি মালা কনের গলায় পরিয়ে? দিলে । দক্ষিণের মেয়ের] কেউ 
মাথায় ঘোমট! দেয় না__তাই ক'নেটিকে ভালো৷ ক'রে দেখতে পেলুম ৷ দশ- 
এগারো বছরের পাতলা পড়নের মেয়েটি, বেশ সুন্দরী, পরণে লাল আর হু'ল্দে 
রেশমের চওড়া-জরি-আচলা এক সাড়ী, গায়ে প্রচুর গয়না, পিঠে বেণী ছুল্ছে, 
মাথায় প্রাচীন ঢঙের অতি স্থন্দর একটি গয়না_ঘাড় হেট ক'রে ঝসে-ব'সে 
মেয়েটি লাজুক হাসি হাসতে লাগল। বাড়ির মেয়েরা, যত আত্মীয়া আর 
নিমন্ত্রিতা, আমাদের সামনে অসংকোচে গান ক'র্তে লাগলেন,--যেন 
আত্মীয়দের সামনেই । মেয়েদের চলা-ফেরার প্রতি ভঙ্গিতে মনে হ'ল যে, 
এ'র৷ সকলের কাছ থেকেই সসম্ত্রম ব্যবহার পেতে অভ্যন্ত। শুন্লুম, গান 
হচ্ছিল রামলীলা আর কৃষ্ণলীল! বিষয়ক। স্থরেন-বাবুর ক্যামেরা ছিল 
সঙ্গে, বর-ক'নের ছবি তুল্‌্তে চাওয়ায় তখনি বাড়ির লোকেরা রাজী হ'লেন; 
আর একটি মেয়েকে বল্তেই সে ছুটে গিয়ে ক'নের গয়না আরও খানকয়েক 
-বিশেষ ক'রে সাবেক ধরণের নাকের গয়না! একখানি-_নিয়ে এসে পরিয়ে? 
দিলে। স্থরেন-বাবু ছু'তিনখান] ছবি তুল্লেন। 

এদ্রিকে মেয়ের] ছৃ*চার জনে মিলে প্রচলিত বিয়েরুগান কর্ছেন- এই 
গান ঠিক গান নয়, এ যেন স্থুর ক'রে-ক?রে ছড়া ব! কৰিতা পড়ার মতন বোধ 
হ'ল__এমন সময়ে একটি নব-যুবক-_বাড়ির এক জামাই হ'তে পারে_- 
আমাদের জিজ্ঞাসা ক'রূলে, “আপনারা অন্য গান শুনবেন? কর্ণাটী অর্থাৎ 
দক্ষিণী ধরণের গান শুন্বেন, না হিন্দুস্থানী বা উত্তর-ভারতীয় পদ্ধতির ?” 
কর্ণটাই শুনলে খুশী হবো ব'ল্তে, এই ছোকর] মেয়েদের মধ্যে গিয়ে 
ক'ল্কাতার অতিথিদের জন্য গান ক'রূতে কাকে অনুরোধ ক'র্লে। তখন 
তরুণীদের মধ্যে একজন হারমোনিয়ম নিয়ে বেশ শিক্ষিত আর মিহি গলায় 


১৪. ষবন্বীপের পথে--মালয়-দেশ 


আলাপ ক'রে গান ক'রূলেন। কে গাইলেন তা একটা থামের আড়াল থেকে 
আমর! ঠিক দেখতে পেলুম না, আর বল! বাছুল্য আমরা দেখবার জন্য চেষ্টা 
করাট। উচিত মনে ক'রূলুম না। তারপর ছুটি পাচ-ছয় বছর বয়সের ছোটো- 
ছোটো মেয়ে, পরনে তার্দের উত্তর-ভারতের লহঙ্গার মতন ঘাগরা, তার 
উপরে পাঞ্জাবী মেয়েদের ধরণের কোর্তী, আর কোমরে সোনার পাতে তৈরী 
ভারী কোমরবন্দ, তার মাঝে ছুই পাশে ছুই হাতীতে কুস্তে ক'রে মাথায় জল 
ঢাল্ছে এই রকম লক্ষ্মীমূত্তি খোদাই করা,_-তার1 একটা! ছোটে গান আমার্দের 
শোনালে। এইরূপে কবির সঙ্গীদের বিশেষভাবে সৌজন্য দেখানো হল। সমস্ত 
জিনিসটি এমনি সহজভাবে হ'ল যে কী আর বলবো । ভারি হছ্য আর মনোজ্ঞ 
লাগল এদের এই আতিথ্য। 

তমিল রোশন-চৌকীর দলে একটি ছোক্র। শানাই বাজাচ্ছিল, খালি 
গায়ে সোনার হার আর বাল! পর1। তার গায়ের মিশ-কালেো! রঙের উপরে 
এই সোনার রেখা, আর তার স্থুশ্রী মুখ_এই নিয়ে ছোক্রাকে ভারি 
নয়নাভিরাম দেখাচ্ছিল ;-_-এই বাজনার দলের ছবিও নেওয়া হ'ল। এইবূপে 
মান্রাজে পৌছে প্রথম দিনেই এই চমৎকার কবিত্বপূর্ণ উৎসব-অন্্ঠানটি দেখে 
পরম পরিতোষ লাভ করা গেল। যে-সব জিনিসকে আমরা এখন প্রাচীন- 
ভারতের কল্পলোকে ফেলে কাঁবারসাস্বাদনের কোঠায় রেখে দিয়েছি, আমাদের 
বাঙালী হিন্দুর ব্যবহারিক জীবনে যে-সমস্ত সুন্দর শোভন রীতি লোপ পেয়েছে, 
রক্ষণশীল তমিলদের মধ্যে সেগুলি কত সহজ, কত সাবলীল ভাবে এখনও 
বিদ্যমান। 0910100 বা চিরাচরিত রীতি ধ'রে চ'লে আস্ছে এই-সব 
মনোহর কবিত্ব-মাখ! অনুষ্ঠান ; তাই উত্সবের সহজ ও স্বাভাবিক অঙ্গ হিসাবে 
এর মধ্যকার সরলতগুটুকু ঠিক রয়ে গিয়েছে। প্রাচীনের সঙ্গে এই স্থত্র ছি'ড়ে 
ফেলার পরে যদি আমর এখন এই জিনিসটির পুনরানয়ন কর্বার চেষ্টা করি,₹- 
যেমন বর-ক'নেকে দোলায় বসিয়ে দোল খাওয়ানে। হবে, আর তার সঙ্গে-সঙ্গে 
বাড়ির মেয়েদের কে বিবাহের মাঙ্গলিক গীতি গাওয়] চ'ল্বে__তা হ'লে বহু 
স্থলে এট! কত-না “আধুনিক” আর বিপদৃশ ঠেক্বে--এর সারল্যের বদলে, 
একটা সচেতন কৃত্রিমতা আর নাটুকে' ভাব এসে, জিনিসটিকে একেবারে অন্য 
রকমের ক'রে তুল্বে। বাঙালী হিন্দুর ঘরে প্রাচীন পদ্ধতির মধ্যে মাঙ্গলিক 
গীতি গিয়েছে, নাচ গিয়েছে--সখী-পরিবৃত হ'য়ে দোলায় চড়ার পাটও মেয়েদের 


রেলে মাদ্রাজ ১৫ 


মধ্য নেই। শুন্লুয, মাদ্রাজে সমস্ত ভত্রঘরে এই ফোলনহপি'ড়ির ব্যবস্থা 
আছে- মেয়ের] দেখা-সাক্ষাৎ ক'রূতে এলে, আবশ্যক মতন এই দ্বোল! টাঙানে। 
হয়, ধীরে-ধীরে ছুল্তে-ছুল্তে তার! কথাবার্তা রহুম্তালাপ কাজকর্ম ক'রে 
থাকেন। এইরূপ দোলার ব্যবহার উত্তর ভারতে কোথাও কোথাও এখনও 
আছে, গুজরাটে আছে, মহারাষ্ট্রেও আছে। বাঙল। দেশের মেয়েরা এই 
আনন্দ-রস থেকে এখন একেবারে বঞ্চিত। আমাদের ভাগ্যে তমিল জীবনের 
সঙ্কে প্রথম শুভ-পরিচয় এইরূপে ঘণটুল, বর-ক'নের দোলায় চড়া দেখে” । 

তারপর আমরা কপালীশ্বরের মন্দির দেখে এলুম । প্রকাণ্ড এক “টেগ্সকুলম 
বা! মন্দিরের সাম্নেকার পুষ্করিণী-__চারদিকে লম্বা অনেকগুলি ক'রে ধাপ, এত 
লম্বা সোজা-সোজ! রেখার সমাবেশ চোখকে যেন পীড়। দেয়। 

গোপুরম্-যুক্ত সাধারণ দ্রাবিড়-রীতির মন্দির যেমন হয়, মন্দিরটি তেমনি । 
পাথরের কাজগুলি মন্দ নয়-চলনসই রকমের। প্রাচীন-কালের পাথরের 
বা বালি-চুনের মুতির উপর, হালে চুন-কাম ক'রে আর রঙ দিয়ে সেগুলিকে 
ক্ন্দর থেকে কিন্তৃীত, এমন কি বর্বর ক'রে ফেলা হ'য়েছে। শিবের মন্দির ; 
ভিতরে লিঙ্গ-মৃতি, তার সাম্নে শিবের বৃষ নন্দীর মৃতি। নন্দীর পিছনে, 
দু'হাত আন্দাজ উচু, ছুই হাতে মস্ত এক প্রদীপ ধরে রয়েছে এক চমৎকার 
পুরুষ-মৃতি, পিতলের । মন্দির প্রদক্ষিণ কর্বার সময়ে দেখলুম্‌, পাশের 
কতকগুলি ছোটো-খাটে মন্দিরের মধ্যে বড়ো-বড়ো৷ সব পিতলের মুতি,__ 
ময়ুরে-চড়। কাণ্তিকেয়, দক্ষিণ-মৃতি শিব, পার্ধতী, আর ১০৮ শৈব ভক্তদের 
স্ুন্দর-সুন্দর মৃতি,_ছু* সেট-_একটি পিতলের, আর একটি পাথরের । দক্ষিণ- 
দেশে দেবতার প্রতি তক্তি এখনও পুরোপুরি বিছ্যমান_মন্দিরে আগত 
পৃজার্থীদের মুখ দেখলেই সে কথা৷ বোঝা! যায়। বড়ো মন্দিরের আঙিনার 
মধ্যেই, একটি ছোটো আলাদ! মন্দিরে দেবীর মৃত্তি; দূর থেকে দেখা গেল, 
চমৎকার কাঁলো-পাথরে-কাট1 মানুষের আকারের একটি প্রমাণ মৃতি। 
মুখখানি আর হাত ছুটি ছাড়া, সর্বাঙ্গ কাপড়-পরানো৷ বলে ঢাক । দেবীর 
বাহন সিংহ সামনে আছে, আর 'সিংছের পিছনে, শিবের মন্দিরের দীপধারী 
পুরুষের অনুরূপ দীপধারিণী নারীর অপূর্ব এক পিতল-মুতি। ভ্রাবিড়দেশে 
এইরকম দীপধারিণী “দীপ-লক্ষ্রী”র মৃতি খুবই সাধারণ--কিন্ত এই বড়ো 
মুতিটি দেখে? চোখ যেন জুড়িয়ে গেল। 


১৬ যবীপের পথে--মালয়-দেশ 


ৈলাঁপুরের নাম এসেছে একটি ময়ূরের নাম থেকে--তমিলে মম্তুরকে 
ময়িল্ বলে। বহু পুর্বে নাকি এখানে একটি গাছের তলায় এক মধুর একটি 
শিবলিঙ্ষের সেবা! ক+র্ত, তাই থেকে এই জায়গার এই নাম। বিশ্বাস করাবার 
জন্য, মন্দিরের ভিতরে আঙিনায় এখনও ক্ষীরফল-জাতীয় একটি গাছ আছে- 
এই গাছের তলায় শিবলিঙ্গটি ছিল। এখন একটি শিব-লিঙ্গ আর পাথরের 
একটি ময়ুর-মৃত্তিকে, পাশে একটি ছোটে মন্দির তুলে, তার ভিতরে 'রাখা 
হ'য়েছে। শ্রীযুত রামন্বামীর বাড়ির যে ছুটি ছেলে মন্দির দেখাবার ' জন্য 
আমাদের সঙ্গে এসেছিল, এই “ময়ুর-পুরাণ' কথা তারা আমাদের বুঝিয়ে” দিলৈ। 

মন্দির দেখে, শ্রীযুক্ত রামস্বামীর বাড়িতে ফিরে এলুম। সান সেরে আহাঁরে 
বসা গেল। আমাদের গৃহম্বামী নিষ্ঠাবান তমিল ব্রাহ্ষণ-ঘরের কর্তা) 
ত।-হ'লেও, তিনিও তার অতিথিদের সঙ্গেই বসে গেলেন। ভোজনটাতে 
ইঙ্গ-ভারতীয় অথবা ইঙ্গ-দ্রাবিড়ী রান্নার অপূর্ব মিশ্রণ ছিল। শ্রীযুক্ত রামস্বামীর 
খানসামা মাছের আর মাংসের ছু*-তিনটি জিনিস তৈরী ক'রেছিল। বল 
বাহুল্য, গৃহম্বামী এ জিনিসগুলি ম্পর্শও করেন নি। তারপর তার আতীক্ 
একটি ছোক্রা আমাদের ভাত আর মাব্রাজী তরকারী পরিবেষণ ক'র্ূলে-_ 
টক ঝাল দেওয়া দা*লের যৃষ, যাকে “রসম্” বা “মুড় গু-তন্নীর্” বলে-_-আর টক 
আর নানারকম মশল! দেওয়া একট] বেশ মুখরোচক দা'ল, এটিকে “লাস্বর্” 
বশে; তিন চার রকমের ভাজী-জাতীয় তরকারী, পাঁপর, কলাইয়ের দালের 
বড়া, দই, ঘোল, একরকম মিষ্টি দালপুরী যেটা নাকি বিয়ের ভোঁজের এক 
অবশ্ত-কর্তবা পদ, আর €েসনের বু'দিয়ার লাড়ু বা মেঠাই--এই সব দিলে । 
কবির শরীর অন্ুস্থ ছিল, তিনি খালি একটু দই দিয়ে ছুটি ভাত খেলেন। 

নীচে বিস্তর লোক এসেছে কবির সঙ্গে দেখা ক'রৃতে ৷ তার দু'দিন অনিত্রার 
পর একটু বিশ্রাম দরকার। বোলপুরের তৃতপূর্ব একটি ছাত্রের ভাই এসে দেখ! 
কর্লে। মালয়ালী জাতীয়, বাঙলাদেশে “কখ নও.না আমিয়াঁও, ফেশ জ্ডাল্‌ 
বাঙ্গালা বল্‌্তে শিখিয়াছি” ; খুর বুদ্ধিমান "ছেলে, এই যোল-সতেরে৷ বছর 
বয়মেই এখন বি-এ পড়ছে । মান্াজে কখনও না এসে, ঘরে বসে তমিলের 
চর্চা ক'র্ছে, এমন ছেলে কি বাঙলা দেশে আছে? একটি মুসলমান যুবক এসে 
কৰির হস্তাক্ষর নিম্নে গেল, দুর থেকে তাকে দেখে অভিবাদন ক'রে গেল । 
ইতিমধ্যে জাহাজ কোম্পানির শ্রীযুক্ত রাজয়ত্বম্‌ পিক্লৈ মহাশয় এলেন। তিনি 
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বল্লেন যে, তাদের কোম্পানির বড়ো কর্তা মসিও কোদিয়্যার (14. 
০80189 ) কলম্বোর হেড-আপিস থেকে এসেছেন; তিনি, আর মাব্রাজের 
আপিসের কর্তা মসিও ঝোবার্‌ (ধু. ০৪: ), আর জাহাজের কাণ্চেন, 
এর] সাড়ে-চারটের সময়ে কবিকে জাহাজে সংবর্ধন! ক'রে স্বাগত ক"র্বেন 1 
আমাদের প্রথম শ্রেণীর টিকিট, কিন্তু জাহাজ-কোম্পানি বিশেষ ক'রে প্রথম 
শ্রেণীর উপরে যে ০৪9156 05 102 ( কাবীন্-গ্-লাক্স্‌) আছে, তাতে কবির 
থাকবার ব্যবস্থা ক'রেছেন। তারা সকলেই কবির আগমনে আনন্দিত ১-_ 
ব্যক্তিগত ভাবে, আর কোম্পানির তরফ থেকে, তার1 কবির অভ্যর্থন! ক'র্তে 
চান। জাহাজে উঠে, প্রথম শ্রেণীর পাঠাগারে কবি তার প্রত্যুদ্গমনের জন্য 
আগত শহরের সম্তান্ত লোকেদের সঙ্গে যাতে বসে আলাপ ক'র্তে পারেন, তার 
ব্যবস্থাও হ'য়েছে। কোম্পানি এই অভ্যাগতদের ব্বাগতের জন্য জাহাজ থেকে 
শরবং আর বরফের ব্যবস্থা ক'রেছেন। 

চারটের সময় কবির রওন] হবার কথা স্থির ক'রে, মাদ্রাজ শহুরটায় একটু 
ঘোর্বার জন্য আমরা বেরিয়ে প'ড়লুম। মোটর-চালক আস্তে দেরী ক'র্ছে 
দেখে, আমাদের গৃহস্বামী স্বয়ং তার মোটরে আমাদের নিয়ে বেরুলেন_-অশেষ 
তার সৌজন্ত । কিন্ত পথে তার এক আত্মীয়ের গাড়ি পাওয়ায়, তাতে আমাদের 
তুলে দিয়ে, নিশ্চিন্ত মনে তিনি কবির কাছে ফিরে যেতে পার্লেন। বাড়িতে 
ফিরে গিয়ে তিনি বর-ক'নেকে কবির কাছে নিয়ে গিয়ে তার চরণে প্রণাম 
করালেন, কবি এদের আশীর্বাদ ক'রূলেন। বাড়ির লোকের মেয়ে-পুরুষে 
সকলে তাকে প্রণাম ক'রূলে। তিনি তাদের সঙ্গে আলাপ ক'র্লেন। 

মাদ্রাজের দক্ষিণ-ভারতের শিল্প ও কারুকার্ধ্যের নিদর্শনের সরকারী সংগ্রহ- 
ভাগডারটি দেখলুম। সেখানে বিক্রীর জন্য রাখ! দুচারটি পিতলের নোতুন 
আর পুরোনো জিনিস কেনা গেল। স্থরেন-বাবু শান্তিনিকেতন কলাভবনের 
জন্যও কিছু নিলেন । তারপর মিউজিয়ম দেখে আসা গেল । মিউজিয়মে বিশেষ 
ষ্টব্য জিনিস হচ্ছে, অমরাবতীর ত্ৃপের ধ্বংসাবশেষের কতকগুলি পাথরে-কাটা। 
খোদাই চিত্র, আর প্রাচীন পল্পব-যুগ থেকে আরম্ভ ক'রে এখনকার কাল পর্যন্ত 
কতকগুলি প্রস্তর-মৃতি। এর মধ্যে বিশেষ লক্ষণীয়, দুর থেকে দেখলে মনে হবে 
যেন পাথরের তোরণের ফ্রেমে বাধা একটি মানুষের আকারের চেয়ে কিছু বড়ো 
গ্রানাইট পাথরের পুরাতন বিঝুমৃতি ) এটি পদ্পব-আমলের কাজ-_অপূর্ব বিরাট্‌- 
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দর্শন। বিষ্ণুর এই মহুনীয় পরিকল্পনা দেখে, প্রসন্ন ভাবে মন যেন ত'রে গেল। 
'আর দেখবার জিনিস হচ্ছে, এখানকার ব্রপ্ধ আর পিতলের মুতির সংগ্রহ। 
কতকগুলি অতি হ্বন্দর নটরাজমুতি, যেগুলির সঙ্গে ছবির মারফৎ আমাদের 
পূর্ব-পরিচয় ছিল, সেগুলি দেখলুম; আর সেইরকম অন্য অন্য ছোটেবড়ো 
অনেক মৃতি, আর তা ছাড়। বিস্তর অন্যান্ত পিতলের জিনিস। 

ছবির সংগ্রহ সামান্য কিছু এই মিউজিয়মে আছে; মালাবারের শিল্পী 
রবি বর্মার আক। দু-একটি মালয়ালী ঘরোয়। ব্যাপারের ছবি-_-সাধারণ 
ইউরোপীয় ঢঙে আকা! £০01: বা ঘর-গৃহস্থালীর ছবি হিসাবে মন্দ নয়। কিন্তু 
সব-চেয়ে চমতকার লাগল একখানি পুরাতন ভ্রাবিড়ী পট । ছবিটির মধ্যে 
তেলুগু অক্ষরে কিছু-কিছু লেখা আছে, ছবিখানি তেলেঙ্গী-কলমের কাজ । 
ঠিক যেন একখানি রাজপুত-কলমের 710010%গ অর্থাৎ আদি-কালের ছবি। 
এক-ই পটে কতকগুলি বৃন্দাবন-লীল! আকা।-_শ্রীকষ্ণের বস্ত্রহরণ-লীলা! প্রভৃতি । 
লাল জমির উপর কীস্থির হাতে, পাকা ওস্তাদের শক্তির সঙ্গে, মানষের আর 
গাছ-পালার আদ্রার সলীল সতেজ রেখাপাত-_-কী চমতকার গাছপালা আর 
ফুলপাতা আকার ভঙ্গী! সমস্ত জড়িয়ে", ছবিটির মধ্যে, কি যে একটি ভাবশুদ্ধ 
আস্তরিকতায় পূর্ণ সরল মাধুর্য ছিল, তা আর কী বল্বো। এই ছবির একখানা 
আলোক-চিত্র পেলে কত আনন্দ হ'ত! 

মিউজিয়ম থেকে সরকারী শিল্প ও কারু বিদ্যালয়ে গেলুম, সেখানেও 
কতকগুলি সুন্দর জিনিসের সমাবেশ দেখা গেল; দক্ষিণী হাতের কাজ নিয়ে 
আর একটি বেশ খাসা ছোটে? মিউজিয়ম তৈরী হয়েছে । কতকগুলি ছোটে।- 
ছোটে! পিতলের দীপধারিণী নারীমৃ্তি বড়ো সুন্দর ব'লে বোধ হ'ল। 

এই ইন্কুলের সংগ্রহশাল! দেখে, এর মহকারী প্রধান-কর্মচারী রাও সাহেব 
শ্রীযুক্ত বালকৃষ্ণ মুদলিয়র মহাশয়ের সঙ্গে কিছুক্ষণ আলাপ ক'রে, আমরা 
জাহাজ-মুখো হ'লুম। জাহাজে যখন পৌঁছুলুম, তখন চারটে । এই ঘণ্টা 
কয়েকের মধ্যে মাপ্রাজে মিউজিয়ম প্রভৃতি, যা নিয়ে আমাদের কৌতুহল, ত? 
মোটামুটি দেখে নেওয়া! গেল। এটা অবশ্য শ্রীযুক্ত রামন্বামী মহাশয়ের 
অনুগ্রছেই সম্ভব হ'য়েছিল। .. 

জাহাজে পৌছে দেখি, আমাদের মাল-পত্র সব এসে গিয়েছে। কবির 
অনুগত ভৃত্য বনমালী তার আগমনের প্রতীক্ষায় নীচে দাড়িয়ে আছে। শ্রীযুক্ত 
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রাজরত্বম্‌ পিলৈ মহাশয় আমাদের অপেক্ষায় আছেন । তিনি কবির জন্য নির্দিষ্ট 
ক্যাবিনে আমাদের নিয়ে গেলেন । দেখ লুম, তীর বস্বার ঘরে একরাশ পদ্মফুল 
দেওয়া হ'য়েছে। এটি শ্রীযুক্ত রাজরত্বম্‌ পিল্ৈ মহাশয়ের ব্যবস্থা অনুসারে $ 
কবির প্রতি তার শ্রদ্ধা-জ্ঞাপনের এই স্থন্দর উপায়টি দেখে তাকে সাধুবাদ 
দিলুম। 

শ্রীযুক্ত রাজরত্বম্‌, মসিও ঝোবারের সঙ্গে আমাদের আলাপ করিয়ে” দিলেন, 
আর জাহাজের কমাদীা বা কান্তেন এ. 92111151805 মমিও গাত্রিয়্যার্- 
এর সঙ্গে । শ্রীযুক্ত ঝোবারের সঙ্গে আর কাঞপ্চেনের সঙ্গে ফরাসীতে 
আলাপ কণ্ব্লুম। এরা যথেষ্ট সৌজন্য প্রকাশ ক'রূলেন। এদিকে, নীচে: 
ডকের উপরে কবির বিদায় দেখতে অনেকগুলি লোক এসে জড়ে| হ,য়েছে। 
ঠিক সাড়ে-চারটেতে কবিকে মোটরে ক'রে নিয়ে শ্রীযুক্ত রামস্বামী এলেন। 
তার সঙ্গে-সঙ্গে আর একটু পরে মাপ্রাজ হাইকোর্টের একজন জজ, সঙ্জীক, 
আর বোধ হয় মাদ্রাজের আভ ভোকেট-জেনেরাল, আর আরও কতকগুলি 
বিশিষ্ট লোক এলেন, আর এলেন কতকগুলি তমিল মহিলা । জাহাজের 
সিড়ি দিয়ে উপরে উঠতেই মসিও ঝোবার আর মসিও কোদিয়্যার্‌ কবিকে 
স্বাগত ক'রূলেন, কাপ্তেনের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিলেন, আর কবিকে আর 
তার সঙ্গের অভ্যাগতদের জাহাজের প্রথম শ্রেণীর বস্বার ঘরে এনে বমিয়ে? 
দিয়ে বাইরে গেলেন, যাতে কবি এদের সঙ্গে অসংকোচে আলাপ ক'ব্তে 
পাঁরেন। এই জাহাজের সব-চেয়ে বড়ো আর সব-চেয়ে ভালো ঘরটি কবির 
খাস ব্যবহারের জন্য দেওয়। হ'ল, আর জাহাজ থেকে বরফ-শরবৎ বিতরণ কর! 
হ'ল অভ্যাগতদের মধ্যে। ফরাসী জাহাজওয়াল1 কোম্পানি এই ভাবে 
জগছরেণ্য বিশ্বকবির সমাদর করলেন ।. ইতালীয়, জাপানী আর অন্য জাতির 
জাহাজে সর্বত্রই কবিকে এই রকম ক'রে সম্মান দেখিয়ে” কবির হ'য়ে তার 
বন্ধুদেরও আতিথ্য-সৎকাঁরের ভার নিয়ে, তার! নিজেদের কৃতার্থ মনে করেছে । 
এইরূপ শ্রদ্ধা! একট] বড়ো জা'তেরই লক্ষণ ব'লে মনে হয়। 

জাহাজ ছাড়তে পাচ মিনিট বাকি । সকলকে বাইরের ডেকে বসিয়ে”, 
একটা গ্রপ-ফোটে তোলা হ'ল--কবিকে মাঝখানে রেখে জাহাজ-কোম্পানির 
সাহেবের, আর কবির প্রত্যুদ্গমনকারীর! দাড়ালেন। তারপরে অভ্যাগতের! 
একে একে নেমে গেলেন, আমাদের বনমালী নীচে থেকে কবিকে প্রণাম ক'রে 
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চ'লে গেল। মিঁড়ি তোলে-তোলে, এমন সময়ে আর একজন ভদ্রলোক” 
মাথায় নীল রেশমের বীধা পাগড়ি, সৌম্যমৃতি, সাদা-লিধে পোষাক, উপরে 
ডেকে এসে কবির ছু'হাত ধরে আলাপ করলেন, ইংরেজিতে_-“আপনি 
ভারতের আত্মার প্রতীক, আমাদের গর্ব-স্থল, দেশের শ্রেষ্ঠ চিন্তা আপনি 
বাইরের জগৎকে দান ক'রেছেন”_ ইত্যাদি প্রশস্তি-বাকা ব'ল্‌তে লাগলেন । 
ইনি মাপ্রীজের ছোটে একটি দেশীয় রাজ্য পাঁনাগল-এর রাজা। ইনিও নেমে 
গেলেন, আর জাহাজের মি'ড়ি তুলতে আরম্ভ ক'রূলে। 

নঙ্গর তুলতে, আর জাহাজ-ঘাটা! থেকে জাহাজ ছাড়তে আরও আধ-ন্টা 
লাগল। বন্ধুর! সকলেই প্রায় শেষ মুহূর্ত পর্য্যন্ত দীড়িয়ে' রইলেন। শেষে 
জাহাজ চ'ল্ল। মাদ্রাজের হাইকোর্ট আর অন্য-অন্য বাঁড়ির চুড়ো ক্রমে দুর 
থেকে বেশ ভালে ক'রে দেখা যেতে লাগল। আমরা মাদ্রাজ বন্দরের 
পাথরে-গীথা পোস্তার বাইরে এসে পণ্ড়লুম। সিঙ্গাপুর-মুখো৷ হ'য়ে, গতিবেগ 
বাড়িয়ে জাহাজ চ'ল্তে আরম্ভ ক'রূলে। আমরা সত্যি-সত্যিই [9129 
[7718 ব1 ছ্বীপময় ভারত আর [7000-013109 বা ভারত-চীনের দিকে অগ্রসর 
হতে লাগলুম ॥ 
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১৪-২০এ জুলাই ১৯২৭। 
&2000189 অবোয়াজ, গ্রাহাজ; ১৮ই জুলাই ১৯২৭ | 


জাহাঁজখানা বেশ বড়ো, পনেরো হাজার টনের জাহাজ । এতে প্রথম, 
দ্বিতীয়, তৃতীয় শ্রেণী সবে মিলে প্রায় পাঁচ শ' যাত্রী যেতে পারে; এছাড়া 
ছু'টি খোল! ডেক্‌ আছে। সেই ডেক্‌ ছুটি, জল আর রোদ্দ'র আট্কাবার জন্বে 
ক্যা্িসের শামিয়ান। দিয়ে ঢেকে দেওয়া হয়, তাতে আরও শতখানেক যাত্রী 
যায়) এই খোলা ডেক্‌ হ'ল চতুর্থ শ্রেণী। কম বেশী শ' তিন-চার আনামী 
আর ফরাসী সেপাই এই জাহাজে যাচ্ছে; জাহাজটা একেবারে ভর্তি । 
হরেক রকম জাতের হরেক রকম মানুষের সমাবেশ। ফরাসী তে! আছেই; 
তা ছাড়া ভারতবাশী-_পণ্ডিচেরীর তমিল, আর অন্য তমিল হিন্দু, তমিল 
্ীষ্টান, তমিল মুসলমান ; মালাবার থেকে মালয়ালী-ভাষী মোপলা মুসলমান; 
দু-চার জন তেলুগু; আমর] ক'জন বাঙালী হিন্দু; আনামী- এদের আবার 
ছুই ভাগ__এক, উত্তরে” টউকিঙ-এর লোক, এর সব দাত কালে! রঙে 
রডিয়ে' থাকে ; আর দুই, দক্ষিণে” কোচিন-চীনের লোক, এর! দাত স্বাভাবিক 
সাদাই রাখে) জন যষাট-সন্তর আরব, কেউ আল্-জজাইর বা 41618 
আল্জিরিয়ার লোক, কেউ বা 4060 আদন অঞ্চলের লোক--এই আরবের! 
জাহাজের কল-ঘরে কাজ করে; ফরাসী ফিরিঙ্গি তরোবেতরো, ফরস] রঙ 
কালো রঙ, যাদের 06016 “ক্রেওল? বলে,_ মাদাগাস্কার থেকে, মরীচ-ছ্বীপ 
থেকে, অন্য অন্য ফরাসী উপনিবেশ থেকে; জনাকতক কাফরী, এরা রস্ুইয়ে' 
আর পরিবেষক ; আর দু'-পাচ জন চীনামান। খশটি ইউরোপীয়দের মধ্যে 
বোধ হয় ফরাসী ছাড়া আর অন্য জানত নেই। 

?12:5511195 মার্মেয়ি থেকে এই জাহাজ ছেড়েছে জুন মাসের বাইশে 
তারিখে; এবং এর গন্তব্য স্থান হ'চ্ছে টউকিডের চ81-11008 হাই-ফঙ, 
বন্দর, সেখানে পৌছুবে মেই জুলাইয়ের উনত্রিশে-ত্রিশে নাগাদ মস্ত লঙ্া 
পাড়ি। এতগুলি জা'তের লোক, তাদের নিজ-নিজ ভাষা, নিজ-নিজ 
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মনোভাব, নিজ-নিজ চিন্তা; কিন্তু বেশ মিলে মিশে সবাই চ'লেছে। ভদ্র- 
তাবে থাকৃবার ইচ্ছে, অপরের সঙ্গে বনিয়ে' চল্বার স্বাভাবিক প্রবৃত্তিকে নিজের 
জা'তের 0:59 নামক গর্ব অথবা ধর্মান্ধতা যদি এসে খর্ব ক'রে না দেয়, 
তা-হ'লে, ভাষার অভাবেও মানুষের মধ্যে পরম্পরের সঙ্গে সৌহার্দ্য আটকায় 
না। এই জাহাজে তাই দেখছি। ভারতীয় যাত্রীদের রাধ বার জন্ত চার জন 
রাধুনী আছে, তাদের দু'জন হচ্ছে মোপ.লা মুসলমান, একজন তঙিল 
মুলমান, একজন তেলুগু হিন্দু; এরা সব 14217 মাহে আর ঢ91115] 
কারিকাল-এর লোক । এইসব টুকি-টাকি খবর পেলুম তেলুগু হিন্দু বাবুর্চিটির 
কাছ থেকে; সে হিন্দী ব'ল্তে পারে, তার নাম লচমীনারায়ণ নাযুড়ু। 
এখানে হিন্দু-মুসলমানের বিরোধ নেই) তমিল মুসলমানের সঙ্ষে এক-ই 
চেটাইয়ের উপরে শুয়ে তমিল হিন্দু যাচ্ছে, স্থর ক'রে-ক'রে তার প্রাচীন 
তমিল শৈব সাধকদের পদ আর তাদের জীবনচরিত পণ্ড ছে। 

মুললমান যাত্রীদের জন্যে একটি ভেড়া! জবাই ক'রে তার ছাল ছাড়াচ্ছে এক 
মোপল! বাবুরূচি, খোলা ডেকের এক কোণে ; এক পাল ফরাসী আর আনামী 
সেপাই আশে-পাশে দাড়িয়ে” লোলুপ দৃষ্টিতে এই চর্মোৎপাটন-ব্যাপার দেখ ছে । 
আমাদের লচআ্ীনারায়ণ মস্ত বড়ো মাদ্রাজী শিল নোড়া দিয়ে লঙ্কা, হলুদ, 
আদা, জিরে, মরিচ বেটে, তাল ক'রে-ক"রে রাখছে, আমি দাড়িয়ে'-দীড়িয়ে” 
তার মঙ্গে দোস্তি ক'রে হিন্বস্থানীতে বেশ আলাপ জমাচ্ছি। ফরাসীদেরও 
সঙ্গে মাঝে-মাঝে কথা ক'চ্ছি। তমিল মুসলমান বাবুর্চি একজন, একরাশ 
আলু নিয়ে ছুরি দিয়ে কুট্ছি, আর একজন বাবুর্চি পাশে ব'সে পেয়াজ রশুনের 
কাড়ি নিয়ে বাচছে। ইঙ্িতের ভাষায় দু'জন আনামী আর একজন 
ফরাসী সেপাই তার কাছ থেকে একটা ক'রে রশুন চেয়ে নিয়ে, হাতে ক'রে 
খোম। ছাড়িয়ে কাচা খেতে শুরু ক'রে দিলে। এই-সমস্ত নানা জা'তের লোক 
দৈনন্দিন কাজের মধ্যে সপ্ভাব রেখে ষে চ'লেছে, এট! দেখে আমাদের দেশের 
্বার্থান্ধ লোকেদের প্ররোচনায় স্থুসভ্য ভারত্তবর্ষের মুসলমানে হিন্দুতে ষে প্রায় 
নরখাদক জা'তের মতনই নরক স্থষটি ক'রুছে, সে কথা স্মরণ ক'রে, নিজেদের 
উপরে আর মনোভাব-বিশেষের উপরে বিশেষ ক'রে ধিক্কার দিতে হয়। 

এতগুলি মানুষের বিভিন্ন ভাষার মধ্যে, কতকগুলি প্রতিষ্ঠাপন্ন ভাষাকে 
লোকে সহজেই মধ্যস্থ ব'লে মেনে নিয়েছে। ফরাীদের জাহাজ ফরাসী 
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ভাষা তো আছেই । ভাগ্যিস প্যারিসে আট নয় মাস ছাত্রাবস্থায় কাটিয়ে” 
আস্বার ক্থযোগ হয়েছিল আমার, তাই ফরাসীতে কাজ-চালানো-গোছ 
কথাবার্তা ক'য়ে বাচা যাচ্ছে । আনামী হাবিলদার শ্রেণীর ওহ দেদাররাঁও, 
কিছু-কিছু ফরাসী বলে; আর পণ্ডিচেরীর তমিল ছু'-চার জনের সঙ্গে বেশীর 
ভাগ ফরাসীতেই কথা হয়েছে । ইংরেজি-জানিয়ে? খুব কম-ই আছে; কিন্ত 
তবুও দেখছি, ইংরেঞ্জির মধ্যস্থতা ফরাসীকেও ম্বীকার ক'ব্ৃতে হ'য়েছে-_ 
ফরাপী সেপাইদের মধ্যে দু-চার জন ইংরেজি শেখার বই নিয়ে নাড়াচাড়া 
ক'র্ছে দেখলুম। জাহাজের খানসামা খিদমৎগারের1 ছুচার বচন ইংরেজি 
জানে; ভালো-ইংরেজি-জানা একটি ফরাসী সেনানীর সঙ্গে আলাপ হ'ল। 
ভিন্ন-ভিন্ন জা"তের মধ্যে মিল ঘটিয়ে” দেবার জন্য এখন ইংরেজি-ই পৃথিবীর মধ্যে 
সব-চেয়ে বড়ো মধ্যস্থ হ'য়ে দাড়িয়েছে । এ কথা মুখে স্বীকার ক'র্তে ফরাসীদের 
আত্মসম্মানে আঘাত লাগলেও, কাধ্যতঃ ইংরেজি শেখ বার চেষ্টার দ্বার এই 
অবস্থাকে এরা স্বীকার ক'রেই নিচ্ছে। বহুপূর্বে একখানা ফরাসী বইয়ে 
একটি কথা বেশ গর্বের সঙ্গে উদ্ধাত দেখেছিলুম_লেখক ফরাসী, তিনি 
ব'ল্ছেন, কে একজন বিখ্যাত অ-ফরাসী বৈদেশিক ফ্রান্সদেশের প্রশংসা ক'রে 
বলেছেন, 60036 1)0100076 2, 0210 0801125-19. 51210196১26 0015 19. 
চ৪০৪--“সব মানুষের ছুট ক'রে স্বদেশ আছে; তার নিজের মাতৃভূমি, 
আর তারপরে ফ্রান্স”। এ কথা এখন কতদূর সত্য জানি না। কিন্ত এমন 
দিন আস্ছে মনে হয়, আর আন্তর্জাতিক মেলা-মেশার সুবিধার পক্ষে সে 
দিনকে আমি সানন্দে অভিনন্দন ক'র্ুবো, যখন পৃথিবীর তাবৎ সভ্য আর 
শিক্ষিত মানুষের সম্বন্ধে একথা বলা চণ'ল্বে যে, সকলের দু'টো ক'রে ভাষা) 
এক, তার নিজের মাতৃভাষা, আর দুই, ইংরেজি । অবশ্য এর মানে আমি এই 
বুঝি না যে, এই দ্বিতীয় ভাষাটি আর সমস্ত প্রাচীন আর অর্ধাচীন সভ্যতার 
বাহন বড়ো-বড়ে! ভাষাগুলিকে মেরে ফেল্বে, তাদের চর্চাকে বন্ধ ক'রে দেবে। 
হিন্দী বা হিন্দুস্থানীর ব্যবহার ভারতবাসীদ্দের মধ্যেই নিবদ্ধ; তাও আবার, 
তমিল আর অন্য দক্ষিণী সবাই এ ভাষা জানে না__এদের ভিতর ছু-চারজন 
মাত্র “তোডা-তোড। ইন্দুস্তানি শান্তা”) এই ভাষা উত্তর-ভারতের লোকেদের 
মধ্যে চলে, দক্ষিণ-ভারতে প্রায় চলে না, আর ভারতের বাইরে অন্য জা"তের 
মধো একেবারেই অচল 


২৪ ষবছ্ীপের পথে-_মালয়-দেশ 


জাহাজে ফিরে আসা যাক্‌। সাধারণতঃ প্রথমেই জাহাজে যাদের সঙ্গে 
পরিচয় হত্ব, তার! হ'চ্ছে যাদের কাছ থেকে সেবা পাওয়া যায়। জাহাজ 
ছাড়ার খানিক পরে, জিনিস-পত্র গুছিয়ে” নেবার জন্য ভিতরে ক্যাবিনে নাম 
গেল। বাক্স-টাক্স নাড়া-নাড়ি ক'রুছি, এমন সময়ে একটি রউ-ফসণ ফরাসী 
ফিরিঙ্গি 0:5০16 “ক্রেওল'-জাতীয় ছেলে এসে সেলাম ঠুকে দাড়িয়ে” এক-গাল 
হেসে স্বাগত ক'রে ফরাসীতে ঝ্ল্লে--“নমস্কার, আপনারা তো৷ তিনজন এই 
ছই ক্যাবিনে থাকবেন? আমি হচ্ছি আপনাদের ক্যাবিনের চাকর আর 
খানসামা । যখনি কিছু দরকার হবে, ক্যাবিন-ঘরের কোণের বিজলীর ঘণ্টার 
বোতাম টিপবেন, আওয়াজ পেলেই আমি হাজির হবৌ।” আমি ব'ল্লুম, 
“বেশ, বেশ; তোমার নাম কী? আর তোমার বাড়ি-ই বা কোথায় ?” 
তার বাড়ির খেশজ বোধ হয় ইদ্ছিপূর্বে কেউ নেয়নি; এই জিজ্ঞাসাতে তার 
প্রতি দরদের আভাস পেয়ে, সে বেশ খুশী-ই হ'ল । ব'ল্লে, তার নাম 181০6] 
মার্সেল, বাড়ি মাদাগাস্কারে। “আরব্য-রজনী”-র আলাদীনের প্রদীপ ঘ'ষ লেই 
দৈতাভৃত্যের আবিভাব হ'ত-_অন্তথা নয়; আমাদের মাসে লেরও সেই অবস্থা ) 
ঘণ্টা টিপে না ডাকলে সে আসে না, এবং সময়ে-সময়ে সে না এলে অন্য কেউ 
'আসে। কিন্ত ত। বলে কাজ আট্কায় না। 

মার্সেলের বদলে অন্ত যে 518৮০ ০£ 0১০ ০11 (ঘণ্টার দাঁসটি, কবি 
বল্ছেন “ঘণ্টাকর্ণ”_যে ঘণ্টাকে আকর্ণ করে ) ক' বার দর্শন দিয়েছে, সেটি 
দাস নয়, দাসী। প্রথম দিনেই মার্সেলকে ম্মরণ ক'রে ঘণ্টার বোতাম টেপা 
গেল--তার পরেই ক্যাবিনের দরজায় টোকা-মারার শব্দ শুন্লুম ; 6170:62 
“আত্রে” অর্থাৎ “ভিতরে এসো” ব'ল্তেই, বাইরে দেহ রেখে ঘরের ভিতরে 
একেবারে আমাদের একটি আহ্লাদী-পুঁতুলের মুখ ঢুকুল। মুখখানার সঙ্গে 
আহলাদী-পুঁতুলের মুখের যে অবিকল নিকটতম সাদৃশ্য আছে, সেটা ধ'রে 
ফেলেছিল স্বরেন-বাবুর মতন স্থপটু পটুয়ার রসজ্ঞ চোখ । একটি প্রৌঢ়া, খুব 
মোটাসোটা ঠান্দিদি-গোছ চেহারার স্ত্রীলোক, সাদ] পোষাক পরণ, চোখে 
উজ্জ্বল স্সেহ-মাখা দৃষ্টি, মুখখানা ভালো-মান্সিতে ভরা, ফরাসীতে জিজ্ঞাসা 
কণরূলে আমাদের কী চাই--আর নিজের পরিচয় দিলে যে, সে জাহাজের বা, 
ডাকলে পরে মাসে'ল অন্ত কাজে থাকৃলে সে-ই আস্বে, তার নাম হ'চ্ছে 
[00156 লুইজ. | এই বীটি একটি খাঁটি ফরাসী মান্ষ-_ প্যারিসে এর জা'তের 


জাহাজে- মাদ্রাজ থেকে সিঙ্গাপুর ২৫ 


সঙ্গে পরিচয় হ'য়েছিল,_পরের বাছাকে আর্তি কর্বার জন্তেই যেন এদের 
স্ষ্টি। আমাদের প্যারিসের বাড়ির কত্রীটি, চেহারায় ভাবে-ভঙ্গীতে বোধ হয় 
এরই বোন্‌ ছিল--সে আমাদের কী যত্ুই না৷ ক'র্ত। এখানে জাহাজে অবস্ঠ 
তার ঘত্ব-আর্তি কর্বার স্থযোগ নেই; কিন্তু একে দেখলে বোধ হয় যে, এ 
হচ্ছে, ছোটো-ছোটো নাতি-পুতিদের আদর দিয়ে, তাদের মাথা বিগড়ে 
দেওয়া একটি আসল দিদিমা । ইনি আবার হাল-ফ্যাশানে ইউরোপীয় মেয়েদের 
মতন ক'রে চুল ছেঁটেছেন, তাতে মুখখান1 এর কৌতুকময় হাঁসির সঙ্গে মিলে 
অদ্ভূত দেখায়। বড্ড মোটা ব'লে, যখন হাসে তখন গুরখা৷ বা চীনার মতো 
চোখ ছুটির জায়গায় খালি ছুটি সরল রেখ মাত্র দেখা যায়। জাহাজে প্রথম 
শ্রেণীতে দু-তিনটি ছোটো-ছোটে1 ছেলে যাচ্ছে, লুইজ্‌কে দেখি, বেণীর ভাগ 
সময় তাদের নিয়েই ব্যস্ত-_-তাদের খাওয়ানোর ভার এর উপর । যখন দেখ 
যায়, দুরস্ত ছেলেদের তাদের মায়েদের কাছ থেকে হাত ধরে এ পরম স্সেহের 
সঙ্গে খাওয়ার ঘরে নিয়ে যাচ্ছে, তখন লুইজ. যে একজন পয়ল! নম্বরের দিদিমা 
সেবিষয়ে সন্দেহ থাকে না। কবিকে দেখে এর ভারি ভক্তি হ'য়েছে--বলে, 
“কী চমৎকার চেহারা, ঠিক যেন হিক্র খধি মূসা । কী মহভাব-ব্যঞ্ক কপাল, 
চোখ, মুখ 1” আহ্লাদীর সঙ্গে দিনে 91৫ বার ক'রে দেখা হয়__দেখা হ'লেই 
একগাল হেসে, 901 1001) 0)0051001 “বি বর, মসিও” বলা তে! আছেই। 
জবাবে আমিও বলি, “ব ঝর, লুইজ৮__-তারপর চোখাচোখি হ'লেই ঘাড় নেড়ে 
হাসা আছে। 

জাহাজের অন্য খানসামারা সকলেই কবির একটুখানি কাজ ক'রূতে পেলে 
যেন কৃতার্থ হয় ব'লে মনে হয়। সবাই যে তার ভক্ত পাঠক ত। নয়, তবে 
কবিকে দেখেই এদের মনে যে একটু বিশেষ শ্রদ্ধা হয়েছে, তা নিশ্চয়। কবির 
খাস খিদমৎ্গারটিকে দেখেছি, ঘণ্টা টিপতেই সিঁড়ি বেয়ে হাপাতে-হাপাতে 
দৌড়ে এসেছে । এই খিদমৎগারটির সঙ্গে আমি ছু'দণ্ড আলাপ ক'রে নিয়েছিলুম। 
এটি একজন বেশ লহ্বা-চওড়া চেহারার স্তৃপ্রী যুবক ; কবির ঘরের কাজের জন্যে 
বিশেষভাবে নিয়োজিত, এই কথা সে আমাদের জানালে, আর জিজ্ঞাস ক'রূলে 
যেকবি জর্মান জানেন কি না; ফরামী. তিনি কইতে পারেন না সে কথা। 
শনেছিল। ফরাসী ছাড়া জর্মান ভাষাও এ নিজে ব'ল্‌তে পারে $ বার দুই 
একথা ব'ল্তে বোঝা গেল যে, এ জাত.-ফরাসী নয়, আর জর্মান ব'ল্তে 


২৬ যবদ্বীপের পথে-মালয়-দেশ 


পারুলে ঘেন খুশী হয় মনে হ'ল। জিজ্ঞাসা ক'র্তেই আমার অনুমান যে ঠিক 
তা প্রমাণ হ'ল--এর বাড়ি £158০2 আল্সাস্‌ প্রদেশে, নব-বিজিত জর্মান- 
ভাষী অংশে-ম্যল্হাউজন্‌ (14061188560 )-এ। আমার ভাঙা-ভাঙা 
জর্মানে, মাঝে-মাঝে ফরাসীর জোড়া-তাড়া দিয়ে, এর সঙ্গে খানিক আলাপ 
কার্লুম। তার জর্মান জাতীয়ত্ব সম্বন্ধে তাকে বেশ সচেতন আর সাভিমান 
ব'লে মনে হ'ল, আর ফরাসীর] যে এই জর্মান ভাঁষার_-তার মাতৃভাষার-- 
ইস্কুলে পঠন-পাঠন বন্ধ ক'রে দিয়েছে, সে-বিষয়ে এর যে প্রচ্ছন্ন একটু দরদ, 
একটু প্রচ্ছন্ন বিক্ষোভ আছে, সে কথা! স্পষ্ট ক'রে না বল্লেও ধর! গেল। এই 
যুবক যে লেখাপড়া ভালে! জানে তা নয়; তবে কবির নাম শুনেছে--জর্মান 
ভাষায় কবির বইও দু-চার খান! প'ড়েছে। জব্মান যার মাতৃভাষা, তাকে 
জোর ক'রে তা ভূলিয়ে দিয়ে ফরাসী বানাতে হবে, ফরাী সরকারের এই যে 
রাষ্ট্রনীতি আল্সাসে অন্ন্থত হচ্ছে, এর অন্তরালে জর্মান-তাষী লোকেদের ফে 
চাপা একটা আপত্তি এবং বিরাগ আছে, সেট। ধুইয়ে-ধুঁইয়ে উঠে আবার 
যুদ্ধের দাবাগ্নিরপে হয়-তো কোনও দিন দেখা দেবে। এইরকম বর্বরতা 
একটা জা'তের ভাষা আন সভ্যতাকে আর-একটা ভাষার আর সভ্যতার চাপে 
নিম্পেষিত ক'রে তাকে অবলুপ্ত ক'রে দেবার চেষ্টা--এট1 অনেকবার অনেক 
জা'তের মধ্যে ঘ'টেছে ; ইংরেজ নির্মম-ভাবে এ চেষ্টা করেছে আয়রুলাণ্ডে, 
বর্বর-ভাবে রুষ ক'রেছে পোলাণ্ডে, জাপান এখন নিষ্্র-ভাবে ক'রূছে 
কোরিয়াতে। ভারতের বাইরে প্রায় সব জা'ত ক'রেছে_ক'্ছে। 

জাহাজের অন্ত চাকর-বাকরদের মধ্যে আনামী প্রাধুনী আছে, তাদের 
উপরে ফরাসী হেড-রণাধুনী বা ০1১৪£ শেফ.। জাহাজে আনামী লোক সংখ্যায় 
খুব। এরা সব চুপে-সাড়ে নিজ-নিজ কাজ ক'রে যাচ্ছে ; এদের কারে] মুখ 
যেন কোনও রকম ভাবগ্যোতক নয়,_-মোঙ্গোল ধাজের মুখ, যার থেকে, লোকে 
বলে, মনের ভিতরের কোনও পরিচয় পাওয়। যায় না। কিন্তু মোটের উপর, 
এদের, যাকে বলে ৫০০৭-)০0:20, অর্থাৎ খোলাখুলি দ্িল-খুশ প্রাণ-_ 
'দেখে তাই ব'লেই মনে হয় 

আমাদের জাহাজ ছাড়ল বৃহস্পতিবার বিকালে । জাহাজের কতকগুলি 
অফিসারের মধ্যে প্রিয়দর্শন একটি ভদ্রলোক এসে আমায় বল্লেন, “মসিও. 
তাগোর.এর ষাতে কোনও কষ্ট না হয় আপনার! দেখবেন” আমি ধন্যবাদ 


জাহাজে-_মাক্রাজ, থেকে সিঙ্গাপুর ২ 


দিয়ে তার এই কুশল-দেখানোর প্রত্যুত্তর ক'র্লুম। তারপর তিনি বল্লেন 
যে, এই জাহাজে তার একজন বন্ধু যাচ্ছেন, ফরাসী সেনাদলের অফিসার, নাম 
[927 085০065 [ব685%111€ ঝা-ঝাক্‌ স্োভিল্‌। ইনি একজন চিন্তাশীল 
লেখক, ইংরেজি জানেন, কবির সঙ্ষে এর আলাপ হ'তে পারে কি? এই ব'লে 
এর সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিলেন। ভদ্রলোকটি বেশ মান্ুষ। অল্প-বয়সী যুবক, 
মোরোক্কোতে কিছুকাল ছিলেন, মোরোক্কোর জীবন আর ওখানকার মুসলমান 
জগতের ভাব-পরম্পরাকে অবলম্বন ক'রে একখানা উপন্তান লিখেছেন। এর 
সঙ্ষে এ কয় দিন মাঝে-মাঝে বেশ খানিক ক্ষণ ধ'রে নান বিষয়ে আলাপ হল 
-_ কতক ফরাসীতে, কতক ইংরেজিতে । ইনি বল্লেন যে, ফরাসীদের মধ্যে 
আর ফরাসী পড়ে বুঝ তে পারেন এমন অন্য ইউরোপীয়দের মধ্যে কবির সম্বন্ধে, 
তার জীবন, তাঁর লেখা ইত্যাদি বিষয়ে জান্বার জন্য খুব একট! কৌতুহল 
আছে-_কিন্তু দুঃখের বিষয়, তেমন ভালো বই একখানাও এ পধ্যন্ত লেখা 
হ'ল না__যাতে যে পারিপার্থিকের মধ্যে কৰি বড়ো হ'য়ে উঠেছেন তার একটা 
স্পট ছবি থাকে, আর গোড়া থেকে আরম্ভ ক'রে তার তাবৎ লেখার, তাঁর সব 
বইয়ের একট! ধারাবাহিক পরিচয় থাকে, আর আরও ভালো! ক'রে খুঁটিয়ে” 
আলোচনা ক'র্তে সাহায্য কর্বার জন্য যথোপযুক্ত প্রমাণ-পঞ্ী থাকে । তিনি 
ইংরেজ লেখক 18017500. টম্সন্এর ছোটে বই, যেখানি ভারতবর্ষের এক 
্রীষ্টীয় মিশনারি সম্প্রদায়ের প্রকাশিত একটি গ্রন্থমালার অস্ততূক্তি হ'য়ে বেরিয়েছে, 
সেখানি প'ড়ে দেখেছেন, কিন্তু লে বইখানি তার আদৌ ভালো! লাগে নি-_ 
টম্সন্এর সহানুভূতির অভাৰ আছে বলে তাঁর মনে হয়ঃ আর, ভাবে বোধ 
হয়, লেখক কবির ভাষাও ভালে বোঝেন না। আমি ঝ্ল্লুম যে, তিনি 
অনুমান ক'রেছেন ঠিক, আর টম্সন্‌ হালে আর-একখান] বই বার করেছেন, 
সেটা আরও বড়ো কিন্তু সেটাও ভালে! হয় নি-_-বইথানিতে খবর যা আছে তা 
বেশীর ভাগ পরের কাছ থেকে নেওয়া; আর লেখক ভালো করে কিছু ন। 
বুঝে, কেবল নথ নেড়ে গিরীপনা ক'রেছেন, যেন তিনি মস্ত একজন সমবদার। 
রবীন্দ্রনাথ এখন আমাদের এত কাছে আছেন যে, আমরা এখন তাঁকে জর্মাঁন 
পণ্ডিতদের অনুমোদিত গবেষণার পথ ধ'রে তার জীবনী-কথা। আর তার কাব্য- 
কথার বিক্লেষণ ক'র্তে পারি না। তবে আমাদের লেখকদের মধ্যে ছুচার 
জন তীর সম্বন্ধে ছোটো-খাটে। প্রবন্ধ লিখে তাঁর কবি-প্রতিতার দিগবর্শন 


২৮ ঘবদ্বীপের পথে- মালয়-দেশ 


ক'রূতে চেষ্টা করেন__যদিও ব্যাপক-ভাবে এখনও কেউ কিছু করেন নি। 
'আর আমাদের মধ্যে ছু-চার জন আমাদের বয়সের রসজ্ঞ বিছ্বান্‌ ব্যক্তি আছেন, 
ধার! নিজেদের মাতৃভাষার সাহিত্য বেশ ভালে। জানেন, তার এতিহাসিক 
'চাও করেছেন, আর তার সঙ্গে-সঙ্গে রীতিমত ভাষাজ্ঞান নিয়ে সংস্কৃত আর 
এক বা একাধিক ইউরোপীয় সাহিত্যের আলোচনাও ক'রেছেন-_খামখেয়ালী 
ভাবে নয়, 01501211779 হিসাবে অর্থাৎ উদ্দেশ্টবান্‌ শ্রমশীল শিক্ষিতৃকাম্ হ'য়ে 
আলোচন] ক'রেছেন,__আমারদদের আশ] আছে যে, তার] রবীন্দ্রনাথের কাব্য- 
'প্রতিভাকে শিক্ষিত অভিরূপোচিত রস-বিশ্লেষণের দ্বারা, বিশ্বের রমিকজনের 
সামনে অনেকট1 এই প্রতিভারই উপযুক্ত প্রয়োগ-বিজ্ঞানের ছার! উপস্থিত 
ক'র্তে পার্বেন। স্বদেশবাসী ও বিশ্ববাপী ধাদের কাছ থেকে এই কাজ আশা! 
ক'র্তে পারে, তাদের মধ্যে বিশেষ ক'রে সুহ্ৃদ্বর, ঢাকা-বিশ্ববিদ্ঠালয়ের অধ্যাপক 
শ্রীযুক্ত স্থশীলকুমার দে, আর শ্রীযুক্ত স্থবোধচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, এদের কথা-ই 
তখন মনে হ'চ্ছিল। 

বিদ্যাপতি-সম্পাদক, বঙ্গসাহিত্যিকা গ্রগণ্য শ্রদ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত 
মহাশয় কর্তৃক লিখিত রবীন্দ্রনাথের সম্বন্ধে যে উপাদেয় প্রবন্ধটি গত জুলাই 
মাসের (১৯২৭ সালের) “মডার্নরিভিউ'তে প্রকাশিত হ'য়েছে, যাতে অন্য 
'বিষয়ের মধ্যে কবির উর্বশী” কবিতার একটি চমত্কার ইংরেজি অনুবাদ আছে, 
আর বাঙলা তথা বিশ্বসাহিত্যের এ শ্রেষ্ট রস-্থ্টির একটি সম্পূর্ণ সৌন্দর্ধ্য-বিচার 
আছে, সেটি “মডার্ন রিভিউ" থেকে ছিড়ে নিয়ে সঙ্গে রেখেছিলুম, দরকার 
হ'লে যোগ্য পাত্রের কাছে তার আলোচন] ক'র্বো৷ বলে । সেটি আমার হাতের 
কাছেই ছিল, আর ছিল সঙ্গে-সঙ্গে পরলোক-গত রবি দত্তের কৃত এ উর্বশী" 
কবিতারই আর একটি অন্ুবাদ-_-এই দু'টি শ্রীযুক্ত হ্যোভিল্‌-কে পণ্ড়তে দিই। 
দিন ছু'-তিন এই প্রবন্ধ আর অনুবাদ তিনি রাখেন; পরে বল্লেন যে কবিতার 
অনুবাদ আর প্রবন্ধ তার চমতকার লেগেছে, এগুলি যদি আমি তাকে 
উপহার-স্বরূপ দিতে পারি, তা-হ'লে অতি আনন্দের সঙ্গে তিনি গ্রহণ ক'রে 
নিজের কাছে রাখেন। বলা বাহুল্য, আমি তাকে এগুলি তখন-ই দিয়ে 
বদিলুম | 

কবির সঙ্গে স্তোভিল্‌-এর আলাপ করিয়ে, দিলুম । ছু-এক দিন অনেকক্ষণ 
ধরে কবির সঙ্গে এর কথাবর্তা হয়--বিশেষ ক'রে ইউরোপের আজ-কালকার 


জাহাজে- মাদ্রাজ থেকে সিঙ্গাপুর ২৯" 


লড়াইয়ের পরের অবস্থা নিয়ে- কোন্‌ দিকে ইউরোপের মনের গতি এখন 
চ'ল্ছে, শ্রেয়ঃ কী, কি-ক'রে তার সাধন! চ'ল্তে পারে-_এই-সব বিষয় নিয়ে । 
একটি বিষয়ে ইনি কবিকে একটি প্রশ্ন ক'র্লেন_-6110* 26111 পীতাভম্ক 
ব। “পীত-ভয়” অর্থাৎ চীনা জাপানী প্রভৃতি জাত থেকে কোনও সত্যিকারের 
আশঙ্কা, ইউরোপের আছে কি না। কবি বল্লেন, 6] ব'ল্লে ষে কথা 
বুঝায়, যে একটি শক্তিশালী জাত তার মানোয়ারী জাহাজ, তার লেপাই- 
বন্দুক-কামান, তার মিশনারি-ওপনিবেশিক-ৰেনে, আর যত রাজোর লোক- 
লস্কর নিয়ে আর একটি জা'ত, যে জাত মোটেই এদের চায় না, তাঁর ঘাড়ের 
উপর একটা উৎপাতের মতন প'ড়ল, আর তার মধ্যে একট] কায়েমী স্থান 
ক'রে নিয়ে, আঁরব্য-রজনীর সিন্দবাদের উপাখ্যানের 010 19) 01 07০ 
০০৪ বা সাগর-পারের দ্বীপের বুড়োর মতন তাঁর ঘাড়ে চেপে, দু-হাঁতে তার 
গলা টিপে ধ'রে, গট হয়ে বসে রইল, এই যে 70:০09015 10361506 অর্থাৎ 
শ্যেন-বুদ্ধি, এট] হচ্ছে ইউরোপীয় জা'ভেদেরই কীতি। ইউরোপ এই ক'রে 
সার! ছুনিয়ার উপরে চেপে বসে আছে, জগতে সত্যকার একটা মস্ত ৬/1.16 
চ০71] রয়েছে । এশিয়ার কোনও জাত কখনও এমন ক'বৃতে চেষ্টা করেনি 
_হাঁলে ধদি কেউ ক'রে থাকে তো কোরিয়াতে জাপান ক'র্ছে, তাও 
ইউরোপের অন্গকরণে। চীনারা শান্ত-শিষ্ট জাত--এরা-ই একমাত্র সভ্য: 
জশাত যাদের মধ্যে, কাটাকাটি যাদের ব্যবসায়, এমন সৈনিক-সেনানীর স্থান 
সমাজে কম্মিন-কালেও উচ্চে ছিল না_সেপাইকে এর] ভাড়াটে" গুণ্ডা আর 
গলা-কাটার শামিল ক'রে দেখেছে । এই চীন চায় যে, সে তার নিজের বিরাট্‌ 
দেশের মধ্যে তার প্রাচীন রীতি-নীতি নিয়ে নিজের ইচ্ছাঁমতন চলে, তার 
যায! দরকার এই দেশের মধ্যেই সে পায়। বাইরের জিনিদের দিকে তার 
লোলুপ দৃষ্টি নেই, তার বিরাট্‌ সাম্রাজ্যের মধ্যে খালি জায়গাও.কিছু-কিছু 
আছে; দিও বাইরে প্রমারের ক্ষেত্র তার একান্ত আবশ্যক । কিন্ত খামখা 
যৃদ্দি ইউরোপের লোকের! তাদের উপর চড়াও হ'য়ে, তাদের উপর অত্যাচার 
করে, যেমন আজকাল ইংরেজ, আর জাপান, আর অন্য জা'তে মিলে ক'র্‌ছে, 
তা হ'লে চীনের আপত্তি করাটাতে, স্তায়-বিচার নিয়ে দেখ লে, কারে! রাগ' 
কর] চলে না। তবে রুষের মতো কোনও চঞ্চল দূর্দান্ত ইউরোপীয় জা'তের 
পরিচালনায় জাপানে-চীনে মিলে গিয়ে বন্যার মতন ইউরোপীফ ধনে, 


৩০ যবদ্ধীপের পথে--মালয়-দেশ 


সত্যকার একট] পীত-ভয় স্থ্ি করা কিছু অসম্ভব নয়। কিন্ত নে রকম যে 
হঠাৎ হবে, কবি তা মনে করেন না (-_এখানে কিন্তু অবান্তরভাবে ব'লে বাখি, 
কবি যেভাবে এই চীন-সমস্তাটিকে দেখেছেন, আমি নিজে কিন্তু ব্যাপারটি ঠিক 
এসেন্জাবে দেখি না_এ সম্বন্ধে যে তথ্য আমার চোখে পড়েছে, তাকে আমি 
'আমার ভারতবর্ষের সম্বন্ধে কিঞ্চিং আশঙ্কাজনক ব'লেই মনে করি।--ঘাক্‌, 
সিঙ্গাপুরে নেমে মালয় দেশে এ সম্বন্ধে আরও কিছু চোখে দেখে আর কানে 
শুনে, কী মনে হয় পরে লেখ! যাবে-_-কবির সঙ্গে এবিষয়ে আজ-কালের মধ্যে 
আলোচনাও কিছু ক'রেছি_-তিনি কতকগুলি বিষয়ে, আমার তথ্যগুলি যদি 
সত্য হয় তাহ'লে, আমার আশঙ্কাগুলি অমূলক নয় একথা স্বীকার ক'রেছেন )। 

ন্যোভিল্‌ নিজের লেখা একখানি বাসী উপন্যাস কবিকে উপহার 'দিলেন। 
মোট কথা, এই ভদ্রলোকটির সঙ্গে মিশে, বেশ স্থশিক্ষিত, হৃদয়বান্‌, বিচার- 
শক্তিশালী একজন ফরাসী যুবকের সঙ্গে ভাব-বিনিময়ের স্বযোগ হ'ল। এর 
সঙ্গে এর রেজিমেণ্টের আর একটি অফিসার ছিলেন, ইনি ইংরেজি জানেন ন1। 
হিন্দু ধর্মের মূল কথাট। কী, সংক্ষেপে জান্তে চাইলেন । আমার ভাঙা-ভাঙা 
ফরাসীতে তখন তাকে নিপুণ ব্রহ্ম, আত্মা, কর্মবাদ, সগ্ুণ ব্রহ্ম, ব্রঞ্ধা-বিষু-শিব, 
নিত্যধর্ম, লোকধর্ম, প্রতিমা-পৃজা। হিন্দু-সমাজ, জাতি-তত্ব, জ্ঞান, ভক্তি-- 
প্রভৃতি স্থল কথাগুলি যথাসম্ভব গুছিয়ে বল্বার চেষ্টা ক'র্লুম। ইনি কিছু-ই 
জানেন না, মন দিয়ে শুনতে” লাগলেন। আমি ব'ল্লুম যে, হিন্দুধর্ম ব'ল্লে 
একট 596০] 0৫ ০0৫]1081০) একট বিশেষ ধরণের সংস্কৃতি ব। সভ্যতাকে 
বোঝায়, ঘেট। গত তিন হাজার বছর ধ'রে ভারতবর্ষে নান! জা'তের ভাব- 
সম্তারে পুষ্ট হ'য়ে বিকশিত হ'য়ে আস্ছে ; এতে কোনও ৫0209 বা! ০:০৪৭, 
কোনও ধরা-বাধা অবশ্য স্বীকর্তব্য মতের বালাই নেই। তবে এই সভ্যতার 
অস্ততূ-ক্ত বেশীর ভাগ লোক যে কতকগুলি ভাঁবকে সব-চেয়ে যুক্তি-তর্কানুমোদিত 
ব'লে মেনে থাকে, সেগুলি ব্রহ্ম, আত্মা, দেবতাবাদ ইত্যাদি নিয়ে। সেগুলির 
সংক্ষেপে যথাসাধ্ ব্যাখা1 দিলুম। আর, সমস্ত মতবাদের মূলে, সব ধর্মসাধনের 
প্রাথমিক প্রতিষ্ঠা হিসাবে, ষে নিত্যধর্ম__দম, ত্যাগ, মৈত্রী প্রভৃতি আছে-__- 
ব্যক্তিগত চিত্তশুদ্ধি আর সাদহুষ্ঠানকে যে মুখ্য স্থান দেওয়া হ'য়েছে, কোনও 
বাদ-_জ্ঞান বা ভক্তি গ্রতৃতি-_-এগুলি ষে গৌণ, “নাসৌ মুনির্ধন্ত মতং ন 
ভিঙ্নম্”-_“ষে যথা মাং প্রপদ্যন্তে তাংস্তঘৈব ভজাম্যহম্”__এই কথাটি বোঝাতে 


জাহাজে--মাত্রাজ থেকে সিঙ্গাপুর ৩১ 


চেষ্টা ক'রূলুম । হিন্দু ধর্ম যে এতট! উদ্দার, এর মধ্যে যে খ্রীষ্টৌপাসক তক্তেরও 
স্থান আছে-_এ কথ! ভদ্রলোক বিশেষ মনোযোগ দিয়ে শুন্লেন। 

প্রথম শ্রেণীর অন্ত যাত্রীদের মধ্যে আছেন আনাম-যাত্রী কতকগুলি ফৌজী 
অফিসার, আর ফরাসী সরকারের কর্মচারী, ডাক্তার আর ব্যবসায়ী । এদের 
চার পাচজনের সঙ্গে এদের স্ত্রীরাও আছেন। সকলেই ফরাসী, অন্য ইউরোপীয় 
যাত্রী কেউ বোধ হয় নেই। এর! এমন কিছু বিশেষত্বসম্পন্ন ব্যক্তি নয়। বে 
এদের মধ্যে, আভিজাত্যের, শিক্ষার আর ভব্যতার দিক থেকে, বেশ একট! 
তারতম্য লক্ষ্য করা ষায়। একটি যুগল স্বামী-স্ত্রী আছেন--চাল-চলনে সব-চেয়ে 
৪1150007900 বা অভিজাত ব'লে মনে হয়। দুজনেই আধা-বয়সী মানুষ । 
বিশেষ ক'রে, স্্রীটির মুখ দেখে একেবারে বাঙালীর মেয়ে ব'লে মনে হয়। স্ত্রীটি 
আবার বাঙালী ধরণের একখান! সরু কালো! কন্কাপাড় সাদ সাড়ীকে পিন্-টিন্‌ 
দিয়ে ঘাগ রার মতন ক'রে প'রে, সকালে ডেকের উপর স্বামীর সঙ্গে ঘোরেন; 
পিছন থেকে বাঁডালীর মেয়ে বলে আমার ধাধা লেগে গিয়েছিল। এই 
মহিলাটি ডেকের উপরে চলাফেরার সময়ে কেমন যে একটি সম্পূর্ণ চোখে, 
ডেক-চেয়ারে বসে আমাদের সঙ্গে কথা কইছেন, কবির প্রতি নেত্রপাত ক'রে, 
বিনীত-নম্্ ভাবে শান্ত ভাবে তার শ্রদ্ধা নিবেদন ক'রে যান-_ সেটি ভারি স্থন্দর 
লাগে। বাঙালী ভত্র গৃহস্থ-ঘরের গিন্নীর মতন ন্সেহময় প্রশাস্ত দৃষ্টি বলে, 
সথরেন-বাবু এর নামকরণ করেছেন “বেনে-ব্উ”। রাত্রে খাওয়া-দাওয়ার পরে 
দেখছি, ডেকের উপর এক কর্কশ-ধ্বনি গ্রামোফোনে যত নব মাকিন 7৪52 
জাজ ঠাটের বিকট গান আর উৎকট বাদ্য একট] শব্দের তাগুব স্ষ্টি করে__ 
যেন নোতৃন খোয়া-বিছানে| মেরামতী বড়ে। রাস্তার উপর দিয়ে রোলার-ইঞ্জিন 
তার সব রকম আর্তনাদ নিয়ে চ'ল্তে আরম্ভ করূলে; আর আমাদের প্রথম 
শ্রেণীর চার-পাচটি বিবাহিতা, কুমারী, আর অবীরা, প্রৌঢ়া, তরুণী আর 
অজ্ঞেয়-বয়স্কা, পীন1, তন্বঙ্গী আর স্থুলোধ্ব-মধ্যাঙ্গী ও ক্ষীণনিয়াঙী, ততগুলি 
অতি-সাধারণ-ফরাসীর মতো! মোটা-সোটা, থপ-থপে” 10:07081)00 শ্রীছাদ- 
বিহীন পুরুষের সঙ্গে ( এদের কারো-কারো বত্রিশ পাটা দাতের মধ্যে ফোলো 
পাটা-ই সোনা-বাধানো_-কবি ব'ল্ছেন, বহুমূল্য এদের হাসি, সোনার হাসি 
কিনা!) ধপাধপ, ক'রে যত আজকালকার ইতরভাব-গ্যোতক মাকিন নাচ 
নাচতে শুরু করে--তখন দেখি, এই দম্পতী তাতে যোগ দেন না। 


৩২ যবছীপের পথে-_মালয়-€েশ 


এই রকম আর একটি দম্পতী আছে, স্বামী ইন্দোচীনের একচি বড়ো 
সেনানী হ'বেন, জবরদস্ত গোৌফওয়ালা ভারিক্ে চেহারা, ষেন নেপোলিয়নের 
বিখ্যাত অশ্বারোহী দূল--0013995932:5 “শাশ্যর'-দলের--একজন সওয়ার । 
্ত্রীটি ক্ষীণাঙ্গী মধ্যবয়সের মহিলা, এরাও একটু আল্গোছ1 থাকেন। একটি 
ভারি সুন্দর শ্রীমান্‌ ছেলে এই দম্পতীর আছে, তার সঙ্গে ভাব ক'রেছি--তার 
নাম [0015 লুই, বয়স ন'বছর, 11)90-01,17 আযাদে-শীন্-এ ছেলেবেলায় 
কবে ছিল মনে নেই--খালি ফরাসী-দেশের ইতিহাস আর ফরাসী-দেশের 
ভূগোল প'ড়েছে__তার একটি দাদামশায় আছে, তাঁর মায়ের বাপ, তিনি তাকে 
বড্ড ভালোবাসেন--এতদিন ধ'রে জাহাজে ক'রে জলে-জলে আস্ছে কিন্তু তবুও 
তার খারাপ লাগে না, কারণ এ-ই বেশ, আর তাঁর ছুটি ছোটো-ছোটো বন্ধুও 
জুটেছে, তাদের সঙ্গে সারাদিন যখন ইচ্ছে খেলতে পারে-_-এই সব খবর তার 
কাছ থেকে সংগ্রহ করেছি; আর ছেলেটির সঙ্গে ভাবের ফলে, তার বাপের 
সঙ্গেও আলাপ হ'য়েছে। বাপটি ব'ল্লেন--“বেশ, ৮০৪ 8:25 018 05 
০8081805--এরি মধ্যে ছুজনে দোস্ত হয়ে পড়েছেন ।” এই থেকে, মকালে 
এর সঙ্গে দেখা হ'লে পরম্পর অভিবাদন করি, আর কবির সাম্নে দিয়ে যাবার 
সময়ে এর বিরাট সোলার টোপা বা টোপোর-_সেটিকে টুপি ব'ল্লে তাতে 
কুদ্রতা আরোপ ক'রে তার অপমান কর] হয়__সেটিকে ডান হাতে তুলে ইনি 
কবিকে অভিবাদন ক'রে যান। সাড়ীওয়াল! মহিলাটির স্বামী একদিন আমার 
সঙ্গে আলাপ ক'ব্লেন_ইনি জান্তে চাইলেন, কবির পৈতৃক বাসভৃমি 
কোথায়-__-আর তীর মাতৃভাষ। কী। যখন শুনলেন যে, ক'ল্কাতায় এ'র বাড়ি, 
তখন বললেন যে তা-হ'লে তো ইনি 'ব্যাগালী” অর্থাৎ বাঙালী । আমি ব”ল্লুম, 
“আপনি ফরাসী, কিন্তু ভারতবর্ষে ষে বাঙালী আর অন্য ভাষা-ভাষী বিভিন্ন 
জাতীয় লোক আছে, এ খবর আপনি রাখেন তা-হ”লে দেখ ছি।” ইনি উত্তরে 
ব'ল্লেন_“আমি পণ্ডিচেরীতে কিছুকাল ছিলুম (এ'র স্ত্রীর সাড়ী-প্রীতির 
কারণ এতক্ষণে বুঝ তে পার] গেল )-__লেখানে যে বিখ্যাত বাঙালী 79০011609] 
88৪০০ ( বাউলায় কী বলবো রাজনৈতিক কাশীবাসী” ?) “গশ” (অর্থাৎ 
শ্রীযুক্ত অরবিন্দ ঘোষ) আছেন। শহরটা অতি বাজে-_একটুও ৮০ 
20061120006116 অর্থাৎ বুদ্ধিবৃত্তির সাড়া পাওয়া যায় এমন জীবন নেই-_- 
একজন ইংরেজ বলেছে যে, এই শহর হচ্ছে ৪ 01 ০৫ 150565 অর্থাৎ 


জাহাজে- মাদ্রাজ থেকে সিঙ্গাপুর . ৩৩ 


প্রেতাত্মার পুরী, সেটা ঠিক কথা--দেখতুম ষে অরবিন্দের দলটিতেই কিছু 
সচ্চিন্তা আছে ।” শ্রীযুক্ত অরবিন্দের সঙ্গে ৪0] £1০73: পোল্‌ রিশার্‌ ব'লে 
একজন ফরাসী আর তার স্ত্রী থাকৃতেন, এরা তিনজনে মিলে 4:58. “আর্ধ্য' 
নামে একখানি দার্শনিক মাসিক-পত্র ইংরেজিতে বা'র ক'রুতেন--এদের নাম 
শুনেছেন, তবে আলাপ হয়নি এদের সঙ্গে । 

প্রথম শ্রেণীর অন্য যাত্রীদের মধ্যে, পুরুষদের ছুই-একজনের সঙ্গে কচিৎ, 
কখনও একটা-আধট। বাক্যালাপ হ'য়েছে মাত্র--“ব-ঝ.র্‌” বা পরস্পরের জন্য 
শুভদিন কামনা_-কপালে হাত ঠেকিয়ে” আধা-ফৌজী কায়দায় নমস্কার করা__ 
এইটুকু ষা। দ্বিতীয় শ্রেণীর লোকেরা এদ্দিকে আনে নাঁ_তাদের জন্য জাহাজের 
পিছন দিকৃকার খোল। ডেক্টার ব্যবস্থা, যেখানে জাহাজের স্থৃকানী বা “হাল-ধর” 
চাকা ঘুরিয়ে'-ঘুরিয়ে সামনের কম্পাসের নির্দিষ্ট দিশা! দেখে জাহাজকে তার 
গন্তব্যের অভিমুখী ক'রে রাখছে। তৃতীয় শ্রেণীও একেবারে আলাদা, এই 
শ্রেণীর ষাত্রীদের জন্য বিশেষ কোনও খোলা ডেকু নেই-_-এর! সাম্নের আর 
পিছনের সাধারণ খোলা ডেক্গুলিতে খালাসী, আগুন-ঘরের মিস্ত্রী, বাবুর্চী, 
ফরাসী, আরব, মোঁপ.লা, আনামী, যত হরেক রকমের লোকের মধ্যে আর 
খোল! ডেকের চতুর্থ শ্রেণীর যাত্রীদের পাতা শতরঞ্জী কম্বল আর চ্যাটাইয়ের 
ফাকে, একটু-আধটু যা দাড়াবার জায়গ] পায়, তাতে দীড়িয়ে আবশ্তক মনে 
ক'র্লে বাইরের খোলা হাওয়া একটু ক'রে সেবন ক'রে যায়। 


১৯এ জুলাই ১৯২৭ 

আমাদের জাহাজের জীবনের দৈনন্দিন কাজের একট] হিসেব দেওয়া ষাকৃ। 
কবির ক্যাবিন্-ছ্য-লুকঝ্স হ'চ্ছে উপরে, তার নীচের তলায় আমাদের ক্যাবিন। 
আমাদের তিনজনের জন্য ছু'টে| ক্যাবিন পাওয়া গিয়েছে--সম্পূর্ণ নিজেদের 
এলাকায় । প্রথম শ্রেণীতে বেশী যাত্রী নেই। প্রায় সব-ই খালি যাচ্ছে । 
গ্ররতি ক্যাবিনে ছু'টে। ক'রে 510 বা বিছান| | ধীরেন-বাবু আর আমি একট 
ক্যাবিন দখল ক'রে আছি, স্থবরেন-বাবু অন্যট1। সকাল ছ-টার দিকে আমাদের 
ঘুম ভাঙে। একজনে আগে উঠলে অন্য দু-জন ঘি ঘুমোয় তে! তাদের, 
জাগিয়ে? দিই । ছণ্টাস্ব উঠে মুখ-হাত ধুয়ে প্রাত:কৃত্য শষাগন ক'রে যে-দিন 
কায়াবার হয় মেন কামিয়ে নিই । দেখ.ছি ষে, ফরামী ফাস্ট কানের যাত্রীর! 

স্বীপময় ভারতও 


৩৪ : ষবদ্বীপের পথে-_মালয়-দেশ 


ইংরেজদের মতো! কেতা-ছুরস্ত নয় -এক মুখ খোচা-খোঁচা আ-কামানে। দাড়ী 
নিয়ে বেলা দশটা পর্য্যন্ত শোবার টিলে পায়জামা! আর জাম! প?রে প্রথম শ্রেণীর 
যাত্রীরা বেড়াচ্ছে। কেউ-কেউ আমাদের মতন দিব্যি চটি হুঁতো প'রেই 
র'য়েছে__মেয়েরাও অনেকে তাই করে। স্নানের ঘরে গিয়ে, সমুদ্রের জলের 
ঝ'কঝরা-কলের নীচে দাড়িয়ে” স্নান ক'রে, তার পরে মিঠে জল দিয়ে গ৷ থেকে 
লোনা-জল ধুয়ে ফেলে, নাওয়ার পাট চুকিয়ে? নিয়ে,_-তারপর ক্যাবিনে ফিরে 
এসে অঙ্গে সারাদিনের মতন পোষাক চড়িয়ে” উপরের ডেকে আসা । এতেই 
প্রায় পৌনে-সাতটা, সাতটা বেজে যায়। উঠে দেখা যায় যে, জাহাজের ডান 
দিকৃকার ডেকৃ, যেখানটায় আমর] সাধারণতঃ বমি (জাহাজ চ'লেছে পৃব-মুখো 
আর অগ্নি-কোণ] হ'য়ে), সেখানে কবি তার কেদারায় বসে আছেন। তাকে 
এই বিদেশে ভ্রমণের সময় তার টিলে জোব্বা পরেই থাকৃতে হয়, আর এই 
পোষাকেই এখন দেখছি তাকে ঠিক মানায় । কবির সঙ্গে খানিক গল্প হয়, 
তারপর সওয়া-সাতটার মধ্যেই প্রাতরাশের জন্য আমরা নীচে খাবার হল-ঘরে 
যাই। ৃ 

আমর] চারজনের বস্বার মতন একটি টেবিল আমাদের জন্য ব্যবস্থা ক'রে 
নিয়েছি_এক ধারে সেটি। কবি আর আমি পাশাপাশি বসি, আর ওদিকে 
স্থবরেন-বাবু আর ধীরেন-বাবু। প্রাতরাশ মিনিট কুড়ির মধ্যেই সেরে নেওয়া 
যায়। প্রাতরাশের সময়ে খাবার ঘরে তেমন ভীড় হয় না-যত যাত্রী, রাত্রে 
নাচা আর দাপার্দাপি ক'রে, বেশীর ভাগ যে যার ক্যাবিনে শুয়ে থাকে- চাকরে 
ঘরে যৎকিঞ্চিৎ নিয়ে যায়। দেখি যে, কেবল আমাদের পণ্ডিচেরীর ফরাসী 
ভদ্রলোক আর তার সাড়ীতে-তৈরী পোষাক পর] স্ত্রী, এরা দু-জনেই যা 
সকলের আগে টেবিলে বসেন । খাবার সঙ্গে-সঙ্গে, কবির স্বচ্ছ পরিহাস-মিশ্র 
হাশ্ত-আলাপ আমাদের আনন্দকে আরও বাড়িয়ে তোলে । প্রাতরাশ সেরে 
নিয়ে উপরে আসা যায়-খাঁনিকট! বা কবির সঙ্গে গল্প করি। নানা বিষয় 
নিয়ে তার সঙ্কে আলোচন1] করি, নিজের অভিমতগুলি তার অনন্ুুকরণীয় 
সরল এবং ভাবছ্যোতক ভাষায় তিনি ঝলে যান। সময়ে-সময়ে ইচ্ছে হয় যে 
প্রত্যেক কথাটি লিখে রাখি। 

সকালবেল! প্রাতরাশের পরে, আর বিকালের দিকে, যখনি মন হয়, 
' জাহাজের খোলের ভিতরে তৃতীয় শ্রেণীতে, আর যেখানে চতুর্থ শ্রেণীতে সৰ 
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নানা জাতের লোকে ঘেষারেষি ক'রে ময়লা অপরিফ্ষারের মধ্যে ব'য়েছে__ 
জাহাজের কল-কজার পাশে যেখানে-ষেখানে একটু ফাক সেখানে চট-চেটাই 
বিছিয়ে লোকের আস্তানা জলের পাম্প, মুরগীর ঝোড়া, রান্নার ডেক্চী, 
কাঠের হরেক রকম ফ্রেম, খালাসীদের যন্ত্রপাতি- সেখানে গিয়ে আনামী 
সেপাই ফরাসী সেপাই, তন্মিল যাত্রী, আরব খালাসী, এদের মধ্যে ঘুরে-ঘুরে 
বেড়াই ; কোথাও বমি, কোথাও দাড়াই-__কারো সঙ্কে ফরাসীতে, কারো সঙ্গে 
হিন্দুস্থানীতে, কোথাও বা ইংরেজিতে, কচিৎ বা ধীরে-ধীরে বানিয়ে” নিয়ে মনে- 
মনে দছু-একবার আউড়ে? নিয়ে দু-একটি আরবী আর তমিল বাক্যের দ্বারা, এদের 
সঙ্গে কথা কই। এই যে এত লোক একসঙ্গে রয়েছে জাহাজে, এট] একটা 
ক্ষুদ্ধ আন্তর্জাতিক রাজ্য বল্লেই হয়। নরদেবত| কত বিভিন্ন উদ্দেশ্য নিয়ে 
বিভিন্ন রূপে প্রকট হয়ে, ধেন আমারই কৌতৃহলকে চরিতার্থ কর্বার জন্ত এসে 
ধাড়িয়েছেন-_-এদের সঙ্গে কথাবার্তা না ক'বূলে আলাপ ন1 জমালে, এদের যেন 
প্রত্যাখ্যান করা হবে, তার দ্বারা আমি-ই বঞ্চিত থাকবে৷ । তাই এদের মণ্যে 
এসে, গল্প-গুজব ক'রে, ভাষায় কুলোলে কোথাও একট] রসিকতা ক'রে, কার 
কী উদ্দেশ্তে গমন, কার বাড়িতে কে আছে এইসব কথা জিজ্ঞাসা ক'রুতে- 
ক'র্তে আর উত্তর দিতে-দিতে সময় কাটাতে আমার বেডে লাগে। ধীরেন- 
বাবু আর স্থরেন-বাবুও সঙ্গে থাকেন, তারাও বেশ কৌতুক অন্ুভব করেন। 
এই পর্ব সেরে এসে, কখনও বা একটু চিঠি লিখি, কখনও বা ক্যাবিনে গিয়ে 
' একটু শুয়ে-ব'সে কাটাই, আর সঙ্গে যা কিছু বই নিয়ে যাচ্ছি সেই বই একটু- 
আধটু পড়ি, অথবা ধীরেন-বাবুর মিঠে হাতের এশ্রাজ বাজানো একটু শুনি । 
এদিকে কবি হয়-তো! ডেকে ব'সে পড়ছেন বা লিখছেন, কি তীর ঘরে গিয়ে 
লিখ ছেন, কিংবা ডেকে চেয়ারে আধ-শোয় হ'য়ে সমুদ্রের দিকে আকাশের দিকে 
তাকিয়ে আছেন-__-কখনও তার লেখা শুনি, কখনও বা গল্প করি। এগারোটা 
বাজ.লে তার ্নানের ঘরে মিঠে জল দিয়ে যাঁয়, কবি স্নান ক'র্ভে নামেন। 

এই রকমে দুপুর বাজে-_মধ্যাহ্ু-ভোজনের সময় এসে যায়। আবার 
চারজনে একত্র গিয়ে ভোজনের পালা । এখন খাবার-ঘর একেবারে ভর্তি 
হয়ে যায়। কবির লহজ সলীল-গতি রহম্ত-বার্তার মধ্যে আমাদের মধ্যাহ- 
ভোজনরীতি স্থুসম্পন্ন হয়। তারপর, সকালের মতনই হয় উপরে এসে কবির 
সঙ্গে আলাপ,_-নয় এ ডেক ও ডেক্‌ ভ্রমণ, কিংবা মাঝে-মাঝে ক্যাবিনে এসে 


৩৬ ষবন্ধীপের পথে__মালয়-দেশ 


মিনিট কতকের জন্য সামান্ত একটু বিশ্রাম । বিকালে চারটের সময় চা-পান, 
ক'রূতে আস্তে হয়-_এ সময়ে কবিকে দেখ.লুম পাঁচ দিনের মধ্যে তিন দিন 
নীচে নাম্লেনই ন1 চা খেতে । 

বিকেল, সন্ধ্যে--এ রকমেই কাটে, ফরাসী যাত্রী মেয়ে-পুরুষদের চাল- 
চলন দেখি, ঘুরি ফিরি, গল্প করি- আপনার] তিনজনে, বা কবির সঙ্গে । 
সন্দ্যে হয়, মুখ হাত ধুয়ে সাতটায় সান্ধ্-ভোজনের জন্য যেতে হয়।। এই 
ভোজনট] বিশেষ ঘটার ব্যাপার, এতে ঘণ্টাগ্লানেক কি পৌনে-এক ঘণ্টা লাগে। 
তারপর আবার ডেকের উপর এসে ঘণ্ট1 খানেক ঘণ্ট] দেড়েক কবির চেয়ারের 
পাশে বসা। এর-ই মধ্যে কথনও-কখনও ফরাসী দু-একজনের সঙ্গে আলাপ 
হয়। তার পরেই দেখি, গ্রামোফোন আসে__নাচের যোগাড় হয়, আমর। 
হয়-তে। খানিক এই নাচের নামে কসর বা ড্রিল্‌ দেখি, হয়-তো! একটু পরেই 
চলে আমি। ঘরে কাপড়-টাপড় ছেড়ে, রাত্রিবাস-পোষাক প'রে, বিছানায়. 
শুয়ে-স্ুয়ে খানিক পড়া যায়, তার পরে খন ঘুমোবার জন্য শুয়ে-শুয়েই 
স্থইচ. টিপে ৰিজলীর বাতিট। নিবিয়ে দিই, তখন প্রায় সাড়ে-দশট1 এগারোট! 
হ'য়ে ঘায়। 

জাহাজের কাপ্তেন মসিও গা্রিয়্যার্গ-এর নামটি অত গুরু-গন্তীর ভীতি-প্রদ 
হ'লেও মানুষটি অতি খাসা, একেবারে মাটির মানুষ । দুদিন সকালে এসে 
টুপি খুলে কবিকে ভাঙা-ভাঙ। ইংরেজিতে অভিবাদন করেছেন, স্ুখ-স্প্তিকা- 
প্রশ্ন করেছেন, কিছু আবশ্যক কিন! আমায় জিজ্ঞাসা ক'রেছেন। গর কোনও 
অন্বিধা হ'লে, তার ব্যবস্থার জন্য তাকে ব'ল্তে বার-বার অনুরোধ ক'রেছেন। 
জাহাজের একটি ফরা্ী ভদ্রলোক কবির খোজ নেন) অন্যান্য অফিসারের! 
সাম্নে দিয়ে যেতে হ'লে, সকলেই টুপি খুলে, দেখুন না দেখুন- কবিকে সন্মান 
দেখিয়ে' যান; ফরাসী খালাসীরাও তাই করে। চোখাচোখি হ'লেই কবিও 
ল্মিত-হান্যে প্রত্যভিবাঁদন করেন, ছুই হাত দিয়ে নমস্কারও করেন । 

কবির সঙ্গে বসে-ব'সে গল্প করার আনন্দ, মৌভাগ্য-বলে ক-দিন ধ'রে 
বিশেষ ক'রে লাভ করা ষাচ্ছে। এ'র সঙ্গে কথা কওয়! সব সময়ে যে খালি 
হাল্ক। ভাবে হয় তা নয়, সময়ে-সময়ে বিচার-শক্তির উপরও বেশ ধকল পড়ে। 
কৰে সহজ-ভাবে অবলীলাক্রমে তার নিজন্ব অপূর্ব ভাষায় যে চিন্তা ও বিচাঁর- 
গরম্পর! আমাদের সাম্নে উপস্থিত করেন, ত। অন্ুনরণ ক'রে উত্তর দিতে- 


জাহাজে-_মাত্রাজ থেকে লিঙ্গাপুর ৩৭ 


দিতে আলাপ জমিয়ে যাওয়াতে, বেশ একটা মানমিক-ব্যায়াম-জাত স্কৃতি 
। অনুভব কর! যায়। কত বিষয়ে কত রকমের চিস্তোত্েজক কথা শোন। 
যায়। বাঙলা! ভাষার বাক্যরীতি, বাঁঙল! শব্দের অর্থগত বিশিষ্টতা আর 
তাদের ইতিহাস, এ-সমস্ত বিষয়, 'শবতত্ব'-লেখকের উচিত স্ুক্ম পধ্যবেক্ষণ 
ও অনুধাবনের সঙ্গে তিনি কখন-কখনও অবতারণ। করেন। আন্তর্জাতিক 
ব্যাপারে, সমস্ত জগতের ইতিহাসের গতির সম্বন্ধে, সাহিত্য সম্বন্ধে, 
আজ-কালৰার বাঙলা সাহিত্যে পৃতিবিশ্লেষাত্ক যে একটি ধারা প্রকট 
হু'য়েছে, যাতে সর্বদাই একটা গুপ্ত-ব্যক্ত অতৃপ্ত দেহের ক্ষুধ! বিছমান, তার সম্বন্ধে, 
নাট্যকল! সম্বন্ধে, কাব্য, ও কাব্য স্ধদ্ধে আধুনিক ইউরোপের রমিকগণের 
মনোভাব নিয়ে, জীবনে রমের দিক অলংকারের দিক্‌ সম্বন্ধে, পোষাকে প্রসাধনে 
* আধুনিক ইউরোপীয় আর বাঁঙালী আর অন্য ভারতীয় রুচি সন্ধে, বাঙালী 
মধ্যবিত্ত শ্রেণীর লোকের অবস্থা সম্বন্ধে, বাঙলার জমিদার ও কৃষকদের সম্বন্ধ 
নিয়ে তার নিজের জমিদারির অভিজ্ঞতা, সেকালে লাঠিয়ালের প্রভৃ-ভক্তি, 
তার মুসলমান প্রজা আর লাঠিয়াল রূপটটাদদের কথা--এখনকার নব্য বাঙালী 
মুমলমানের মনোভাব সম্বন্ধে ;_ এইরূপ নান] বিষয়ে তার সঙ্গে আলাপ করেই 
এই আধুনিক ভারতের সচ্চিন্তার প্রধানতম উৎসের অজন্ত স্থবিচার ও স্ুক্তি- 
বারি-পৃ্ত সরোবরে যখন ইচ্ছা তখন অবগাহন ক'রে স্গিগ্ধ হবার স্থযোগ 
& পাচ্ছি। দেখবার আর শোন্বার জন্য মানুষের দুটো চোখ, ছুটে! কান,_ 
কিন্তু বল্বার জন্য মাত্র একটি মুখ, আর লেখবার জন্য একখান! হাত-_এ-সমস্ত 
ধ'রে রাখবার শক্তি এবং সময় দুইয়েরই অভাবট] বড্ড অনুভব ক'রুছি। 
আবার যখন তিনি খাবার লময়ে বা অন্য সময়ে, হাল্ক1 মেজাজে একথা- 
ওকথা-সেকথা ঝলে যান, তখনও চমৎকার লাগে। খাঁবার-টেবিলে ফলের 
মধ্যে কল! দেখে, দুর্গাপ্রতিমার গণেশের পাশের কলাবউয়ের কথা 
মনে প'ড়ে গেল, আর সঙ্গে-সঙ্গে তীর বাল্যকালের বাড়ির গান-শিক্ষক বিষ্ণুর 
গানের পদ মনে এল'-যে-রকম সব পদ গেয়ে, বিষ্ণু, কবির ভ্রাতুশ্পুত্রী 
্ প্রতিভা দেবীর মতন তার ছোটো-ছোটে। শিশ্কা আর শি্তদের চিত্ত-বিনোদনের 
॥ সঙ্গে-সঙ্গে গান শেখাবার চেষ্টা ক'রূতেন- 


গণেশের মা, কলা-বউকে জ্বাল! দিয়ো না” 
তার একটি মোটা ফ'ল্লে পরে, কত হবে ছ।নাপোন!॥ 


৩৮ যবছ্ীপের পথে-_মালয়-দেশ 


অন্য গান মনে পড়ে গেল। বাঙলা দেশে পৌরাণিক দেবতারা এই রকম 
সবাই তাদের দেবত্ব ছেড়ে, বাঙালী সংসারের মানুষ হয়ে গিয়েছেন-- 1 
জগৎ্-জননী উমা, হিমালয়-ছুহিতা পার্বতী, শল্ৃগৃহিণী গৌরী এখন “গণেশের মা”, 
বউ-কাটুকী শাশুড়ী হ'য়ে ঈ্াড়িয়েছেন; তিনি বাঙলাদেশের আর পাঁচজন 
শাশুড়ীর মতন পুত্র-বধূুকে জালা-যন্ত্রণ। দেন; যাতে তাঁর এই বধু-কণ্টকী? 
ভাব নিবারণ হয়, তাই ত্বাকে এই পদের কৰি অনেকগুলি নাতিপুতির৷ পোভ 
দেখাচ্ছেন, যাদ্দের কোলে-কাখে ক'রে তিনি পুরো! আদর-দেওয়া ঠাকুরমা 
হ'য়ে বস্বেন।  010067876) অর্থাৎ “কুমার-কানন”-অনুমোদিত পদ্ধতিতে 
গান শেখাবার তারিফ ক'রে, গুন্-গুন্স্বরে কবি ছেলেবেলায় শোন! বিষ্ণুর 
আর একটি পদ ধ'রলেন__ 


বেদেব মেয়ে এলে পাডাতে-_ 

সাধের উল্কি পরাতে । 

আবার উল্কি পবা যেমন-তেমন, লাগিয়ে" দিলে ভেল্কি-_ 
ঠাকুর-বী, উল্কির জালাতে বড়ো কেঁদেছি ॥ 


বললেন যে, এই গানটিতে বেদেকে দিয়ে উল্কি-পরানোর সঙ্গে-সঙ্গে তার 
জাছু দেখবার যে ছবিটা জাগে, সেট। ছেলেবেলায় বিশেষ একটা রহস্তের 
সঙ্গে তার চিত্তকে পূর্ণ ক'রে দিত। এ খালি গান শেখা নয়, ছোটে ছেলের, 
মনে এই রকম ভাঙা পদ একটি অদ্ভুত রঘের অবতারণ] ক'রে দিত- সেটা 
একট ছোটো লাভ নয়। 

জাহাজ ছাঁড়বার পরের দিন শুক্রবার ভোরে কবির সঙ্গে যাই দেখা, তাই 
তিনি ঝল্লেন--“ওহে, তোমাদের চ1). [).-র পরে, অর্থাৎ উপরে তো 
610. দ. উপাধি? আমি সেই 61. দু. পি-এইচ-ঈ।” ব্যাপারট। বুঝ লু 
না। তখন ব'ল্লেন, “পেয়েছি হে, পেয়েছি!” তখন মনে প'ড়ে গেল, 
মান্রাজে কবির একটি ওষুধের শিশি পাওয়! যাচ্ছিল না_-শারীরিক অবসাদ 
এলে, এই ওষুধ (বাইওকেমিক মতে তৈরী পোটানিয়ম আর ফস্ফরস্‌ মিশ্র * 
একটি গু'ড়ে ) তিনি দুই-এক টিপ ক'রে খেয়ে উপকার পান। জাহাজে উঠে, 
গত রাত্রে সরেন-বাবু প্রায় ছু'্ঘণ্টা তন্র-তন্ন ক'রে প্রত্যেক বাক্স আর ব্যাগ 
খুজে হয়রান হ'য়ে যান, কিন্তু ওষধের কোনও পাতা পাওয়া যায়নি_ আর 


জাহাজে_ মাদ্রাজ থেকে সিঙ্গাপুর ৩৯ 


কবি আজ সকালে একটি বাক্স খুলে-ই, প্রথম হাত দিয়েই দেখেন যে, সেই 
হারানে৷ ওষুধ একটি জামার পকেটের মধ্যে রয়েছে । 

জাহাজের খোলা ডেক্‌ দুটিতে, আর সাম্নের উচু ডেক বা! ব্রিজ-এতে 
(ফরাসীতে বলে 2070 “, তাতে ) ঘুরতে আমার বেশ ভালো লাগে। 
এখানকার যত অপরিষ্কার জিনিস আবর্জন! আর মান্থুষের গায়ে পোষাকে ষত 
ময়লা, এসবের-ই, মন্ত প্রতিষেধক হিসাবে সাগরের উন্মুক্ত বাতাসকে পাওয়া, 
যায় ব'লে, এগুলো ততট] পীড়াদায়ক হয় না। তৃতীয় শ্রেণীর ভিতরে গিয়ে 
বেশ ক'রে ঘুরে ঘুরে একদিন দেখে এসেছি । জাহাজের মধ্যখানে সব উপরের 
তলায় কাপ্তেনের ঘর; তার নীচের তলায়, প্রথম শ্রেণীর ক্যাবিন কতকগুলি, 
আর কবির জন্য দেওয় সব-চেয়ে ভালো ক্যাবিনটি, আর প্রথম শ্রেণীর যাত্রীদের 
চ'লে-ফিরে বেড়াবার জন্য ডেক্‌। তার ছুটি দিকে ছুটে! বড়ে৷ হল-ঘর, 
একটি লাইব্রেরী আর বাছশালা, আর একটি তাস-পাশা! প্রভৃতি খেল! কর্বার 
আর চুরুট খাবার ঘর। এর নীচে হ'চ্ছে, প্রথম শ্রেণীর ঘর ও কয়েকটি 
ক্যাবিন, তার দুটিতে আমরা আছি, আর প্রথম শ্রেণীর খাবার-ঘর নাইবার- 
ঘর। তার নীচের তলায় জাহাজের অফিসার আর ফরাসী খালাসীদের 
ঘর, দ্বিতীয় শ্রেণীর খাবার- ঘর, রান্না-ঘর, স্নানের ঘর, প্রভৃতি ; দ্বিতীয় শ্রেণীর 
লোকেরা পিছনের ব্রিজ-এ হাওয়া থেতে যায়। এই দ্বিতীয় শ্রেণীর নীচে, 
অর্থাৎ পাচতল] জাহাজের সব নীচের তলায় হচ্ছে তৃতীয় শ্রেণীর ক্যাবিন। 
হাওয়। এখানে খুব কম আসে, ক্যাবিনগুলি ঘিপ্জি, ছোটে। এক-একটাতে 
নীচে উপরে তিনটে বা ছটা ক'রে বিছান।। এগুলো দেখে মনে হয় অপরিষফার | 
এর মধ্যে অনেকগুলি ফরাসী, আনামী, তমিল যাত্রী ঠাপাঠাসি ক'রে আছে। 
একট] ভাপ.সা, জাহাজের খোলের গা-ঘুলিয়ে”- দেওয়া দুর্গন্ধ, হাওয়া! যেন 
ভারী-ভারী; উপরের খোলা সমুদ্রের নির্মল ঠাণ্ডা বাতাস ছেড়ে ভিতরে 
ঢুকলে, প্রথমটা যেন শ্বাস বন্ধ হ'য়ে যাওয়ার মতন হয়ে, গা বমি-বমি 
করতে থাকে,পরে এটা সয়ে যায়। এই শ্রেণীতে একটা ফরাসী 
ভোজনালয় র"য়েছে_-তার ময়ল] টেবিল-চেয়ারে লাল কাপড়ের ঢাকৃনিগুলো। 
খাবারের দাগে, মদের দাগে বিশ্রী দেখাচ্ছে, যেন প্যারিসের একট। শস্তা 
রেন্তোরণার খাবার ঘর ; সেখানে ব'সে-ব'সে ছু-চার জন অতি মোটা চেহারার 
সাধারণ ফরাসী মেয়ে আর পুরুষ খাওয়া-দাওয়া! করছে । কোনও ঘরে 
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তমিল-যাত্রী, কোনও ঘরে আনামী ওহ দেদারের! তাদের স্ত্রী আর ছেলে-পিলে 
নিয়ে চ'লেছে। 

ক্যাবিনগুলির মাঝে-মাঝে সরু-সর পথ। এক কোণে একটি ফরাসী 
আলোক ক্যান্থিসের লম্বা চেয়ারে আধ-শোয়! হ'য়ে নভেল পণড়ছে, আর এক 
কোণে দেখি, একটি তমিল চেট্ি পরিবার, একটু জায়ুগ! ক'রে নিয়ে, মাছুর আর 
কম্বল পেতে নিজেদের কাচ্চা-বাচ্ছ! নিয়ে শুয়ে বসে আছে__পরিবারের 
কর্তাটির কানে হীরের কান-ফুল, কপালে ত্রিপুণ্ড., গায়ে একট] ফতুয়ার মত 
আধা-বয়সী, গোঁফ চুল সব পাকায়-কাচায় মেশান, এক বিছানায় বসে+ 
বসে একটি তমিল মুসলমানের সঙ্গে আলাপ ক'র্ছে; আর পাশে ঢালা 
বিছানায় তার স্ত্রী-_-নাকে লাল পাথরের নাক-ছাবি, হাওয়ার অভাবে অস্গুস্থ 
শীর্ণ মুখ, ক'টি বাচ্চা-কাচ্ছ! নিয়ে শুয়ে আছে। এই চেটিটির সঙ্গে হিন্দুস্থানীতে 
আলাপ ক'র্লুম। মুসলমানটির সুন্দর ভদ্র চেহারা; এ হিন্দৃস্থানী জানে না, 
করামী জানে, করামীতেই এর সঙ্গে কথা হ'ল। এই হিন্দুপরিবার আর 
মুসলমান সহযাত্রী--এদের পরস্পরের মধ্যে এই বিদেশী জাহাজে কী চমৎকার 
সৌহার্দ্াই না দেখলুম! মুসলমানের ব্যবহারে, হিন্দুর মাথায় ঝুঁটি আর 
কপালের ফোটা, আর তার ধর্ম-বিশ্বাস, তার শৈব-পুরাণ তার তমিল ভাষায় 
ধর্ম-সংগীত, এ-সবের সম্বন্ধে একটি কেমন সহজ ভদ্রজনোচিত সৌজন্তের ছাপ 
পাওয়া গেল,__আর হিন্দুর ব্যবহারেও তার জা'তের গোৌড়ামির কোন লক্ষণই 
পেলুম না। খালি এই তৃতীয় শ্রেণীতে নয়, উপরের ডেকের চতুর্থ শ্রেণীতেও 
তাই। আমি এই তৃতীয় শ্রেণীর চোটটিকে ব্লুম যে, তার স্ত্রীকে দেখে মনে 
হয় সে বড়ে। কাতর, উপরের খোলা হাওয়ায় নিয়ে যায় না কেন? সেবল্লে 
যে, উপরে মাঝে-মাঝে যায়, কিন্তু সিড়ি বয়ে বার-বার ওঠা-নামা ক'রৃতে 
তার স্ত্রী নারাজ-_আর উপরে স্ুস্থ-ভাবে বস্বার স্থানও ষে নেই--। 

ভারতীয় যাত্রীর] প্রায় সকলেই তমিল-ভাষী। এই তমিলদের মধ্যে যার] 
হিন্দু, তার! বেশীর ভাগ চেটি অর্থাৎ বেনে; এরা সমস্ত ইচ্গো-চীনময় 
তেজারতি কারবার করে। এদের সঙ্গে দু-চারজন চাকর আর কেরানী 
আছে। চাকরেরা জা'তে হচ্ছে প্রায়ই বেল্লালা_-ভ্রাবিড় দেশের এক শ্রেণীর 
সৎ-চাষী জাত) তাদের তমিল জা'তের স্তত্-স্বরূপ বল] হয়। বাস্তবিক, 
যে ছু-চার জল বেল্লালার সঙ্গে আমার আলাপ হ'ল--ফরাসী, হিন্দুস্থানী আর 
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ইরেজির সাহায্ো--তাদের বেশ খাসা লোক ব'লে মনে হ'ল। এর! পড়াশুনো 
করে-প্রায় সকলেই নিজেদের প্রাচীন সাহিত্যের সঙ্গে একটু-আধটু পরিচিত, 
প্রাচীন তমিল ভাষা পড়ে একটু-আটটু বুঝতে পারে। প্রাচীন তমিল 
সাহিত্যের ভাষাকে “শেন্তমিল” বলে, অর্থাৎ "পুরাতন তমিল”_-এই ভাষা, 
আধুনিক তযিল যাকে “কোড়ুন্তমিল” বলে, তাঁর থেকে অনেকটা অন্য 
রকমের--যত্ব ক'রে পড়ে তবে এই প্রাচীন ভাষা শিখতে হয়। এর! বেশ 
রস-বোধের সঙ্গে প্রাচীন তমিল বই পণ্ডছে দেখলুম। চেট্টির। জিনিস বাধা 
রেখে, অথবা অম্নি টাক! ধার দেয়__আনামী, চীনে, ফরাসী, কম্বোজী, সব 
জাত এদের কাছ থেকে টাকা ধার নেয়; কিন্তু ফরাসী সরকার এদের উদ্দাম 
কুসীদ-জীবী ভাব থেকে প্রজাকে রক্ষা কর্বার জন্য নাকি একটি সুদের হার 
বেঁধে দিয়েছে যে, বাধিক শতকরা ২৪-এর বেশী সুদ নিতে পার্বে না। 

এই সব কুসীদ-জীবী চেটি মানুষ হিসাবে হয়-তো মন্দ নয়, কিন্ত এদের 
ব্যবসা কিছুতেই এদের একট মধ্যাদ1 দিতে পারে না। বোধ হয় এদের মধ্যে 
শাইলক-বৃত্ত লোকেরও অভাব নেই। টাকাকড়ি জমায় যে বেশ, তা এদের 
মেয়েদের গায়ে জহরতের পরিমাণ দেখলেই বোঝা যায়-_কিন্তু গ্রীমার- 
যাত্রা-কালে এরা কেন যে এত হেয় হ'য়ে তৃতীয় শ্রেণীতে যায়, তা বুঝ তে 
পারা যায় না। কবি বল্লেন যে, এদের ইউরোপীয় জীবনের খু'টিনাটির 
সঙ্গে পরিচয় নেই ব'লে, আর প্রথম শ্রেণীর ক্যাবিন প্রভৃতির অনেক জিনিসের 
ব্যবহার এরা জানে না ব'লে, প্রথম শ্রেণীর আদব-কায়দার সম্বন্ধে এদের একটা 
ভয় আছে) সেই জন্তই এর] কষ্ট স্বীকার করেও তৃতীয়-শ্রেণীতে যায়, 
যেখানে ইউরোপীয় সভ্যতার কমরতের দাবি নেই। কথাটি নিশ্চয়ই খুব ঠিক। 
কিন্তু বোধ হয়, এরা পয়সা জমিয়ে” যাওয়াই শিখেছে, এ যুগের মতন তার 
ব্যবহার এখনও শেখে নি। 

একটি চেট্রির সঙ্গে জাহাজে প্রথম দিন থেকেই একটু বেশী পরিচয় 
হয়েছিল। তা৷ থেকে চেট্র-জা'তের কেউ-কেউ যে “একাং লজ্জাং বিহায় 
ত্রিভুবনবিজয়ী ভব” নীতির অনুসরণ ক'রে, যে-কোন রকমে স্থবিধে ক'রে 
নিয়ে তবে ছাড়ে, তা বুঝতে পারা গেল। বৃহস্পতিবার দিন সন্ধ্যের মুখে 
তে! আমাদের জাহাজ মাদ্রাজ থেকে ছাড়ল। রাত্রের খাওয়া-দাওয়া হ'য়ে 
গেলে পরে, কবি উপরে এলেন, তার জন্য ডেক্‌-চেয়ারের ব্যবস্থা! ক'রে তাকে 
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বসিয়ে দিয়ে, আমরা তার পাশে একখানা পিঠ-ওয়াল! বেঞ্িতে বস্লুম । 
বেঞ্চের এক পাশে দেখি ছুটি বালিশ র'য়েছে--নোতুন সাদ। মলমলের ওয়াড় 
দিয়ে মোড়া । খানিক পরে বালিশের মালিক এলেন-_-একটি তমিল চেষ্টি, 
কালে রঙ. মাথাট] কামানো, ঝুটি নেই কারণ মাথা-জোড়া টাক, গৌঁফ-দাড়ী 
সাফ ক'রে কামানো, গায়ে একট] কালো৷ ডোরা-কাট! ছিটের কামিজ, 
পরনে এক জরীপাড় ধুতি, পায়ে মাত্রাজী চগ্পল্‌, একখান চাদর কখনও মাথায় 
কখনও বগলে, মুখে এক মাত্রাজী চুরুট, আর ছুই হাতে নিরেট সোনার দুই 
বালা, কানে জল্-জলে? হীরের কান-ফুল, গলায় একট] ভারী সোনার হান্থলীর 
মতো, তাতে, কণ্ঠদেশ আর বুকের সংযোগস্থলে, মাঝখানে একটা মস্ত 
বড়ো রুদ্রাক্ষের দানা আর তার দু'পাশে ছুটে? চৌকা সোনার পদক লাগানো 
আছে। মাদ্রাজী চেটি, মালয়-উপদ্বীপের দিকে যাচ্ছে, পাশে এসে ব'স্ল__ 
দেখে আলাপ কর্বার জন্য এগোলুম। দেখি, সে হিন্দুস্থানী, ইংরেজি, 
ফরাসী কিছু-ই বোঝে না, আর তমিলও আমার দু'একটি শব্ধ ছাঁড়। বড়ো 
একটা আমে না। সিঙ্গাপুর যাচ্ছে বুঝ লুম; তখন দু-একটি মালয় শব্ব ঘা 
জানা আছে তা দিয়ে-দিয়ে বাক্য বানিয়ে” তাই প্রয়োগ ক'র্লুম্‌। আলাপ 
বড়ে! বেশী দূরে এগোলো ন]। 

এ রাত্রে বোধ হয় তার ছুই বালিশ মাথায় দিয়ে সে উপরে ডেকে বেঞ্ির 
উপরে-ই শুয়েছিল; তার পরের দিনে দেখি, মে সেখানেই আছে। 
লা-পরওয়া ভাবে বেড়াচ্ছে। তার কড়া মাদ্রাজী চুরুটের উৎকট 
ধোঁয়ার কাছে বসতে পারা যায় না। আবার বড়ে! বেশী আমাদের প্রতি 
“নেওটো” বা সেহবৃত্ব হ'য়ে পশ্ড়ল। ছুই দিন এম্নি ক'রে কাটালে। তৃতীয় 
দিন আমায় দেখে ইঙ্গিত ক'রে, জাহাজের একটা খানসামাকে ডেকে এনে, 
দু-একটা তমিল আর মালয় শব্দের সাহায্যে, আর খুব হাত নেড়ে ইশারার 
ভাষায় বুঝিয়ে দিলে যে, সে প্রথম শ্রেণীর সনের ঘরে মিঠে জল দিয়ে নান 
ক'রৃতে চায়, যথোপযুক্ত দক্ষিণা সে খানলামাকে দেবে । খান্সামা ব'ল্লে ষে 
সে গিয়ে প্রধান খানসামাকে জিজ্ঞাস ক'রে তার অনুমতি নিয়ে আস্ছে । 
খানিক পরে ফিরে এসে জিজ্ঞাসা ক'বূলে, লোকটির কোন্‌ শ্রেণীর টিকিট? 
জবাবে জান্লুল, তার “কেলাস তিগা” বা “তৃতীয় শ্রেণী'__কিন্তু সে ভালে! 
বখশীশ দেবে । খানসামা! আমায় ফরাসীতে ব'ল্লে ষে তৃতীয় শ্রেণীর লোককে 
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প্রথম শ্রেণীতে আস্তেই দেওয়া]! হয় না, তবে কবি তাগোরের দলে লোক 
ব'লে প্রধান খানসামার হুকুম দিয়ে দেওয়া আছে যে, লোকটাকে যেন কিছু 
বলা ন! হয়, প্রথম শ্রেণীর ডেকেই যেন থাকতে দেওয়! হয়, কিন্তু প্রথম শ্রেণীর 
ঘরে তাকে নাইতে “দেওয়া সেটা বডডোই আইন-বিরুদ্ধ কাজ হয়। 
বুঝলুম যে, আমাদের সঙ্গে গাঘেষা হ'য়ে থাকায়, জাহাজের লোকেরা! 
ভেবেছে যে চেটিটি আমাদেরই সঙ্গেকার। আমি চেটিকে বল্লুম যে তার 
নাওয়া উপরে হ'তে পারে না, আর সে তৃতীয় অণীর লোক, এখানে থক্বার৷ 
তার অধিকার নেই । খানসামাকে ব'ল্তে হ'ল যে, চেটি আমাদের দলের লোক. 
নয়। তবুও সে পয়স৷ দেখায় । তখন চেট্টিকে সংক্ষেপে আমার ভাঙা-ভাঙা 
মালয় ভাষায় ঝ'ল্লুম, “তুআন্-পুঞ্1 টিকেট কেলাস্‌ তিগা, ইনি কেলাস্‌ সাতু, 
ওরা, কাপাল-আপি কাতা, তুআন্‌ পের্গি তিগা_ অর্থাৎ, মশায়ের টিকিট 
ক্লাস তিন, এটা ক্লাস এক, মানুষ আগুন-নৌকার ( অর্থাৎ স্টীমারের লোক ) 
কথা-ব'ল্ছে, মশায় যান তিনে ।” 

এট। বিশুদ্ধ মালয় ভাষা হ'ল না নিশ্চয়ই, কিন্তু আকারে-ইঙ্গিতে আর 
খানসামার ধরণ-ধারণে এই অপরূপ মালয় বাক্যের সমস্ত দৌষ দূর হ'য়ে গেল;. 
এর অর্থ গ্রহণে কোনও কষ্ট হ'ল না কিন্ত তবু৪ লোকটা নাছোড়-বান্দা; 
কবি ব'সেছিলেন কাছে ডেক্‌-চেয়ারে, শেষে তমিলে মালয়ে জড়িয়ে তার 
সহায়তা যাচনা ক'রৃতে লাগল যে, তিনি সুপারিশ ক'রে, তার তৃতীয় শ্রেণীর 
টিকিট্‌ সত্বেও তার প্রথম শ্রেণীতে যাওয়ার ব্যবস্থা ক'রে দেন। কিন্তু শেষট। 
নিতান্ত অনিচ্ছা-সত্বেও, আমাদের প্রতি, “এইটুকু উপকার ক'র্তে পারলে না 
তোমরা, নিজের] বেড়ে ফাষ্টো-কেলাসে চ'লেছো-_ভারী ভদ্রলোক তো”-গোছ 
একটা বিরক্তির ' দৃষ্টি হেনে, তার বালিশ নিয়ে চ'লে গেল ।২, ভাব লুম, বুঝি 
এর সঙ্গে এই ছাড়াছাড়ি। কিন্তু ঘণ্টা ছুই পরে ঘুরে এসে দেখি, সেই বেঞ্চিতে 
আবার তার বালিশ এনে রেখেছে-_এবার ছুটে নয়, তিন-তিনটে । স্থরেন-বানু 
বল্লেন, লোকটা ঘুরে ফিরে এসে, তাকে ইঙ্গিত ক'রে ডেকে নিয়ে গেল 
জাহাজের ক্যাশ-ঘরে, আঙুল দিয়ে তাঁকে বুঝিয়ে? দিলে যে, সে তিনের ক্লাস 
থেকে ছুইয়ের ক্লাসে টিকিট বদল ক'ব্তে চায়; স্থরেন-বাবু জাহাজের 
কর্মচারীদের ব'লে যথাশক্তি এ বিষয়ে তাকে সাহাধ্য ক'রেছিলেন। সে এখন 
দ্বিতীয় শ্রেণীর যাত্রী, কাজেই নিজ অধিকারে প্রথম শ্রেণীতে থাকতে পারুবে-_ 
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'তাই এবার তিনটে বালিশ এনে হাজির ক'রেছে। কিন্তু তাকে এবারও চ'লে 
যেতে হ'ল। এর ছুদ্দিন'পরে তার সঙ্গে দ্বিতীয় শ্রেণীর ডেকে জামার হঠাৎ 
'দেখা- সেই বেশ, সেই চুরুট মুখে; দেখা হ'তেই আমি বল্লুম-_“নাল্লা! ? 
অর্থাৎ, ভালো ?”- সে খালি “আমা, নাল্লাছৃ-হা, ভালো” বলেই সরে 
'গেল। এর ব্যবসায় বাঁড়-বাড়ন্ত অবস্থার নিশ্চয়ই, এরকম নাছোড়-বান্দ। 
না হ'লে তেজারতিতে উন্নতি ক'রূতে পারা যায় ন1। ূ 
তমিল, হিন্দুরা যায়__তেজারতি ক'র্তে, আর সরকারী চাকুরি ক'রতে_+ 
আর দু-চার জন যায় ব্যবলা ক'র্তে। একটি বেল্লালা-জাতীয় তমিল হিন্দু 
“হিন্স্থানীতে আমায় ব'ল্লে, “দেখুন না, জোয়ান ছোক্রা_ঘরে বসে কিছুই 
করে না__পাঁচ-ছ টাকাও মাসে রোজগার ক'রুতে পারে না_-ওকে ইন্দ্োচীনে 
নিয়ে যাচ্ছে--যা হয় কিছু একট] ধরিয়ে” দ্রিলে বছরে পাচ-ছ শত টাক! থোক 
জমিয়ে” নিয়ে, ঘরে ফির্তে পার্বে ।” মাড্রাজী ( তিল ) মুসলমানেরা বেশীর 
ভাগ ছোটো-খাটে। দোকান করে-_[79901 হানোই, 80০ হয়ে, 98160] 
সাইগন্‌, 125017-06171) ফনোম-পেঞ্. প্রভৃতি শহরে কাপড়-চোপড়ের 
খুচর| বিক্রীর ব্যবনাট1 এই-সব ব্যাপারীদের একচেটে?। এর] বেশ লোক । 
অনেকের সঙ্গে পরিবার আছে। এরা প্রায় সকলেই লুর্গি পরে-_-তমিল 
হিন্দুরাও অনেকে লুঙ্গির মতন ক'রে-ই ধুতি পরে। তুকী টুপির রেওয়াজ 
নেই। এদের মধ এক জনের সঙ্গে ফরাসীতেই কথ হ'ল-_প্রথম যখন তাকে 
দেখলুম, তখন সে খুব চোস্ত আনামীতে বন্ধু-ভাবে এক প্রৌট আনামী 
ওহদেদারের সঙ্গে তার পাশে বসে গায়ে পিঠে হাত দিয়ে কথা কইছে । আর 
একজনের সঙ্গে আলাপ হ'ল হিন্দৃস্থানীতে; সাইগনে এর *কাপড়ের দোকান 
আছে-_নাম ফ্্াবছুল সাহেব--সাহেব? শব্দটি আমাদের বাঙালী মুসলমানদের 
“মিয়?' বা "শেখএর মতো তমিল মুমলমানদের মধ্যে ব্যবহৃত হয়; এই 
"লোকটি ঝ'ল্লে যে, যখন বন্ধুবর কালিদাস নাগ ইন্দোচীনে সাইগনে যান, তখন 
এ তাঁকে দেখেছিল, তীর বক্তৃতায় গিয়েছিল । আঁনামীতে কথা কওয়! লোকটি 
বল্লে, ত্রিশ বৎসর ধ'রে সাইগনে সে কারবার ক'রুছে-_রবীন্দ্রনাথ যে 
সিঙ্ষাপুরে যাচ্ছেন, সেখান থেকে তিনি যে বাতাবিয়া যাবেন, ত1 সে তাদের 
তমিল সংবাদ-পত্র্ে প'ড়েছে। হিন্দু চেটিদের সঙ্গে বেশ দোস্তি ক'রে চ'লেছে 
এর] দক্ষিণের হিন্দুদের যে ম্পর্শদোষের ভয়ের কথা! শোন যায়, আর দেশে 
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সমীকারক' হয়েছে, তা বোঝা গেল । বাবুবুচীদের “ভাগারী” বলে। গোট?, 
কতক ভেড়া আর মুরগী নিয়ে যাচ্ছে সঙ্গে ক'রে, দরকার হ'লে জবাই ক'রে খায় । 

আনামী সেপাইরা চ'লেছে_ চীনেমানের মতো! চেহার্না, বেটে-গড়ন, 
দেখতে ছেলে-মান্ুুষ ছেলে-মাহুষ”_হঠাৎ খাকীর উ্দীতে পাতলা-ছুব লা” 
গোছের গুর্ুখা ঝলে ভ্রম হয়। কিন্তু গুর্খার শরীরের দাঢ, তার ধীর. 
পদক্ষেপ, আর লা-পরওয়া চাল--এসব কিছু-ই নেই। ফরাসী সেপাইগুলি 
সংখ্যায় কম-_কিন্তু এই ফরাসীর1 আর তাদের বিজিত আনামীর1 বেশ সহজ- 
ভাবে মিলে-মিশে, বিশেষ 80781806116 অর্থা২ ফোৌজী-দোস্তীর সঙ্গে 
চ'লেছে। ফরামী সেপাইয়ের! বেশীয় ভাগ-ই ছোক্‌রা, অনেককে ১৬।১৭।১৮ 
বছর বয়সের ছেলে ব'লে মনে হয়, চৌদ আনা লোকের গৌফ ওঠেইনি ।-- 
আনামীদের মাথায় গাম্ধী-টুপির মতো! ছোটো-ছোটে! উদ্ণীর কাপড়েই তৈরী 
খাকী টুপি, ছই একজন ওহ দেদারের মাথায় আমাদের ক'ল্কাতার ট্রামগাড়ির 
টিকিট-পরিদর্শকদের টুপির মতন ছাজাদার বা ছাচ-তোলা টুপি। ফরাসী 
সেপাইয়ের। মাথায় বড়ো-বড়ে|! মোলার “টোপ1” প'রে আছে। ছুই জা'তের 
'গ্ুলাক এক-ই রকম অপরিফ্ার-_সকলের পোষাক-_গায়ের কোট, পেন্টলেন, 
পট্টি, টুপি, তা খাকীর মোটা স্তির কাপড়েরই হোক আর গরম 
কাপড়েরই হোক- ভীষণ ময়লী। সব পাশাপাশি গা ঘে'ষাঘে ষি 
ক'রে চলা-ফেরা করছে, পাশাপাশি ঝসে গল্প ক'র্ছে, পাশাপাশি শুয়ে 
আছে, কাপড় কাচছে,_এক-ই ন্নানাগারের শোৌচাগারের দ্বারে ভীড় 
ক'রে রয়েছে-_আর তমিলদের ছাগল-ভেড়ার ছাল তাড়ানে! বা তাদের 
রান্না, পাশাপাশি দীড়িয়ে এক-ই ভাবের লোতী ছেলের চোখে, আপনের 
মধ্যে নানা রকম মন্তব্য ক'র্তে-ক'র্তে (বোধ হয় এই মাংস রান্না 
হ'লে কেমন লাগবে তার আলোচনা ক'র্তে-ক'র্তে ) দেখছে । ফরাসী 
জা”ত, অত্যন্ত টিলে-ঢাঁল! ব'লে, আর ইংরেজের মতো 276508€ অর্থাৎ জাতীয় 
শ্রেষ্ঠতার বাতিক-গ্রন্ত নয় ব'লে, বেশ মানিয়ে? চলেছে । ইংরেজ গোরা, অথব', 
ভারতীয় রাজপুত-ব্রাহ্মণ-শ্িখ-পাঠান-গুর্থা সেপাইয়ের মতন, এই সব ফরাসী 
বা আনামী সেপাইয়ের একটুখানিও 81221079655 বা চেকনাই নাই । অব ঘেন 
অপরিষ্কার, বখ! ছোক্রার দূল, মুখে ধূলে।-কাদ, কারো বা মুখয় ব্রণ, কেউ বা! 


৪৩৬ যবদ্বীপের পথে--মালয়-দেশ 


বড়ো-বড়ো নোংরা নখ ওয়াল] হাত নেড়ে-নেড়ে কথ কইছে, কেউ বা একট! 
পিগারেটের টুকরো, তার আগুন নিবে গিয়েছে, দাড়িয়ে'দাড়িয়ে সেটা 
চিবোচ্ছে। শুন্লুম, আনামীরা আস্ছে সিরিয়া থেকে-__পেখানে এরা ফ্রান্সের 
নবলব্ধ রাজ্য দখল ক'রে ছিল। প্রখ্যাত শূরকীতি শক্তিশালী জবরদস্ত আরবের 
দেশে, এরা কি সেপাইত্ব ফলিয়েছিলঃ তা আমি ঠাউরে? উঠতে পার্ছি না। 
একদল আনামী ডেকের পাটাতনের উপর গোল হয়ে বসে তান খেল্ছে, বা 
কতকটা তাসের মতন ন্বদ্দেশের কি এক অজ্ঞাত খেল! সেট! খেল্ছে__যে 
খেলায় আমাদের সাধারণ তাকে লম্বালঘ্ি ছুই টুকরা ক'রুলে যেমন হয় তেমনি 
আকারের সরু-সরু তাস-__তাতে চীনে অক্ষরে সব কী লেখা আছে--তাই 
ব্যবহার করে। কোথাও বা এরা ডেকের উপরে খড়ির দাগ কেটে বাঘবন্দী 
খেল! খেল্ছে_-আর ফরাসী সেপাইরা ঝুঁকে কৌতুহলের সঙ্গে দেখ ছে। 

এদের সঙ্গে করাপীতে আলাপ করি । ফরাসী ছোক্রারা, আর আনামীদের 
মধ যার একটু-আধটু ফরাসী ব'ল্তে পারে তারা, তাতে ভারী খুশী হযে 
আলাপ করে। 

আনামীরা চীন। চিত্রলিপির সাহাযো নিজেদের ভাব। লেখে_ চীনা 
সাহিত্য এর আগে পণ্ড ত নিজেদের সাহিত্য বলে। এখন ফরাসী গভনমেণ্ট* 
চেষ্টা ক'রে রোমান অক্ষর চালাচ্ছে । চীনা অক্ষর দু-পাচটা যা আমি লিখতে 
পারি, তাই এদের দু-চার জনের কাছে লিখে দেখানোতে, ভারি আনন্দিত হয়ে 
এর আমার সঙ্গে কথাবার্তা ক'য়েছে। বুদ্ধদেবের নামের পারিচায়ক চীনা 
অক্ষরটি লিখ তেই, তাগা আনামী উচ্চারণে পণ্ড়লে, ফা ; ফরাসীতে বাাখা। 
ক'ব্লুম, বুদ্ধদেব আমাদের দেশের লোক, আনামীরা যেমন তাকে পুজা করে 
আমরাও তেমনি তাকে পূজা করি, এই ঝ'লে ছুই হাত জোড় ক'রে বুদ্ধদেবের 
উদ্দেশে নমস্কার ক'র্লুম--অমনি যে কয়জন অনামী গোল হয়ে আমায় ঘিরে 
আমার কথা শুন্ছিল আর প্রীত-বিম্মিত হ'য়ে আমার হাতের লেখা ২।৪টে 
চীনে হরফ দেখছিল, তারা, কথার স্থুরে চীনে-ভাষার অন্গকারী নিজেদের 
আনামী ভাষায়, আমায় সাধুবাদ দিতে আরম্ভ ক'রূলে_ সমধর্মাবলম্বী ব'লে,ভান 
হাত, বা হাত, যার যা স্থবিধ1 হ*ল তাই বাড়িয়ে” দিয়ে, আমার সঙ্গে কর-মর্দন 
সুরু ক'রে দিলে__আমাকেও ফরাসী কায়দায় উভয় হাত প্রয়োগ ক'রে এদের 
'উচ্ছবনিত আত্মীয়তার প্রতিদান ক'বৃতে হ'ল।' 


জাহাজে--মান্রাজ থেকে সিঙ্গাপুর ৪৭ 


কালকে দেখি, পিছনের খোলা ডেকে তমিল মুসলমানদের ভাগারী 
তরকারি রাধবার জন্য একগাদা আলু আর কাচকল! নিয়ে ছুরি দিয়ে খোসা 
ছাড়িয়ে” কুটুতে বসে গিয়েছে, আর আশে-পাশে উবু হ'য়ে বসে, ফরাসী আর 
আনামী সেপাইও জনকতক এক-একখানা ছরি নিয়ে, তাকে সাহায্য ক'ব্ছে। 
ভাগ্ডারীকে জিজ্ঞাসা ক'রুতে বললে যে, তমিলদের খাইয়ে” হাড়িতে ভাত- 
তরকারি যা উদ্ত্ত থাকে, তা তার আনামী আর ফরাসী দোস্তরা টাচ-পু'ছ 
ক'রে শেষ ক'রে দেয়। সেপাইদের জিজ্ঞাসা ক'রে জান্লুম, দিনে তিনবার 
ক'রে খেতে দেয়_-সকালে সাতটায় দেয় ফরাসীদের একবাটি ক'রে কফী 
আর তার সঙ্গে ছু' টুকরো ক'রে রুটি; আনামীদের দেয় একবাটি ক'রে 
সবুজ চা, তাতে দুধ চিনি নেই, আর ছুটে) ক'রে ঠোঁটে? কলা; এগারোটায় 
দেয় করাসীদের খানিকটা স্থপ, কিছু মাংস, কিছু মটর বা বরবটি কড়াই সিদ্ধ, 
রুটি, আর আধ বোতল ক'রে লাল মদ; আর আানামীদের দে ভাত, কিছু 
মাংস একটু আলু-টালু, আর সবুজ চা; আবার সেই বিকাল পাচটায় এ রকম 
_ব্যস্। একজন ফরাসী ছোক্‌র1 আমায় ঝল্লে_“মসিও, এতে বড়ে। জু হয় 
নাকী আর করা যায়, খিদেয় যখন পেট চুঁই-চুই করে, তখন 1] পিএ 
56116] 19. 6210006-__কোমরবনটা আর একটু কষে বাধতে হয়।” এদের 
শোবার ব্যবস্থা জাহাজের খোলের ভিতরে; চান সিড়ি দিয়ে খোলা ডেক্‌ 
থেকে ভিতরে নেমে যায়__সেখানে থাক্‌-থাক্‌ রেকর্ড আপিসের র্যাকের 
মতো! সব 761) বা বিছানার স্থান_যেন বইয়ের শেল্ফের উপরে শেল্ফ. ব1 
তাক-_তাতে সবাই ঘুমোয়। 

একজন ছোক্রা তমিল সেপাই যাচ্ছে, বছর কুড়ি-বাইশ বয়স হবে, 
এ-ও আনামীদের মতন এক ফরাপী কলোনিয়াল রেজিমেণ্টের সেপাই; 
পণ্ডিচেরীর তমিল হিন্দু মুসলমান খ্রীষ্টান সব আছে এতে-__তাদের নিয়ে এই 
রেজিমেন্ট । ছোকৃরা রোগ! লিকৃলিকে, চেহারাট1 কোনও অতি-সাধারণ 
বাঙালী ছেলের চেয়ে একটুও বেশী সবল বা বুদ্ধিশ্রযুক্ত নয়। অতি ময়লা 
খাকীর উর্দী প'রে, খুব অশুদ্ধ আর খুব তড়-বড়ে? ফরাসীতে (মাদ্রাজ সাধারণ 
লোকের “বাজার? ইংরেজির মতন ) আমার সঙ্গে কথা কইলে। কথা কইতে- 
কইতে এক আনামী সেপাইকে একটা পাতি লেবু দিলে, সে সেট: নিজের ছুরি 
বা'র ক'রে কেটে তার আধখাঁনা নিজে নিয়ে বাকীট! তমিলকে ফিরিয়ে? 


৪৮ ঘবছীপের পথে-_মালক়-দেশ 


দিলে। এটা হাতে ক'রে নিয়ে একটু-একটু তার রস চেখে-চেখে খেতে-খেতে 
এ আমার সঙ্গে আলাপ চালাতে লাগল--এতে আর আনামীতে এমন কি 
আমার বস্বার জন্য জায়গা ক'রে দিতে চাইলে, আর আমি লেবু 
খাবো কি না জিজ্ঞাসা করূলে। খাবো ব'ল্লেই তার ময়লা! পেশ্ট,লেনের 
পকেট থেকে আর একটা শুকনো লেবু বা"র ক'রে দেয় আর কি। --ছোক্র! 
একটু বেশ চট্-পটে" "্মাম্মন্” (অর্থাৎ নিজেকে যে অত্যধিক' 92079: 
স্মার্ট বা চালাক বলে মনে ক'রে-পণ্ডিতেরা আমার এই শ্ব-স্থষ্টি 
ক্ষমা ক'রুবেন !)--আমায় জানিয়ে দিলে সে খ্রীগ্ঠান_কাথলিক ; প্রমাণ- 
স্বরূপ সে তার কোট-জামার বোতাম খুলে, কালো কার-স্ুতোয় ঝোলানে। 
একটি রূপোর (কি দম্তারও হ'তে পারে ) গোল পদক, তাতে মা মেরী আর 
শিশু যীশুর মুতি ঢাপাই করা আছে, মেট! দেখিয়ে দ্িলে। তার রেজিমেন্ট 
আছে সাইগনে, ছুটির পরে সে যাচ্ছে তার পণ্টনে--সে ফরাসী পণড়েছে-_ 
তমিলও জানে । আমাকে খ্রীষ্টান ঠাউরেছিল। এ রোমান কাথলিক, 
অতএব লাটিন ভাষায় খ্রীষ্টানী মন্ত্র পড়ে থাকে । আমার এই রকম ছু-চারুটে 
লাটিন মন্ত্র মুখস্থ আছে-_-£১৮০ 1২01:19) £19018 0121)85 19910010115 6০০07 
-আর 7026০: 0095021, 0081 29 1 ০2.115- তাকে শুনিয়ে দিয়ে বল্লুম 
যে আমি খ্রীষ্টান নই, আমি 77:817732101565 'ত্রামানিস্তত অর্থাৎ ব্রাহ্মণ্য- 
ধর্মাবলম্বী, অর্থাৎ কিনা হিন্দু। তখন তাতে সে দমে না গিয়ে বল্লে-_ 
07850 18 [06102 ০1)05০--ও এক-ই কথা 1” ধর্ম-সন্বদ্ধে তার এই আকম্মিক 
উদদারতাট1 কতকট]1 যে আমারই প্রতি ভদ্রতা-প্রণোদ্দিত, একথা মনে ক'রে 
একেবারে পুলকিত হ'য়ে যাওয়া গেল! তারপর সে তার দুঃখ জানালে; 
একেবারে ফরাসী হ'য়ে গিয়েছে কি না--যদিও তার রঙ ছিল মিশ কালো, 
আর তার ফরামীতে বিশুদ্ধ, অবিমিশ্র ভ্রাবিড়ী টান ছিল--তাই সে একটু 
ক'রে 1 ভা? অর্থাৎ কি না “কারণ? কপ্রৃতে অভ্যস্ত হ'য়েছে। তাকে 
ভারতীয় খাছ্য দেওয়া হয়__ছুটি ভাত আর একটু ক'রে কারী। ভণ্যা, 
তাকে দেয় না; বেতন-হিসাবে দৈনন্দিন কাঁচা পয়স। ঘা! তার হাতে আমে, 
তা তার ফরাসী-ধর্ম বজায় রাখবার পক্ষে রথেই্ট নয়। অবশ্ স্পষ্ট ক'রে মুখ 
ফুটে ঝ্ল্লে না যে, আমি তার প্রতি কার্ধ্যতঃ সহানুভূতি দেখাই; কিন্ত 
জিজ্ঞাসা ক'র্লে, আমাদের প্রথম শ্রেণীতে ভ্যাট ছু'চ্ছে কেমন। .. বল্ল. 


জাহাজে-মাত্রাজ থেকে সিঙ্গাপুর ৪৯ 


যে টেবিলে দেয় বটে, তবে আমরা খাই না। শুনে তার চোখ ছুটে! একটু 
উজ্জ্বল হ'ল; তখন বল্লে--“তা বেশ, আপনারা ঘদি না খান, আমায় 
বোতলট] এনে দিতে পারেন, তারপর এ সম্বন্ধে আপনার চিন্তা কর্বার আগর 
কিছু থাকবে ন।” আমি বল্লুম, “তা হ'লে তো বড়োই স্থখী হ'তুম, কিন্ত 
ওর! আইন ক'রে রেখেছে যে, খাবার-ঘরের মদ বাইরে নিয়ে আসাট? বারণ ।” 
তাতে ও দুঃখিত হ'য়ে বল্লে__“এঁ তো যত সব অন্ঠায়! আরে বাপু, আমি 
টেবিলে বসেই খাই, আর ঘরের ভিতরে এনে বিছানায় শুয়ে-শুয়ে তারিয়ে- 
তারিয়ে”ই খাই, তাতে তোদের কী?” ছোক্রা তিন-পুরুষে খ্রীষ্টান, তার 
নামটি £১100106 00. 7125 আতোয়ান-ছ্য-প্রে-আন্কোরা করাসী নাম--এই 
পাম কাগজে দেখলে, নামের মালিকের যে কালো-পাথরে-কৌদা চেহারা, 
আর সে ষেচমৎকার তমিল বলতে পারে, সে কথা অনুমান করে কার 
সাধ্য! 

দ্রাবিড়-দেশে ফরাসী-শাসনের এই এক শ্রেণীর স্য্টি দেখা গেল। অন্ত 
ধরনের ও দেখা গেল । জাহাজে কতকগুলি কালো সাহেব যাচ্ছেন। এরাও 
পণ্তিচেরীর তমিল খ্রীষ্টান। কর্তা, গিশ্লি, বডে। মেয়ে, জামাই, ছোটো 
মেয়ে। কর্তা হচ্ছেন [721,01 হানোই-তে ফরাসী সরকারের একজন 
বড়ো! চাকুরে,। আলাপের সৌভাগ্য হয়-নি-_দূর থেকে দেখেছি-_ 
এক্কেবারে কালো সাহেব-_-ঠিক যেন খাস ক'ল্কাতার সেকেলে বড়ো! লোকে? 
বাড়িতে বিয়ের দিনে সন্ধ্যেবেলা বাজন৷ বাজাতে-আসা ফিবিঙ্গি ব্যাণ্ডের 
কোনও খোশ-পোষাকী বাজিয়ে”। গৃহিণীটি সৌভাগ্যবশতঃ পরেছিলেন ভারতীয় 
মেয়েদের জাতীয় পোষাক--চমৎকার সবুজ রঙের একখানি মাপ্রাজী সাড়ী, 
আর প্রচুর গয়না, মায় নাকের নাক-ছাবিটি পর্ধ্যস্ত। কন্ঠাটি কিন্ত ফিরিঙ্টি 
পোবাকে, কিন্তু গায়ে প্রচুর গয়ন1; গায়ের গভীর কালো! রঙে, হাল ফ্যাশানের 
প্যারিসের পোষাকে, পাওডারে, চাল-চলনে, হাতের চার-পাচগাছা কে 
সোনার চুড়িতে, ইউরোপীয় মেয়েদের অন্থকরণে চুলের কেয়ারি করাতে, 
গলায় আর কানে (খালি নাকে বাদ) একরাশ হীরে-মোতীর জড়োয়া 
গয়নাতে, এই মোটা-সোটা তরুণীটিকে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের এমন একটা 
কিন্ভূত সমাবেশ দেখাচ্ছিল যে, তা দেখে হাস্‌বো৷ কি কাদ্‌বে ত1 ঠিক কারৃতে 
পার্লুম না। অথচ এর পাশে এর মাকে কি সৌষ্ঠবশলিনী আর আত্ম- 

স্বীপময় ভারত--৪ 


ও যবদ্ীপের পথে__-মালয়-দেশ 


মর্ধ্যাদায় পূর্ণ দেখাচ্ছিল !-_বিলেতে থাকৃতে-থাকৃতে একটি ইংরেজ ছেলে 
( এর বেশ রসজ্ঞ চোখ ছিল ) একবার আমায় বলেছিল _“দেখ হে চ্যাটার্জী, 
তোমাদের দ্বেশের মহিলাদের স্থুরুচিকে প্রশংসা না ক'রে থাক ষায় না 
ইউরোপে এসেও তারা ষে নিজেদের জাতীয় পোষাক বর্জন করেন না, তাতে 
তাদের এত সুন্দর দেখায় যে, দেখে আমাদের চোখ তো জুড়িয়ে” যায়-ই, 
উপরন্ত তোমাদের জা'তের প্রতিও একটা শ্রদ্ধা হয়।” এই তরুণীটিকে 
যখন প্রথম দেখি, তখন এর বাপ-মার সঙ্গে পিছনের চতুর্থ শ্রেণীর খোল! 
ডেক্‌ দিয়ে ইনি যাচ্ছিলেন জাহাজের পিছনের ব্রিজের দিকে । পথে তখন 
ফরামী সেপাই আর আনামী সেপাই ভীড় ক'রে দাড়িয়েছিল তমিল 
মুসলমানদের মেষ-মাংসের শুনার দিকে তাকিয়ে । একটি ছোক্র! করাসী 
সেপাই কোমরে হাত দিয়ে দাড়িয়ে” ছিল; বোধ হয় জাহাজের গতিবেগেই 
হবে, মেয়েটি চ'ল্তে-চ'ল্তে তার গায়ের উপর ধাক্কা দিয়ে প'ড়ল-_-সেপাইটি 
ফিরেই দেখে এই অপরূপ মুত্তি'_কিভাঁবে ব্যাপারটিকে সে নেবে তা ঠিক 
ক'র্তে পাবুলে না_একটু অপ্রস্তুত হয়ে পড় ল-__“9107. পার্ট, অর্থাৎ মাফ 
করুন” এই কথাটি অস্ফুট ভাঁবে বলে উঠল কিন্তু “হাসিল রমণী মধুর উচ্চ 
হামি।” ফরাসীর1] চিরকাল £৪1190 জাতি-_০1015810909 জাতি-_ময়লা- 
জামা-পরা, ছেড়া-জুতো-পরা, নখে-মুখে ময়লা, মুখে মদের গন্ধ, যত সব ফরাসী 
সেপাই, যার1 দাড়িয়ে'-দাড়িয়ে” আড়-চোখে তাঁকাচ্ছিল, তারা হাসি শুনেই 
হাস্তে-হাস্তে ঘুরে শ্ঠেন-দৃষ্টিতে দেখ তৈ লাগ.ল_আর ম্রেয়েটি যখন চ'লে 
যাচ্ছিল তখন ছু'-একজন অস্ফুট স্বরে ফরাসীতে ব'লে উঠল, 45116 10১5961985 
109] এল্‌ নে পা মাল্‌-_এটি মন্দ নয় হে !”-_মেয়েটি নিশ্চয়ই শুন্তে পেলে, আর 
হাস্তে-হাস্তে চ'লে গেল। কিন্তু আমার মনট? এই ব্যাপারে, ভারতীয় মেয়ের 
এইরূপ 0০5-এ, যে বড়ো আনন্দে গদ্গদ হ'ল, তা বলতে পারি না) 
বিশেষতঃ যখন ফরালী ছোকরার উত্স্থক হ'য়ে আমায় জিজ্ঞাসা ক'রূলে, 
“মমিও, এর! কারা-_-কী লোক এরা, এরা কি ক্রেওল্-জাতির ?” জামাইটির 
সঙ্গে পরে আলাপ কর্লুম ; এ-ও ইন্দৌচীনের এক গোবেচারী চাকুরে”। আমি 
'প্যারিসে ছিলুম শুনে আমার সঙ্গে তখনি একেবারে হৃগ্তা হ'য়ে গেল আর 
কি! বেটে, মোটা, কালো চেহার]; সুশ্রী নয় ব'ল্লে স্থখ্যাতি-ই করা হয়। 
ইংরেজিতে বল্লেন, সাইগনে যখন ডক্টর নাগ এসেছিলেন তখন তিনি তার 


জাহাজে__ মাদ্রাজ থেকে সিঙ্গাপুর ৫১ 


“কনৃফেরাম্দ,-এ “আসিস্ট, ক'রেছিলেন, অর্থাৎ কিনা বক্তৃতায় উপস্থিত ছিলেন। 
এ'রই কাছে এই পরিবারটির পরিচয় পেলুষ । 

মেয়েটির পোষাকের কথ ব'ল্তে গিয়ে, আজকালকার ইউরোপীয় মেয়েদের 
পোষাকের কথা না বলে থাকৃতে পারা যায় না। আমার নিজের দেশের 
মেয়েদের কাপড়ের সম্বন্ধে আমার একটু বিশেষ পক্ষপাতিত্ব আছে, সেটা খালি 
যে স্বজাত্যভিমান-প্রস্থত, তা স্বীকার ক'ব্বো না। যদি কোনও পরিচ্ছদ, 
বিধাতার শ্রেষ্ঠ স্ুষ্ট-পদার্থের মধ্যে অন্ততম ব'লে, জ্ঞানতঃ পুরুষের চিত্তের 
বিশুদ্ধিতে কোনও রকম বিকার না এনে, যথোপযুক্ত সম্মান বজায় রেখে, 
নারীদেহের সৌষ্টবকে দেখাতে পেরে থাকে, তা আমাদের ভারতীয় সাড়ী-_ 
বিশেষতঃ উত্তর-ভারতীয় আর গুজরাট ছাদে পর] সাড়ী। এ একটা এতটা 
প্রতীয়মান সত্য যে, এ বিষয় নিয়ে আলোচনা বা তর্ক এখন ক'ব্বে। না। তবে 
একটা বড়ো কথা ব'লে রাখি__নারীদেহের তৌলপাতের স্বাভাবিক 
অসামঞ্কম্তকে যে পরিচ্ছদ পূরণ ক'রে দিতে পারে, সেই পরিচ্ছদেরই সার্থকতা । 
পুরুষের শরীর যখন পুরুষোচিত হয়, তখন তা দৃঢ়, তার শরীরের উধ্বভাগ 
খজু, লঘু এবং সাধারণতঃ মেদবজিত ; তার ছুই জজ্ঘা ও চরণ তার এই খজু, 
৪ লঘুভার দেহকে যেন অবলীলাক্রমেই বহন করে, ছুই জজ্ঘার বা চরণের 
প্রকাশ দ্বারা অসামঞ্তস্ত অনুভূত হয় না। তেমনি ডধ্ব ভাগ মেদযুক্ত আর 
গুরুভার যার, এমন পুরুষের পক্ষে, তার ছুই জজ্ঘার যদি প্রকাশ ঘটে, ত৷ 
হ'লে স্থলোধ্বস্থল-মধ্য আর ন্ক্স-নিম় হওয়ায়, চোখে কুশ্রী আর কুৎসিত 
ঠেকে । সেইরূপ, প্রকৃতি স্বয়ং স্ত্রীলোককে দেহের ভধ্বণংশ গুরুভার ক'রে 
স্থজন ক'রেছেন। সাড়ী বা ঘাগ রার অববেষ্ট, জঙ্ঘা আর চরণযুগলকে ঢেকে 
'তাদের আবশ্যক পৃতি দিয়ে, সমন্ত দেহের মধ্যে উধর্ব এবং অধোভাগে একটা 
সামগ্তন্ত এনে দেয়। এইজন্য পায়ের পাতা পর্যন্ত নীচু সাড়ী, বা প্রাচীন 
গ্রীক মেয়েদের পোষাক, বা আধুনিক লহঙ্গ| বা ঘাগ রা, এমন মনোহর ভঙ্গীতে 
স্্রী-শরীরের মধ্যে অবিদ্যমান উধ্বশধঃ-সষমতাটিকে আনে । বিগত লড়াইয়ের 
পরে কয়েক বছর ধ'রে ইউরোপে মেয়েদের পোষাকে ঘাগ রাট। বেশ উপযুক্ত- 
ভাবে নীচু ছিল--তাতে ততট1 এই সষমার ভঙ্গ হ'ত না। কিন্তু এখন যে 
পোষাক' ইউরোপের মেয়ের! প'র্ছে, তাতে হাটু পর্য্যন্ত, অনেক সময় হাটুর 
কিছু উপর পধ্যস্ত, পা খালি থাকে, পা-ছুটিকে কাপড়ের ঘেরের থেকে একেবারে 


৫২ ষবদ্বীপের পথে-_মালয়-দেশ 


অনাবৃত রাখা হ'চ্ছে (অবশ্ত রেশমের মোজা ব্যবহৃত হয় )। এতে, যাকে 
ইংরেজিতে বলে €০০-862%5 অর্থাৎ উপর-ভারী দোষও এসে গিয়েছে ;-- 
ছুই ক্ষীণাকার চরণের উপর গুরুভার স্ত্রীদদেহ--বিশেষ সাম্যের অভাব এতে 
দেখা যায় । সারাদিন ধরে জাহাজে বসে-ব'সে ফরাসী মেয়েদের এই খাটো, 
হাটু-ঝুল ঘাগরা পরে খট্‌-খটু ক'রে চ'লে বেড়ানো! দেখতে হ'চ্ছে-_-এই 
পোষাক তই দেখি, ততই মনে হয় যে, নারীদেহের কুশ্রীতম প্রকাশ ষেন 
এর দ্বারা হচ্ছে ;-_-ভোরে খন কোনও স্থুলকায়া মহিলা, এই ছোটে। ঘাগ রা 
পরে, হাটু পর্যন্ত নগ্ন পাদছ্য়কে প্রদর্শন ক'রে, সাম্‌্নে দিয়ে যাওয়া-আমা 
করেন, তখন পিছন থেকে পাদছ্বয়ের মেদ-বানুল্য, কখনও বা পেশী-বাহুল্য; 
গ্ররখা সেপাইয়ের স্ফীত দুঢ়পেশী পা-কে ম্মরণ করিয়ে” দেয়। ইউরোপে হুঠাৎ 
কেন এই বিষয়ে এতট! কুরুচির পরিচয় দিতে শুরু ক'রূলে তা বোঝ] কঠিন। 
এট কি নোতুন একটা স্থুরুচির যুগের সন্ধিক্ষণ ? 

আর-একটি কথা লিখে আমাদের এই জাহাজ-পর্বটা শেষ ক'বুবো। 
মেয়েদের পোষাকের সমালোচন]1 থেকে একেবারে আলাদা কথা! এটা । পরশ 
একটি আনামী যুবক এসে কবির সঙ্গে দেখা ক'র্তে চাইলে । এই জাহাজেই 
যাচ্ছে, প্যারিস-ফেরৎ। কবির বই ছু'একখানি অন্থুবাদ ক'রেছে ফরাসী থেকে 
তার মাতৃভাষ1 আঁনামীতে। কবির ঘরে নিয়ে গেলুম। এ ইংরেজি জানে 
না, ফরাপীতে কথা কইলে; আমায় দোভাঁধীর কাজ ক'র্তে হ'ল। অতি 
শ্রদ্ধার সঙ্গে কবিকে অভিবাদন ক'রে, দেওয়ালের সঙ্গে যুক্ত গদী-আটা কৌচের 
এক কোণটিতে বস্ল। বললে ষে, আমর1 সকলে, বিশেষতঃ নবীন 
সম্প্রদায়ের আনামীরা, কবিকে জগতের একজন,শ্রেষ্ঠ খষি বা মহাপুরুষ বলে 
জানি-_ইনি আমাদের 1020: “মেত্রও বা গুরু ; কবি কি দয়। ক'রে আমাদের 
দেশে একবার পদার্পণ কর্বেন না? সেখানে তার দেখ.বার উপষোগী 
কম্বোজের প্রাচীন মন্দির তো রয়েছে ; আমরা কৃতার্থ হবো, তার কথ শুন্লে 
আমাদের দেশের লোক প্ররবুদ্ধ হবে; ইত্যাদি। এই যুবকের মুখ দেখলে 
মনে হয়, যেন কী এক অব্যক্ত বিষাদে মাখা। ফরাসীদের ইন্দোচীন শাসন 
পদ্ধতি সম্বন্ধে প্যারিসে নানা রকম বই প'ড়েছি--এই শাসন ব্রিটিশদের ভারত- 
শাসনের মতন কেবল যে শামিত-বর্গেরই কল্যাণের জন্ত নয়, সে বিষয়ে 
আমার কোনও ভূল ধারণা নেই। একে জিজ্ঞান। ক'রে দুই-একটি কথাক় - 


জাহাজে--মাজ্রাজ থেকে সিঙ্গীপুর ৫৩ 


স্ব আভাস পাওয়া গেল, তা থেকে তুলনায় সমালোচনা ক'রে দেখে, ইংরেজকে 
ভার 70:250£০-এর বা অহমিকার বালাই সত্বেও অনেক গুণে ভদ্র বলে মনে 
হু'ল। একদল আনামী যুবক এখন প্রাণপণে চেষ্টা ক'বৃছে, যাতে তাদের ভারা, 
সাহিত্য আর জাতীয়ত] নষ্ট ন হয়__যাঁতে তাদের জাতীয় সংস্কৃতির সঙ্গে তারা 
যোগ না হারায় । কবির জবানীতে একে আমি ব'ল্লুম ষে, কম্বোজের 4,081501 
আঙ্কর-এর মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ দেখতে যাবার বিশেষ ইচ্ছে আমাদের আছে, 
খুব সম্ভব শ্যাম হ'য়ে সেখানে আমরা যাবো--তখন নিশ্চয়ই তিনি কোচিন- 
চীনের রাজধানী সাইগনে ঘাবার চেষ্টা ক'ব্বেন | এ বল্‌লে, এই খবর ষখন তার 
দেশবাসী শুন্বে, যে কবি আস্ছেন, তারা তখন বিশেষ আনন্দিত হবে, আর. 
উপযুক্ত-ভাবে তার অভ্যর্থনা! কর্বার চেষ্টা তার ক'ব্বে। দেখা যাক্‌, আনাম- 
যাত্রা আর আনাম-ভ্রমণ কী রকমট] হয়। কবির সঙ্গে আলাপ ক'রে বিশেষ- 
তাবে আনন্দিত হ'য়ে যুবকটি চ'লে গেল । 

আজ ১৯এ, আজ রাত্রে কোনও সময়ে কিংবা কাল ভোরের দিকে 
সিঙ্গাপুরে পৌছবো। আজকে দুপুর বারোটায় মধ্যান্ু-ভোজনে বসেছি । 
অন্য দিনের মতন হ।গ্তালাপ ক'রৃতে-ক'বৃতে খাওয়। চ*ল্ছে। টেবিলে খাবার 
সময়ে ব্যবহারের জন্য একখান! ক'রে ধব-ধবে' সাদা তোয়ালে প্রত্যেককে 
দেয় আবার খাওয়া হ'য়ে গেলে, তুলে রাখবার জন্য প্রত্যেক তোয়ালের 
জন্য একটা ক'রে নীল আর সাদ] কাপড়ের থলে দেম়। প্রত্যেক থ'লের উপর 
গোল, ছোটো একটা ক'রে টিকিট লুকানো! থাকে, তাতে যার তোয়ালে 
তার নাম বা নামের আছ্য অক্ষর লেখ। থাকে, যাতে করে তোয়ালে গোলমাপ 
না হয়ে যায়। খেতে-খেতে কবি ব'ল্লেন_-“হা হেঃ ইংরিজি বিশেষণের 
ভারতম্যের তম-বাচক -৪5% প্রত্যয়টি, আর সংস্কৃতের “ইষ্ঠ? প্রত্যয়, এ-ছুটি 
এক-ই-না? যেমন, ম্বাছু-_স্বাদিষ্ট, 9/০৪০-58০6০90, না?” আমি 
বল্লুম, “আজ্ঞে হা, এর আগে, এই আধুনিক ইংরিজির -9% প্রত্যয়টি 
প্রাচীনতম ইংরিজিতে -180- রূপে ছিল।” কবি বল্লেন, “হু তা হ'লে 
এই যে দুজন 21:05 আটিস্ট, বা চিত্রকর সাম্নে রয়েছেন (সথরেন-বাবু 
আর ধীরেন-বাবু )-_-আর আমি হচ্ছি ৪, শা, এই দেখ তোয়ালের টিকিট 
চাকৃতিতেই লেখা আছে--এই দুজন £২-7-15 তাহলে কি আমার 
৪096218065৫ হলেন)_-তোমার ব্যাকরণে তা হ'লে এই বলে?” 
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খাওয় প্রায় শেষ হয়ে এসেছে । প্রধান খানসামাটি, ফরাসী, রোজ 
খাবার সময়ে একবার ক'রে ঘুরে যায়, আর বিশেষ ক'রে বুবার আমাদের 
টেবিলের কাছে আসে; সে এসে কবিকে সেলাম ক'রে একখানা বেতার 
টেলিগ্রাম তাকে দিলে; কবি খুলে ব'ল্লেন_-“এই দেখ হে, কী মুস্ষিলে 
ফেল্লে__ত্রিটিশ-মালয়ের গভননর তাঁর বাড়িতে অতিথি হ'য়ে থারুতে নিমন্ত্র 
করছেন, তার খবর এল" এই |” 

আমর! কালকে জাহাজ ছেড়ে যাবো । ঘনিষ্ঠতা বা এমন কি বেশী 
আলাপ খুব-ই কম যাত্রীর সঙ্গে হয়েছে, তবুও এদের মুখগুলো৷ পরিচিত হ'য়ে 
পড়েছে । এর! যে কবির প্রতি ভক্তিযুক্ত, তাঁর অনেক প্রমাণ পেয়েছি । 
আজ বিকেলে আর সন্ধ্েয় এদের জনকতকের সঙ্গে নোতুন ক'রে আলাপ 
হ*ল। একটি ফরাধী পরিবার যাচ্ছে আনামে-ম্বামিটি এঞ্জিনিয়ার, সঙ্গে 
স্ত্রী আছেন, আর একটি কন্তা_জাহাজের মধো সবচেয়ে সের সুন্দরী এই তন্বী 
তরুণীটি। সম্ধোর দিকে লাইত্রেরী-ঘরে বসে এই চিঠি লিখছি, এই মেফেটি 
এ ঘরেই পিয়ানো বাজাচ্ছে, এর মা-ও ঘরে রয়েছেন; এর মা আমার সঙ্গে 
আলাপ ক'রূলেন, আমি প্যারিসে ছাত্র ছিলুয় শুনে চট.ক'রে আত্মীয়তা ক'রে 
ফেল্লেন। কবির খবর জিজ্ঞাসা ক'র্তে লাগলেন ।_-শেষে আমি ধীরেন- 
বাবুকে ডেকে এনে, তাকে আর তীর কন্াকে তার এস্রাজ শুনিয়ে দিলুম_- 
এরা দুজনে অনেকক্ষণ ধ'রে এস্রাজট। পরখ ক'রে দেখ তে লাগলেন । শেষে 
মায়ের কথ! মতন মেয়েটি-__ইউরোপীয় মেয়ের অবশ্যস্তাবী খেয়াল_-তার 
সইয়ের খাত নিয়ে এল'_আমাদের এই সামান্ত আলাপের স্থৃতি-স্বরূপ এই 
খাতায় আমার নাম সই ক'রে দিতে বল্লে। তার মা বল্লেন, তার একথা 
বলতে সাহস হয় না, কিন্ত কবি কি দয়া ক'রে তার মেয়ের খাতায় ছু-ছত্র 
লিখে দেবেন, আর তার নাম সই ক'রে দেবেন, বাঙলায় আর ইংরেজিতে ? 
আমি ব্ল্লুম যে আমি কবিকে বঝল্ছি-_-এ এমন কিছু মুস্কিলের কাজ নয়। 
কবির কাছে ঝ্ল্তে তিনি তৎক্ষণাৎ স্বীকার ক'রূলেন। পরে তিনি ছোট্র 
একটি বাংল! কবিতা, আর তার ইংরেজি অনুবাদ, আর নিজের নামের দস্তখত 
ক'রে দিলেন ১; আর মেয়েটির মায়ের নির্দেশ-মতন আমি আমার. নাম বাঙ.লায় 
আর ইংরেজিতে, আর একটা স্মরণষোগ্য বচন-হিসাবে, ফরাসী অনুবাদ সমেত 
“নাহং বেদ” কথাটি সংস্কতে লিখে দিলুম । কবিকে ধন্যবাদ দেবার জন্ম ম। 


জাহাজে--মাদ্রাজ থেকে সিঙ্গাপুর ৫৫ 


দেখ! ক'র্তে এলেন- মেয়েটি তখন হঠাৎ বড়ে। লাভুক হ'য়ে গেল-_কিন্তু 
মা.বল্তে পরে এল'_ আমাকে এদের শিষ্টাচারের মধাস্থতা ক'বৃতে হ'ল 
দোভাষী হু'য়ে। ফরাসী লেখক ন্তোভিল্‌ এসে কবির কাছে অনেৰ প্রশ্ন ক'রে, 
খাতা বার ক'রে তার জবাব লিখে নিলেন-_“কবি' কাঁকে ব ল্‌্বো” “কবিতা 
কী, কবির সঙ্গে তার যুগের সম্বন্ধ কী, কবির মহত্ব কোথায়, ইত্যাদি বিষয়ে। 
কবি ধীরে-ধীরে সমস্ত কথার উত্তর দিলেন, ভদ্রলোক তা! তাডাতাড়ি লিখে 
নিতে লাগলেন। আমি তখন সেখানে ছিলুম না, পঞ্ডিচেরীর ফরাসী 
ভন্রলোকটির সঙ্গে রথা কইছিলুম ; এ'র স্ত্রী, যে মহিলাটি খব ধীর প্রকৃতির 
বাঙালী গুহিণীর মতো।, ধার সাড়ীর প্রতি অন্তরাগের কথা আগে বলেছি, 
তিনি এসে পড়লেন, তখন তার সঙ্গেও আলাপ হ'ল। স্বামী এখন'সাইগনের 
কাছে জজের কাঁজ করেন, পণ্ডিচেরীতেও জজ ছিলেন- হিন্দু আইন, দায়ভাগ 
মিতাক্ষরা, জানেন। স্বামী স্ত্রী উভয়েরই বাঙালীদের প্রতি বেশ শ্রদ্ধা আছে। 
প্রীটির জন্ম হয়েছিল পণ্ডিচেরীতে। ত্ত্রী তমিল জানেন, তমিল কথা 
কইতে পারেন। ছু'জনেই ভারতীয় কারু-শিল্পের অন্ঠরাগী। স্ত্রীটি সাড়ীর 
প্রশংসা ক'রূলেন। তার হাতে ভারতীয় স্বর্ণকারের তৈরী সোনার কাকন 
পয়েছে তা দেখালেন ; এবং প্রত্যেক ফরাসী স্ত্রীলোক যা জিজ্ঞাসা করেছে, 
তা জিজ্ঞাসা ক'রূলেন_-কবির ছেলেপুলে' কি। তার পর আমার নিজের 
ঘরের খবর জিজ্ঞাসা করুলেন_বিবাহিত কি না শ্রী কোথায় ছেলেপুলে 
ক'টি আমার তিন বছর বয়সের মেয়ের কথা বলতেই মহিলাটি একট্র চঞ্চল 
হ'য়ে উঠলেন বলে মনে হ'ল, তিনি নিজেও ছেলেপুলের মা। তার পর 
বাড়ির আরও খবর জিজ্ঞাস! ক'বুলেন,__ভাই-বোন ক'জন, বাবা মা আছেন 
কি না,ইত্যাদি ইত্যাদি । এত প্রশ্ব, কোনও ইংরেজ মহিলা হ'লে, কখনও 
প্রথম আলাপেই, তিন মিনিটের মধ্যেই, ক'বৃতেন না। এই যে শাস্ত-স্বভাব 
মহিলাটির সম্বন্ধে আমর] য! ধারণ! ক'রেছিলুম, এবং কতকট। স্সেহের 
সঙ্গে যে “বেনে-বউ' নাম দিয়েছিলুম,__দে'খছি, বান্তবিকই ইনি তেমনিই 
কোমলহৃদয়!। আরো! আগে এদের সঙ্গে সাহঘাত্রিক সৌহার্দ্য ক'রূতে পারুতুম 
তো বেশ হ'ত। যাই হোক, আবোয়াজ জাহাজের এই দম্পতীর স্মৃতি 
মহজে যাবে না। এর! কবিকে অভিবাদন ক'বৃতে চাইতে, কবির কাছে 
আমি এদের নিয়ে গেলুম ; কবিও এদের দুজনের শিষ্টতা আর শালীনত। 


বড যবনীপের পথে-_মালয়-দেশ 


লক্ষা ক'রেছিলেন -স্বাস্মীর ভাঙী-ভাঙা ইংরেজি আর স্ত্রীর ফরাসী ছ্বারা এরা 
কবিকে সাইগন-অঞ্চলে আস্তে অনুরোধ কা'রুলেন। * 

রাঝ্ি দশটা । কবি তার একখান1 ফোটোগ্রাফে নাম সই ক'রে দিলেন, 
কালকে বিদায়ের কালে জাহাজের কাণপ্তেনকে ম্মারক-হিসাবে উপহার দিতে 
হবে। সকলে একে-একে শুতে গিয়েছে। নাচ আজ একটুখানি হ'য়েই 
থেমে গিয়েছে--বোধ হয় সকলে কাল সকাল-সকাল উঠে সিঙ্গাপুরে নেমে ঘুরে 
স্বাস্তে চায়। আমর নিজেদের ক্যাবিনে নেমে এসে জিনিস-পত্র গুছিয়ে' 
শিলুম--আর জাহাজের চাকরদের বখশীশের 'একটা ব্যবস্থা ক'রে ফেল্লুম। 

রান্বি সাড়ে এগারোটা; বিছানায় শুয়ে-শুয়ে, আমাদের জাহাজের পর্বট! 
ইতি ক'রে, এইবার কলমকে বিআম দিচ্ছি ॥ 


৩ 0) 
মালয়'দেশ- সিঙ্গাপুর 
ইপোঃ, পেরাক্‌ রাজ্য 


মালয় উপদ্বীপ 
সোমবার, ৮ই আগস্ট ১৯২৭ 


'মামাদের জাহাজ সিঙ্গাপুরে পৌছুলো৷ সকাল আটটার দিকে । জাহাজের 
যাত্রীর] সকলে সকাল-সকাল ঘুম থেকে উঠে? তৈরী হ'ল। মোট-ঘাট বেঁধে 
সবাই ঠিক হয়ে রইল, জাহাজ ডাঙায় ভিড়লেই হয়। জাহাজে গত দু-তিন 
দিন ধ'রে যে-সব ফরাসী সহযাত্রীদের সঙ্গে একটু ঘনিষ্ঠত। জ'মেছিল, তাদের 
সঙ্গে কার্ডের অদল-বদল করা গেল। আমাদের কম্বোজ আর কোচিন. 
চীনদেশে যাবার কথা হ'চ্ছিল, সেটা ফরাসীদের অধিকৃত দেশ । কোচিন- 
চীনের রাজধানী সাইগন বন্দরের আশে-পাশে এ দের দু-একজনের বাড়ি ব1 
কর্মস্থল; তার! নাম আর ঠিকাঁন! দিয়ে বলে দিলেন যে, কোচিন-চীন আর 
কথ্বোজের দিকে এলে পরে, যেন আমর। নিশ্চয়ই তাদের খবর দিই। 

জাহাজ ধীরে-ধীরে জাহাজ-ঘাটার দিকে এগোচ্ছে। আমর! দেখছি, দূরে 
সিঙ্গাপুর শহর, জাহাজের বাকের সঙ্গে-সঙ্গে শহরের জেটি ইত্যাদি ভালে! ক'রে 
নজরে আস্ছে। জেটির ধারে, যেখানে আমাদের জাহাজ বাধ বে, সেখানে কত 
না ভীড়! দুর থেকে দেখি, হরেক রকম পোষাক-পরা মানুষ) চীনে কুলীর কালো। 
আর নীল পোষাক ; খাকী রঙের জামা-কাপড়-পরা প্রচুর লোক; মাদা ড্রিলের 
গলা-আটা কোট-প্যাণ্টের প্রাচুধ্য ; সাদ! চওড়া-জরি-পাড় কীচি ধুতি আর 
গায়ে টুইল শার্ট-পরা, ঝুঁটি-মাথ! ব] নেড়া-মাথা, সোনার হাস্থলি গলায় তমিল 
চোট্টর দল; হাল্ক! রঙের কাপড়ের লাউগ্র-স্থট-পরা ভারতীয় ভদ্রলোক ;-- 
আর গাঢ় উজ্জল সবুজ, বেগুনে" আর লাল রঙের জরির বুটীদার সাড়ী পারে 
ভারতীয় মেয়ে, তমিল; লাদ|! জীনের আর বাদামী রেশমের সথট পর দু-দশ 
জন ইংরেজ; নরম ফেণ্ট. হ্যাট মাথায়, লাল লুঙ্গি পরা, গেঞ্চি গায়ে তমিল 
কুলী; খাকী পোষাকে ঢাঙা, লম্বা-চওড়1! শিখ পাহারাওয়াল।; গুবুখার মতন 
'আরুতির মালাই পাহারাওয়ালা। জাহাজ-ঘাটার পাথরের পোল্তার খোলা 


৫৮ যবদ্বীপের পথে--মালয়-দেশ 


জমি-টুকুনের উপরে, মালগাড়ির লোহার লাইন-পাতা রাস্তায়, ছু-ধারে, পিছানে, 
আশে-পাশে শুপাকার ক'রে সাজানো মালের বস্তা, কাঠের পিপে, দেবদারু 
কাঠের বাক্স, জাহাজের কাছি, মোটা লোহার শিকল, জাহাজ আর ভাঙার 
মধ্যে চলাচলের জন্যে রেলিউ-ওয়াল কাঠের সাকো।। এইসবের মধ্যে, এই 
হরেক রকমের পৌোষাক-পরা, সাদা কালো আধ-কালো গৌরবর্ণ শ্ামবর্ণ নান! 
রডের লোক নিয়ে, পিছনে করোগেটের ছাতওয়ালা মাল-গুদাঁমের সারিকে 
1১৫০)-£70010 ব1 পৃষ্ট-ভূমিক| ক'রে, সকাল সাড়ে-আটটার চচ্চড়ে রোদা,রে, 
দ্রুত মিনেমার ছবির মতন এক চিত্র ক্রমে চোখের সাম্‌নে স্পষ্ট থেকে স্পষ্টতর 
হ'তে লাগল। দুরে শানস্তিনিকেতনের অন্যতম অধ্যাপক ও কর্মী বন্ধুবর 
আরিয়মের স্থুদীর্ঘ বপু লক্ষাগোচর হ'ল, আমর] জাহাজের রেলিউ, ধ'রে দাড়িয়ে? 
হাত নেড়ে তাকে অভিবাদন ক'র্লুম, তিনিও অন্রমানে আমাদের চিন্তে পেরে 
হাত তুলে আমাদের স্বাগত ক'র্লেন। 

একদিকে ঘাঁটের কাছে জাহাজের ধীর-মন্তর গতি, আর অন্যদিকে 
জাহাজের ভিতরকার মানষগুলির মধ্য মনের চাঞ্চল্য আর ওৎস্থক্য, আর 
গ্রুত্যেক চলাফেরার দ্বারা দেহের মধ্যে দিয়ে তার অভিব্যক্তি-_-এই দুটোর মধ্যে 
একটা বেশ অসামঞ্তস্ত দেখা গেল। নীচেকার থাড-ক্লাসের খোলা ডেক্‌ থেকে 
মাল তুলে” নামানো হবে। আমাদের পূর্ব-পরিচিত পঞ্গিচেরীর ভারতীয় সেপাই 
ছোক্রাটি দেখি, ধোপ-দস্ত জামা-কাপড় বা"র ক'রে পরেছে, আর খকট1 ফেন্ট 
ট্রপি একটু কায়দা ক'রে নেঁকিয়ে মাথায় চ'ড়িয়েছে , জাহাজের কাছি বাধবার 
মোটা লোহার খোটা একটির উপর বসে-ব*সে সে চুরুট ফুঁক্ছে; পাছে 
তার ধবধবে ফরস| পেপ্ট.লেনের পিছনে জাহাজের ধুলো আর কয়লার গুড়ো 
লাগে, তাই ওর-ই উপরে একটা ময়লা! রুমাল পেতে ব'সেছে। আমায় দেখে, 
দৌল্তি ক'রে নীচে থেকে ফরাসীতে হাকলে-“কেমন মশায়! এইবার তো 
গন্তব্য স্থানে 'পৌছুলেন! আমিও শহর দেখ তে নাম্ছি।” শহর দেখার নামে, 
ক'দিন জাহাজে আটকে" থাকৃবার পর ভাঙায় নেমে একটু ঘুরে বেড়ানোর 
ইচ্ছেট?.হওয়] শ্বাভাবিক। প্রথম আর ছিতীয় শ্রেণীর যাত্রীদের অনেকেই 
শহর দেখ তে বেরুবে বলে, প্রাতরাশ সমাপন ক'রে, তৈরী হ'য়ে দাড়িয়েছে। 
_ মাথায় বড়েবড়ো শোলার টুপি চড়িয়ে ছেলের! গম্ভীর হ'য়ে রেলিঙ.ধ'রে 

ঈাড়িয়ে” তারা মায়ের সঙ্গে বাবার সঙ্গে শহর দেখতে নাম্বে। 


মালক্ন-দেশ- সিঙ্গাপুর ৫৯ 


জাহাজের যে দিকৃটায় লোকের ভীড়, সেই ডাঙার সাম্নে ভান দিক্‌ট' 
থেকে স'রে এসে, কবি এতক্ষণ খোল। দিকে বসেছেন । তীর সামনে মানুষের 
ভীড়, জেটি, এসব নেই-_-খোলা! উদ্ভাসিত নীল সাগর, দূরে-দূরে ছোটো-ছোটে। 
ছ্বীপ ; কোয়াসা কেটে গিয়ে সব ঝকৃ-ঝক্‌ ক'রুছে, রোদ্দ,রে সব যেন হাস্ছে-_ 
খালি ছুই-একটা ছোটে! স্টীম লঞ্চের ফোস্ফোসানি, আর দূরে সিঙ্গাপুরের 
ছোটে খাড়ির মধ্যে দু-একখানা জাহাজ নঙ্গর ক'রে রয়েছে । জাহাজ ঘাটে 
লাগাবার ব্যবস্থা! হচ্ছে ও দিকে, আর এ দিকে ছেোঁটে!-ছোটে| তিন-চার খানা 
ভিডি ক'রে মালাই আর চীনে ছোকরা জনকতক এসে হাজির ,_-নীচে থেকে 
ইংরেজিতে শোর-গোল আরস্ত কণরূলে-_জাহাজের উপর থেকে জলে পয়সা 
ফেল্লে, ডিডি থেকে জলে ঝাঁপিয়ে", পয়সাটা ডুব ভে-ডুবতেই সেটাকে ধরে 
ফেলে তুল্বে । ছু-চার জন ইউরোপীয়, পয়সা আনি দ্ুয়ানি ফেলে-ফেলে এই 
মজা দেখ তে লাগ ল-_ আর ছোক্রাদেরও তারিফ. করতে হয়, ঠিক ডুব মেরে- 
মেরে পয়সাগুলি ধ'রে উপরে তুলে দেখাতে লাগল। 

যাত্রীদের মধ্যে ধারা! কবির সঙ্গে পরিচিত হয়েছিলেন, তারা বিনীত শ্রদ্ধা- 
পূর্ণ ভাবে তার কাছ থেকে বিদায় নিতে এলেন । কাঞ্চেনের তরফ থেকে প্রধান 
অফিসার এলেন. বল্লেন যে, কাণ্েনকে কাজের দূরুন উপরে থাকতে হচ্ছে, 
তিনি আস্তে পার্লেন না, তবে তার বিনীত অভিনাদন তিনি জানাচ্ছেন । 
কবির ফোটে! নেবার ধুম পড়ে গেল। ফার-যার ক্যামেরা ছিল, সে এসে তাঁর 
ছবি নিতে লাগল। খানিক পরে কাণ্েন স্বয়ং এসে ধন্যবাদ জানালেন । কবির 
হস্তাক্ষরযুক্ত ছবি একখানি তার কাছে কবির স্মরণ-চিহ্ন হিসাবে পাঠিয়ে? 
দিয়েছিলুম, তার জন্য ধন্যবাদ দিতে এলেন । ডেকের এই ধারেও কাজেই 
খাঁনিকক্ষণের জন্য মানুষের ভীভ হ'ল । এর মধ্যে, নীচের ডেক থেকে তেতলায় 
উপরের ফাস্টক্লাস ডেকেতে, বিস্তর থাড-ক্লাসের যাত্রী এসে উঠল, এখান 
দিয়েই ভার নীচে নাম্বে 7 চেষ্টির দল; মাড্রাজী মুসলমানের দল; রভীন 
কাপড়-পরা, পাতলা স্থন্দর দীর্ঘ চেহারার, তীক্ষনাসাঁ, আয়ত-লোচন, কানে 
হীরার ফুল, কতকগুলি অল্পবয়সী তমিল মেয়ে; আর সঙ্গে সঙ্গে পণ্ডিচেরীর 
সেই সেপাই ছোকৃরা ; ফাস্ট-ক্লাসের ডেকে লা-পরওয়া ভাবে, কড়া বিড়ির' 
মতন গন্ধওয়াল! এক সিগারেটের ধোয়া ছাড়তে-ছাড়তে সে ঘুরে বেড়াতে 
লাঁগল--উপরের ডেকে ধহন্জ-ভাঁবে চল্লা-ফেরা ক'র্তে সে যে অভ্যস্ত, এটি- 


৬০ ষবন্বীপের পথে__মালয়-দেশ 


ভালো ক'রে ষেন সে বোঝাতে চায়। জাহাজের বা দিকে যেখানে কবি 
ব'সেছিলেন, সেখানে সে এল'। আমি সেখানে ছিলুম, সে চেচিয়ে” ছুই-একট! 
কথা কয়ে, কবি যে-বেঞ্চির উপরে বসেছিলেন, তার সঙ্কষে অনেক দিনের 
পরিচয় আছে ষেন এই রকম ভাবটা ক'রে সেই বেঞ্চিতে, কবির পাশেই ধপ, 
ক'রে বসে পডল। আর কিছুর জন্য না হোক, বয়সের জন্য, আর কবির 
শরদ্ধা-উৎপাদক চেহারার জন্য, ষে একটু সমীহ করা উচিত, সেটা তার 
খেয়ালেই এল' না__সে বসে ছুই চরণ প্রসারিত ক'রে দিয়ে, তার সেই বিড়ি- 
গম্ধী সিগারেটের ধোয়। নিরুদ্বেগ হ'য়ে ছাড় তে শুরু করে দ্রিলে। আমি তখন 
“গহে ছোক্রা, শোনো” ব'লে, ঝা হাতে তার বা কাধ ধরে, একটু 
সবল সুদ ধীরতার সঙ্গে বেঞ্চ থেকে টেনে তুলে, ডানদিকের ডেকে নিয়ে গিয়ে, 
মানুষের ভীড়ের মধ্যে তাকে ঢুকিয়ে” দিলুম। জাহাজে আগের দিন সন্ধ্যাবেলায় 
একজন আনামী সেপাই মারা গিয়েছিল-_মার্সেঘি থেকেই “বেচারী বুকের 
অস্থখে ভূগছিল। তার শবাধার শহরে নামানো হবে, সেই বিষয়ে কতকগুলো 
ফরামী খালাশীর সঙ্গে করাসী ঘাত্রীদের কথা ভ"চ্ছিল,_ডাঙায় ভিড় বার 
চব্বিশ ঘণ্টা আগে মৃত্যু হ'লে, শ'-এর অংকার জলে ফেলেই ক'র্তে হয়, আর 
চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে হ'লে ডাঙীয় নামিয়ে” দিতে হয়, এই রকম জাহাজী আইন 
আছে তার কথা হ,চ্ছিল। পণ্ডিচেরীর ছোকরা আলোচ্য বিষয় শুনেই সেখানে 
জ'মে গেল-_ছু-একজন ফরাসী মেয়ে, যার৷ এই দলে দাড়িয়ে” সব কথ শুন্ছিল, 
আর মৃত সেপাই বেচারীর জঙ্ঠ স্ত্রী-স্থলভ ছুঃখ প্রকাশ ক'র্ছিল, সেই মেয়েদের 
কাছে সে তার ফরাসীতে গল্প ফাদূতে লেগে গেল_-বল্লে যে, সেও একজন 
90105 চা:159815 “সল্দা ফ্রীসে' অর্থাৎ ফরাসী সেপাই-__থে আনামী 
.সেপাইটি মার। গিয়েছে সেই 1৪8০ 15010 “ব্রাভ্‌ অম্‌? বা ভালো মানুষটির 
সঙ্গে সে পরশু দিন পর্যন্ত কথা ক'য়েছে, ইত্যার্দি। তাকে এই রকম ক'রে 
ঝেড়ে ফেলে কবির কাছে ফিরে এলুম--তিনি ব+ল্লেন--“বাচালে হে! আমি 
আনে ক'রৃছিলুম চুরুটের ধেণায়ায় এইবার আমায় তাড়ালে !” 
জাহাজের সি'ড়ি নাষিয়ে' দেওয়া হ'ল, সিড়ি ভাঙায় লাগল, ঠিক ক'রে 
সেটাকে আটকে" দেওয়া হু'ল-:তিন লাফে বন্ধুবর আরিয়ম্‌ উপরে এসে 
'পাড়লেন। যাত্রীদের মধ্যে নাম্বার যারা, তারা নামতে আরম কর্লে। 
'আরিয়ম্‌ বল্লেন যে, মালয় দেশের লাটসাহেব 9: [7381 01120100 হ্যর 
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হিউ ক্লিফঙ লাট-বাড়ির মোটর গাড়ি পাঠিয়ে' দিয়েছেন, কবিকে সেখানে গিয়ে 
উঠতে হবে, তিন রাত্তির তার অতিথি হ'য়ে থাকৃতে হবে, পরে তিনি অন্য 
জায়গায় অতিথি হবেন । লাট-বাড়ির আতিথ্যের মধ্যাদার মধ্যে থাকবেন, 
কবির মুখে কিন্তু এতে মোটেই খুশী-খুশী ভাব দেখাল ন1। যা হোক্‌, একটু পরেই 
নীচে থেকে সিঙ্গাপুর মিউনিসিপালিটির সভাপতি 1, ঢ?াানা শ্রীযুক্ত ফারার্‌ 
আর সরকার তরফের 1. 09801১1০]1 শ্রীযুক্ত ক্যা্েল, এরা উপরে এলেন। 
মারিয়ম্‌ এদের দুজনের পরিচয় করিয়ে? দিলেন। এর] বল্লেন, নীচে কবির 
স্বাগতের জন্য অল্প একটু ব্যবস্থা হ"য়েছে, তিনি কি এইবার নীচে নাম্বেন ? 
বন্ধুরা কেউ-কেউ উপরে রঃয়ে গেলেন, উপরে যাত্রী আর জাহাজের লোকেরা 
রেলিউ, ধ'রে সার দিয়ে দেখতে লাগল। আরিয়ম আর আমি কবির সঙ্গে 
নীচে নাম্লুম । শিখ পাহারাওয়ালার। ভীড় ঠেকাতে লাগল । নীচে একটু 
খোল! জায়গাতে কবিকে এক চেয়ারে বসিয়ে” একটি তমিল ভদ্রলোক 
ইংরেজিতে ছোঁটো-খাটে| বক্তৃতা দিয়ে স্বাগত ক'রূলেন--মাল] দেওয়া হ'ল, 
উপস্থিত ভদ্্রবর্গের মধ্যে গোলাপ ফুলের বাটন্-হোল বিতরণ হ'ল, গোলাপ-জল 
ছিটানে। হ'ল, গোল। চন্দন দেওয়া হ'ল। সকলের সঙ্গে কবির পরিচয় করিয়ে 
দওয়া হ'ল। কবি সংক্ষেপে ছু'কথায় উত্তর দ্িলেন। কতকগুলি তমিল 
মহিল। চেয়ারে বসেছিলেন, তাঁদের একজনের হতে ছিল একটি দক্ষিণী বীণ। 
তিনি সেই ভীড়, রোদ্দর, আর দূর থেকে আশ-পাশ থেকে জেটি হেন 
হট্টস্থানের রকমারি গোলমাল, আওয়াজ, পাশের রাস্তায় চলন্ত মোটর-গাড়ির 
ভেপু, এই সবের মধো, বীণ! বাক্জিয়ে কোমল-কঠে গান ধর্লেন--গোলেমালে 
তার কিছুই শোনা গেল না। খালি কচিৎ বীণার ঝংকারের একটা-আধটা 
গিটকিরি কানে বাজতে লাগল । কবির স্বাগতের এই প্রথম পালা চুকৃতেই, 
তাকে লাট-বাড়ির গাড়িতে ক'রে নিয়ে গেলেন বন্ধবর আরিয়মূ, আর শহরের 
কতকগুলি বিশিষ্ট ভদ্রলোক । 


ইপোঃ? ১ই আগস্ট 

অতিথি-বূপে আমাদের গ্রহণ ক'রেছিলেন শ্রীযুক্ত মোহম্মদ আলী নামাজী। 
লাট-ভবনের পর্ব শেষ ক'রে কবি এখানেই এসে উঠবেন ঠিক ছিল। সিঙ্গাপুরে 
আমর! সাতদিন কাটাই-_-আর এই সাত দিনের সব-চেয়ে আনন্দময় শ্বৃতি যা 
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আমাদের মনে থাকৃবে, তা হচ্ছে শ্রীযুক্ত নামাজী আর তার পরিবারস্থ সকলের 
সৌজন্য, আর এদের এক অতি স্বন্দর, স্বাভাবিক আঁভিজাতা পূর্ণ তদ্রত]। 
এদের অতিথিসৎকাঁর কেবল বাইরের দিকের সৌজন্তে বা অতিথিদের অতন্দ্র 
সেবায় নয়, এদের সঙ্গে সাহচর্য আর সদালাপও, এদের মানমিক উৎকর্ষের 
গুণে, আমাদের প্রতি আতিথ্য-প্রকাশের পক্ষে সহায়ক ও আনন্দ-দায়ক 
হয়েছিল। পিঙ্ষাপুর শহরের পূবে আট মাইল দূরে 51819 সিগললাপ, ব'লে 
একটি স্থান, সেখানে সমূদ্রের ধারে ঘন না'রকল বনে ঘেরা, সাদ] কালির উপরে 
তৈরী কতকগুলি বাগান-বাডি আছে। তার মধ্যে চমৎকার একটি বাড়ি 
শ্রীযুক্ত নাম্মাজী মহাশয়ের, সেখানে আমাদের মোটর-গাড়ি ক'রে নিয়ে গেল। 
বাড়ির পিছনে, দক্ষিণে, বেশ তাজ| খাসে-5রা একটি ছেঁটে। ময়দান-মতন, 
আর তার পরেই সমুদ্র । দূরে গুপাপে ছোটো-ছোটে। দ্বীপপুঞগ্ত, আকাশের গায়ে 
তাদের পাহাড়ের নীল রেখা । জোয়ারের সময়ে আশ-পাশের না'রকল 
গাছের পাতাকে মর্মর শব্দে মুখরিত ক'রে, দক্ষিণের বাতাস বইত $ বারান্দায় 
বসে, বা সমুদ্রের ধারে গিয়ে চেয়ারের উপরে গা ছড়িয়ে দিয়ে, এই দুর্লভ 
বাতাসটুকু সর্বাঙ্গ দিয়ে পান ক'রে যেন তৃপ্তি হ'ত না। বড়ো বাড়িটি ছাড়া, 
একটি ক'রে ঘর আর তারি লাগাও বারান্দা আর গোসল-খানাওয়ালা আরও 
ছুটি চমত্কার থাকৃবার জায়গা বড়ো বাড়িটির সাম্নে ময়দানের ছু'ধারে ছিল, 
তার একটিতে কবির থাক্বার ব্যবস্থা হয়। মিগলাপের এই বাড়িটিতে আমরা 
পরম আনন্দে সাতটি দিন কাটাই । 

আমাদের গৃহস্বামী শ্রীযুক্ত নামাজী আর তীর পরিবারের সম্বন্ধে ছু-চাঁরটি 
কথ। ব'লে, তার পরে অন্য বিষয়ের খবর দেবো । নামাজী মহাশয়ের হণচ্ছেন 
ঈরানী-_পারস্ত দেশে এদের ঝাড়ি। ঘরে এরা ফারসী বলেন, ধর্মে 'বাহতঃ 
আনুষ্ঠানিকভাবে এ রা শিয়া-মুললমান | বাল্যে নামাজী মহাশয় দেশত্যাগী 
হ'য়ে ভারতে আসেন, মাপ্রাজে এর কারবার ছিল। সেখান থেকে সিঙ্গাপুরে 
এসে ব্যবসা ফালাও ক'রে জমি-জেরাঁৎ বিষয়-সম্পত্তি রবার-এস্টেট ইত্যাদি 
ক'রে, একরকম স্থায়ী হ'য়ে বসেছেন। এখন শহরের গণামান্ত লোকদের 
মধ্যে অন্যতম তিনি। হউ.কড-এ এর দূর সম্পর্কের ভাইয়েরা! কারবার করেন, 
গত বার কবি ঘখন চীন-ভ্রমণ উপলক্ষ্যে হঙকউ-এ যান, তখন এদের মধ্যে 
একজন কবিকে আদর আপ্যায়ন ক'রেছিলেন ; হঙকঙ.প্রবাসী নামাজী গোষ্ঠীর 


মালয়-দেশ- সিঙ্গাপুর ৬৩ 


একজন শ্রীযুক্ত আলী মোহম্মদ নামাজী, আমর! সিঙ্কাপুরে যে সময়টা এদের 
অতিথি হ'য়ে ছিলুম, তখন দিঙ্ষাপুরেই ছিলেন, এর সঙ্গেও আলাপ হু'ল-_ 
চমত্কার লোক ইনি । এদের সমাজে নামাজী-পরিবাটি বিরাট. একটি পরিব*র। 
শ্ীঘুক্ত নামাজীর বয়স ধাট আন্দাজ হবে-_এর আট মেয়ে, চার ছেলে । এদের 
সমাজে খুড়দতো জেঠৃতো৷ ভাই-বোনে বিয়ে হয়__মেয়েদের মধ্যে কারো-কারে। 
এই রকম ঘরাঘরি বিয়ে হ'য়েছে। এর বড়ে। জামাইয়েরও পদবী নামাজী, মক্কায় 
গিয়ে হজ ক'রে এসেছেন ব'লে, একে মিস্টার হাজী নামাজী বলে আমাদের 
সঙ্গে পরিচয় করিয়ে" দেওয়! হয়-_ইনিও বেশ লোক। নামাজী মহাশয়ের অন্ঠা 
একজন জামাই, শ্রীযুক্ত শিরাজী নামে__অতি প্রিয়দর্শন, সৌজন্যের অবতার 
একটি যুবক, আমাদের স্বচ্ছন্দতা আর আরামের জন্য যত্ব ক'রূতেন__ এপ! 
শহরেই মন্ত বাড়িতে থাকেন, সিগলাপের সাগর-তীরের বাড়িতে শনিবার 
রবিবার এই ছুটে! ছুটির দিন কাটাতে আসেন, কিন্ত শ্রীযুক্ত শিরাজী সাতদিন 
ধরে আমাদের কাছে-কাছে থেকে, আমাদের আতিথ্যের স্থবিধার জন্যই 
সিগলাপের বাড়িতে ছিলেন । শ্রীযুক্ত শিরাজী ইংরেজের মতন খাসা ইংরেজি 
বলেন, আর নিজের ভাষা কারলীও জানেন, হিন্দুস্থানী আর মালাইও ব'স্তে 
পারেন, একটু তমিলও জানেন। কবির সঙ্গের লোক ঝলে আমরা ষে ঘ- 
পেয়েছি, তা কথায় বল্বার নয়। বুদ্ধ নামাজী থেকে আরম্ভ ক'রে সকলে: 
আতিথ্য-কর্তবোর মধ্যে একটি জিনিস লক্ষ্য ক'রে প্রীত হ'য়েছিলুম__এ ৭? 
কেমন সহজ ও সুন্দর তাবে, এদের নিয়ত-সচেতন উপস্থিতি আর মেব।- .. 
পরায়ণতাকে অতিথিদের চোখের কাছ থেকে প্রচ্ছন্ন ক'রে রাখতেন। প্রথস 
তিন দিন কৰি সিগ.লাপে রাত্রিবাম করেন নি, চতুর্থ দিন তিনি এখানে বাম 
ক'রূতে এলেন । তখন থেকে বৃদ্ধ নামাজী মহাশয় প্রায় সর্বক্ষণই কবির সেবা? 
তদ্বীরের জন্য উপস্থিত থাকৃতেন | হঙকঙ.-এর নামাজী মহাশয় অতি শিক্ষিত 
চেতা লোক। ইংরেজি তড়বড় ক'রে ব'ল্‌্তে পারেন পা, কিন্তু ধীরে-ধী/র 
রয়ে-বসে, মাঝে-মাঝে তার মাতৃভাষা! ফারপীর সাহায্য নিয়ে, তিনি নান। 
বিষয়ে আলাপ জমাতেন। আর সব কথায় এমন একটি উচ্চশ্রেণীর মানমিক 
, উত্ককর্ষের পরিচয় দিতেন য1৷ আমাদের কলেজে-পড় পাস-কর ছেলেদের মধ্যে ও 
ছুর্পভ। সকালে আর সন্ধ্যায়, বিশেষতঃ সন্ধ্যায়, আমাদের খাবারের-টেবিলের 
চারি ধারে বসে এইসব আলাপ চ'ল্ত, আর সান্ধ্য-ভোজনের পর, সাগর-মুখো 


৬৪ ঘবন্বীপের পথে--মালয়-দেশ 


হ'য়ে বারান্দায় ব'মে, অনেক রাত পর্যন্ত এই পারন্য-দেশীয় অভিজাতমনা 
লোকগুলির সঙ্গে বাক্যালাপের আনন্দ লাভ করা যেত। হুঙকউ-এর নামাজী 
মহাশয় একেবারে স্বদেশের মায়! কাটান নি? বুদ্ধ নামাজী মহাশয় কিন্তু 
ভারতবর্ষে বহুকাল থাকার কারণ, দরখাস্ত দিয়ে ভারত-সরকারের কাছে 
হিন্দৃস্থানের অধিবাসিত্ব কবুল ক'রে, নিজের ভারতীয়ত্ব ন্বীকার ক'রে নিয়েছেন + 
কিন্ত আর সকলে তা করেন নি। হউকঙএর নামাজী স্বহাশয় বাবসায় 
উপলক্ষ্যে সমগ্র ইউরোপে আর এশিয়ায় ঘুরেছেন। ইউরোপের মধ্যে রুষ দেশ, 
আর এশিয়ার মধো সাইবিরিয়ায় তিনি অনেক কাল কাটিয়েছেন। ভ্াডিভস্টক 
থেকে লেনিনগ্রাড, কিয়েভ, ওডেস। আর বাটুম, সব জানেন । ছুনিয়ার 
গতির সম্বন্ধে বেশ ওয়াকিফ-হাল, মাতৃভূমি পারস্তেরও খবর রাখেন, ও দিকে 
আবার যবদ্বীপ পধ্যস্তও গিয়েছেন-_আর প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা ভিন্ন, ঘরে মে বসে 
পড়া-শুনে। ক'রে, মানব-সমাজের ইতিহাস, বিশেষ ক'রে পারস্তের ইতিহাস 
আর তার সভ্যত] সন্বন্ধেও বেশ জ্ঞান অর্জন ক'রেছেন। এহেন মানুষটির সঙ্গে 
অন্তরঙ্গ আলাপে মনট। যে বিশেষ খুশী হ'রেছিল, তা বল! বাহুল্য । ইনি 
ইংরেজি খুব ভালে! জানেন না ব'লে কবির লেখা বেশী পড়েন নি, কিন্তু কবির 
কাব্য-মাধুর্ধ্য সমস্তটা! উপভোগ করার শক্তি না থাক্‌, তীক্ষ বিচার-শক্তির ছারা 
কবির কথাগুলির গুরুত্ব বেশ উপলব্ধি কণর্তে পেরেছিলেন। মানব-সভ্যতা 
সম্বন্ধে, প্রাচ্য ও প্রতীচ্য আদর্শলোৌক সম্বন্ধে, ধর্ষ সম্বন্ধে, ইস্লাম সম্বন্ধে, জ্ঞান 
এবং ধর্মবিশ্বাসের পরম্পর সংযোগ সম্বন্ধে তিনি আমাদের সঙ্গে আলোচনায় যোগ 
দিতেন, এবং এ-সমস্ত বিষয়ে আধুনিক সভ্য জগতের শিক্ষিত লোকের উপযুক্ত" 
মনো ভাবের পরিচয় তার মধ্যে পেয়ে আমরা চমত্কৃত ও পুলকিত হু'তুম । ঈশ্বরের 
জ্ঞানগম্যতা৷ বিষয়ে ইনি কতকটা অজ্ঞেয়বাদীদের দলে; কিন্তু প্রত্যক্ষান্ুভৃতির 
অস্তিত্ব অস্বীকার করেন না, তার প্রতি এর সম্রদ্ধ সম্বমও আছে । বৃদ্ধ নামাজী 
মহাশয়ের বড়ে। জামাই শ্রীযুক্ত হাজী নামাজী একটু ধা়িক, আস্তিক প্রকৃতির 
লোক, অজ্ঞেয়বার্দিতার দিকে অগ্রনর হ'তে তার সাহস হ'ত না। তবে তার 
মধ্যে একটুকুও গোড়ামি ছিল না। সত্য কথা বলতে, হাজার শিক্ষিত হ'লেও 
সাধারণতঃ ভারতীয় মুললমানদের সঙ্গে ধর্ম-বিষয়ে তর্ক ক'র্তে সাহস হয় না) 
কারণ কোথায় কার মনের কোন্‌ গোপন কোণে অন্ধ ধর্ম-বিশ্বাম পোবিত হ'য়ে 
আছে, আমাদের সোজান্থজি প্রশ্নে কোথায় কার ম্পর্শকাতরতায় আঘাত 


মালয়-দেশ-__সিঙ্গাপুর ৬৫ 
লাগবে, এত সব এড়িয়ে খোলাখুলি বিচার সম্ভবে না। আমি নিজে যেখানে- 
যেখানে চেষ্টা ক'রেছি, শিক্ষিত__এমন কি বিলেত-ফেরত-_হিন্দুস্থানী আর 
বাঙালী মুসলমানের ধর্ম-জগতের সম্বন্ধে জিজ্ঞান্ক আর অহুসন্ধিৎস্থ হ'য়ে প্রশ্ন 
ক'রেছি--ছুই-এক জায়গ] ছাড়। সেখানে সাধারণতঃ কোনও সাড়া পাইনি । 
যা পেয়েছি, তা হচ্ছে, হয় উৎকট অন্ধ-বিশ্বাস, যার ভাব-জগতের জন্য মানুষের 
কাছে খোজ কর্বার দরকার নেই, কোনো-কোনো। বই থেকেই যা পাওয়। 
যায়; আর নয় তো, ভয়-_স্থপ্রতিষ্ঠিত ইস্লাম ধর্মের মূল 0087৪ বা মতগুলি 
নিয়ে জিজ্ঞান্থ ভাবে কোনো কথা কওয়াটাই যেন অন্যায়, তাতে যেন 'গোনা" 
হয়--ওসব দিকে জিজ্ঞাস্থর মন নিয়ে আলোচন1 ক'রে কোনো লাভ নেই-_ 
করাটা শাস্ত্র-মতে পাপ, এই রকম একটা মনোভাবেরই পরিচয় পেয়েছি। 
ভারতীয় মুসলমানের ঘরে, ধর্ম-মত বিষয়ে একেবারে উদার, মুক্ত__এরকম 
স্থজনের সাক্ষাৎ যে একেবারে পাইনি, তা অবশ্ঠ ব'ল্তে পারি না) কিন্তু খুব 
কম। কিন্তু এই ঈরানীদের সঙ্গে আলাপ-সে ষেন এক নোতুন, বিচার- 
বুদ্ধির আলোকে উদ্ভামিত, অপ্রত্যাশিত জগৎ; সেখানে ভারতের নব্য ইস্লামী 
গোঁড়ামির অন্ধকারের লেশমাত্রও নেই--যে অন্ধকার, ইউরোপীয় বা আধুনিক 
শিক্ষার আলোয় হ'ঠে-হ'ঠে, মগরেব, মিসর, শাম, ইরাক, ইস্তাম্বল-আঙ্গোরা, 
ঈরান, এমন-কি তুকিস্থান, আফগানিস্থান ত্যাগ ক'রে, ষেন ভারতেই এসে শেষ 
আশ্রয় গ্রহণ করুবার জন্য জমাট বাধছে । কোথায় যে স্থপ্ধ ব1 গুপ্ত অন্ধবিশ্বাসের 
ঘাড়ে আচমকা হুমূড়ি খেয়ে পণ্ড়বোঃ এই চিন্তায়, সাম্লে-সাম্লে, বিচারের 
গতিকে সংযত ক'রে-ক'রে, এখানে এই ঈরানীদের সঙ্গে চ'ল্তে হয় নি। 
এইরূপ সভ্যজন-স্থলভ সহজ চিন্তাপ্রণালীর পরিচয় এই ঈরানী মুসলমানদের 
মধ্যে পেয়ে, আমি খুবই আনন্দিত হ'য়ে, এদের সঙ্গে, ভারতের হিন্দু আমি, 
আমার মানসিক সালোক্যের কথা ব'লেছিলুম ; তাতে এরা ব'লে উঠলেন_ 
“দোক্তোর চাতর্জী, আপনি কি ভূলে গেলেন যে, আমর] ঈরানী-_ফারসী-- 
আর ইসলামের মধ্যে সভ্যতা ঝলে যা আছে তার কতটা অংশ আমাদের 
জা'তের দান।” 

ঈরানীয়ত্বের গৌরব-___আর্্য-বংশধর ব'লে তারতের ব্রাহ্মণের ক্ষত্রিয়ের আর 

অন্য জাতির সঙ্গে সাজাত্যের গৌরব--সঙ্গে-সঙ্গে হিন্দু ভারতের প্রতি এদের 

শ্রদ্ধা, দেখে আমি বিশ্মিত হ'য়ে গিয়েছিলুম। পারস্য থেকে ভারতবর্ষের 
স্বীপময় ভাঁরত-_& 


৬৬ যবদ্বীপের পথে-__মালয়-দেশ 


আর্ধ্যেরা, না ভারতবর্ষ থেকে পারস্তের আর্ধ্যের!_-এই তর্কের সমাধান একদিন 
আমায় ক'র্তে হয়__হাজী নামাজী এবং বৃদ্ধ নামাজী, এর ছিলেন, ভারতেই 
আর্ধ্যজাতির উৎস, এই বিশ্বাসের পক্ষে ; কিন্তু হঙ্‌কঙ-এর নামাজী ছিলেন এই 
মতের পক্ষে যে ভারত আর পারস্য এই উভয় দেশের মধ্যে পারস্তেই আধ্যজাতির 
প্রথম অধিষ্ঠান হয়েছিল, সেখান থেকে আধ্যের। ভারতে এসেছিল । হঙ কউ 
নামাজী মহাশয়ের মতের দিকেই আমাকে রায় দিতে দেখে, এ'রা, এদের 
পোষধিত একটি প্রিয় বিশ্বাসে ঘা লাগ.ল, এইরকম ভাবে আমার প্রতি সানুষোগ 
নেত্রপাত ক'রেছিলেন। 

কেমূত্রিজের ন্বর্গত অধ্যাপক ব্রাউনের বিরাট. পারস্য সাহিত্যের ইতিহাসের 
কল্যাণে, ইংরেজি পাঠকের কাছে ফারসী সাহিত্য আর পারস্ডের মধ্য-যুগের 
মানসিক সংস্কৃতির নাড়ি-নক্ষত্র জান্তে আর কোনও কষ্ট নেই; এই অতি 
উপাদেয় পুস্তক অধ্যয়নের প্রসাদে, আর তা ছাড়া প্রাচীন যুগের পারস্য-ইতিহাস 
সম্বন্ধে মোটামুটি কথাগুলি জান থাকায়, এই-সব বিষয়ের আলোচনা প্রসঙ্গে, 
এদের মাতৃভূমির সংস্কৃতির একজন পূরো সমঝদার পণ্ডিত ব'লে খ্যাতি লাভ 
ক'রূৃতে আমার বেশী দেরি লাগেনি । তা-ছাড়া, ফারসী ভাষার সঙ্গে অতি 
নগণ্য একটু পরিচয় যা আমার আছে, ত1 এদের কাছে প্রকাশ করার লোভ 
সাম্লাতে না পরায় (সদয়-হৃদয় ব্যক্তিগণ আমার এই তৃতীয় রিপুর বশ্যতাটুকু 
মার্জনা ক'রৃবেন ), এরা আমাকে ফারসীতে এক মস্ত “ফাজিল” ও “আলিম, 
ঠাউরে” বসেছিলেন ; এর উপরে পারন্তের স্থ্প্রাচীন ধর্মগ্রন্থ অবেস্তার সঙ্গেও 
একটু পরিচয় আছে যখন বেরিয়ে? পড় ল,_-তখন, ব্যস্, আমার তুল্য পণ্ডিত 
আর কোথায় আছে? 

এইসব বিষয়ে এদের সঙ্গে কথাবার্তা কয়ে একটা জিনিস বেশ নোতুন 
ঠেক্ল--আর এট] ভালোও লাগ ল-_ষে, বিশেষ কিছু পড়াশুনা থাকুক আর না 
থাকুক, এইমব ঈরানীদের মনে স্বজাঁতি-সম্বদ্ধে একট গর্ধ, একট] জাতীয়ত্বের 
অভিমান বেশ সতেজ হ'য়ে উঠেছে । আর এই গর্ব, এই শ্রেষ্ঠত্বের অভিমান 
হচ্ছে, শ্রীষ্টীয় ৬৩২ সালের পূর্বেকার কালের পারস্তকে নিয়ে । আরব বিজেতার 
প্রতি পারস্তের মনোভাব দেখছি, তের" শ' বছর ধরে আরবের ধর্মের পতাকার 
তলে থাকা সত্বেও, প্রীতি-ন্গিগ্ধ নয়। এইজন্যই না পারস্তের কামাল পাশা, 
নবীন পাদিশাহ, রেজা শাহ. পহ.লবী, বংশোপাধি গ্রহণ করেছেন__পপহ লবী, 


মালয়-দেশ--সিঙ্গাপুর ৬৭ 


অর্থাৎ মুসলমান আরবের পারন্য-জয়ের পূর্বের যুগের পারসীক-__এইজন্যই না 
তিনি অ-মুসলমান যুগের বিখ্যাত পারস্ত-সমতরাট, শাহ.-পুরের নাম ধরে, নিজের 
পুত্রের নৃতন নামকরণ ক'রেছেন শাহ.-পুহরু। ইউরোপীয় শিক্ষার ফলে, আর 
ভারতের পারসীদের চেষ্টাতেও কতকটা,_-এখন পারন্তে তার প্রাচীন ইতিহাস 
সম্বন্ধে একটা নোতুন মনোভাৰ ফিরে আস্ছে। খাষি 2819019102 অথাৎ 
'জরছুষ্ট' এখন মুসলমান ঈরানকে এক নৃতন আকর্ষণের দ্বারা আকৃষ্ট কঃরেছেন 
_- প্রাচীন পারস্তের ইতিহাস-চর্চার সঙ্গে-সঙ্গে তার প্রাচীন ধর্মও নবীন 
পারস্যের চিন্তে এখন জাতীয়তার গৌরবে মণ্ডিত হয়ে পুনকদিত হচ্ছে । 

একদিন সন্ধ্যার সময়ে কবিকে নিয়ে একট] ধৈকালিক সম্মেলন হ'য়ে গেলে 
পরে, কবি বিশ্রাম ক'র্ছেন, আমরা তার কাছে আছি, এমন সময়ে সিগলাপের 
বাড়ির ময়দানে কবির ঘর থেকে বুদ্ধ নামাজী আমায় বাইরে ডেকে আন্লেন। 
এক কোণে তার প্রায় সমস্ত আত্মীয়গুলি, তীর তৃতীয় ও কনিষ্ঠ পুত্রদ্ধয় ( তার 
আর ছুই ছেলে অক্সফোর্ডে প'ড ছে-তারা মতলব ক'রেছে ষে বরাবর বিলেত 
থেকে ফ্রান্স, জর্মানী, পূর্ব-ইউরোপ, এশিয়া-মাইনর, ইরাক, পারস্য, বেলুচিস্থান, 
ভারতবর্ষ, বর্মী, শ্যাম, মালয় হঃয়ে, স্থলপথে মোটর-গাড়ি ক'রে সিঙ্গাপুরে 
আস্বে ), আর সিঙ্গাপুর-প্রবাসী পারশ্যদেশীয় পোষাক পরিহিত অন্ত ছু-তিনটি 
ঈরানী ভদ্রলৌক--জন সাত-আট লোক একত্র জটল ক'রে আছে, মেখানে 
আমায় নিয়ে এসে বল্লেন, “প্রফেসর চাতজী, আমাদের তর্ক হচ্ছে এই বিষয় 
নিয়ে । হউ-কঙত.্এর নামাজী সাহেব বল্ছেন ষে, প্রাচীন পারস্তে, অর্থাৎ গ্রীষ্ট- 
পৃ যুগে, ইতিহাসের চর্চা ছিল না; ইতিহাস লেখ শুরু করে গিরীক”-এরা ; 
আমর ও কথা মান্তে চাই না; আমর বলি যে, প্রাচীনকালে আমাদের 
ইতিহাম খুব ছিল; কিন্তু আরব ববরেরা এসে আমাদের সমস্ত ধ্বংস ক'রে 
দেয়। আপনি কী বলেন ?” 

এদের কথাবার্তা চল্ছিল ভাঙা আর বিশুদ্ধ ইংরেজিতে, কচিৎ বা খাস 
ঈরানীর মুখের মিঠে ফারসীতে। শেষোক্ত ভাষাটির দু-চারটি শব্দ আর পদ 
ছাড়া বাকী আমার পক্ষ সাধ্যাতীত। আমি ইংরেজিতে যথাজ্ঞান ব'ল্তে 
লগলুম-_“খরীষ্-পুর্ব যুগে, যখন গ্রীকের! যাকে £101510001187 আখাইমেনীয় 
বলে, সেই বংশের রাজার পারস্তে রাজত্ব ক'র্তেন, তখন তাদের মধ্যে একজন 
প্রধান রাজা, সম্রাট. 108195991)991; দারয়রহুষ, বা দারেইওস্‌ 1816195 


৬৮ যবদীপের পথে--মালয়-দেশ 


(7989 ) বিসিতুন-পাহাড়ের গায়ে তার রাজ্য-প্রাপ্তির আর রাজ্যে বড়ো 
একটি বিজ্বোহের ইতিহাস বেশ ক'রে খু'টিয়ে” বর্ণনা ক'রে উতৎকীর্ণ ক'রে 
গিয়েছেন; এ থেকে অবশ্য নিশ্চয়ই এট] ব'ল্তে পারা যায় যে, প্রাচীন যুগের 
ঈরানীদের এতিহাসিক বোধ-শক্তিট। বেশ প্রবল ছিল। গ্রীক রাজা মাসেদোনের 
আলেক্সান্দর যখন পারস্ত-জয় করেন, তখন তিনি স্থুরাপানে উন্মত হ'য়ে একদিন 
পারস্তের এই হখামনিষীয় বা আখাইমেনীয় রাজাদের রাজধানী পপিপোলিস্- 
নগরী আগুন লাগিয়ে? জালিয়ে" দিয়েছিলেন । এইরকম ঘটন1 পারস্য দেশে বনু 
বার হয়েছিল। এই প্রকার গ্রীকদের মতন সুসভ্য বিদেশীদের অথবা 
[21:017197. বা পারদ জাতির মতন অর্ধ-বর্ধর জাতের হাতে পড়ে, পারন্তের 
প্রাচীন ইতিহাস অন্ততঃ কতকট। যে নষ্ট হয়েছে, তা স্বীকার ক'র্তেই হয়। 
ওদিকে গ্রীকদের মধো ইতিহাস লেখার রীতি [76:০900693 হেরোদৌোতস্-এর 
আগেকার কালের নয়_আর হেরোদোতস্‌ হ'চ্ছেন এই হখামনিষীয় রাজ! 
দারয়রহুষের ছেলে খবয়ার্ষ বা 5০7০5-এর সমসাময়িক। তার পরের যুগে, 
যখন খ্রীষ্টায় তৃতীয় শতকের প্রথম পাদে (২২২ খ্রীষ্টাব্দে ) পারস্তে সাসানীয় 
রাজবংশের প্রতিষ্ঠা হ'ল, তখনও যে ইতিহাস লেখা হ'য়েছিল, তার প্রমাণ 
আছে। অবশ্য এই ইতিহাস আধুনিক ধাজের নিছক কেতাবী আর “পাথুরে? 
প্রমাণওয়াল! ইতিহাস নয়, গন্পচ্ছলে ইতিহাস ;--উদ্াহরণ-ম্বরূপ, “কারনামকৃ- 
ই-অর্তখবীর-ই-পাপকান্‌্* নামক পহলবী বইয়ের উল্লেখ করা যেতে পারে। 
এইসব বইয়ের গল্প অবলম্বন ক'রে, ফিরদৌসী পরে তার মহাকাব্য শাহ.নামা 
রচনা! করেন। এই মহাঁকাব্যে ইতিহাস অবশ্য রোমান্সে পর্যবসিত হ'য়ে 
গিয়েছে_আর কোন্‌ দেশেই বা তা না হয়েছে? তবে প্রাচীন পারস্ত্ে যে 
ইতিহাস-চর্চ ছিল না, একথা জোর ক'রে বল! চলে ন11” 

ঈরানী শ্রোতৃবর্গের মধ্যে ছু একজন ধার। ইংরেজি ভালো বোঝেন না 
(হিন্দুস্থানী সবাই বোঝেন ও বলেন), তাদের জন্য নামাজীদের একজন সংক্ষেপে 
ফারসীতে আমার কথাগুলি ব'লে বুঝিয়ে, দ্িলেন। ইতিহাস-বিষয়ে প্রাচীন 
পারস্যের গৌরব অটুট রইল; আর সঙ্গে-সঙ্ষে এরা আরবের প্রতিও একটু. 
ঝাল ঝেড়ে নিলেন--“এই বর্বর আরবগুলো যখন আমাদের দেশ জয় করে, 
তখন তার! যে-সমস্ত অনাচার ক'রেছিল, তার মধ্যে যে আমাদের সব পুরাতন 
লাইব্রেরি পুড়িয়ে দিয়েছিল লে-সম্বন্ধে কোনও সন্দেহ নেই, আরব-নেতা ওমরু 
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মিসর দেশে গিয়ে, আলেক্সান্দ্রিয়ার অমন ষে বিরাট, লাইব্রেরি তাই-ই পুড়িয়ে” 
দিলে ।”_ ইত্যাদি । 

ওমরের দ্বার! আলেক্সান্দ্িয়ার লাইব্রেরি পোড়ানে। ব্যাপারটাকে কেউ-কেউ 
যে গল্প বলে মনে করেন, সে কথা আমি এদের ব'ল্লুম, কিন্তু এদের কেউ গল্প 
ব'লে বিশ্বাম করতে চাইলেন না। তারপর, আরব আর পারস্য, এই দুই 
জা”তের মধ্যে ইস্লামী সভ্যতা স্ষ্টি ক'রৃতে কাঁর কতটা দান, তাই নিয়ে কথ। 
উঠল। এক কোরান আর মোহম্মদের ব্যক্তিত্ব ছাডা আরবের দান যে অতি 
শগণ্য-__-কি দর্শনে, কি সাহিত্যে, কি শিল্প-কলায়, কি বিজ্ঞানে, পারন্ যে 
আরবের ঢের উপরে, এ কথা ইউরোপের নিরপেক্ষ এতিহামিকের। ব'লে 
গিয়েছেন। এই সব কথা নিয়ে আলোচন। হু"চ্ছে, পারস্তের গৌরবের প্রতি 
আমার মনে বরাবরই যে গভীর শ্রদ্ধা আছে তা প্রকাশের এই উপযুক্ত অবসরের 
সছ্বহার ক'র্ছি__ইতিমধ্যে সিঙ্গাপুর-প্রবাধী একটি গুজরাটা মুসলমান যুবক 
এসে আমাদের দলে যোগ দিলেন। এ'র নাম জন্মাভাই, অতি শিষ্ট সদালাপী 
সহদয় যুবক, সিঙ্গাপুরে কবির আগমন যাতে সার্থক হয় সেইজন্য বিশেষ চেষ্টা 
ক'রেছিলেন। কবির সঙ্গে এর ঘনিষ্ঠ পরিচয় হবার স্বযোগ ঘট বার পুর্বে, 
আমাদের সিঙ্গাপুর ত্যাগ ক'রে চ'লে আস্তে হ'ল। ইনি নানা কাজে, বিশেষতঃ 
কবির আগমন-সম্পর্কে সভা-সমিতির আয়োজনে, বড়োই ব্যস্ত ছিলেন। 
কেবল, যে-দিন আমরা সিঙ্গাপুর ত্যাগ করি, সেই দিন যে-জাহাজে ক'রে 
আমর! মালাক্কা যাত্রা করি সেই জাহাজে আমাদের তুলে দিতে এসে, জুম্মাীভাই 
জাহাজের ক্যাবিনে বসে ছু-চারটি অন্তরঙ্গ বিষয়ে কবির অভিমত জিজ্ঞাস! 
করেন--মান্গষের জীবনের উদ্দেশ্য কী, সার্থকতা কিসে, পরমার্থ কী ইত্যাদি 
বিষয়ে,__আর খুব মনোৌধষোগ দিয়ে, বিচার-শত্তি সজাগ রেখে, কবির কথাগুলি 
শোনেন ;--এ'র জিজ্ঞান্থ মনের আর এর শুশ্রধার পরিচয় পেয়ে, কবির বেশ 
ভালে! লাগে; কিন্তু এ যাত্রায় এই-ই এ'র সঙ্গে প্রথম ও শেষ আলাপ । যাক্‌-_- 
জুম্মাভাই আমাদের আলোচনা খানিক শুনে, আরব জা'ত-_যার সম্গঙ্ধে অজ্ঞ 
ভারতীয় মুসলমানের মনের ভাব সাধারণ অশিক্ষিত হিন্দুর ব্রাহ্মণ-জা”তের প্রতি 
অন্ধ ভক্তিরই মতন, সেই আরব জা'তের হয়ে দুই-একটা' প্রশ্ন কবূলেন। তখন 
ইউরোপীয় পণ্ডিতদের কেতাব থেকে লব্ধ আরব সভ্যতার ইতিহাস, ইস্লামের 
উৎপত্তি, “ইস্লামী” সভ্যতা ইত্যাদি বিষয়ে দু-চারটে কথা বঝ্ল্তে হ'ল; 


৭ যবছীপের পথে_ মালয়-দেশ' 


জুন্মাভাই বেশ সহিষু-ভাবে আমার কথাগুলি শুনলেন, আর এসম্বন্ধে ষে 
অধ্যয়নের আবশ্তকতা আছে তা স্বীকার ক'র্ূলেন। বৃদ্ধ নামাজী আর অন্য 
ঈরানী ভদ্রলোকদের গ্রীতিপূর্ণ ম্মিত-হাস্তের সঙ্গে মেই সন্ধ্যার তর্ক-সভ। 
ভঙ্গ হ'ল। 

কবির ক্ষুদ্রতম সেবার জন্য নামাজীরা যেরূপ চেষ্টা ক'রূতেন, তার ছারা 
কবির প্রতি এদের শ্রদ্ধ! ফুটে উঠ.ত। কবির কিছু আবশ্যক কিনা, প্রতিদণ্ডে 
এর আমাদের মারফতে খোঁজ নিতেন । এদের বাড়ির পাচক একজন ঈরানী, 
দেশ থেকে তাকে এরা সিঙ্গাপুরে এনেছেন । এই পাচকটিকে এ রা সিঙ্গাপুরের 
নিজেদের বাড়ি থেকে এনে সিগলাপে রেখে দেন। নামাজী মহাশয় কবির 
আগমন-উপলক্ষে তার সিগলাপের বাড়িতে একদিন একটি সান্ধ্য-সম্মিলন 
আহবান করেন, সেখানে কবির অনুরাগী কতকগুলি লোকের সমাগম হয় ; যদি 
হঠাৎ কখনও দরকার হয়, এইজন্য এদের বড়ো একখানি মোটর-গাড়ি কবির 
জন্য সারাদিন হাজির থাকৃত, আর আমাদের ব্যবহারের জন্য এদের আর 
একখানি গাড়িও মোতায়েন ছিল। 

যে-দিন আমর] সিঙ্গাপুর থেকে বিদায় নিই, সেদিন শহরে কবির আর তাঁর 
দলের একট মধ্যাহু-ভোজনের নিমন্ত্রণ ছিল। আমরা সকলে সেখানে 
গিয়েছিলুম । ছু'টোর সময় সেখানকার খাওয়ার ব্যাপার চুকুল, নামাজী মহশিয় 
তাঁর শহরের বাঁড়িতে কবিকে নিয়ে গেলেন ) ছু"টে? থেকে চারটে ছুই ঘণ্ট! 
তিনি সেখানে বিশ্রাম ক'র্বেন_তারপর চা খেয়ে সেখান থেকে বেরিয়ে, সাড়ে- 
চারটেয় মালাক্কা যাবার জাহাজে উঠবেন। আমাদের মাল-পত্র লরি ক'রে 
সিগ লাপ. থেকে জাহাজে পাঠিয়ে” দেওয়া হ'য়েছে, আমর] খালি-হাত-পা--এঁ 
সময়টুকুন শহরে ছুই-একটা ছোটোখাঁটে। কেনা-কাটার কাজ ক'রে, যথা-সময়ে 
জাহাজের ঘাটে গিয়ে হাজির থাকবো! এই ঠিক হয়। আমাদের কাজ চুকিয়ে” 
চারটের দিকে আরিয়ম্‌ আর ধীরেন-বাবু গেলেন জেটির অভিমুখে, জাহাজে 
আমাদের মালগুলো৷ ঠিক ক'রে চড়িয়ে? দেওয়া হ'ল কি না দেখতে; আর 
স্থরেন-বাবুর আর আমার উপরে ভার পড়ল, নামাজী মহাশয়ের বাড়িতে গিয়ে, 
কবিকে গৃহ-স্বামী সওয়া-চারটের মধ্যে যাতে ছেড়ে দেন, তার ব্যবস্থা ক'রে, 
সাড়ে-চারটের মধ্যেই তাকে জাহাজে নিয়ে আস্বার। শহরের মধ্যে গণ্য-মান্ত 
ব্যক্তিগণের অধিবাস-ভূমি একটি ধনাঢ্য পল্লীতে উচু এক টিলার উপরে শ্রীযুক্ত 
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নামাজী মহাশয়ের প্রাসাদ । আমরা পৌঁছলে, তার কাছে খবর যেতেই নামাজী 
মহাশয় স্বয়ং নীচে নেমে এলেন, বল্লেন যে, কৰি উপরে আছেন ; তার বাড়ির 
মেয়েদের সঙ্গে কবি কথা-বার্তা কইছেন, তার! তাকে চা জলখাবার 
খাওয়াচ্ছেন। শ্রীযুক্ত নামাজী আমাদের দুজনের সঙ্গে চা খেলেন, আর ছু-রকম 
ফারসী মিষ্টান্ন খাওয়ালেন, তার মধ্যে একটি কি-একট1 গাছের রসের সঙ্গে মধু 
দিয়ে তৈরী, চমৎকার খেতে লাগল সেটি। তার পরে শ্রীযুক্ত নামাজী আমাদের 
উপরে নিয়ে গেলেন-_তীর বাড়ির মেয়েদের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে” দেবার জন্য । 
এর! পারস্ত দেশের লোক, সেখানে এখনও কড়া পরদার রেওয়াজ। কিন্ত 
কবির কথা স্বতন্ত্র তিনি মহিমান্বিত লৌকগুরু, সকলেই অসংকোচে তার কাছে 
আস্তে পারে, এবং এসেও থাকে । উপরে গিয়ে দেখ লুম, কবি নাম্বার জন্য 
তৈরী হ'য়েছেন, আর সেখানে তাকে বিদ্বায় দেবার জন্য যুক্ত নামাজীর পত্তী 
আর তার কন্যা আর পুত্রবধূর ঘিরে আছেন, বাড়ির ছোটে ছেলেমেয়েরাও 
র'য়েছে। শ্রীযুক্ত নামাজী ফারসী ভাষায় আমার পরিচয় করিয়ে 
দিলেন-_ব'ল্লেন যে, ইনি একজন বুজুর্গ ও নামদার প্রফেসর, এবং 
“জ্যাবগুন্ই-ফওর্সী-রও খেইলী খুব মী-দওন্যাদ্‌”__অর্থা্, ফারসী ভাষাটা 
খুবং ভালো জানেন। মেয়ের আপনে ফারসী আর হিন্দুস্থানীতে, আর 
কবির সঙ্গে ইংরেজি আর হিন্দুস্থানীতে কথা কইছিলেন। এদের মধ্যে 
অসাধারণ স্থন্দরী কতকগুলি মেয়ে ছিলেন। একজন শ্রীযুক্ত নামাজীর 
কনা, ইংরেজি বেশ জানেন, আমি ফারসী জানি শুনে আমায় ফারশীতে 
জিজ্ঞাসা ক'র্লেন আপনি কোথায় ফারসী পড়েছেন? আমাকে তাড়াতাড়ি 
ষথাজ্ঞান ভাঙা-ভাঙা ফারসী ভাষায় ব'ল্তে হ'ল যে, আমি ফারসী ভাষার 
দু-একখানি ব্যাকরণ পড়েছি মাত্র, এতে কথা বল্বার শক্তি আমার নেই-_ 
কোনোও সাহিত্যের বই পড়িনি, কিন্তু এই ভাষার প্রতি আমার বিশেষ 
অনুরাগ আছে-_এটিকে পৃথিবীর তাবৎ ভাষার মধ্যে সব-চেয়ে স্থন্দর আর 
মিষ্টি বলে মনে করি-_“জ্যাবওন্-ই-ফওর্সী-রও ক্যাশ্যাঙ্গ ত্যারীন্‌ উ 
শীরীন্ত্যারীন্-ই-জ্যাবওন্হও-ই-ছুনিয়ও খ্যওল মী-কুনম্‌।” এরা একেবারে 
পরদা-নশীন মেয়ে ব'লে মনে ক'রেছিলুম, কিন্তু বেশ সহজ-ভাবে, উচ্চ-শিক্ষিত 
বাঙালী মেয়ের মতনই কথাবার্তা কইলেন। কবিকে এরা ব'ল্তে লাগলেন 
যে, আপনি এত বড়ো কবি, কিন্ত আপনি ফারসী জানেন না, ফারসী হ'চ্ছে 
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কবিতার ভাষা-_এ বড়ো ছুঃখের কথ! । কবি বল্লেন, “আমি তোমাদের 
দেশে যাবো, আর তখন চেষ্টা ক'রে দেখবে! যদি শিখতে পারি, আর তখন 
আমাদের এই অধ্যাপক বন্ধুর কাছ থেকে প্রথম পাঠ নেবো |” আমি ন্মরণ 
করিয়ে দিলুম যে, কবির পিতৃদেব মহর্বি দেবেন্রনাথ একজন উচু-দরের 
ফারসী-1 অর্থাৎ পারস্য-জ্ঞ ছিলেন, আর হাফেজের অনেক কবিতা তার কণ্ঠস্থ 
ছিল; আর হাঁফেজের একটা পদের লাইন, ষে পদটিতে বাঙলা দেশের উল্লেখ 
আছে-- (পদটি এই--“শকর্-শিকন্‌ শওঅন, হম! তুতীআন্-ই-হিন্দ, জীন্‌ 
কন্দ-ই-পার্সী কি ব-বঙ্গাল! মী-রওঅদ্”__অর্থাৎ, “পারস্তের এই যে শর্করাখণ্ড 
বাঙল। দেশে যাচ্ছে, ভারতের সমস্ত শুকপক্ষীর] সেই শর্করাখণ্ড ভেডে-ভেঙে 
আত্বাদ ক'র্বে” ), সেটি স্মরণ ক'রে তার ভাবটি নিয়ে ইংরেজিতে ব'ল্লুম, 
«নিশ্চয়ই, এ বড়ো আফসোসের কথা যে, আমাদের এই কবি ধিনি ভারতবর্ষের 
কাব্যোদ্যানের একমাত্র শুকপক্ষী, তিনি পারস্তদেশের শর্করা চাখ তে পারলেন 
ন1।” পারন্তের কবিশ্রেষ্ঠ কর্তৃক প্রযুক্ত ভাব-_পারশ্টের সন্তানেরা এই কথাটি 
শুনে ভারি খুশী হ'লেন। শিষ্টাচার ক'রূতে-ক'রৃতে তারা কবির প্রত্যুদ্গমন 
ক'রে, সিডি দিয়ে নীচের তলায় নেমে, বাঁড়ির গাড়ি-বারান্দ! পধ্যস্ত এলেন। 
কবি শ্রীযুক্ত নামাজীর মেয়েদের ও বধূদের আশীর্বাদ ক"রূলেন, শযুক্ত নামাজী- 
গৃহিণী ফারসীতে আর হিন্দুস্ানীতে কবির জন্য ভগবানের কাছে দোওয়া বা 
প্রার্থনা ক'বৃতে লাগলেন, আর কবির জন্য চা"রটি টিনে ক'রে ফারসী 
মিষ্টান্ন আর কিছু আনারস গাড়িতে তুলে দিলেন, আর কবির যাত্র! যেন শুভ 
হয় তার জন্তাও কামনা জানালেন। গাড়িতে উঠে কবি বস্ল্লেন, “আমাদের 
মধ্যে একটা কথা আছে যে, "মধুরেণ সমাপয়েৎ__আজ এখানে সেই রকম 
ক"রে আমাদের সিঙ্গাপুরে অবস্থান শেষ হ'ল।” শ্রীযুক্ত নামাজী তীর স্ত্রীকে 
কবির কথা তর্জমা! ক'রে বল্লেন, কবির কাছে এই প্রশংসাবাদটুকু পেষে 
মেয়েরাও খুশী হ'লেন।- এদের বাড়ির মেয়েদের হঠাৎ দেখলে, বড়ে। পারসী 
ঘরের মেয়ে বলে বোধ হয়_-সকলে কালো বা নীল রঙের রেশমের সাড়ী পরা, 
কিন্ত বেশ একটু সহজ আভিজাত্য, একটি মনোহর দীপ্তশ্রী থাকায়, এদের 
সৌন্দর্যকে আরও যেন উজ্জল ক'রে তুলেছিল। পরে মালাক্কা-নগরে 
কথাপ্রসঙ্গে এই ঈরান-ছহিতাদের কথা উঠতে, রূপকার স্থরেন-বাবু 
বলেছিলেন_-এই মেয়েদের দেখে এখন বুঝ তে পার! যায়, হাফেজ-টাফেজ কী 


মালয়-দেশ--সিঙ্গাপর ৭৩ 


£05048000 বা অঙ্গপ্রাণনা পেয়ে কবিতা লিখতে ব'সেছিলেন। স্থরেন- 
বাবুর মন্তব্যটি, বল! বাহুল্য, আমারও পুর] সমর্থন পেয়েছিল। এদের সঙ্গে 
পরিচয়ের অপ্রত্যাশিত সম্মান আমাদের দান ক'রে, শ্রীযুক্ত নামাজী তার 
অতিথি-সকারকে পূর্ণ হ'তে যেন পূর্ণতর ক'রে দিলেন। সিঙ্গাপুর থেকে 
যাবার সময়ে এই পরিবারের সৌজন্তের স্মৃতি একটি পরম লাভ বলে গ্রহণ 
ক'রে, আমর নামাজী মহাশয়ের গৃহদ্বার থেকে বিদায় নিলুম | 

এটা মালাই জা'তের দেশ ; এখানে ইংরেজ কর্তৃক নোতুন ক'রে স্থাপিত 
সিঙ্গাপুর (বা “সিংহপুর?) শহর, যে শহরের পত্তন ক'রেছিল না কি হিন্দৃধর্মীবলম্বী 
যবদ্বীপবাসীরা ; এই সিঙ্গাপুরে চার লাখের উপর লোকের মধ্যে তিন লাখের 
বেশী হ'চ্ছে চীনা; আমরা ক'জন ভারতবাসী-_চারজন বাঙালী আর একজন 
তমিল__এহেন জগাখিচুড়ির দেশে এসে, সব-চেয়ে বেশী খুশী হ'লুম একটি 
উরানী পরিবারের সঙ্গে পরিচয়েয় সৌভাগ্য লাভ ক'রে । 

এই শহরে প্রায় বত্রিশ হাজার ভারতবাসী বাস করে-__বেশীর ভাগ তমিল, 
কিছু গুজরাটা, কিছু পাঞ্জাবী (শিখ আর মুসলমান ) আর পাঠান ; আর 
তিগ্নান্ন হাজার মালাই-জাতীয় লোক । এখন পর্যন্ত মালাই-জাতীয় একজনেরও 
সঙ্গে আলাপ কর্বার স্থযোগ আমার হয়নি, যদিও আমি এই স্থযোগ ঘটাবার 
জন্য বিশেষ আগ্রহান্বিত ছিলুম। অনেকগুলি ভালো, ভন্দ্র, শিক্ষিত, 
উচ্চমনোভাবধুক্ত চীনার সঙ্গে আলাপ-পরিচয় এবং ঘনিষ্ত৷ হয়েছে; আর 
ভারতবাসীরা তো দেশের-ই লোক, তাদের মধ্যে অনেকের সঙ্গে পরিচয় 
হঃয়েছে, মিত্রতা হয়েছে । 


১২ই আগস্ট ১৯২৭। 


সিঙ্গাপুরে প৷ দ্রিতে-না-দিতেই বুঝতে পারা গেল যে, “মিলে সব ভারত- 
সন্তান, এক-মন এক-প্রাণ” নয়,_এই বিদেশে এসেও । এই খবর পাওয়া 
গেল-_ প্রথমট] তিনি স্পষ্ট ক'রে না ব'ল্লেও_ মোড়ল-মশাইয়েয় কাছ থেকে। 
ইনি বোদ্বাইয়ের লোক ; দোহার বেঁটে মোটা-সোট1 মানুষটি, লোক হিসাবে 
মন্দ নয়, উপকারও আমাদের যথেষ্ট ক'রেছেন, তবে তিনি যে একটি আস্ত 
মোড়ল, বাঙলা-দেশের গেঁয়ো ঘেশট-মঙ্গলে ও পাগ্ডাগিরিতে যে তিনি 
অসাধারণ ক্ষত! দেখাতে পারেন, তা প্রথম থেকেই আমরা নিঃসন্দেহে বুঝ তে 
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পেরেছিলুম। মানিকপীরের গানে যে আছে--“আপনার গণ্ড বুঝে লেবা» 
পরের গণ্ড পরকে দেবা, মানী লোকের রাখবা মান”*_এই নীতি তিনি 
পালন ক'র্তে তত্পর ছিলেন। নানান্‌ স্থরাল৷ আর বেস্থরো! ষন্ত্রের সমাবেশে 
সিঙ্গাপুরের কবি-সংবর্ধনা ব্যাপারটি সমাধা হ'য়েছিল_মোড়ল-মশাইয়ের 
মোড়লি এই অনৈক্যের মধ্যকার এক্যতান বাদনে একট] ভাঙা-গলা যন্ত্রের 
মতনই শোনাচ্ছিল, তা সেট! ঢ্যাবঢেবে ঢোলক-ই হোক বা ফাটশ্ধর] কাসি-ই 
হোক | মোড়ল-মশাই হাঁকাহাকি ক'রে এক লরি ভাকিয়ে” আমাদের মাল-পত্র 
তুলে দ্রিলেন। তারপর আমাদের তিনজনের পোষাকের পারিপাট্যের বিচার 
ক'রে, তীর ব্যবহারে সম্মানের তারতম্যের অনুপাত ঠিক ক'রে ফেল্লেন। 
তখন আমায় ব'ল্তে হ'ল যে, আমাদের মধ্যে একজন হ'চ্ছেন বিশ্বভারতীর 
কলাভবনের সহকারী অধ্যক্ষ, একজন ক'ল্কাতা বিশ্ব-বিগ্যালয়ের অধ্যাপক 
এবং কাধ্যকরী সভার সভ্য, আর একজন বিশ্বভারতীর কলাভবনের শিক্ষক 
আর ত্রিপুরার রাজগোষ্ঠীর আত্মীয় । আমাদের সকলের 169260911115-র, 
সমাজে আমাদের যে-কিছু স্থান থাকৃতে পারে এটার কতক পরিচয় পেয়ে, 
তিনি তখন আমাদের সকলকেই ভালো মোটর-গাড়িতেই জায়গা দিলেন-_ 
আমরা অগ্রসর হ'লুম। পথে চূর্গির আড্ডায় আমাদের একটু আট্কালে-__ 
লরি-বোঝাই আমাদের মাঁল-পত্র বাঝ্স-পেটর1 যাচ্ছে, তার মধ্যে আমরা 
মিঙ্গাপুর শহরে লুকিয়ে” মদ আমদানি করছি কি না দেখবার জন্য-কিন্তু 
রবীন্দ্রনাথ টেগোরের দলের লোকের মাল-পত্র শুনে, সেখানকার ইংরেজ 
কর্মচারী ছেড়ে দিলে । আমাদের সঙ্গে কিছু ভারতীয় টাকা আর নোট ছিল, 
সেগুলি মালাই দেশের টাকাতে বদলে নেওয়া ঠিক কম্বূলুম। আমাদের সঙ্গে 
আবিদ আলি ব'লে একটি গুজরাটা যুবক ব্যবসায়ী ছিলেন-_-অতি ভালো 
মানুষ, পরোপকারী, সহৃদয় লোক ইনি। ইনি তার আপিসে আমাদের নিয়ে 
গিয়ে তুল্লেন, বরফ-লেমনেড খাওয়ালেন, টাকা বদলে এনে দিলেন। 
এইখানে মোড়ল-মশাই তার দুঃখের কথা আমাদের জানালেন। কবির 
আগমনকে সাফল্য-মণ্ডিত কর্বাঁর জন্য তিনি আর তার দল-বল প্রাণপণ যত্ব 
ক'রে আস্ছেন। বহু অনিভ্র রজনী তিনি এর জন্য কাটিয়েছেন; কিন্ত 
দুনিয়ায় পাজী লোকের অন্ত নেই) সমস্ত ব্যাপারটিকে ভঙুল কর্বার জন্ত 
কতকগুলি দুষ্ট লোক উঠে পড়ে লেগেছে। কিন্ত, থ্যাঙ্ক, গড, তার! কিছু 
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ক'র্তে পারে নি, পারবে না; যতক্ষণ মোড়ল-মশাই আছেন, কার সাধ্য ষে 
কবির প্রতিষ্ঠিত বিশ্ববিষ্ভালয়ের জন্য আর্বিক সাহাষ্য যথোপপুক্ত হ'তে 
বাধ? দেয়। 

ভিতরের কথা! চুম্বকে বলে নিই। তিন বছর পূর্বে কবি যখন চীন 
থেকে নিমন্ত্রণ পেয়ে চীন-প্রয়াণ করেন, তখন তিনি রেঙ্নে নামেন, পিনাউ-এ 
নামেন । পিনাঙ-এ ভারতীয়দের আর বহু অংশে চীনাদের মধ্যে কবির আগমনে 
খুব লাড়1 প'ড়ে যায়, তার তাকে কুয়াল-লুম্পুর পধ্যস্ত নিয়ে যায়। কবির 
প্রতিষ্ঠিত বিশ্বভারতীর অন্ত অর্থ-সাহাযা ক"রৃতে অনেকে প্রতিশ্রুত হন। কিন্ত 
সে-বার উদ্যোগ-পর্বেরও অনুষ্ঠান হয় নি। মালাই দেশের লোকের রবার-বাগানে 
রবার তৈরী ক'রে আর টিনের খনি থেকে টিন তুলে ফেঁপে উঠেছে । কীচা 
পয়সার দেশ। তখন রবারের বাজার বড়ো মন্দা । মালাই দেশের লোকেগা 
আশ্বাস দেন যে, রবারের বাজার একটু তেজ চ'ল্লে, নগদ টাকা দেশের 
লোকেদের হাতে খুব আস্বে, তখন ছু-পাচ জনে বিশ্বভারতীর জন্য দানের মতন 
একটা সৎকাজ করেও ফেল্বে। এইবার কবির যবদ্বীপ-যাত্র! ঠিক হ'লে, 
পরে, পথে মালাই দেশটাও তিনি ঘুরে যাবেন স্থির হয়। তাতে সেখানকার 
লোকেদের মধ্যে অনেকে তাকে স্বাগত ক'রে আহ্বান ক'র্তে থাকে । গত 
এপ্রিল মাসে রবারের বাজার খুব গরম ছিল। বিশ্বভারতীর অন্যতম কম্মী 
শ্রীযুক্ত আরিয়ম্‌ উইলিয়াম্স্-এর বহু আত্মীয় আর স্বদেশী বন্ধু সমগ্র মালাই 
দেশে বাস ক'র্ছেন। তীর! ব্যারিস্টারি ক'রে, ডাক্তারি ক'রে, রবার-বাগানের 
মালিক হয়ে, এ দেশে বেশ প্রতিষ্ঠা ক'রে নিয়েছেন। স্থির হ'ল যে, আগে 
শ্রীযুক্ত আরিয়ম্‌ মালাই দেশে গিয়ে, কবির আগমন উপলক্ষ্যে সব বন্দোবস্ত 
ক'র্বেন, আর পূর্বের প্রতিশ্ররতি অন্থুসারে সেখানকার লোকেদের কাছ থেকে 
বিশ্বভারতীর জন্য কিছু টাদ1 সংগ্রহেরও কথাট। পাকাপাকি ক'রে রাখবেন। 
বিশ্বভারতীর কাজ চালানোর জন্য অর্থের খুবই আবশ্তক। এইরূপ একটি 
প্রতিষ্ঠান--প্যত্র বিশ্বমূ ভবত্যেকনীড়ম্৮_-যেখানে ভারতের শ্রেষ্ট উতৎকর্ষের 
আলোচনা! হবে, যেখানে ভারত-বহিভূতি অন্য জাতির-ও শ্রেষ্ঠ দানের চর্চা 
হবে-__যে প্রতিষ্ঠানে বিদেশের মনিষীরা এসে অধ্যয়ন, অনুশীলন, অধ্যাপন 
ক'বরৃতে পার্বেন__আধুনিক জগতের পক্ষে এর খুবই আবশ্যকতা আছে। 
ভিন্ন-ভিন্ন জাতির উতৎকর্ষের সমস্ত বিশিষ্ট অঙ্গগুলির আলোচনা, জগতের মধ্যে 
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আন্তর্জাতিক গ্রীতি আর শাস্তি আন্বার পক্ষে অন্যতম প্রথম সাধন। এই 
বিশ্বাসের বশবর্তী হয়েই, কবি তার এই সাতষট্টি বসর বয়সে প্রাণপাত 
পরিশ্রম ক'রে, বিশ্বভারতীকে গণ্ড়ে তুল্তে চেষ্টা ক'র্ছেন। এই কাজে 
তিনি ইউরোপের নানা রাষ্ট্রের কর্তাদের আর চিন্তাশীল নেতাদের কাছ 
'থেকে প্রচুর উৎসাহ আর সাহায্য পেয়েছেন। মালাই দেশের অগ্নিবাসীদের 
অনেকের এতে যোগ দিয়ে সাহাধ্য করুরার ইচ্ছা আছে দেখে, তিনি 
ওখানকার লোকেদের সঙ্গে দেখা ক'র্তে, আর বিশ্বভারতীর আদর্শের সম্বন্ধে 
তাদের কাছে কিছু প্রচার ক'র্তে রাঁজী হন। 

মালাই দেশে চীনাদের একাধিপত্য-__দলেও চীনারা খুব ভারী, এর? এখন 
সংখ্যায় দেশের আদিম অধিবাসী মালাইদের কাছাকাছি পৌছেছে, আর 
দেশের প্রায় সমস্ত অর্থ চীনাদেরই মুঠোর মধ্যে । চীনাদের মধ্যে টাকার 
সঙ্গে-সঙ্গে মানসিক উতৎকর্ষের জন্তা একটি আকাঁজক্ষ! জেগে উঠেছে। কবি 
চীনে গিয়ে সেখানকার শ্রেষ্ঠ বাক্তিদের সম্মান আকর্ষণ ক'রেছেন। চীনা ভাষায় 
তার বইও অনেক অনুদিত হয়েছে, চীনাদের মধো তার ভক্ত পাঠক অনেক 
আছে। তা ছাড়া, ভারত আর চীন, এই ছুই প্রাচীন জা'ত, যারা এক সময়ে 
ঘনিষ্ট-ভাবে সৌহাদ্য-স্ুত্রে গ্রথিত ছিল, তাঁদের মধ্যে আবার যাতে উতৎকর্ষের 
এঁক্য আর মনের মিল নোৌতুন ক'রে হয়, তার জন্য কবির যে একান্ত আগ্রহ 
আছে, তার প্রতি চীনাদের মধোও পুর] সহান্টভূতির স্ট্ি হ'য়েছে। কবি চান, 
“যাতে আধুনিক ভারতে চীন! ভাষার, চীনা সাহিতোর আর চীনা সংস্কৃতির 
আলোচন প্রতিষ্ঠিত হয়। তার বিশ্বভীরতীতে ভারতের ইতিহাসে এই প্রথম, 
ভালো ক'রে চীনা ভাষার আলোচনার প্রতিষ্ঠা তিনি-ই ক'রেছেন; বিখ্যাত 
ফরাসী চীন-বিছ্যাবিদ্‌ আচাধ্য 35181) [1 সিল্ভ'যা লেভি-র সাহায্যে, 
'লেভি-র উৎসাহে আর শিক্ষায়, আর পরে রোম বিশ্ববিদ্যালয় থেকে আগত যুবক 
অধ্যাপক 031856970০০ জুসেপ্পে তুচ্চি-র, এবং চীন-দেশীয় অধ্যাপক 
শ্রীযুক্ত [5০ 0760906 [7109 ডৌ-চিওঙ২লিম-এর সহযোগিতায়, এখন 
চীনাভাষ! নিয়ে আলোচন। ক'রূছেন এই রকম পণ্ডিত একাধিক জন হ'য়েছেন-_ 
এদের মধ্যে উল্লেখ ক'র্তে পারা যায় স্থবিখ্যাত আদর্শ-চরিত্র অধ্যাপক শ্রীযুক্ত 
'বিধুশেখর শান্ী, আর বিশ্বভারতীর গ্রন্থ-শালার অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত প্রভাতকুমার 
মুখোপাধ্যায়, এদের দুজনকে । ক'ল্কাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে জাপানী অধ্যাপক 
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শ্রীযুক্ত 2২501021) [00018 রুযুখাড, কিমুরা আগে থেকে একটু চীনা, 
একটু জাপানী পড়িয়ে আস্ছেন, কিন্তু এ পর্য্যন্ত তাতে বিশেষ কোনও. 
ফল হয় নি। আচাধ্য শ্রীযুক্ত লেভি-র প্রিয় ছাত্র শ্রীযুক্ত প্রবোধচন্ত্র বাঁগচী- 
তিন বৎসর প্যারিসে চীন। ভাষা, বৌদ্ধ ধর্ম আর প্রাচ্য সংস্কৃতি অধ্যয়ন করে 
সেখানকার বিশ্ববিদ্ভালয়ের উচ্চতম 10006601-85-[,96065 অর্থাৎ 
'সাহিত্যাচাধ্য” উপাধি নিয়ে দেশে ফিরেছেন। এখন ইনি ক'ল্কাতা 
বিশ্ববিদ্তালয়ে অধ্যাপনা ক'র্ছেন'ঃ ইনি ভারতেব চীন। ভাষায় প্রথম বড়ো 
পণ্ডিত হ'য়ে ফিরলেন, এর দ্বারা দেশে চীন-বিছ্যার প্রতিষ্ঠা হ'তে অনেক 
সাহায্য হবে। বাগচী মহাশয়ের চেষ্টার মূলেও রবীন্দ্রনাথের বিশ্বভারতী । 
এক দিকে যেমন ভারতে চীনা ভাষার একটা স্থান কর্বার জন্য কবি 
ব্ধপরিকর, অন্য দিকেও তিনি চান যে চীনার। যেন সংস্কৃত আর পালি 
পড়তে লেগে যায়। এই ছুই দেশের মধ্ো চীনা আর সংস্কৃত ভাম্বার 
অধ্যাপকদের অদল-বদল কর্বার ব্যবস্থা গতবার চীনে গিয়ে তিনি পেকিঙের 
জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তাদের সঙ্গে ক'রে এসেছিলেন, সেখানে তার! 
পূর্ণ আনন্দের সঙ্গে তার এই প্রস্তাব গ্রহণ ক'রেছিলেন। কিন্ত চীন-দেশে 
ইংরেজদের সঙ্গে চীন। জাতীয় দলের মিত্রতার অবদান হওয়ায়, আর চীনে 
অন্তবিপ্নৰ লেগে থাকায়, আপাততঃ এ প্রস্তাব কাধ্যে পরিণত ক'র্তে পার! 
যাচ্ছে না। তা হ'লেও, বহু শিক্ষিত চীনা এই বিষয়ে এখনও কবির সঙ্গে 
সহ-মত, আর বিশ্বভারতীর কার্য্যের সঙ্গে এই জায়গায় তারা একটা মস্ত যোগ 
পেয়েছেন । চীনদেশে চীনাদের মধ্যে অনেক সহ্ৃদয় ব্যক্তি বিশ্বভারতীর 
কাজে সাহায্য করেছেন এবং ক'র্ছেন। এখানে মালাই দেশেও চীনাদের" 
সহযোগিতা বেশ স্বন্দরভাবে পাওয়া গিয়েছে । 

কিন্ত ভারতবাসীদের মধ্যে বারো-রাজপুতের-তেরো-চুলো অবস্থা ।- 
মোড়ল-মেজাজের লোকের, খোদ-হাকিমী মেজাজের লোকের অন্ত নেই।' 
ঠিক দেশেরই মতন ব্যাপার । এখানে দলে ছোটে! ব'লে, এই পার্থক্য আর 
অনৈক্য সহজেই চোখে পড়ে। এদেশে উপনিবিষ্ট ভারতীয় হিন্দু-মুসলমানে 
দলাদলি আছে, তবে সেট দেশে যতটা, এখানে ততটা প্রবল ব! প্রকট নয়, 
একটু অন্তঃসলিল! হ'য়ে আছে ব'লে মনে হয়। ধর্ম না নিয়ে, এখানে প্রদেশ 
'আর ভাষ! নিয়ে ঝগড়া আছে। বলা বাহুল্য, এর মূলে আছে ছোটে? স্বার্থ ।' 
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যারা ইংরেজি লেখাপড়া, আর মতলব-বাজ "চালাক" লোকের পলিটিক্সের ধার 
ধারে না, তাদের মধ্যে, আমাদের রাজাদের প্রিয় 012010 0201600 
০0066061167 থাকায়, তারা পরস্পরের মধ্যে খেয়োখেয়ি কর্বার পথ পায় 
না। এই শ্রেণীতে পড়ে তমিল চোট্টরা-_-এরা আনুষ্ঠানিক হিসাবে গোঁড়া 
হিছু-__আর তমিল মুসলমান দৌকানদারেরা, যাদের “চলিয়া” বলে, আর তা 
ছাড়া সাধারণ অন্য ভারতীয়েরা-_-যেমন ছোটো-খাটে। গুজরাটাঁ মুমলমান 
দোকানী, শিখ মোটরওয়ালী, হিন্দুস্থানী ছুধওয়ালা, যার! ছু-মুঠে। কামিয়ে? 
খাবার জন্ত এ দেশে এসেছে । তমিল আর অন্য ভারতীয় কুলিদেরকে কেউ 
পোছেও না। এরা নিজ্-নিজ রবার বা না'রকল বাগানে, বা পাবলিক- 
ওয়াক স্-ডিপার্ট মেণ্টে, মজুরের কাজ নিয়ে, নিজেদের মধ্যেই থাকে । বেশী 
রেষারেষি দেখা গেল এই কয়টি সম্প্রদায়ের পরস্পরের মধ্যে-__গুজরাটী খোজা 
বেনিয়া, যার। বড়ো-বড়ো ব্যবমায় করে আর ইংরেজিট1! কাজ-চালানো-গোছ 
জানে-_খুব লেখাপড়া না শিখ লেও, এই ইংরেজির জ্ঞানটুকু এদের মধ্যে একটা 
শিক্ষিতের মতন বাহা চেকনাই দিয়েছে, এদের খুবই প্রনুদ্ধ ক'রে তুলেছে; 
ব্যবসা-বাণিজ্োত্র ক্ষেত্রের বাইরে রাজনীতি আর অন্ত ক্ষেত্রেও 
এদের এই ইংরেজি-জ্ঞান, ক্ষমতা-লাভের আর প্রতিষ্ঠা-অর্জনের জন্য একটি 
ইচ্ছা জাগিয়ে তুলেছে (অবশ্য এট] মান্তে হবে যে, মালাই দেশের 
পলিটিক্স, বিশেষ করে সেখানকার ভারতীয়দের পলিটিক্স, এখনও 
বঙ্কিমচন্দ্ররে কমলাকান্তের-দপ্তরে বণিত কোলু-নন্দনের পাতের 
তেতুলগুড়-মাথা ভাত আর মাছের-কাটা-লোলুপ জীববিশেষের পলিটক্মের 
অবস্থাতেই আছে ); এদেশে আরও আছে, দক্ষিণ-ভারতের তমিল আর 
মালয়ালী হিন্দু চাকুরে, আর সিংহলের তমিল হিন্দু আর তমিল খ্রিষ্টান 
শিক্ষিত-মগ্ডলী। শেষোক্ত সিংহলী তমিলদের মধ্যে থেকেই বেশীর ভাগ উচ্চ- 
শ্রেণীর আর নিম্ন-শ্রেণীর কেরানি আর অন্ত সরকারি চাকুরে” ডাক্তার, 
ব্যারিস্টার প্রভৃতি, নান' প্রতিষ্ঠার স্থান দখল ক'রে, আজকাল মালাই দেশময় 
ছড়িয়ে, র'য়েছে। কিছু পরিমাণ সিংহলের বৌদ্ধ সিংহলী; আর মুষ্টীমেয় . 
বাঙালী-_ডাক্তার, ওভারসিয়ার, ইত্যাদি এদেরও দেখা যায়। মনে হ'ল, 
বিরোধট। বিদ্যমান, মুখ্যতঃ এই দুই দলের মধ্যে--একদিকে ভারতীয় গুজরাট 
আর তমিল, আর অন্যদিকে সিংহুলীয় তমিল আর খাঁটি সিংহলী বৌদ্ধ। 


মালয়-দেশ-_সিঙ্গাপুর ৯ 


একদিকে আছে গুজরাটাদের পয়সা, আর ভারতীয় তমিলদের বিগ্যা--কিন্ত 
নিংহলীর1 সব কাজ-কর্ম চাকরি-বাকরি আর ওকালতি-ব্যবসা আগে থেকেই 
দখল ক'রে বসে থাকার দরুন, বিছ্াব্যবলায়ী এইসব ভারতীয় তমিল আর 
অন্য ভারতীয়দের বিচ্যার কোনও অর্থকর প্রয়োগ হচ্ছে না ব'লে, এদের মনে 
সিংহলীদের প্রতি আক্রোশ এসে গিয়েছে ) আর অন্য দিকে এর প্রতিকূলে যেন 
দণ্ডায়মান, সিংহলের জাফ না তমিলদের শিক্ষা আর সরকারি কাজে প্রতিষ্ঠা। 
বাঙালীর আর উত্তর-ভারতীয়ের সংখ্যায় কম বলে, এসব গোলমালে তেমন 
ভাবে অংশ গ্রহণ ক'ব্ৃতে পারে নি। পরস্পরের মধ্যে এই ইংরেজি-শিক্ষিত 
লোকেরা কিছু কাল ধরে ইস্কুলের ছেলেদের মতো! খুনস্থটি ক'রে আস্ছে; 
রেষারেষি ক'রে ছু-তিনটে ক্লাৰ আর সমিতিও গণ্ড়েছে। আর কিছুকাল হ'ল, 
মালয়ের নোতুন গভর্নর আসায়, তার! সংবর্ধনা উপলক্ষ্যে দু-দলের মোড়লদের 
মধ্যে মনোমালিন্টা একটু বেশী দূর গ'ড়িয়েছে। নোতুন লাটের স্বাগতের জন্য 
পার্টি দিতে হবে, ভারতীয় গুজরাটী-প্রমুখ মোড়লেরা হাজার আষ্টেক ডলার 
টাদা তুলেছিলেন, সিংহলীরা না কি কয়েক শ'র বেশী তুলতে পারেন নি। 
দু'দলে কিন্ত মিলন হ'য়ে, ভারত আর সিংহল জড়িয়ে”, ঘট! ক'রে লাট-সংবর্ধনা 
হ'ল; এতে ( গুজরাটাদের ছু-একজনের কাছে শোন! কথা ), পড়িয়ে'-লিখিয়ে' 
আর হুশিয়ার লোক ঝলে, জাফনা-তমিলেরাই একটু বেশী রকম মোড়লি 
ক'রেছিল__সেট] ধারা বেশী পয়সা দিয়েছিলেন তাদের পছন্দ-সই হয়নি। 
আবার তার উপরে, লাট সাহেব সংবর্ধন! পেয়ে, তার স্বাগতের প্রত্যু তরে 
অনবধানতা-বশতঃ ভারতীয়দের উল্লেখ ক'রৃতে না কি ভুলে যান, কেবল 
সিংহলীদেরই লাধুবাদ দেন। বলা বাহুল্য, এই ব্যাপারটি ভারতীয় আর 
সিংহলীদের মিলনকে ঘনিষ্ঠ হ'তে বড়ো সাহাষ্য করেনি । তাঁর পরে আছে, 
মালাই দেশের মন্ত্রণা-সতায় সরকার-কর্তৃক মনোনীত কাউন্সিলরদের মধ্যে, 
তারতীয়দের তরফ থেকে কাউন্সিলর হ*বার জন্য ছু'দলেরই মাতব্বরদের ইচ্ছে। 
বন্ধুবর আরিয়ম্‌ সিঙ্গাপুরে এসে যখন কবির অবস্থান আর ভ্রমণ-বিষয়ে বন্দোবস্ত 
ক'র্ছিলেন, তখন এই রেযারেষির ঘৃণিপাকে তাকেও প'ড়্‌তে হয়। তাঁর প্রতি 
গুজরাট দলের স্বাভাবিক বিরাগের কারণ ছিল, কারণ তিনি নিজে জাফনার 
তমিল, আর তার আত্মীয় আর স্বদেশ-মিত্রও অনেকে মালয় দেশে আছেন। 
এইসব ঘেট-চক্রের মধ্যে, ভারতের সব জা'তকে এক ক'রে, আর এদের 
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সঙ্গে চীনা আর ইউরোপীয়দের মিল ক'রে দিয়ে, আস্তর্জাতিক সিঙ্গাপুর 
শহরে কবির সংবর্ধনাকে একটি সর্বজন-গৃহীত যথার্থ আন্তর্জাতিক ব্যাপার ক'রে 
তোলার মতন দুঃসাধ্য কার্য, কেবল রবীন্দ্রনাথের নামের গুণেই সম্ভব 
হ'য়েছিল। যথার্থ শিক্ষিত লোকের] কবির মর্ধ্যাদা ঠিকভাবে জানেন ব*লেই, 
শ্রীযুক্ত আরিয়ম্‌ কবির আর কবির সঙ্গে আমাদের এই মালয়-ভ্রমণকে সম্পূর্ণ- 
রূপে সর্বজাতি-গৃহীত, সার্থক ও সফল ক'রে তুলতে পেরেছিলেন । 

পিঙ্গাপুরে আমরা ছিলুম সাতটি দিন। এই সাত দিনের কার্য্যাবলী আগে 
থাকৃতেই ঠিক হ'য়ে গিয়েছিল। এই কাধ্যাবলীর প্রায় সমস্ত অনুষ্ঠানগুলিতে 
আমাদের উপস্থিত থাকতে হ'য়েছিল, তাতে আমর। এই দেশের আর এদেশের 
লোকেদের সম্বন্ধে অনেক বিষয়ে প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা লাভ ক'র্ৃতে পেরেছিলুম | 
এ ছাড়া, এখানকার অনেক সাধারণ খবরও, আমাদের নির্ধারিত সভা-সমিতির 
ফাকে-ফাকে, পরিচয়, জিজ্ঞাসা আর দর্শনের দ্বারা আমাদের জ্ঞান-গোচর 
হ'য়েছিল। সিঙ্গাপুরে যা যা আমাদের চোখে পড়ল, তার কথা ঝল্বো; 
আর স্থানীয় অবস্থা বিষয়ে আমাদের প্রত্যক্ষ দর্শনকে সম্পূর্ণ স্থবোধা আর 
উপযোগী ক'রে নেবার জন্য, সিঙ্গাপুরে-ই মালাই-দেশ সম্বন্ধে দু'চার খানা বই 
কিনে নিয়ে পড়ে ফেলে, যে অবশ্ঠ-জ্ঞাতব্য খবরটুকু জান্তে পেরেছি,_সেই 
প্রত্যক্ষ-দর্শন আর পঠন-লব্ধ জ্ঞান থেকে, ছু'চারটে কথা নিয়ে, প্রাসঙ্গিক বা 
অপ্রাসঙ্গিক ভাবে এদেশে আমাদের ভ্রমণের বিষয় ব'ল্তে-ঝল্‌তে একটু-আধটু 
আলোচনাও ক'রূবো । 


বুধবার বিশে” জুলাই আটটায় তো আমরা বন্দরে ভিড়লুয়। জাহাজ- 
ঘাটায় কবিকে যে অভ্যর্থনা কর] হ'ল, সেটির অনুষ্ঠান ভারতীয়দের হাতে 
সনাতন ভারতীয় পদ্ধতিতে হ'ল-_মীলা দেওয়1, আতর-গোলাপ ছিটানে।, 
বীণা বাজিয়ে গান, বক্তৃতা, সব-ই ছিল। এই অভ্যর্থনাটির ব্যবস্থা! হয়েছিল, 
কবি-সংবর্ধনার জন্য সিঙ্গাপুরের সব জা"তের লোককে নিয়ে তৈরী একটি 
[10621002007081  [0২০০০19001) 0012101666০ আন্তর্জাতিক কবি-সংবর্ধন। 
মণ্ডলীর দ্বারায়। এতে ভারতীয় ছিল, চীনা ছিল, ইউরোপীয় ছিল, মালাই 
ছিল। অভ্যর্থনার পরে কবি লাট-বাড়িতে গেলেন, তীর সেক্রেটারি হিসেবে 
আরিয়ম্‌ তাঁর সঙ্গে রইলেন। এ দিন কবিকে নিয়ে আর কোনও সভা- 
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সমিতির ব্যবস্থা ছিল না। মিগলাপে নামাজী-মশায়ের বাঙলায় আমাদের 
থাকবার ব্যবস্থা হ'ল। লরি ক'রে আমাদের মাল-পত্র সেখানে পৌছিয়ে' 
দিয়ে, গৃহত্বামীদের সঙ্গে কিছু প্রাতরাশ সমাধ] ক'রে, স্থরেন-বাবু, ধীরেন-বাবু 
আর আমি শহরে গেলুম | ব্যাঙ্কে টাকাকড়ি ভাঙানে, চিঠি-পত্র কিছু এল" 
কিনা তার খোজ নেওয়া, এই সবে আমেরিকান্-এক্ প্রেসকোম্পানির 
আপিসে ছুপুরট1 কাটুল। বিকেলে কবি এলেন আরিয়মের সঙ্গে, সিঁগলাপে 
আমাদের থাক্বার ব্যবস্থা দেখতে, একটু গল্প ক'রূতে; তিনি বল্লেন, 
“তোমরা এখানে বেশ আছে।__-সমুক্রের ধারেই, লাট-বাড়ির মতন কেতা।- 
তুরম্ত হ'য়ে থাকবার হাঙ্গামা এখানে নেই ।” 

বুধবার দিনটা বেশ শান্তিতে কাট্ল। সমূদ্রের ধারে ধীরেন-বাবু আর 
স্থরেন-বাবু সন্ধ্যেবেলা বসে-ব'সে এস্রাজ বাজালেন। মোডল-মশাই এসে 
আমাদের সান্ধ্য ভোজনে যোগ দিলেন, কবির আগমনকে সাফলা-মগ্ডিত 
কবর্বার জন্য তিনি যে প্রাণপাত পরিশ্রম ক'র্ছেন সে-সম্বন্ধে তিনি আমাদের 
অনেক খবর দিলেন, অনেক বিরুদ্ধ শক্তির বিপক্ষে তাকে যে ল'্ডতে হ'চ্ছে 
তাঁও শোনালেন। পরে আরও একটু পরিচয়ে আমাদের একটু-একটু সন্দেহ 
হ'তে লাগল যে, এই বিরুদ্ধ পক্ষ তার নিজের মধ্যেও অনেকটণ যেন আছে । 

বৃহস্পতিবার ২১এ জুলাই--এই দিনের প্রধান কাজ ছিল, বিকাল বেল 
সিঙ্গাপুরের চীনা শিক্ষিত লোকেরা আর ধনী ব্যবসায়ীরা, 34557915 
81061) 0106 নামে তাদের একটা বড়ে। ক্লাবের তরফ থেকে কবির জন্য 
এক চা-পানের মজলিস্‌ আহ্বান ক'রেছিলেন, সেখানে গিয়ে তাদের সঙ্গে 
মেলামেশা করা আর ভারতে চীনা ভাষা আর চীন! সংস্কৃতির আলোচনার 
পত্তনের জন্য কথাবার্তা কওয়]॥ এই চীনারা সৌজন্য-সহকারে বিস্তর বিশিষ্ট 
ভারতবাসী আর অন্য জাতীয় লোককেও এই উপলক্ষ্যে নিমন্ত্রণ করেছিলেন । 
এই সভায় কবিকে চীনের সঙ্গে ভারতের যোগ, আর বিশ্বভারতীর সম্বন্ধে 
ব'ল্তে হয়। ভারতের প্রাচীন ইতিহাস আলোচনায় চীনা ভাষা আর 
সাহিত্যের চর্চার আবগ্তকতা আমরা যা দেখতে পাচ্ছি, দে-সম্বদ্ধে তিনি 
বলেন। চীনের প্রতি তার একটি বিশেষ অন্থরাগ আছে, সেটি খালি প্রাচীন 
চীনের সঙ্গে ভারতের কল্যাণ-মিত্রতা স্মরণ ক'রে নয়-_চীনের সংস্কৃতির, চীনের' 


প্রাণের মধ্যে যে সার্বভৌম মানবিকতা খার! অনুপ্রাণিত কতকগুলি উচ্চ আদর্শ 
স্বীপময় ভারত-_-৬ 
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বিগ্যমান আছে; সেইগুলি মনে ক'রে চীনকে তিনি ভালোবামেন। চীন তার 
ভারতীয় প্রাণকে টেনেছে। আর তার হৃদয়-গত আকাজ্ষা এই যে, চীন আর 
ভারত, প্রাচ্য জগতের এই ছুই প্রাচীন মিত্র জাতির মধ্যে আবার নোতুন 
যোগ-স্ত্রের স্থষ্টি যাতে ক'রে তিনি ক"রূতে পারেন। বিলাতে পড়াস্তন 
ক'রে আসা ডাক্তার, ব্যারিস্টার আর অন্য শিক্ষিত লোক এখানকার চীনাদের 
মধ্যে যথেষ্ট আছেন। এঁর] সকলে শ্রদ্ধার সঙ্গে কবির কথা শোনেন। তার 
পর কতকগুলি চীন! যুবক, কবির আদর্শ, বিশ্ব-মানবিকতার দিক বিচার ক'রে 
চ'ল্তে গেলে জাতীয়তার স্থান কোথায়, এশিয়া আর ইউরোপের সংঘাত, 
এই সব বিষয়ে প্রশ্ন করেন। এরা বেশীর ভাগ হচ্ছেন শিক্ষক আর লেখক । 
কবি যথাযোগ্য ব্যাখ্যা ক'রে নিজের মতগুলি বুঝিয়ে” দেন । 

সিঙ্গাপুর অঞ্চলে_ সমগ্র মালাই দেশে- আর যবদ্বীপ প্রভৃতি স্থানেও-__ 
চীনাদের আগমন অনেক আগে থেকে শুরু হয়েছে । চীনারা টাকা 
রোজগারের জন্য, অন্নজলের সংস্থানের জন্য, গত পাঁচ শ' বছরের বেশী হ'ল, 
স্বদেশ ছেড়ে এইসব অঞ্চলে যাওয়া-আসা আরস্ত করেছে । বছর-বছর কতক 
স্বদেশে ফিরে যাচ্ছে, কতক নোতুন আস্ছে, কতক বা রয়ে যাচ্ছে। যারা 
র'ষে যাচ্ছে, তার! মালাই জা*তের মধ্যে পণড়ে, দু-তিন পুরুষের মধ্যে তাদের 
চীনা ভাব হারাতে বসেছে । এইরূপ উপনিবিষ্ট ছু-তিন-পুরুষে' চীনা, চীনা 
ভাষা পণ্ড়তে লিখতে তে1 অনেকে পারেই না, আর বহু ব চীন] পরিবার 
চীনাভাষা ত্যাগ ক'রে ক্রমে মালাই-ভাষীই হয়ে প'ড়েছে। চীনের পুরাতন 
সংস্কৃতি, খুউ-ফ.-ৎসের ধর্ম, লাউ-ৎসের ধর্ম, আর চীনা বৌদ্ধ ধর্মও, এদের মধ্যে 
নিশ্রভ হ'য়ে পস্ড়ছে। তাই নিজেদের জাতীয়তা থেকে ভষ্ট হ'য়ে গিয়ে, এদের 
অনেকে ইংরেজি পণ্ড়তে শুরু ক'রেই, ইউরোপীয় সভ্যতার গ্রবল আকর্ধণে 
মোহগ্রস্ত হয়ে, সাহেব বন্বার ব্যর্থ চেষ্টা ক'র্ছিল, খ্রীষ্টান হ'চ্ছিল। এমন 
সময়ে চীনে বিপ্লব ঘ'ট্ল, নবীন জীবনের সাড়া পড়ে গেল__লেখানকাঁর নব- 
জাগরণের কোলাহল, নোতুন প্রভাতের সমীরণ মালয় উপঘীপেও এলো । 
মালাই দেশের চীনার্দের মধ্যে এখন একটা আন্দোলন দেখা যাচ্ছে যে, এরা 
শিক্ষা-দীক্ষায় আবার পুরা চীনা হ'তে চায়। সাবেক দলের প্রাপ্ত-বয়স্ক 
€লৌকেরা, যাদ্দের শিক্ষা হ'য়েছে মালাই ভাষা আর ইংরেজি ভাষার ভিতর 
দিয়ে, তারাও উৎসাহ ক'রে চীনের ভাষা আর সাহিত্য পড়তে লেগে 
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গিয়েছে । চীনের সাহিত্য আর সভ্যতা সম্বন্ধে একটা সজীবতা, একটা 
সচেতন ভাব, এই মালাই-হ'য়ে-যাওয়! বা মালাই-ভাবাপন্ন চীনাদের মধ্যে 
এখন বেশী ক'রে দেখা যাচ্ছে । কিন্তু এই মনোভাবটি নোতুন ব'লে, আর 
অনভ্যন্ত ব'লে, ইংরেজির আবহাওয়ার মধ্যে পরিপুষ্ট বুড়োর দলের কারো- 
কারে! কাছে ততট। শ্বস্তিকর আর সহজ ব'লে বোধ হচ্ছে না। তবে 
জাতীয়তার দোহাইয়ের ফলে, এই চেষ্টা বা আন্দোলনের সঙ্গে, আত্তরিক-ই 
হোক্‌ আর মৌথিক-ই হোক্‌, সহান্গভূতি সকলেই দেখাচ্ছেন। মালাই দেশের 
চীনাদের মধ্যে এই-রকম দৌ-টানায় পড়া, তাদের এই শিক্ষা-সমস্তা আর তার 
সমাধান-চেষ্টা সম্বন্ধে পরে আরও কিছু ঝল্বো। এখন গার্ডেন ক্লাবের এই 
চায়ের মজলিসে সাবেক-পন্থী, ইঙ্গ-ভাবাপন্ন, মালাই দেশে ছৃ'-তিন-চার-পুরুষ- 
বসতি-করা আধা-মালাই চীন] দু-তিন জনকে দেখা গেল। আর নবীন যুবক 
চীনা, নিজেদের সংস্কৃতি মালাই দেশেও বিশুদ্ধ রাখার জন্য প্রয়ামী যারা, 
' তাদেরও দেখা গেল। 
আমি কবির সঙ্গে-সঙ্ষেই ছিলুম, তাই একটু কাছ থেকেই এদের সব 
দেখবার স্থযোগ আমার ঘ'টেছিল--এই সভায়, আর অন্যত্রও। চায়ের 
টেবিলে কবির পাশে বসেছিলেন শ্রীযুক্ত 9০০৪ 008 91825 মোঙ-ওঙ২ 
|সিয়াড। ইনি সিঙ্গাপুরের একজন বড়ো! ব্যারিস্টার--৩০।৩৫ বছরের পসার। 
টন সিঙ্গাপুরের চীনাদের মধ্যে একজন প্রধান ব্যক্তি। নিজে খ্রীষ্টান-ধর্ম 
গ্রহণ করেছেন, আর যদিও প্রাচীন চীনের চেয়ে আধুনিক ইউরোপের দিকেই 
তার মনের টানটা বেশী বলে বোধ হ'ল-_চীনার প্রাচীন সংস্কৃতি, চিন্তা, শিল্প 
প্রভৃতির যে আধুনিক জগতেও একটা বড়ো স্থান আছে সে-সম্বন্ধে তার 
উৎসাহের একটু অভাব যেন দেখা গেল ব'লে মনে হ'ল-_কিন্ত তা বলে 
তিনি নিজের চীনত্ব একেবারে হারান নি। তবে চীন৷ বলে এই গৌরব, এই 
অভিমান যেন একটু পেট্রিয়টিক কারণে হচ্ছে বলে মনে হ'ল, যেন 
পেট্রিয়টিজ ম-এর চেয়ে আস্তরিকতর গভীরতর কারণের অভাব আছে। এ 
রকম ভাবটা আমাদের দেশেরও বহু বহু স্বদেশপ্রেমিকের মধ্যে দেখ] যায়। 
'তবে শ্রীযুক্ত দোঙ-ওউ২সিয়াঙ, মালাই-দেশের, বিশেষ ক'রে সিঙ্গাপুরের 
টীনাদের পূর্বকথা খুব খু*টিয়ে” আলোচনা ক'রেছেন__0৫ চ70150:6 
76887 [73156075016 006 01010656 10 91085800769 1819-1919 নাম 


ঠা 
। 


৮৪ ধবছীপের পথে__মালয়-দেশ 


দিয়ে বিরাট এক বই লিখে, ১৯২৩ সালে লগ্ুনের বিখাত প্রকাশক জন্‌ 
মারে-র দোকান থেকে প্রকাশিত ক'রেছেন। এই বইয়েতে তিনি সিঙ্গাপুর 
অঞ্চলের চীনাদের কথা সব লিখেছেন। 

শ্রীযুক্ত সোও-ওঙ -লিয়াঙ, ছাড়া, আর একজন সৌম্য-দর্শন বয়স্ক চীনা 
ভদ্রলোকের সঙ্গে আলাপ হ'ল, এর কথা কখনও ভুলবো না। ইনি চীনের 
বিখাত শিক্ষা-ব্রতী শ্রীযুক্ত [.10) 73001) 216 লিম্‌বুন্-কেউ,। 90915 
(07177656 বা মালাইদেশের চীনাদের মধ্যে ইনিও একজন প্রধান ব্যক্তি। 
১৮৬৯ সালে এর জন্ম হয় সিঙ্গাপুরে ; এখানেই ছেলে-বেল! থেকে ইংরেজি 
পড়েন, এ অঞ্চলের সব চেয়ে বড়ো ইংরেজি ইস্কুল 2৪25 9০1১001-এর ছাত্র 
ছিলেন । [২8165 501)001-এর পাঠ শেষ ক'রে, বিলাতে এডিনবরায় গিে; 
ডাক্তারি পড়েন, পরে দেশে ফিরে এসে ডাক্তারি ব্যবসা আরম্ভ করেন। 
চীনাদের মধ্যে সামাজিক স্থ্ধারের কাজে লেগে যান। সোঙ-ওউ-সিয়াড, 
এ'র বালাবন্ধু, এর সঙ্গে মিলে, ১৮৯৭ থেকে ১৯০৭ পরধ্যস্ত ইনি 90৪15 
(10175252 740959211)6) 2 0001021]5 70009] 01 0০010017069] 20 
(01161)01 0016016 নাম দিয়ে একখানি ইংরেজি পত্রিকা প্রকাশ করেন । 
১৮৯৫ সালে ইনি মালাই দেশের মন্ত্রণা-পরিষদের অন্ততম সদশ্য নির্বাচিত হন। 
যৌবনে ইনি প্রেস্বিটেরিয়ান সম্প্রদায়ের খ্রীষ্টান ধর্মে দীক্ষিত হয়েছিলেন । 
কিন্তু ক্রমে পৈতৃক চীনাধর্ম কন্ফুশীয় মতে পুনরায় আকুষ্ট হন, আর মালাই 
দেশের চীনাদের মধো কন্ফুশীয় মতবাদ ও সঙ্গে-সঙ্গে প্রাচীন চীনা সাহিত্যের 
গ্রচার-কাধ্যে লেগে যান। ভাক্তার লিম্-বুন-কেউঙ-এর এই প্রচারের ফলে, 
সমগ্র মালাই দেশে চীনা ইস্কুল, চীনা পরিষৎ আর চীনাভাষা ও সাহিত্যের 
পঠন-পাঠন, উপনিবঝিষ্ট চীনাদের মধো ভালো রকম ক'রে পুনরুজ্জীবিত হয়। 
আর এই ব্যাপারের ফলে, এক-রকম প্রতিক্রিয়া! বা! বিপরীত গতির মতন, 
মালাই দেশ থেকে 'খাস চীন দেশেও চীনের জাতীয় ধর্ম আর সাহিত্যের 
আলোচনার আবশ্যকতা বিষয়ে লোকেদের মধ্যে একট। সাড়া প'ড়ে যায়, 
নিজেদের মধো মাতৃভূমির প্রাচীন সংস্কৃতির আলোচনার আবশ্যকত। সম্বন্ধে 
লোকেরা একটু সচেতন হ'তে থাকে । চীনে মাঞ্ুদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা 
ক'রে রাষ্ট্রবিপ্রব ঘটাবার বারে৷ বছর আগেই, ডাক্তার লিম্‌-বুন-কেও. মাঞু- 
জা'তের অধীনে থাকার নিশানা, চীনাদের মাথার বেণী, কেটে ফেল্বার জন্য 


মালয়-দেশ-_সিঙ্গ পুর ৮৫ 


মালাই দেশের চীনাদের মধ্যে প্রচার আরম্ভ ক'রে দেন। প্রাচীন-পন্থী বু 
চীন]! এতে তার উপর বিরক্ত হয়, কিন্তু খাস চীনাদের ১৯১২ সালের বিপ্লবের 
পরে এই বেণী-কাট? সংস্কার সহজ-সাধ্য হ'য়ে পড়ে। নান দিক্‌ দিয়ে ইনি 
মালাই দেশের চীনাদের উদবুদ্ধ ক'রে তোলেন। ১৯১১ সালে ইনি ইউরোপে 
গিয়ে লগ্ডনের [010152199] [90০5 00107£1555 আন্তর্জাতিক জাতি-সম্মেলনে 
যোগ দেন, জর্মানীতেও যান। ইংঘ়েজ সরকার আর তার স্বজাতীয় চীন।, 
উভয়ের কাছে তিনি সম্মান পেয়েছেন। 

সিঙ্গাপুরের একজন ধনকুবের চীন] শেঠ হচ্ছেন [8 8৪1 76৪ তান্‌- 
কাকী । এর বড়ো-বড়ে! রবারের কারখানা আছে, আর এ র শস্তা রবারের- 
তল! জুতো সিঙ্গাপুর অঞ্চলে লাখো-লীখো লোকের চরণ রক্ষা ক'র্ছে। ইনি 
ডাক্তার লিম্‌বুন-কেঙ-এর চীনা সংস্কৃতির সংরক্ষণের কাজে মুক্তহস্তে অর্থব্যয় 
ক'রেছেন। এদের শ্বদেশ চীনে, আময় শহরে, তান্-কাঁ-কী দশ লক্ষ ডলার 
খরচ ক'রে এক বিশ্ববিদ্যালয় স্বাপন ক'রে দিয়েছেন। ডাক্তার লিম্‌-বুনকেড, 
এখন তান্-কা-কী-র প্রতিষ্ঠিত এই আময় বিশ্ববিষ্ভালয়ের অধ্যক্ষ । কিন্তু 
মালাই দেশকে ইনি একেবারে ভুলে যাননি, আময় থেকে সিঙ্গাপুরে যাতায়াত 
করেন। 

গত বার কবি যখন চীনে আসেন, তখন সেখানে ডাক্তার লিম্‌- 
বুন-কেউঙএর সঙ্গে তার সাক্ষাৎ হ'য়েছিল। এবারও ছু'জনের পরস্পর দেখা 
হওয়ায়, উভয়েই বিশেষ আনন্দিত হ'লেন। চীনা ক্লাবের চা পানের 
মজলিসে দু'জনে একটু কথাবাতা হ'ল। পরে, যেদিন আমরা 
সিঙ্গাপুর ত্যাগ করি, ভাক্তার লিম্-বুনকেড তার আগের দিন ( ২৫এ 
জুলাই ) সন্ধ্যার সময় সিগলাপে কবির সঙ্গে নিরিবিলি একটু আলাপ ক'বৃতে 
আসেন। সমুদ্রের ধারে দু'জনে বসে নান! বিষয়ে আলোচনা হয়, আমরা 
(স্থরেন-বাবু আর আমি ) সেখানে দীড়িয়ে'-দাড়িয়ে” এদের কথা শুনি। চীন! 
সাহিত্যের আর চীনা শিল্লের একজন অনুরাগী ব'লে, এদের এই আলোচনায় 
মাঝে-যাঝে যোগ দেবার লোত সংবরণ ক'র্তে পার্লুম না_বিশেষতঃ কৰি 
যখন এই স্বনাম-ধন্য চীন] বিদ্বান ও কর্মীর কাছে আমাকে পরিচিত ক'রে 
দিলেন । খ্রীষ-পূর্ব চতুর্থ শতকে চীনদেশে 0 9৪ ছ্য-যুন্‌ নামে একজন 
বিখ্যাত পত্তিত ও রাজমন্ত্রী ছিলেন, ইনি [492০ 'লী-সাও, অর্থাৎ 'বিপদে 





৮৬ ঘবদবীপের পথে-_মালয়-দেশ 


পড়া” নামে একটি খণ্ড-কাব্য লেখেন, তাতে কন্ফুশীয় আদর্শ সম্বন্ধে অনেক 
কথা আছে। ডাক্তার লিম্‌-বুন-কেও. এই কবিতাটি ইংরেজিতে অন্থবাদ 
ক'রে, টীকা-টিগ্ননী-শুদ্ধ প্রকাশ ক'রূবেন, অনুবাদ হ'য়ে গিয়েছে, ইনি কবিকে 
অন্টরোধ জানালেন যে, তিনি যদি তার এই অন্ুবাদটি প'ড়ে তার একটি, 
তূমিকা লিখে দেন। বলা! বাহুল্য, কৰি সানন্দে স্বীকার ক'র্লেন। ডাক্তার 
লিম্‌ পরে এই তরজমা কবিকে পিনাঙ-এ ডাকে পাঠিয়ে? দেন। ' কৰি ভূমিকা 
লিখে দিয়েছেন। প্রাীন চীনা কবিতা, বিশেষতঃ প্রত্যক্ষ প্রাকৃতিক জগতের 
সন্দ্ধে তার মরল অথচ গভীর অন্ৃভৃতি যে আধুনিক ইউরোপীয় সাহিত্যে 
একটি নোতুন সর দিচ্ছে_চীনা শিল্প-কলা, বিশেষ ক'রে প্রাকৃতিক দৃশ্যকে 
অবলম্বন ক'রে তার চিত্র-শিল্প, প্রাকৃতিক অন্ভূতি বিষয়ে যে আধুনিক চিত্র- 
শিল্পকে অনুপ্রাণিত ক'রেছে, এ-সম্বন্বেও আলাপ হ'ল। কবির কাছ থেকে 
বিদায় নিয়ে যাবার সময়ে এর প্রতাদ্গমন ক'র্ৃতে আমরা এর মোটর পর্যস্ত 
গেলুম, তখন ইনি আমাদের বল্লেন, “তোমরা বিশেষ লাবধান থেকে। ষাতে 
রবীন্দ্রনাথের শরীর ভালো থাকে, ইনি খালি তোমাদের দেশের নন, সমস্ত 
এশিয়ার, সমস্ত মানব-জাতির |” স্থুরেন-বাবু কবির সঙ্গে চীন-জাতির এই 
শিক্ষানেতার ফোটো তুল্তে চাইলেন, কিন্তু ছুঃখের বিষয়, অন্ধকার বেশী হ'য়ে 
যাওয়ায় দু'জনের এক-সঙ্গে তোলা ছবি ভালো উঠল না। 

চীনাদের এই পার্টিতে, প্রাচীন আর নবীন চীনের মনের একটু পরিচয় 
পেয়ে, সেদিনকার পালা সাঙ্গ ক'রে আমরা সিগলাপে বাসায় ফিরি । 

তার পরের দিন, শুক্রবার বাইশে জুলাই । কৰি দুপুরে সিগলাপে এসে 
আমাদের সঙ্গে মধ্যাহ-ভোজন ক'বূলেন; তারপর এখানেই বিশ্রাম-ব্যপদেশে 
আমাদের সঙ্গে খানিক গল্প-গুজব ক'রে লাট-বাড়ি চ'লে গেলেন। সেখান 
থেকে লাট-সাহেব তাকে সঙ্গে ক'রে নিয়ে আস্বেন সিঙ্গাপুর শহরের টাউন- 
হ'লে, “ভিক্টোরিয়! থিয়েটার” যার নাম । বিকাল সাড়ে পাচটায় সভার সময় 
নির্ধারিত ছিল। সমন্ত সিঙ্গাপুর শহর যেন ভেঙ্গে প'ড়েছিল, কবির বক্তৃতা 
শোনার জন্য। ইউরোপীয় প্রচুর ছিল, আর ছিল চীনে”, আর ভারতবানী। 
স্বর হিউ ক্লির্ড কবিকে জন-সমক্ষে ম্বাগত ক'রে পরিচয় ক'রিয়ে দিলেন । কৰি 
তখন তীর বিশ্বভারতীর সহান্ৃতৃতি-পূর্ণ জানের আদর্শ, আর স্বার্থের প্ররোচনায় 
পরম্পরের প্রতি হিংসাশীল জগতের নানা জাতির মধ্যে শাস্তি আন্বার জন্য & 
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আদর্শের উপষোগিত] নিয়ে বন্ৃতা দিলেন। রাষ্টুনৈতিক আর অর্থ নৈতিক 
জীবনে আপাততঃ এঁক্য আর শান্তির আশ! দেখা যাচ্ছে না; নান! জাতির 
মানুষের মধ্যে মনের মিলের একটি-মাত্র পথ এখন খোল! আছে, সেটি হ'চ্ছে__ 
সমগ্র মানব-সভ্যতা একটি অখণ্ড বস্ত, এই বোধ নিয়ে, পরস্পরের সভ্যতা আর 
কৃতিত্ব জান্বার আর বোঝ.বার চেষ্টা করা; এইরূপ জান। থেকেই শ্রদ্ধ! 
উৎপন্ন হয়; আর এই শ্রদ্ধা-ই হচ্ছে আকর্ষণের আর পরস্পরের প্রতি 
স্যায়াচরণের মূল। কবির এই বক্তৃতাঁটি বিশেষ চিত্তাকর্ষক আর চিস্তোত্তেজক 
হয়েছিল। বক্তৃতার পর লাট-সাহেব কবিকে ধন্যবাঁদ দিলেন, তার পরে কবিকে 
সঙ্গে ক'রে নিয়ে চ'লে গেলেন। 

এই দিন সন্ধ্যার পর সিগ.লাপে ধীরেন-বাবু সমুদ্রের ধারে বসে এস্রাজ 
বাজাচ্ছেন, স্থুরেন-বাবুও আছেন, এমন সময়ে, আমাদের পাড়ায় সমুদ্রের 
ধারের-ই একটি বাঙলা-বাড়ির একজন তমিল ভদ্রলোক আর একজন তমিল 
মহিলা, তার ভ্রাতৃবধূ, এদের সঙ্গে আলাপ হ'ল। ভদ্রলোকটির নাম 
জ্ঞানপ্রকাশম্‌ ইনি ডাক্তার, সিঙ্গাপুর মিউনিনিপালিটিতে কাজ করেন। এ'র 
এক ভাই ছিলেন, তিনিও ডাক্তার, তার নাম ডাক্তার হ্যাণ্ডি; এই মহিলাটি 
হচ্ছেন, ডাক্তার হ্যাগ্ডির বিধবা পত্বী। এরা জাফনার তমিল, খ্রীষ্টান, 
সিঙ্গাপুরের ভারতীয়দের মধ্যে বিশেষ গণ্য-মান্ত লোক। এদের কাছ থেকে 
ভারি চমৎকার সৌজন্য-পূর্ণ ব্যবহার পাওয়া! গেল। এর! এস্রাজের আওয়াজ 
শুনে আসেন। এদের ঘরের গোরু ছিল, আমাদের খাবার জন্য তার দুধ 
পাঠিয়ে' দিতেন_বাকী যে ক'দিন আমরা সিঙ্গাপুরে ছিলুম। ডাক্তার 
জ্ঞানপ্রকাশম্কে ব'ল্তেই, তার পরের দিন আমাদের সিঙ্গাপুর শহরটা একটু 
দেখিয়ে আন্বার জন্য রাজী হ'লেন। 

মোড়ল-মশায়ের সঙ্গে আবার রাত্রে দেখা, বিকালে কবির ব্তৃতাতেও দেখ! 
হ'য়েছিল। আগেকার মতন ব্যস্ত-সমস্ত। সিঙ্গাপুরে ভারতীয় মুসলমানদের 
মধ্যেও দু'টো দল আছে-_গুজরাটী খোজ] মুসলমানেরা এক দিকে, আর 
অন্তদিকে তমিল মুসলমানেরা । মোড়ল-মশাই ব'ল্লেন,_-এটা তার নিজের 
কথা নয়--বাইরে এই ছু'-দলের-ই মুসলমানদের মধ্যে জল্পনা চ'ল্ছে, কৰি 
নাকি কোথায় মুদলমান নারীদের সম্বন্ধে কী মন্তব্য করেছিলেন যা! 0:09. 
বা! প্রাচীন-পম্থী মুসলমানদের পক্ষে রুচিকর নয়; কিন্ত এ কথা একেবারেই 
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বিশ্বাস্ত নয়, এমন-কি মোড়ল-মশাই লব্বাইকে ব'লে বুঝিয়ে” বেড়াচ্ছেন ষে, 
এ-রকম একটা কথা দুষ্ট লোকে রটাচ্ছে বটে, কিন্তু কথাটা কেউ যেন বিশ্বাস 
নাকরেন। আর তিনি স্বপ্পং এ বিষয়ে কবিকে জিজ্ঞানা ক'র্বেন। মোড়ল- 
মশায়ের এই সাধু চেষ্টার জন্তয ধন্যবাদ দিলুম, তারপর তাঁকে ব+ল্লুম ষে কথাটা 
এক্কেবারে নির্জোশ মিথ্যে, কোনও মিথ্যাবাদী মতলব-বাজের কারসাজি ; 
তার এই সন্দেহ সত্য হ'লে, আর বিশ্বভারতীর সঙ্গে শ্রেষ্ঠ মুসলমান চিন্তার 
কোনও বিরোধ থাকৃলে, কবি তার বিশ্বভারতীতে ইস্লামী সভ্যতা ) আর 
চিন্তার আলোচনার ব্যবস্থা ক'র্তে এত চেষ্টা ক'র্তেন না, শিক্ষিত মুসলমান 
সম্প্রদায়ের কাছে তাহ'লে তিনি এতটা সহানুভূতি আর সহযোগিতাও পেতেন 
না; আর মিসরের স্বাধীন মুসলমান স্থলতান বিশ্বভারতীর পুস্তকাগারের জন্য 
অমন বিরাট এক আরবী বইয়ের সংগ্রহ দীন ক'র্তেন না;_ ভারতবর্ষের শ্রেষ্ঠ 
সামন্ত-রাজা, খাটি মুললমান, হয়দ্ররাবাদের নিজাম বাহাদুর বিশ্বতভারতীতে 
ইস্লামী সভ্যতার চর্চার জন্য এক লাখ টাকা দিতেন না। এই কথাগুলোতে 
মোড়ল-মশাই একেবারে দ'মে গেলেন-_ব'ল্লেন যে, “হা, তা আমিও তো 
তাই বলি, এ কথা কি সম্ভব হ'তে পারে যে, কবির কাছ থেকে এমন কোনোও 
কথা আস্তে পারে যাতে ধর্মবিশ্বাপী লোকের মনে আঘাত লাগতে পারে? 
মুর্খ লোকেদের নিয়ে চল! ভার-দেখছেন তো মশাই, সৎকাজে কত বাগড়া, 
কিন্তু কিচ্ছু চিন্তা ক'র্ুবেন না, আমি থাকতে পাজী লোকেদের চক্রান্ত 
কিছুতেই কোনও ক্ষতি ক'ব্তে পার্বে না; ইত্যাদি ইত্যাদি ।” এর পর, 
এ সম্বন্ধে মৌড়ল-মশায়ের কাছ থেকে আর কোনও কথা শুনিনি-_ নিশ্চয়ই 
তিনি বুঝিয়ে'-স্ুঝিয়ে সকলকার মুখ বন্ধ করতে সমর্থ হয়েছিলেন। তবে 
দ্বিতীয় কোনও লোকের কাছে, এ সম্বন্ধে যে আদবেই কোনে! কথা উঠেছে, 
তার একটুও ইঙ্গিত পাইনি। কিন্তু মোড়ল-মশায়ের বোধ হয় মোড়ল-উচিত 
একটু বেশী সজাগ চোখ আর কান ছিল। 

এ ছাড়া, মোড়ল-মশাই যে বেশ একজন ০৪101:90 অর্থাৎ “বিদগ্ধ লোক 
ছিলেন, তার পরিচয় তিনি নিজেই আমাদের দিয়েছিলেন। প্রায় প্রত্যেক 
দিন, রাতে খাওয়া-দাওয়ার পরে, সিগলাপের বাড়ির বারান্দায় ব'সে, রাত্রি. 
মশটা সাড়ে দশটা পর্যন্ত আমাদের কথাবার্তা চণ্ল্ত, হউকঙের নামাজী 
মহাশয়ের সঙ্গে, আর শ্রযুক্ত হাজী নামাজীর সঙ্গে ; শ্রীযুক্ত শিরাজীও এসে 
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ছু-একদিন আমাদের সঙ্গে যোগ দিয়েছিলেন এই আলাপ-সভা আরও ভালো 
ক'রে জ'মে উঠত ধীরেন-বাবুর এস্রাজ বাজানোর দ্বারা, তার গানে, আর 
তার পিয়ানো বাজানোতে। বাঙলাটায় বেশ ৰড়ো একট] পিয়ানে ছিল। 
মোড়ল-মশাইও ছুই-এক দিন এই সভায় এসে জুটেছিলেন। ধীরেন-বাঝুর 
ছুই-একটা রাগ-রাগিণী আলাপ আর বাঙল1 গান শুনে, ইনি সংগীত-বিদ্যার 
খুব তারিফ আরম্ভ ক'রে দ্রিলেন; “গানাৎ পরতরং ন হি”-_গান-বাঁজনা 
মান্ষকে যেমন নির্শলআনন্দ দেয় এমন আর কিছুতে নয়,_কি জানেন মশাই, 
টাকা রোজগার-ই বলুন আর সভা-সমিতিতে লাট-বেলাটের সঙ্গে মেলা- 
মেশা-ই বলুন, সংগীতের কাছে কিছু-ই নয়। তিনি নিজে গানের বড্ডো 
ভক্ত-_হা, তিনি ইউরোপীয় সংগীতেরও চর্চা ক'রে থাকেন, ইউরোপীয় ধরনের 
স্থর তার বেড়ে লাগে-তিনি পিয়ানে। বাজাতে শিখেছেন-_-ভালে। কন্সাট 
বা! ইউরোপীয় সংগীতের জল্সা হ'লে তিনি আগে টিকিট কেনেন-_-এই সংগীত- 
প্রিয়তার জন্য বিস্তর অর্থ তিনি ব্যয় ক'রে থাকেন, এতে তার সময়ও নষ্ট হয় 
অনেক--তবে এ কথা তিনি স্বীকার ক'্রুবেন ষে, অনেক সময়ে গান-বাজন। 
শুন্তে-শুন্তে তিনি এমনি তন্ময় হ'য়ে যান যে, তার 1917255 বা! কারবারের 
কথ তিনি ভূলে যান-_সিঙ্গাপুরে যখনি ভারতবর্ষ থেকে কোনো বড়ো ওন্তাদ 
আসে, তা নিজে-নিজেই হোক্‌ অথব1 যাযাবর-বৃত্ত পারসী থিয়েটারের দলেই 
হোক্‌_ই| মশাই, খাস! সব গাইয়ে? পারসী থিয়েটারের দলে মাঝে-মাঝে 
আসে-_-তিনি তখনি অনেক টাকাখরচ ক'রে তাদের গান শোনেন, নিজের 
বাড়িতেও জল্সা দেন। আমি তাকে বল্লুম যে, এই রকম ক'রে শ্রেষ্ঠ 
গাইয়েদের ডেকে এনে তাদের গান শুন্তে তিনি ঘে ৪:015010 আর 20051091 
৪5০-এর, শিল্পকলা! আর সংগীত সম্বন্ধে উচ্চ অঙ্গের রুচির পরিচয় দেন, 
তার জন্যে অবিশ্ঠি তার বিস্তর টাঁকা খরচ হয়ে থাকে--তবে ভার মনে 
নিশ্চয়ই 1০ ৪16-এর উৎসাহ দেওয়ার জন্য একটা আনন্দ জাগে। 
তিনি এ কণা শুনে খুশী হ'য়ে বল্লেন, [২৪১71 অর্থাৎ, সে কথা আর 
বল্তে! আর এ বিষয়ে আমার যেন কোনও সন্দেহ না থাকে যে, 
00০ 6650 (0৪610001065 ০৪ 705 পয়সা খরচ কর্লে-ই যা পাওয়া 
যায়, সেই রকম 0])6 ৮6৮ 1১296 10 1200510-কে 080:015155 করবার জন্যে, 
অর্থাৎ গাওনা-বাজনার মধ্যে মব-চেয়ে সের! যা, তার পৃষ্ঠট-পোষকতা৷ কর্বার 


৯৪ ঘবদ্বীপের পথে-_মালয়-দেশ 


জন্তে, তিনি তার £০০ ৫0118: অর্থাৎ হকের ধন ডলার-মুদ্রা ব্যয় ক তে 
একট্মাত্রও কুষ্টিত হন না। সংগীতবিদ্যা-সন্বন্ধে মোড়ল-মশাইয়ের কদর-দানি 
আর পুশত-পনাহী অর্থাৎ গুণজ্ঞতা আর পৃষ্ট-পৌষকতার হুখ্যাতি ন' ক'রে 
থাকা গেল না। তাতে তিনি উৎসাহিত হ'য়ে ধীরেন-বাবুকে পিয়ানোর 
কাছে ধ'রে নিয়ে গেলেন, রবীন্দ্রনাথের ছু'-চারটে গান শোন্বার জন্যে । ধীরেন- 
বাবু গান গাইলেন, রবীন্দ্রনাথের “শেষ পারানির কড়ি, কণ্ঠে নিলেম গান*-_ 
বাউলের স্থরে-_মোড়ল-মশাই বেতাল৷ মাথা নেড়ে-নেড়ে আর মেঝেতে পা 
ঠুকে-কে, পাকা ওস্তাদের চালে, ছু-চার বার তাল দেবার চেষ্ট। ক'বূলেন। 
পিয়ানে বাজিয়ে”, কিছু আমাদের শুনিয়ে দেবার জন্য তাকে অনুরোধ করা 
হ'ল, তাতে তিনি বল্লেন যে, তিনি এই জবে পিয়ানোতে হাত পাকাতে 
শুরু ক'রেছেন, তীর বাজনা এমন-কিছু শোন্বার মতন হবে না আর অনেক 
রাত্তিরও হ'য়ে গিয়েছে-সে দিনের মতন তিনি বিদায় নিলেন। 
মোড়ল-মশাইয়ের মোড়লির পরিচায়ক আর একটি ঘটনার উল্লেখ ক'রে 
আমিও তার কাছ থেকে এইবার বিদায় নেবো। স্থানীয় কোনও ভারতীয় 
প্রতিষ্ঠানের কর্তার বিশেষ আকাজ্ষা ছিল যে, রবীন্দ্রনাথ তার প্রতিষ্ঠানটিতে 
পদার্পণ করেন, কিছু বক্তৃতা করেন। এ বিষয়ে বন্দোবস্ত ক'রে দেবার 
জন্য তিনি মোড়ল-মশাইকে আশ্রয় ক'রেছিলেন। মোড়ল-মশাই প্রায় শেষ 
মুহূর্ত পর্য্যন্ত এ সম্বন্ধে কিচ্ছু জানান্‌ নি, বা পাকাপাকি ক'রে ফেল্বার চেষ্টা 
করেন নি; অথচ ওদিকে ভদ্রলোককে আশ্বাম দিচ্ছেন, স্বয়ং তিনি, অর্থাৎ 
কিনা মোড়ল-মশাই, যখন টেগোরের সঙ্গে ঘোরা-ফেরা কম্রুছেন, নিশ্চয়ই 
তিনি সব ঠিক ক'রে দেবেন। কিন্তু এদিকে কবির প্রত্যেক দিনের প্রত্যেক 
বেলার কার্ধ্যাবলী স্থির হয়ে গিয়েছে । তার নড়-চড় হলেই, যাদের সঙ্গে 
কথা হ'য়ে গিয়েছে তাদের বিপদে ফেলা হয়। সময়ের অভাবে, আর কবির 
স্বাস্থ্যের দিকে নজর রেখে, তদ্রলোকের সনিবন্ধ অনুরোধ সত্বেও আরিয়ম্‌ 
কবির সেক্রেটারি হিসাবে তার এই আমন্ত্রণকে প্রত্যাখ্যান ক'র্তে বাধ্য 
হয়েছিলেন । মোড়ল-মশাই শেষ দিন পর্ধ্স্ত তদ্রলোকটিকে আশা দিয়ে 
এসেছিলেন, শেষের দিকে কবির কাছে তার কথ অম্নি একবার ধধর্ম-ডাক' 
দেওয়া! হিসাবে উত্থাপন ক'রেছিলেন। কিন্তু যখন দেখলেন যে, কবির 
প্রোগ্রামের মধ্যে এই ভদ্রলোকের অনুষ্ঠানটিকে ঢুকিয়ে দেওয়া! কঠিন, কঠিন 


মালয়-দেশ_-সিঙ্গাপুর ৯১ 


কেন, গ্রায় অসম্ভব, তখন তিনি তীর সম্বন্ধে যথেষ্ট ওদীসীন্তের পরিচয় দিয়ে, 
তার বিরুদ্ধেই বলেছিলেন যে, লোকটা বড্ডো জালাতন ক'র্ছে, কী করি, 
তাই তার হ'য়ে ব'ল্তে হ'চ্ছে। আর তার পরেই, "লোকটার সঙ্গে দেখা 
হওয়ায়, যথেষ্ট সহাম্থৃভৃতির সঙ্গে কথা ক'য়েছিলেন, যেন তার অর্থাৎ মোড়ল- 
মশায়ের যথাসাধ্য চেষ্টা সত্বেও তিনি কবিকে রাজী করাতে পার্লেন না। 
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মালয়-দেশ- সিঙ্গাপুরের চীন! পাড় ও চীনা মন্দির 


শনিবার তেইশে' জুলাই । আজ প্রায় সমস্ত দিনট। ধ'রে সিঙ্গাপুরের চীনাদের 
মধ্যে ঘুরে কাটানো! গেল। ডাক্তার জ্ঞানপ্রকাশম্‌ আমাদের চীনা-পাঁড়ায় 
নিয়ে গেলেন। সিঙ্গাপুর শহরটি চীনাদের শহর ব'ল্লেই হয়, লোক-সংখ্যার 
বারো আনাই চীনা । চীনদেশে না গিয়েও চীনা জগতের সঙ্গে বেশ চাক্ষুষ 
পরিচয় (আর চীনাদের বাজার আর খাবার দোকানের সাম্নে দিয়ে ঘুরে 
যাবার সময়ে নাসিক্য পরিচয়ও ) এই সিঙ্গাপুরে বেড়িয়েই পাওয়া গেল। 
ডাক্তার জ্ঞানপ্রকাশম্‌ মিউনিসিপালিটির ডাক্তার ব'লে, জনসাধারণের সঙ্গে তার 
যোগ আছে। বিস্তর লোকে, কি চীনা কি ভারতীয় কি মালাই, তাকে চেনে, 
আর তাকে বেশ শ্রদ্ধা করে। তিনি আমার্দের একটা বড়ো চীনে” বাজারের 
সড়কে নিয়ে গেলেন। এদেশে (আর যবছ্বীপেও দেখ লুম তাই ) বড়ো রাস্তার 
ধারের ফুটপাথগুলে! ঢু-ধারের বাড়ির দখলে; সেগুলো ঢাকা ফুটপাথ । সব 
বাড়ি থেকে বারান্দা বেরিয়ে' ফুটপাথগুলিকে আবরণ দিয়ে রেখেছে । এই ঢাকা 
ফুটপাথ, বহুস্থলে বাড়ির নীচের তলার দৌোকানগ্তলিরই অংশ হ'য়ে আছে-_ 
ফুটপাঁথের মধ্যে দিয়ে দু-একজন লোক চল্বার জন্য সরু একটি পথ রেখে, ঢাকা 
ফুটপাথের দু-ধারে দৌকানীরা তাদের পসার সাজিয়ে” রেখেছে_ জিনিস বুঝে, 
ঝোড়ায় বা কাঠের বারকোশে থরে-থরে সাজিয়ে” বাঁ বাক্স, বস্তা আর পিপেতে 
কারে। দোকানের ভিতরে না ঢুকেও, কী কী জিনিমের সেখানে মওদ! হয় 
তার একটা পরিচয় বাইরে থেকেই পাওয়া যায়। চীনে মুদদীখানা- চাল, নানা 
রকম অন্য আনাজ অর্থাৎ ধান্ত পদার্থ, হরেক রকমের চীনা খাগ্ঘ, শাক-সব জী, 
ফল-মূল, আখ স্ব টুকি মাছের স্তপ তার নিজন্ব বাসে রাস্তা ভরপূর ক'রেছে 
'ধোয়ায়-জারিয়ে'-রাখা আস্ত আস্ত শুয়র; ডিম-_-তাজ। ডিম, আর মাটির প্রলেপ 
খেয়া বহু দিনের সঞ্চিত পুরাতন ডিম, যা চীনাদের কাছে উপাদেয় বস্ত ; এই- 
সব, ঝুড়িতে বাঝ্সতে রেখে, দেওয়ালের গজালে টাঙিয়ে? বিক্রী হ'চ্ছে। চীন! 
অণিহ্থারীর দোকান, তাতে চীনাদের কষ্ট নানা রকমের আবশ্তকীয় আর 


মালয়-দেশ--সিঙ্গীপুরের চীন] পাড়। ও চীন। মন্দির ৯৩, 


অল্লাবশ্কীয় টুকিটাকি জিনিসের ঝোড়া, বাক্স আর মাটির জার আর বৈয়াম ;. 
চীনে-মাটির বাসন-কোসন ; মাটির পুতুল-_অদ্ভুত আকারের রঙ-চউ-ওয়াল 
কতকগুলি চীনা নাটকের পাত্র-পাত্রীর মুণ্ড, কাচ। মাটিতে টাচাড়ির কাঠির 
উপরে লাগানো-__চীন। গ্রাম্য বা লোক-শিল্লের নিদর্শন হিলাবে শান্তিনিকেতনের' 
কলাভবনের জন্য আমর! কিনে নিলুম ; তা ছাড়া, চীন] মন্দিরে ব্যবহার হয় 
লাল-রউ-করা বাতি, প্রকাণ্ড এক-মানুষ লম্বা থেকে আরম্ভ ক'রে, ক'ড়ে- 
আঙুলের আকারের পধ্যস্ত; চীনা পূজার উপকরণ-_চীন] অক্ষরে লাল আর 
মোনালি কালিতে ছাপা হ'ল্দে আর লাল কাগজের ট্রকৃরো আর ফালি; এই 
রকম কত অআদৃষ্ট-পূর্ব জিনিসের পসার দেখলুম। প্রচুর চীনা হোটেল, তাতে 
আহার-নিরত লোকের অভাব নেই। চীন! কাসারীর দোকান-- সেখান থেকে 
আমর] চীন দেশে তৈরী পিতলের বাসন আর চীন দেবতার মৃত্তি কতকগুলি 
কিন্লুম। সমস্ত সকালটা এই-সব দেখ তে-দেখতে বেশ কেটে গেল। ডাক্তার 
জ্ঞানপ্রকাশম্‌ আমাদের একটা চীনা বাতি তৈরী করার কারখানায় নিয়ে? 
গেলেন; মস্ত-মস্ত কড়ায় মোম আর চবি গালিয়ে” বাতি তরী হচ্ছে, আর 
লাল রঙে ভবুতি বড়ো-বড়ে! কড়ার উপরে একটা ঘূর্ণমীন চাকায়, তৈরী সাদ! 
বাতি অনেকগুলি আটকে” দিয়ে, হাতায় ক'রে কড়ার রঙ নিয়ে সাদা বাতি- 
গুলিতে টকটকে” লাল রঙ ধরানো হ'চ্ছে। 

তার পরে আমর] গেলুম এক চীনা মন্দিরে । চীন মন্দিরের ভিতরে 
আমাদের এই প্রথম প্রবেশ। ক'ল্কাতায় চীনাদের দু-তিনটে “খোতা-খল্ঃ: 
অর্থাৎ 'খোদা-ঘর? বা মন্দির আছে, কিন্তু ক'ল্কাতার 'ককৃনি” হয়েও ভিতরে 
গিয়ে আমার ত1 দেখ.বাঁর স্বযোগ কখনও হয়নি। চীনাদের ধর্ম এখন অর্প-স্বলন, 
প্রাচীন খণটি চীনা ধর্ম, আর বহুল পরিমাণে ভারত থেকে আগত বৌদ্ধ ধর্ম, এই 
দু'টোর মিশ্রণ । বৌদ্ধ ধর্ম চীনে আস্বার আগে, চীনাদের মধ্যে ষে ধর্ম আর 
ধর্মানুষ্ঠান ছিল, সেট। ছিল মুখ্যতঃ স্বর্গের দেবতা 91)9118-66 শাঙতে-র পুজা» 
আর পিতৃপুরুষদের পুজাকেই অবলম্বন ক'রে। এই স্বর্গরাজ আর পিতৃগণের' 
সাম্নে এর! ফল-ফুলরি ভাত মাছ মাংস মদ প্রভৃতির নৈবেছ্চ দিত, দেবতাদের: 
প্রতীক হিসাবে তাদের নাম-লেখা কাঠের বা পাথরের ফলকের সামনে নত-জানু 
হয়ে বা সাষ্টাজ হ'য়ে প্রণাম ক'রূত, তীদের উদ্দেশে ধূপ জালা”ত, হোমের মতো 
অস্ুষ্ঠান ক'ত, আর নিজেদের কামনা, নিবেদন ক'র্ত। চীনা ধর্ম-জগতে. 


৪৪ যবছীপের পথে--মালয়-দেশ 


€লোক-গুর 8001)8-60-056 খুউউফু-খনে (ষে নামটিকে তিন-চার শ' বছর 
আগে ইতালীয় জেম্ইট খ্রীষ্টান মিশনারির] লাতীন রূপে রূপান্তরিত করেন-__ 
00:808০103 কন্ফুশিউস্‌) আর খষি [,80-02৫ লাউ-ৎসে, এই দু-জনের 
মতকে অবলম্বন ক'রে দু”টি বড়ো-বড়ো আদর্শ বা মতবাদ স্ষ্ট হয়__এক, 
কন্ফুশিউসের আদর্শ, যার উদ্দেশ্ট হ'চ্ছে সহজবুদ্ধি-প্রণোদিত আদর্শ কর্মী মানুষ 
স্্টি করা) গভীর দর্শন, আত্মা, পরলোক, এ সব নিয়ে এই মতবাদ বেশী মাথা 
'ঘামায় না; আর ছুই হ'চ্ছে__-লাউ-ৎসে-র দর্শন, যার উদ্দেশ্য বিশ্বের মধ্যে নিহিত 
80 “তাও? বা মূল কারণের (আমাদের ভাষায় নি গুণ ব্রদ্ষের--৪০ শের 
মুখ্য অর্থ হচ্ছে পথ", বা “বিশ্বনিয়ন্তা ধর্ম, তদন্ুসারে চীনা শব্টিকে সংস্কৃত 
ধত' শব্ধ দিয়ে আমি অনুবাদ ক'র্তে চাই,_সেই খতের ) সত্তা উপলন্ধি 
ক'রে, তাওয়ের সঙ্গে স্বর মিলিয়ে" মানব-জীবনকে শ্রেয়ের সাধনায় চালিত 
করা। কিন্তু খধষি লাউ-ংসে-র প্রচারিত এই উচ্চ তত্ব, যাকে ভারতের 
ওপনিষদ তবের সঙ্ষে তুলিত কর! যায়, সাধারণ "8০-15% বা তাও-বাদীরা 
সম্যক্‌ ভাবে প্রণিধান ক'রে গ্রহণ ক'র্তে পারেনি । তাদের হাতে 1৪০-18]0 
বা তাও-বাদ কেবল নান] দেবদেবীর পুজা, অলৌকিক শক্তি বা সিদ্ধি অর্জনের 
চেষ্টা, আর কতক গুলে! তৃতুড়ে কাগুতে এখন পর্যবসিত হ'য়েছে। সেষা 
'হোক, কন্ফুশীয় মতের শুদ্ধ নীরস কর্তব্যবাদ, যার মুখ্য উদ্দেশ্য ইহলোককে 
নিয়ে, তা চীনের সাধারণ লোকের চিত্বকে জয় ক'রূতে পারে নি। তাও-বাদ 
ক্টীনের মনকে অনেকটা দখল ক'রে ছিল; এমন সময়ে শ্রীষ্টায় প্রথম শতকে 
তারতবর্ধ থেকে চীনে বৌদ্ধ ধর্ম এল'--ভারতের সমস্ত গভীর চিন্তা নিয়ে, 
তারতের শিল্প-কলা, পুজা, অনুষ্ঠান, দেবতাদের চিরম্তন সৌন্দর্ধ্য নিয়ে, ভারতের 
অহিংসা-করুণা-মৈত্রীর বাণী নিয়ে। বৌদ্ধ ধর্ম চীনের চিত্তরকে একেবারে জয় 
ক'রে ফেল্লে। কিন্তু শিক্ষিত লোকেদের অনেকে, একটু পেট্রিয়টিক কারণে, 
আর একটু জীবনের গভীর বিষয়ে চিন্তা ক'বৃতে অনভ্যন্ত ছিল ব'লে, নবাগত 
বিদেশী বৌদ্ধ ধর্ম থেকে সরে দীাড়া'ল। অজ্ঞ জনসাধারণের মধ্যে প্রচলিত 
ধর্মের থেকে_-কি তাও-বাঁদ আর কি বৌদ্ধ-মত--শিক্ষিত লোকের! নিজেদের 
কন্ফুশীয় মতকে বিচ্ছিন্ন ক'রে রাখ তে চাইলে। ভারতীয় বৌদ্ধ-মতের সর্বংসহ 
পরমত-সহিষ্ণুতা তাও-বাদের সঙ্গে বেশ একটা আপস ক'রে নিয়েছে, তাও- 
দ্বাদদে অনেক বৌদ্ধ আচার-অন্ষ্টান, দ্বেবদেবীতে বিশ্বাস, এসে গিয়েছে; কিন্ত 


মালয়-দেশ--সিঙ্কাপুরের চীন! পাড়া ও চীনা মন্দির ৯৫ 


কন্ফুশীয় মত, অন্ততঃ বাহাতঃ, বৌদ্ধ-মতের ত্রি-সীমানায়ও যায়নি। চীনের মন 
মোটের উপর অনেকটা ইহলোক-সর্বস্ব ; চীনারা 0:৪0০60০৪1 বা কর্মী জাত, 
এরা চিস্তাশীল বা কল্পনা-প্রবণ নয়, অনদৃষ্ট বস্ত নিয়ে বিচার করা এদের ধা*তের 
অনুকূল নয়। এইজন্য কন্ফুশীয় মত-ই হ'চ্ছে চীনের ন্বতন্ত্র চিন্ত-জগতের এক 
বিশেষ প্রকাশ, অনেকের মতে তার চরম প্রকাশ । রসের দিক্‌, ভাবের দিক্‌ 
এতে তেমন নেই। লাউ-ৎসে-র তাও-বাদ থেকে চীনের মন মানব-সত্তা সম্বন্ধে 
গভীরতম কতকগুলি জিনিস পেয়েছিল; কিন্তু বেশীর ভাগ চীনা, বিশেষ ক'রে 
কন্‌ফুশীয় চিন্তায় শিক্ষালাভ ক'রেছে এমন শিক্ষিত চীন।, তা গ্রহণ ক'র্তে 
পারে নি। রসের দিকে আর ভাবের দিকে চীনা সংস্কৃতির যে অভাব ছিল, 
তা তাও-বাদ পূরণ করতে চেষ্টা করে বটে,_কিন্তু সাধারণ চীন! মন একে 
বিকৃত ক'রে, এর মর্ধ্যাদার হানি ক'রে দিলে, তাও-অনুষ্ঠানগুলিকে সিদ্ধাই ব1 
বুজরুকি লাভের সাধন হিসেবে খাড়া ক'রে । বস্ততান্ত্রিক, ছুনিয়াদারির নেশায় 
মস্গুল চীন। মন, রাজসিক ভাবে “€দহি দেহি" রব তুলে এঁশী শক্তির লাম্‌নে 
ঈাড়াচ্ছে। জিজ্ঞাস চীনা প্রাচীন কালে ধার! ছিলেন বা এখন ধার আছেন, 
জীবনের বড়ো-বড়ো। সমগ্ত। সম্বন্ধে ধার! সচেতন, তারা শুফ কন্ফুশীয় মতবাদে 
বা কুসংস্কারপূর্ণ তাও-অনুষ্ঠানে কিছু চিন্তার খোরাক, জীবন-সমস্যার কোনও 
সমাধান পেতেন না, পান না। তাদের কাছে বৌদ্ধ দর্শন, ভারতীয় চিন্তা 
এল”__একেবারে এক নোতুন মনোরাজ্য নিয়ে। খুব অন্তরঙ্গ ভাবে বৌদ্ধ ও 
ভারতীয় ধর্ম-জীবনের রন পান ক'র্ৃতে পেরেছেন, এমন চিস্তাশীল চীনা 
প্রাচীনকাল থেকেই বেশ পাওয়া যায়। কিন্তু এরূপ লোকের সংখ্য। (আমাদের 
দেশের সঙ্গে তুলনা! ক'্বূলে ), চীনে খুব কম। সাধারণ চীনা, এসব কিছুর 
ধার ধারে না। সে মন্দিরে যায়, আত্মনিবেদন ক'র্তে নয়, দেবতা -দর্শন ক'রে 
চিন্ত-প্রসাদ লাভ ক"র্তে নয়, দেবতার কাছে পাপের জন্য ক্ষম! ভিক্ষা ক'বৃতে 
নয়-সে যায়, খালি দেবতাকে পুজ। দিয়ে, ভোগ দিয়ে, খুশী ক'রে কিছু 
আদায় ক'রৃতে, নিজের মনোবাঞ্ছা সিদ্ধি ক'রূতে, ব্যবসাতে জুয়া-খেলাতে 
লাভালাভ বা! সেই রকম আঘধিক আর অন্য বিষয়ে দেবতার কাছ থেকে কিছু 
005 বা সদ্ধান-স্থরাখ পেতে । আমাদের দেশেও যে এই ভাবট! নেই তা 
ব'ল্ছি না; কিন্ত প্রকৃত তাবশুদ্ধি নিয়ে, ইহলোক-নিম্পৃহ হ'য়ে দেব-মন্দিরে 
যাঁশয়। আমাদের দেশে অসাধারণ ব্যাপার নয়, বরং খুব-ই সাধারণ । চীনা 


৯৬ যবছ্বীপের পথে__মালয়-দেশ 


মন্দিরে ঢুকে যা দেখ লুম, তা থেকে একট! বিষয় যেন মনে বেশ স্পষ্ট ছাপ দিয়ে 
গেল-_সেটা হচ্ছে এই--চীনার1] সাধারণতঃ 501:1609115-771069 অর্থাৎ 
আধ্যাত্মিকতা-প্রবণ জানত নয়; ধর্ম যেন এদের কাছে পাখিব লাভ-লোকনানের 
একটা 91১০: ০৪৮ বা সহজ পথ, ধর্ম-জগতেও পাটোয়ারি বুদ্ধির স্থান আছে, 
'এই রকমট]1 এদের ভাব বলে মনে হ'ল। বইয়ে পড়ে যা বুঝেছি, জাপানীরা 
কিন্তু এদের উল্টো, তাঁদের মধ্যে যথার্থ ভক্তি-ভাব বোধ হয় আরও বেশী ক'রে 
আছে। ৃ 

মন্দিরে ঢুকলুম | ফটক পেরিয়েই একটা সরু সান-বাধানো রাস্তার মতন ? 
তার ডান দ্রিকে, মন্দিরের বাইরের দিকৃকার দেওয়াল, আর বা দিকে মন্ত একট 
হল-ঘর আছে, সেই হল-ঘরের দেওয়াল। ঢুকেই ডানদিকের দেওয়ালের 
ধারে একটা ছোটে] ঘর, তার মধ্যে একটি বেদি, বেদির উপর তিনাট দেবতার 
মৃতি, লাল রঙ একজনের, একজন বোধ হয় নীল, আর একজন হ'ল্দে, তিন 
জনেই প্রাচীন যুগের ঝল্মলে চীনা পোষাক পরা। কী দেবতা এরা, তা 
আমাদের পাণ্ডা ভাক্তার জ্ঞানপ্রকাশম্‌ ব'ল্তে পার্লেন না । চীনারাও অনেকে 
জানে না-অন্ততঃ ইংরেজি-শিক্ষিত চীনারা । এর পরে অন্যত্র চীন! মন্দিরে 
আমি চীন! ছবি বা প্রতিমাতে কোনও ঠাকুর-দেবতার মূতি দেখিয়ে" দিয়ে কোন্‌ 
দেবতা ইনি, এ র কাজ কী, এই প্রশ্ন শিক্ষিত চীনাকে করেছি ; কিন্ত প্রায় 
সর্বত্র এক-ই জবাব পেয়েছি__90]5 1510 ০৫15 অর্থাৎ “কী এক দেবতা 
হবে”, কিংবা 10 15 8. 9000159 “বুদ্ধ মৃত্তি হবে”; হয়-তো, ইংরেজিতে ভালে। 
ক'রে বুঝিয়ে” বল্বার শক্তির অভাবই এইরূপ সংক্ষিপ্ত উত্তরের কারণ হবে__ 
আবার হয়-তো! বা কন্ফুশীয় আদর্শ-মানব-বাদ আর আধুনিক ইউরোপীয় 
মনোভাবের ফলে, হাল-ফ্যাশানের চীনারা, তাঁদের পূর্ব-পুরুষেরা যে-সক 
ঠাকুর-দেবতাতে বিশ্বাস ক'ব্ৃতেন তাদের প্রতি, সতাকার আস্থা আর প্রীতি 
হারাচ্ছে । 

কিন্তু চীন। দেবতাদের নাম, রূপ আর বাহনের সম্বন্ধে, চীন! ধর্মের বিষয়ে 
ইংরেজি বই প'ড়ে আমার যেটুকু জ্ঞান হয়েছে, সেটুকু ফলিয়ে' যখন খবর, 
নেবার চেষ্টা ক'রেছি যে, এই দেবতা যুদ্ধের দেবতা 79৪77£-6 কোআউ.-তী, 
কি বিদ্যার দেবতা ড/০০-০8৪7)5 রেন্‌চাও কি অষ্ট অমর ৪”1)5161 
পা-শিয়েন্দের অন্যতম, কিংবা বৌদ্ধ .51:1-25. 7.01:80, শিঞ্পা-লোহান্‌ বা! 


মালয়-দেশ- সিঙ্গাপুরের চীন পাড়া ও চীন। মন্দির ন্প 


অষ্টাদশ অরৃৎদের কেউ, তখন তারা একটু চ"ম্কে উঠেছে, আর আমান 
কৌতুহল-নিবৃত্তির জন্য মন্দিরের কোনও পুরোহিত বা ভৃত্যকে ডেকে এনে 
জিজ্ঞাসা ক'রে আমায়খবর দিয়েছে৷ 

যা হোক, এইরূপ ছোটে! দেবতার বেদি পার হয়ে, আংশিক ভাবে 
টালিতে ছাওয়া একটি চণ্ডীমণ্ডপ বা আঙিনার মতন স্থানে পৌঁছুলুম। তার 
ছু"দিকে মুখোমুখি ছু*টে। বেদি; বেদ্ির উপরে, “দেওয়ালের দিকে পিঠ ক'রে, 
মুখোমুখি সব ঠাকুরের মৃত্তি। ছোটে বড়ো অনেকগুলি ক'রে মৃতি। এদিকৃকার 
বড়ো দীড়িয়ে”থাকা মৃতি হ'চ্ছে বৌধিসত্ব অবলোকিতেশ্বর ( বা অবলোকিত- 
স্বর)-এর মৃতি; ইনি চীন দেশে স্তরী-রূপ পরিগ্রহ ক'রে, করুণার দেবী রূপে পি 
5210 বা 1:091)-510 কুন্-য়াম্‌ বা কুআন্-য়িন্‌ (জাপানে [10007 কাল 
বা খান্নঙ.) নাম নিয়ে পূজিত হ'য়ে আস্ছেন। এই দেবী-ই হ'চ্ছেন এই 
মন্দিরটির প্রধান বিগ্রহ । অন্য দিকে আছেন 7০-৪1 পৃ-তাই- বিরাট 
ভূঁড়িওয়ালা, খালি গা, মাটিতে পা ছড়িয়ে? দেওয়া, প্রাণ খুলে হাস্ছেন এক 
মোট] ভিক্ষ-বেশী মুতি । চীনের এই ঢ০-০৪1 জাপানে [70651 হোতেই নামে 
পরিচিত--ইনি হচ্ছেন জীবনে সৌভাগ্য ও আরামের দেবতা; ইনি বোধিসত্ব 
মৈত্রেয়ের এক চীনা সংস্করণ । এ-ছাড়া, ছোটেছোটে। মৃতি অনেক ছিল, 
কতক ভারতীয় বৌদ্ধ দেবদেবী বা বোধিসত্বদদের, কতক বা খাঁটি চীন। 
দেবতাদের । বুক-সমান উ চু কাঠের টেবিলের মতন বেদি, তার উপরে নান! 
পিতলের আর মীনা-করা তৈজসের মধ্যে প্রধান মৃতি ; মৃতির ছু"ধারে বড়ো- 
বড়ো লাল বাতি জল্*ছে; সাম্নে ছাইয়ে-ভরা ধূপদানে, লম্বা-লম্বা ধূপ-কাঠি 
গুঁজে দেওয়া আছে, সেগুলো! জ'ল্ছে_চীনে" ধুপের স্থগন্ধে মন্দির 
আমোদিত। 

ঠাকুরের সামনে ছোটে। টেবিল একটি, এটি হচ্ছে টনবেছ্য রাখবার আধার । 
ঠাকুরের সাম্‌নে মন্ত এক পিতলের পিলস্থজে তেলের প্রদীপ জ'ল্ছে। ঠাকুরের 
ছু'দিকে মীনা-কর] পিতলের, তামার আর চীনা মাটির ৮5০ বা শোভা-কলস 
সাজানো আছে, তার কোনোটার ভিতর টাটুক1 ফুলের তোড়া, কোনোটাতে 
বা কাগজের ফুল। উপরে ছাত থেকে লথ্াা-লম্বা লাল আর হু'ল্দে সাটিনের 
ফালি ঝুলছে, তাতে হ'ল্দে কালো আর লাল রেশমের অক্ষরে চীন1 ভাষায় 
শাস্ত্রের বচন তোল। র'য়েছে; আর আছে, রডীন কাপড়ের শিকার মতন, 

স্বীপময় ভারত---" 


মস যবদ্বীপের পথে--মালয়-দেশ 


ফুলের মালার মতন অনেকগুলি ধ্বজ1। পিতলের একট] বড়ে। ড্রাগন বা মহানাগ 
মৃতিও আছে__লঙ্বা পাচ-নখওয়াল। চার-পা-যুক্ত, গায়ে বড়ো-বড়ো আশ, দংষ্টা" 
করাল, সর্প-জিহব, সাপের মতন মৃতি, তাঁর পিঠে অনেকগুলি কাট] খাড়া হ'য়ে 
আছে, সেইগুলিতে বাতি গেঁথে-গেঁথে দেওয়া হয়। বেদির উপরে আর 
কতকগুলি জিনিস আছে, সেগুলি চীনা মন্দিরের একটি বিশেষত্ব । একটি লহ 
বাঁশের চোডে এক গাদ। সরু-সরু বাঁশের ঠাচাড়ি, তার প্রত্যেকটি বেশ| মাজা 
ঘষা, আর প্রত্যেকটির গায়ে এক প্রান্তে কালো কালিতে একটি ক'রে; চীন। 
অক্ষর লেখা; আর আছে, জোড়া-কতক তে-কোণা আকারের, ভূমো-ডুমো 
ক'রে কাটা, বাশের গোড়ার গাঁট। পুর্জোতে এগুলোর কী কাজ তা পরে 
বল্ছি। 

মন্দিরে দলে-দলে মেয়ে পুরুষ পূজো ক'বৃতে আস্ছে। পুজোর অনুষ্ঠানটি 
হু'চ্ছে এই রকম। মন্দিরের মধ্যে বড়ো বেদির আড়াআড়ি ছুই দেওয়ালের 
দিকে ছু-খানি ছোটো-ছোটে। দোকান আছে, তাতে পূজোর উপকরণ বিক্রী হয়। 
দোকান ছু'টি মন্দিরের পুরোহিতদের | পুজোর উপকরণের মধ্যে, ছোটো-বড়ো 
নানা আকারের লাল রঙের বাতি, ধুপ-কাঠি, পাতলা হ'ল্দে কাগজে সোনার 
অক্ষবে বা লাল অক্ষরে ছাপা চীনে" মন্ত্র, আর বাগ্ডিল-বাগ্ডিল পটকা। গৃহস্থ 
বা গৃহস্থ-পত্ী একা বা ছেলে-পুলে সঙ্গে উপস্থিত হ'ল; দোকান থেকে এক 
পয়সার ছু'টে। ধুপ, ছু' পয়সার ছুটে বাতি, এক পয়সার কাগজ, আর দু'তিন 
পয়সায় এক বাগ্ডিল পটকা! কিনে নিলে; জিনিসগুলো৷ নিয়ে ঠাকুরের সাম্‌নে 
বেদির মতো! টেবিলে রাখলে । ঠাকুরের সাম্নে জুতা খোল্বার নিয়ম নেই । 
পূজায় ধৌতবাস পরে আস্বার নিয়ম 'প্রাচীন কন্ফুশীয় রীতিতে ছিল, কিন্তু 
মনে হয় আজকাল কেউ তা মানে না। যে পূজো! ক'র্বে, সে প্রথম হাত জোড় 
ক'রে চোখ বুজে দীড়িয়ে”, বিড়-বিড় ক'রে মন্ত্র আওড়াতে থাকে । চীন 
ভাষায় এই মন্ত্র, বেশ একটা স্থুরের সঙ্গে টেনে-টেনে আবৃত্তি করে। সঙ্গে-সঙ্গে 
হাঁটু গেড়ে বার কতক বসে, আর মাটিতে মাথা ঠেকায় । তেলের প্রদীপ থেকে 
বাতি জালিয়ে" নিয়ে নাগমূতির পিঠের কাটার উপর বাতিগুলে৷ বসিয়ে” দেয়, 
ধুপ জেলে নিয়ে ছাইয়ে-ভর] পিতলের গামলার মতন ধূপাধারের ভিতরে 
ধুপগুলি খাড়া ক'রে রাখে, আর বেদি থেকে কিছু দূরে একটা মস্ত ধাতুর পাত্র 
আছে, তার ভিতরে মন্ত্রলেখা কাগজগুলি জালিয়ে” দিয়ে পুড়িয়ে” ফেলে। 


মালয়-দেশ-_সিঙ্গাপুরের চীনা পাড়া ও চীন! মন্দির ৯৯ 


আর পটকার বাগ্ডিলে আগুন ধরিয়ে” ফেলে দেওয়া হয়; এই পটকার 
ছুম্দাম্‌ আওয়াজে মন্দির নিত্য-মুখরিত। 

এই কাগজ জালিয়ে দেবতার পৃজে। একটা বড়ো অদ্ভুত ব্যাপার। তা 
এতে আমাদের আর আশ্চধ্য বোধ.কর্বার কিছু কারণ নেই, কারণ কাগজ 
জালিয়ে” অ-দৃষ্ট শক্তির সঙ্গে একট] কিছু বোঝা-পড়া করার পদ্ধতি দেখ তে- 
দেখতে ক'ল্কাতা শহরের “শিক্ষিত' বাঙালী “ভদ্রলোক' হিন্দু দোকানদারদের 
মধ্যে গৃহীত হ'য়ে গিয়েছে । আজকাল দেখা যায়, “ভদ্রলোক' বাঙালীর 
দোকানে_-মণিহারীর দোকান-ই হোক, আর কাপড়ের (খদ্দরের বা তাতের, 
দেশী মিলের বা বিলিতি, সব রকমের কাপড়ের ) দোকান-ই হোক্‌, হোটেল 
( “পাঠা-রুটির স্বদেশী কুটির” )-ই হোক, আর 'ডাইং-ক্লিনিং' (অর্থাৎ “ডাইয়িউ- 
ক্লীনিও-ই ) হোক, প্রায় বাঙালী ভদ্রলোকের “শিক্ষিত ছেলেদের ছারায় 
চালিত এই-সব দোঁকানে, রাত সাঁড়ে-আট্ট1 নটার সময়ে দোকান বন্ধ ক'র্বার 
সঙ্গে-সঙ্গে, বড়ো একখানা কাগজ জালিয়ে" রাস্তায় ফেলে দেওয়া হয়-_ 
সাধারণতঃ এক তা খবরেব কাগজ, ন1 হয় পার্সেল-ঢাক1 মোটা কাগজ । এই 
আজগুবি রীতি, শিক্ষিত বাঙালীর ধর্মপ্রাণতার আর “নবযুগের নব-নব ভাবের 
প্রেরণায়” ধর্ম-জগতে একট! 'প্রগতি"'-র চিহ্ন, সন্দেহ নেই । মাদ্রাজে আমাদের 
দ্রাবিড় ভ্রাতারা নোতুন এক দেবীর পাকা মন্দিরও তৈরী ক'রে তাদের ধর্ম- 
বিষয়ে উদ্দারত1 আর 0161995 €০ 10695 দেখিয়েছেন-_-তীাদের দেশের এই 
নোতুন যুগে উডভৃত, বিশেষ শক্তিশালিনী ( “কাচা-খেকো? ) দেবী “প্নেগাম্মা। 
(বা “মা-প্রেগ)-কে আমাদের দেশে এনে, শীতল! মনসা, মানিকপীর 
ওলাবিবিদের পাশে ঠাই দিলে হয় না? বিশেষতঃ, ষখন শোনা যায় যে, মোটে 
এক-শ" বছর আগে, ওলাউঠা যখন একবার উত্তর-ক'ল্কাতায় মহামারী রূপে 
দেখ দিয়েছিল, তখন এ অঞ্চলের অধিবাসী এক সাহেব, প্রাণভয়ে ভীত 
প্রজাকুলের আতঙ্ক দূর কর্বার জন্ত, দেবী ওলাবিবিকে স্বপ্সে দর্শন ক'রে, তাকে 
প্রকট করিয়ে”, হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে তার পূজার প্রচার করান__ভয়কে 
চমত্কার ভাবে এক নোতুন [7011070-181000-তে চালিত ক'রে, তক্তি-রূপে 
তাকে 5810120790০ করে দেন, উচ্চাবস্থায় তাকে রূপাস্তরিত করেন। কাগজ 
পুড়িয়ে দোকান বন্ধ করা ছেলেবেলায় দেখেছি বলে মনে হয় না--বছর 
২০।২৫-এর পূর্বেকার কথা ব'ল্ছি। এখনও যার! বংশান্ুক্রমে দোকানদার, 


১০০ যবছীপের পথে__মালয়-দেশ 


যার! “ভদ্রলোক' নয়_-যেমন মুদীর দৌকানওয়ালা, ঘীয়ের খাবার ওয়ালা, দই- 
সন্দেশ ওয়ালা-_এদের মধ্যে বাবু-ভায়াদের এই অভিনব কাগুজে" হোম' এখও 
প্রসার লাভ করেনি-_যদ্দিও ছু-চার জন খোট্রী পানবিড়িওয়ালাকে এই রকম 
ক'রে বাবু-ভৈয়াদের দেখাদেখি কাগজ জ্বালাতে দ্বেখেছি। এই কাগুজে” 
হোমের 18610209810, অর্থাৎ কোন্‌ যুক্তি অবলম্বন ক'রে এর উৎপত্তি, তা 
জান্বার চেষ্টা ক'রেছিলুম। পরিচিত আর বন্ধুস্থানীয় দু-চারজন দোকানদার 
ধারা এই 16591 বা অনুষ্ঠান পালন ক'রে থাকেন, তারা ষে ব্যাখ্যা দিয়েছেন, 
তা থেকে বোঝা যায় যে, এট! এক রকম 55179055005 179£10, আর তার 
সঙ্গে-সঙ্গে পাঁপকে পুড়িয়ে" উড়িয়ে দেবার ৮০০৫০০ থেকেও এর উদ্ভব $-- 
একজন শিক্ষিত দোকানীর মতে, এই রকম করে কাগজ জালালে দোকানে, 
আগুন লাগার ভয় কেটে যায়; আর মতান্তরে, সারাদিন মাল বেচতে" 
বেচতে খদ্দেরের সঙ্গে দু-পাঁচট। মিথো কথা ব'ল্তে হর, কাগুজে” হোমে সেই 
পাপ “ভম্মসাহ ক্রিয়তে ধ্রবম্”। বেশীর ভাগ লোকে গতানুগতিক ভাবেই 
ক'রে থাকে । কিন্ত এই [1009] আমাদের দেশে, ক'ল্কাতায়, এল" কোথা 
থেকে? ক'ল্কাতার চীন! “খোতা-খল' থেকে কি এর অন্কুপ্রাণণা এসেছে? 
এট] ০61)10919£5-র অন্থসন্ধীনের বিষয় । 

যা হোক্‌, এই রকমে কাগজ আর পটকা পুড়িয়ে", ধুপ আর বাতি জেলে 
পৃজ1 শেষ ক'রে, অনেকেই ঘরে চ'লে যায়। অনেকে আবার দেবতার দয়াম্ 
ভাগ্য-পরীক্ষায় লেগে ষায়। ঠাকুরের সামনে যে বাশের চোঙায় সরু-সরু 
াচাড়ি বা বাখারিগুলি থাকে, গরত্যেকটিতে এক-একটি চীনে" হরফ লেখা, 
তারই গুটি ১০১৫ আর-একটি ছোটো চোঙায় নিয়ে, পৃজার্থী আস্তে-আস্তে 
চোঙা নাড়তে থাকে । খানিক পরেই একটি বাখারি ঠিকরে? বাইরে প'ড়ে 
যায়, পূজক সেটি তুলে নিয়ে, পুরোহিত যিনি পুজার উপকরণের দোকানে বসে 
আছেন তাঁর কাছে যাঁয়। তিনি তখন তার মোট কচ্ছপের খোলার ফ্রেছে 
আট। চীন? চশম। নাকে এটে, সেই অক্ষরটি দেখে, তার জ্যোতিষের বই খুলে 
সেই অক্ষরের ফলাফল বুঝিয়ে” দেন_-তা৷ থেকে পুজক কি তাবে জুয়া খেল্বে, 
জুয়ায় কোন্‌ নম্বর বা ঘোড়-দৌড়ে কয়ের নম্বরের ঘোড়া ধ'রুবে, তার ব্যবসার 
নোতুন কণ্টযাক্টটি স্থবিধার হবে কি না, এই সব অত্যাবশ্তকীয় বিষয়ে কিছু 
(099 পেয়ে চ'লে যায়, পুরোহিতকে কাঞ্চন-মূল্য কিঞ্চিৎ পূজার পয়সা দিকে 


মালয়-দেশ__-সিক্াপুরের চীন] পাড়। ও চীন] মন্দির ১০১ 
যায়। কেউ বা! তে-কোণা বাশের গাট ছু"টি নিয়ে, অস্ফুট স্বরে মন্ত্র পড় তে- 


পড়তে, দাড়িয়ে'-দাড়িয়ে সেগুলিকে নিজের সাম্‌নে পায়ের কাছে মাটিতে 
ফেলে দেয়। গাঁট দু'টির সোজা উল্টে! দিক আছে, কোন্‌ দিক উপরে পড়ল 
তা নিয়ে ভাগ্য-সন্বদ্ধে আভাস পাওয়া যায়। আদ্ধেকের উপরে লোক এই 
রকমে ভাগ্য গণনা ক'রে, ঠাকুর-দর্শনের পুণ্যের সঙ্গে শস্তায় ব্যবসায়ের বা 
টাকা রোজগারের ব। অন্য কোনও কাম্য বস্ত বিষয়ে ৪0215222100: বা 
7৪1701716 অর্থাৎ সাবধান হবার সল] পেয়ে, রথ-দেখা আর কলা-বেচা একত্র 
সেরে, ষে যার কাজে ফিরে যায়। 

ছু-একজন বিদেশী লোকে ব'লেছে ষে, চীনাদের মধ্যে জুয়াড়ীর মনোভাবট। 
ন্ড্ড বেশী। কথাটি নেহাৎ বাজে ব'লে মনে হ'ল না। ধর্ম-বিষয়ে চীনারা 
উদ্ার- কোনও ধর্মের কোনও দেবতাকে তারা বাদ দিতে চায় না। মালয়- 
দেশে তমিল চেট্রিদের শিবের মন্দিরে কাসর-ঘণ্টা ঢাক-ঢোল বাজিয়ে" 
যখন আরতি হয়, তখন চীনার] মন্দিরের আঙিনায় ভীড় ক'রে দাড়িয়ে" 
আরতি দেখে, দূর থেকে পূজার জন্য পয়সাও দেয়। ক'ল্কাত্াঁয় বউবাজার 
স্্টের ফিরিঙ্গ-কালীর মন্দিরের সামনে, রাস্তার ফুটপাথে দাড়িয়ে, একাধিক 
বার চীনামানকে দেখেছি, মা-কালীকে নমস্কার করছে; আর বহু-পূর্বে 
ছেলেবেলায় যখন ইস্কুলে পড়ি, তখন একবার সেখানে দেখেছিলুম ষে, 
এক জন চীনে” কতকগুলে। বাশের ঠাচাড়ি, তাতে চীনে” হরফ লেখা, তাই 
নিয়ে মন্দিরের পুরোহিত বাঙালী ব্রাহ্মণের হাতে দিলে; ব্রাহ্মণ সেগুলিকে 
নিয়ে, একটি তামার পঞ্চপাত্রের ভিতরে রেখে, ভূঁয়ে উবুহ'য়ে মা-কালীর 
সাম্নে বসে, পঞ্চপাত্রটিতে ক'রে ভিতরের টাচাড়িগুলি নাড়তে লাগলেন। 
খানিক পরে একটি াচড়ি বেরিয়ে" পড়তে, সেটি তিনি চীনাটির হাতে দিলেন, 
বাকীঞগ্চলোও দিলেন__চীনাটি এ ঠিক্রে'-পড়া চাচাড়িকে আলাদ! পকেটে পূরে 
রাখ লে, তারপর মন্দিরের মার্ধেল-পাথরের মেঝের উপর চার্টে পয়সা পুজোর 
জন্যে রেখে চ'লে গেল। যতক্ষণ পুরোহিত-মহাশয় টাচাড়িগুলি নিয়ে ব্যাপৃত 
ছিলেন, ততক্ষণ আমি চীনাটিকে জিজ্ঞাস! ক'রূছিলুম_-"এ চীনা সাব, এ কেয়া 
হোতা ?” চীন! এক গাল হেসে ব'ল্লে, "ও খোতা হায়, মেলাম তেতা”-_ 
অর্থাৎ “উও খোদ! হায়, সলাম দেতা,_-উনি হচ্ছেন একটি খোদ1 ব1 দেবতা, 
'আমি সেলাম দিচ্ছি।” পুরোহিত-মহাশয়কে জিজ্ঞাস! ক'রে জান্লুয, মায়ের 


১০২ ষবছীপের পথে--মালয়-দেশ 


পৃূজে! দিতে সব জা”তই আসে, ফিরিঙ্গি মেয়ে-পুরুষে খুব আসে, অস্থখ-বিস্থথ 
হ'লে বা বিপদে পড়লে অনেকে মাঁনৎ ক'রে যায়, আর চীনারাও আসে, 
তাদের জ্য়া-খেলার পয়মন্ত নম্বর জান্বার জন্য আসে । 

চীনা মন্দিরে একটা জিনিস লক্ষ্য ক'র্লুম, এখানে পাণ্ডার বা পুরুতের 
অত্যাচার নেই। পুরুতদের দেখাই যায় না। একটা কারণ, বৌদ্ধ মন্দিরের 
পুরোহিতেরা ভিক্ষু হয়, “তাও*-মন্দিরেও এ সম্প্রদায়ের সঙ্গাসীদদের হাতে 
পূজার ভার থাকে; আর প্রায় সব মন্দিরের স্থাপর্লিতার বাবস্থা ক'রে দেওয়া 
নিজন্ব আয় থাকাতে, আর পূজার উপকরণের দোকানের লাভও মন্দিরের প্রাপ্য 
হওয়াতে (এই রকমটা আমার অনুমান হয় ), পুজার্থাদের উপর অত্যাচার ক'রে, 
তাদের ভূজং-ভাজং দিয়ে পয়সা আদায়ের চেষ্টা ক'রৃতে হয় না; মোটের উপর» 
চীন] মন্দিরের ভিতরে একট! দেবমন্দিরোচিত গাস্তীধ্যের ভাব আছে, একট! 
শান্তির হাওয়া সেখানে বয়। মন্দিরের মধ্যে উজ্জ্বল আলোয় নান]! কিন্তৃত- 
কিমাকার, বুহদাকার, বিকট-ভরব, উজ্জ্বল, চোখ-ঝল্সিয়ে”- দেওয়া লাল আর 
সোনালি রঙ লাগানো ছবি আর মৃত্তির সমাবেশে একটা ছেলেমি ভাব, আর 
তার সঙ্গে-সঙ্গে একট] গভীরতার, একটা রহস্পূর্ণ অশরীরী দেবতার সান্নিধ্যের 
আভাস ততটা লক্ষণীয়-ভাবে না থাকলেও, হিন্দু মন্দিরের আলো-আধারি 
[55010 ভাব, তার ৫1] 71211510905 1161)0এর অন্তরালে আব ছা আবছা 
কোনও দেবতার বিরাট মৃতির ছায়া যেন ভগবানেরই ছায়ার মতন বিদ্যমান, এ 
রকম ভাবট] না থাকৃলেও- হিন্দু মন্দিরের ভক্ত আর পুজকের ব্যাকুল ভক্তির 
ভাব দেখা না গেলেও,_চীনা মন্দির দেখে মোটের উপর মনট] অপ্রসঙ্গ 
হয় না। 

ভক্ত পুজকের ( বোধ হয় মান সফল হ'লে) ভোজা নৈবেছ্যও উৎসর্গ 
ক'রে দিয়ে যায়। ছুটি চীনা স্ত্রীলোক, একটি মা বা শাশুড়ী, আরটি তার মেয়ে 
বা পুত্রবধূঃ এই রকম পুজোর ভোগ নিয়ে এসে ঠাকুরকে নিবেদন ক'রে দেবার 
জন্যে বেদির টেবিলের উপর সাজাতে লাগল। মাবর্ষীয়সী, গায়ের রঙ. 
ফেকাসে' হ'ল্দে, মাথার চুল উক্ক-থুস্ব, পরনে কালো ছাতার কাপড়ের মতন 
কাপড়ের কোর্তা আর সরু পা-জামা, পায়ে চটি জুতো; মেয়েটি কম বয়সের, এ 
রকম কাপড়ের পাজামা» মাথার তেল-চুক্চুকে চুল এটে খোঁপা ক'রে ধীধা, 
খোপায় লাগানো! কতকগুলি বড়ো-বড়ো রডীন মীনার ফুল তোলা সোনার 


মালয়-দেশ- সিঙ্গাপুরের চীন] পাড় ও চীনা মন্দির ১০৩ 


কাটা, আর মাথার সাম্নে কপালের উপর জুলপির মতন এক গোছ। চুল 
ঝুল্ছে। এদের সঙ্গে দু-চারটি কাচ্ছা-বাচ্ছা এসেছে*_-কম-বয়সী মেয়েটিরই 
ছেলেপুলে হবে, এরা একটু-আধটু হুড়োহুড়ি ক'র্ছে, আর মাঝে-মাঝে দিদিম। 
বাঠাকুরমার কাছে থেকে আদর-মাখা বকুনি খাচ্ছে । স্ত্রীলোক ছু'জন ভোগ 
সাজালে। ভোগ হচ্ছে, চীনা ভোজের খাদ্য-_হরেক রকমের ফিকে-সবুজ 
চীনে মাটির বাসনে সাজানো-_মাঝে একটা বড়ে। সাদ] চীনে-মাটির তিজেলের 
মতন, তাতে ভাত আছে-__নান। চীনা তরকারি, মাছ আর আলু, সবজির 
তরকারি, ভিম সিদ্ধ আর ছু'টে! আস্ত হাস সিদ্ধ; আর আছে, নূন দিয়ে 
ধোঁয়ায় জারানো৷ একটা মাঝারি আকারের শৃওরের দেহের একপাশ, লম্বালক্ি 
শিরটদাড়া ধরে সেটিকে চিরে দু"খানা ক'রা হয়েছে তারই একখান] ;-_এইসব 
চীন! স্বখাদ্য । এদের পূজোটি একটু ঘটার-ই ব্যাপার ছিল। ঠাকুরকে, অর্থাৎ 
করুণার দেবী কুআন্-য়িন-এর স্ত্রী-বিগ্রহধারী অবলোকিতেশ্বর বোধিসত্বকে, এই 
ভোগ নিবেদন ক'রে দেবার জন্য পুরোহিত ঠাকুর এলেন। পুরোহিতকে দেখে 
মনে বিশেষ ভক্তির উদয় হ'ল না। পূর্ব-বঙ্গের ভাষায়, হহ্যাক্ষ লা”, 1010875, 
5০৪:-০1০আ-গোছ চেহারার একটি যুবক, নখে ময়লা, মুখখানা যেন বহুদিন 
ধোয়া হয়নি, খেচা-খোঁচা ছু-চার গাছা গৌফ-দাড়ী। নীল রঙের আর 
কালো ছাতার কাপড়ের কোর্তা আর পা-জামার উপরে তার ভিক্ষুর পোষাক, 
আমাদের দেশের জোড়া বা জোব্বার মতন টিলে লম্বা একট। পোষাক-__ 
চড়িয়ে তিনি এলেন, তার হাতে জপ-মাল! আর ছুটে ঘণ্টা। তার মধ্যে 
একটি হচ্ছে ছোটে। ছড়ির আগায় লাগানো একটি ঘণ্টা, যে ঘণ্টার গায়ে এ 
ছড়িটির সঙ্গেই দড়ি দিয়ে বাঁধা ছোটে? একটি কাঠি দিয়ে ঘ। মেরে আওয়াজ 
ক*রতে হয়; আর অন্থটি আমাদের দেশের পুজোর ঘণ্টার মতন। এই ছু'টো 
ঘণ্ট1 নিয়ে, টেবিল-বেদির সাম্নে পুরোহিত এসে দীড়ালেন। ভিক্ষুর জোব্বাটির 
রঙ এক কালে হ'ল্দে ছিল, সেট এখন ময়লা হয়ে অতি বিশ্রী দেখাচ্ছিল । 
এই জোব্বার ছাটট। জাপানী কিমোনোর মতন । দছু-হাজার দেড়-হাজার বছর 
আগে, চীন-দেশে যখন মেয়ে-পুরুষ উভয়েই ছাতার কাপড়ের জামা-পাৎলুন 
প'বৃতে আরম্ভ করেনি, পুরুষের টিলে পা-জামা আর মেয়েদের অতি কুশ্রী আট 
পা-জামা,_তখন এইরকম স্ুদৃষ্ঠ প্রশস্ত জোব্বা ছিল চীনাদের সাধারণ 
পোষাক । জাপানীরা এই পোষাকই গ্রহণ করেছে, এই হচ্ছে তাদের 
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স্থপরিচিত 'কিমোনো”। চীন-দেশ এখন পোষাক-সম্বদ্ধে তার প্রাচীন 
সৌন্দর্ধ্যবোধ হারিয়ে, তাদের এই প্রাচীন পোষাক লাধারণ-ভাবে ত্যাগ 
ক'রেছে, কিন্তু বৌদ্ধ ভিক্ষু আর “তাও” সন্গ্যাসীরা এই প্রাচীন পোষাক এখনও 
ছাড়েনি। পুরোহিত মহাশয় মুণ্তিত-মস্তক, তাতে বোঝা গেল যে ইনি ভিক্ষু 
বৌদ্ধ সন্গ্যাসী। ইনি এসে, বেদির উপর সাজিয়ে'-রাখা খাগ্যত্রব্য গুলির দিকে 
একবার কাতর দৃষ্টিপাত ক'রে ( এসব এর নিজের ভোগে লাগবে না», কারণ 
চীনা ভিক্ষরা সাধারণতঃ মাছ-মাংস খান না, অহিংস নীতির প্রভাব বর্মী 
ফুঙ্গীদের চেয়েও এদের মধ্যে কার্যকর ), ধৃপ-দীপ জালিয়ে” দিয়ে, বা হাতে 
আমাদের-দেশের-মতন ঘণ্টা ধ'রে আর ডান হাতে কাঠি-ঘণ্টাটি বুকের সাম্নে 
উ চু ক'রে তুলে, ঠাকুরের দিকে তাকিয়ে স্থর ক'রে-ক'রে মন্ত্রআওড়াতে আরস্ত 
ক'রুলেন-_আর ঘণ্টা ছু'টির শব্দ ক'রে মাঝে-মাঝে তাল দিতে লাগলেন । 

চীনা মন্দির আগে কখনও দেখিনি, কিন্ত বহু পুবে ইউরোপেই চীন বৌদ্ধ 
মন্দিরের মন্ত্রআবুত্তি শোন] গিয়েছিল ছু”-বার। ১৯২১ সালে লগ্নে থাকৃতে- 
থাকৃতে 5:৫5: ০£549হ নামে একটি নাটকের অভিনয় দেখি, নাটকের ঘটনা- 
স্থল চীন-দেশ, পাত্র-পাত্রী ইংরেজ ও চীনা, চীনের আব-হাওয়া ভালো ক'রে 
দেখাবার প্রয়াসে এই নাটকের জন্য খাস চীন থেকে কতকগুলি লোককে আন 
হয়। এতে একটি দৃশ্য ছিল, এক চীন। বৌদ্ধ-মন্দির, ঘণ্টা আর ডূগি বাজিয়ে? 
বুদ্ধ-মুণ্তির সাম্নে পুরোহিতরা স্তোত্র পাঠ ক'র্ছেন। যারা এই অংশের অভিনয় 
ক'রেছিল, তারা সকলেই চীন।। তখন এই দৃশ্টি আর স্তোত্র-পাঠটি অতি 
চমৎকার লেগেছিল ; আর খালি এই দৃশ্ঠটি দেখবার জন্তই আর এক বার এ 
নাটক দেখ তে গিয়েছিলুম । এবারও এই স্তোত্র-পাঠটি বড়ো সুন্দর লাগল, 
সঙ্গের বছ্ুদেরও ভালো লাঁগল। মন্ত্রের কথাগুলি চীনা, স্থুর ক'রে সংস্কৃত 
স্তোত্র-পাঠের অন্কারী বেশ ধীর-গন্ীর ছাদে পুরোহিত মধুর ঘণ্টার 
আওয়াজের তাল দিতে-দ্িতে পাঠ ক'রে যেতে লাগ লেন। তাঁর চেহারায় 
আর পোষাকে ষে অশ্রদ্ধার ভাবটা প্রথমে মনে এসেছিল, সে ভাবট! তার 
পাঠের স্থশ্রাব্যতায় অনেকট] চ'লে গেল। খানিকক্ষণ এই অনুষ্ঠান দেখে আর 
এই পাঠ শুনে তৃপ্ত হয়ে, আমরা মন্দিরের অন্ত দুই-একটি অংশ, একটি মস্ত 
বড়ো ঠাকুর-ঘর, অন্য বেদিতে বড়ো আর একটি বুদ্ধ-মূতি, এই-সব দেখে, 
ফিরে এলুষ | 
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চীনাপাড়ায় ঘুরে চীনাজাতির কর্মঠতা, তাদের অশ্রান্ত পরিশ্রম, তাদের 
সদাপ্রফুল্প ভাব দেখে, মনে-মনে তাদের তারিফ নী ক'রে পারা যায় না। 
সরু-মরু গলি বা বড়ো-বড়ে। রাস্ত1, ঘিঞ্ি ঘেঁষ-েষ যত দৌতল। তেতল৷ 
বাড়ি--বাড়িগুলি লোকে ঠাসা, রাস্তাতেও লোকের ভীড়; ট্রাম-মোটর, 
ছুই-একখানা ঘোড়ার গাড়ি, নীলপোধাঁক-পর। চীনা কুলির টানা অগণিত 
রিকৃশ গাড়ি, ছু'দশখানা গোরুর-গাড়ি, তার গাড়োয়ান হয় পাগ.ড়ি-মাথায় 
শিখ, নয় ফেল্ট, হাট-মাথায় মান্রাজী কি চীনা; বাঁকে ক'রে জিনিস 
নিয়ে বিচিত্র কণ্ঠে জিনিসের নাম হেকে-হেকে বেড়াচ্ছে অসংখ্য চীনা 
ফেরিওয়াল৷ ; এই সমস্ত নিয়ে চীনাপাড়ার রাস্তাগুলো, ছোটে-ছোটে। ছেলে- 
মেয়ে, জোয়ান, বুড়ো, মেয়ে-পুরুষ সব-রকমের চীনাতে ভর্তি, মানুষ যেন 
কিল্বিল্‌ ক'র্ছে । ইংরেজি €567717)6 কথার দ্বারাই এখানকার চীনাদের 

ংখ্যাধিক্য আর তাদের গতিশীল কর্ম-নিরত জীবন কতকট] ধারণ। করা যায়। 
যেন পিঁপড়ের সারের মতে! এই হাজার-হাঁজার চীনে? পিল্‌-পিল্‌ ক'রে চ'ল্ছে, 
চাকের মৌমাছির মতো! তারা যেন থিক-থিক ক্র্ছে। অসংখ্য লোক, 
অফুরন্ত লোক, সবাই নিজ-নিজ কাজে নিযুক্ত । এদের যেন দু'টি কাজ-__ 
খাটা, আর খাওয়া । শত-শত ভোজনালয়, আর রাস্তার ধারে বাশের বাকের 
দু'পাশে ঝোড়ায় ক'রে খাবার নিয়ে, হাড়ি-উন্ুন নিয়ে, চীনে খাবারওয়াল।-_ 
ভাত, মাছ, তরকারি, আর হরেক রকম চীনে” খাবাঁর শুটকি মাছ আর নোন। 
মাংসের দুর্গন্ধে রাস্তা ভরিয়ে” দিয়ে, খাবার টাট্কা-টাটুক।? রে'ধে-রে'ধে 
বেচছে, আর দলে-দলে চীনা লোক, রাস্তার কুলি-মজুর গাড়োয়ান প্রভৃতি 
বসে দাড়িয়ে খাবার কিনে খাচ্ছে, তার ধরা-বাধা সময় নেই। শুন্লুম, 
রিকৃশওয়াল! একবার ভাড়া খেটে ২।৫ আঁন। পেলে, তখনি তার থেকে কিছু 
পয়সা নিয়ে খাবার “কিনে খায়,__সে খাবার এক বাটি সেমুইয়ের পায়সই 
হোক্‌, আর নাড়িভূ'ড়ির বা শু'টুকি মাছের তরকারির সঙ্গে এক বাটি ভাতই 
হোক্‌। 

এ জা”তকে হঠানে। কি ঠেকানে। বড্ড কঠিন। স্থবিধা পেলে, এ জাত 
দুনিয়ার সমস্ত দখল ক'রে বস্বে। সংখ্যায় এরা আর সব জাতের চেয়ে 
বেশী-চল্িশ কোটির উপর চীনা তো এক চীন-দেশেই রয়েছে । এদের 
বংশ-বৃদ্ধি হ'চ্ছে খুব জোরের সঙ্গে) এরা পরিশ্রমকে ডরায় না) কোনও 
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সন্দেহ নেই যে, এরা 1৪1 5610 250 180 8৮001 অর্থাৎ অবাধগতি পেলে, 
অন্ত কোনে! জাত এদের সামনে টি'কৃতে পার্বে না। অবশ্ত এই লাখো- 
লাখো! লোকের ভিতরে নানা গলদ আছে; কিন্তু চীন1 সভ্যতার বুনিয়াদ 
এমনি পাকা যে, চীনারা সব ঝঞ্জাট কাটিয়ে মাথা কাড়া দিয়ে উঠছে, 
নিজেদের সভ্যতা, নিজেদের জগৎ নিয়ে এরা বিশ্বজয় ক'র্তে বেরিয়েছে; 
চীনা জাতির এই-সমস্ত দেশকে আত্মসাৎ করার কুত্রপাত, ফাকা৷ গৌগবের জন্য 
নয়, ০2015119-এর ঠেলায় নয় $ খালি ছু'-মুঠো খেয়ে বাচবার আর 'বংশ- 
বৃদ্ধি কর্বার জন্যেই এদের ছড়িয়ে” পড়তে হচ্ছে) আর যেখানে বেঁচে-ব্তে 
থাক] নিয়েই প্রতিযোগিতা, যেখানে অন্য জা'তের সঙ্গে এদের সংঘাত হবে” 
সেখানে এদের সংখ্যার জোরে আর কর্মক্ষমতার জোরে, এরাই যে জেতা 
হ'য়ে রয়ে যাবে, কেউ এদের রুখতে পার্বে না, অন্ত সব জাত যে ঝড়ো 
হাওয়ার মুখে শুথনো পাতার মতন উড়ে যাবে, দে বিষয়ে বিশেষ সন্দেহ 
থাকে না ॥ 


৮৫ ॥ 


মালয়.দেশ- সিঙ্গাপুরের চীনাদের মধ্যে 


২৩এ জুলাই শনিবার। আজকের দিনটাকে এখানকার চীনা জগতের' 
সঙ্গে আমাদের একটু আন্তরিক পরিচয়ের দিন ব*ল্তে পারা যায়। চীনাদের" 
বাজার দোকান পাট, চীনা মন্দির দেখ তে-দেখ তে বেলা প্রায় এগারোট!, 
বেজে গেল। এই দিন সিগলাপে গিয়ে আহারাদি আমাদের হ'ল না, 
সারাদিন শহরেই ঘুরতে হ'ল। আরিয়মু আমাদের আলাপ করিয়ে” 
দিলেন চা 0081) 01,60 ফাঙচ্যঃ-চেন্‌ নামে একটি চীন! যুবকের সঙ্গে। 
কথা হ'ল যে ফ্যঙ-এর সঙ্গে সিঙ্গাপুরের শিক্ষিত চীনা মহলে একটু ঘুরে' 
লোকেদের সঙ্গে আলাপ-সালাপ ক'বৃবো, কবির বিষয়ে আর বিশ্বভারতী 
সম্বন্ধে অনেক শিক্ষিত চীন] জান্তে চান, তীদের সঙ্গে কথা কইবো। ফ্যড, 
আমাদের পাণ্ডা হবেন, আর দরকার হ'লে দোভাষীও হবেন। আর আরিয়ম্‌ 
নিজে বা'র হ'লেন সিঙ্গাপুরের কাধ্যাবলীর বন্দোবস্তের জন্যে, আর 
বিশ্বভারতীর জন্যে টাদা তুল্তে আরম্ত ক'রেছিলেন যারা তাদের সঙ্গে দেখা- 
সাক্ষাৎ কর্বার জন্যে । 

ফ্যঙ, আর আমরা সারাদিনটা সিঙ্গাপুরের চীনাদের মধ্যেই ঘুরে-ঘুরে 
কাটালুম। এই যুবকটির একটু পরিচয় দিই। ইনি ফেভারেটেড-মালাই- 
স্টেট্স-এর 9618০: সেলাঙোর রাজ্যের 79177 কাজাঙ্‌ নগরে একটি 
চীনা বিদ্যালয়ে ইংরেজির শিক্ষক ছিলেন। যখন বন্ধুবর আরিয়ম্‌ মালয়-দেঁশে 
এসে কবির ভ্রমণের ব্যবস্থা ক'র্ছিলেন, তখন ফ্যঙ-এর সঙ্গে আরিয়ম-এর, 
পরিচয় হয়। অল্পভাঁষী,অধ্যয়নশীল উচ্চমনোভাবযুক্ত এই চীন। যুবকটি কবির, 
্রন্থের একজন ভক্ত পাঠক ছিলেন। কবির ইংরেজি বইয়ের মধ্যে অনেকগুলি-ই 
চীনা ভাষায় অনুদিত হ'য়ে গিয়েছে। ইনি চীনা অঙ্গবাদ থেকে আর মূল 
ইংরেজি থেকে, কবির বাণীর মহত্ব আর উদ্দারতা বিশেষ-রূপে উপলব্ধি ক'রৃতে, 
সমর্থ হ'য়েছিলেন। কবির আগমনের সংবাদ শুনে ইনি খুব উৎফুল্ল হন, 
আর যাতে এর স্বজাতীয় চীনারা কবির মর্যাদা উপযুক্ত রূপে বুঝে”, তার, 
যথোচিত সম্মান করে, আর কবির দ্বারা স্থাপিত আর তাঁর অনুপ্রাণিত, 


১০৮ যবদ্বীপের পথে__মালয়-দেশ 


বিশ্বভারতীর জন্য যাতে তারা যথোপযুক্ত অর্থসাহায্য ক'রূতে পারে, 
সেইজন্য নিজে থেকেই ইনি চেষ্টা ক'রুতে আরম্ভ করেন। আরিয়ম্মএর সঙ্গে 
এ'র বেশ হ্ৃগ্যতা হ'য়ে যায়। ইনি মালাই দেশের চীনা সংবাদ-পত্রে আর 
পত্রিকায় কবির বিষয়ে আর ভারতের সভ্যতা আর চীন আর ভারতের প্রাচীন 
ঘোগের বিষয়ে প্রবন্ধ লিখতে থাকেন। সিঙ্গাপুরে এর বড়ো! ভাই একটি চীনাদের 
ইন্কুলের প্রধান শিক্ষক, আর তা! ছাড়া, কতকগুলি চীনা সংবাদ-পত্রের সঙ্গেও 
ইনি সংশ্িষ্ট। কবি সিঙ্গাপুরে এসেছেন, তাই কাজা. থেকে ছুটি নিয়ে 
ফ্যঙ সিঙ্গাপুরে চলে আসেন--কবি-সন্দর্শন করতে, আর কবির মালাই- 
দেশে আগমন ফাতে সাফল্য-মণ্ডিত হয়, সে-জন্য সাহাষ্া ক'র্তে। 


১৯২১ সালের লোক-গণন1 অনুসারে সমগ্র মালাই-দেশের অধিবাসীদের 
সংখা হচ্ছে সাড়ে-তেত্রিশ লাখের কাছাকাছি । এর মধ্যে প্রায় সাড়ে-ষোলে। 
লাখ মালাই-জাতীয়, প্রায় পৌনে-বারো লাখ চীনা, পৌনে-পাচ লাখের 
কাছাকাছি ভারতীয়, আর বাকী সব অন্ত জাতের। আগেই বলেছি, 
চীনারা-ই এদেশের সব-চেয়ে সমদ্ধ সজ্ঘ-বদ্ধ আর শক্তিশালী জাতি । পাঁচ শ' 
বছর আগে থেকে চীনাদের এদেশে যাওয়া-আসা। মালাই-দেশে প্রথম-প্রথম 
যে-সব চীন] বসবাস কব্বার জন্য আস্তে থাকে, তারা বেশীর ভাগ দক্ষিণ- 
চীনের [70111 হোক্ষিয়েন (পিকিউ-এর উচ্চারণে ঢা৫-01২161) ফু-চিয়েন্‌ ) 
প্রদেশের লোক ছিল, ঞ795 আময় শহর থেকে মাল'ই-দেশে আসে । 

মালাই-দেশে এসে বসবাস ক'"রৃতে আরম্ভ করায়, দু-তিন পুরুষের মধ্যে 
তারা চীন-দেশের সঙ্গে যোগ হারিয়ে ফেলে । অনেকে চীনে” ভাষা একেবারে 
ভূলে যায়, মালাইদের মধ্যে থেকে, মালাই ভাষা গ্রহণ করে; আর মালাইদদের 
ঘরে আবাহ-বিবাহ কিছু-কিছু ক'রূৃতে থাকে । মালাইরা এক সময়ে হিন্দু 
(ব্রান্মণ্য আর বৌদ্ধ ) ধর্মাবলম্বী ছিল, আর অনেক অংশে তাদের পূর্বেকার 
জাতীয় ধর্ম-বিশ্বাস অশ্ুসারেও চ'ল্ত। আরবের, আর বোম্বাই গুজরাট- 
অঞ্চলের মুসলমানেরা, আর তমিল মুসলমানেরা, শ্রীষটীয় ত্রয়োদশ আর চতুর্দশ 
শতক থেকে মালাইদের মধ্যে ইস্লাম প্রচার করতে থাকে । চীনার! মালাই- 
দেশে খন আন্তে শুরু করে, তখন মালাইরা অনেক অংশে মুসলমান হয়ে 
গিয়েছে । মুসলমান মালাই, আর বৌদ্ধ আর কন্ফুশীয় চীনাদের মধ্যে 


 মালয়-দেশ-_সিঙ্গাপুরের চীনাদের মধ্যে ১০৯ 


বৈবাহিক আদান-প্রদান অনেকট1 কমই হ'ত। মোটের উপর, আগত চীনার! 
ধর্মে বৌদ্ধ বা চীনা আর আচার-অনুষ্ঠানে (যথা_-শৃকরষাংস-ভক্ষণে ) 
পৃরাপূরি চীনা থেকেও, ভাষায় মালাই হ'য়ে গিয়ে আর কতকগুলি রীতিতে. 
মালাইদের অনুকরণ ক'রে (যেমন ঝাল-লঙ্কা দেওয়া! মালাই ধরনে তৈরী 
তরকারি খেতে অভ্যস্ত হ'য়ে, চীনে মেয়েদের পা-জামার বদলে এদের, 
মেয়েরা মালাই মেয়েদের ধরনে “সারঙ, বা লুঙ্গি প'বরৃতে আরম্ভ ক'রে, আর. 
মালাইদের অন্থকরণে পান খেতে আরম্ভ ক'রে), একটি নোতুন আধা-চীনে” 
আধা-মালাই জাতে পরিণত হ'তে থাকে । এইরূপ 90:8165-৮0হা), 
0171065০-দের ( অর্থাৎ মালাই দেশে যাদের জন্ম এমন চীনাদের ) ওদেশের. 
ভাষায় 8৪8০৪. "বাবা" বলে; আর এদের পুরুষদের সম্বোধন ক'র্তে হ'লে “বাবা? 
শবের প্রয়োগ হয়, মেয়েদের সম্বোধন ক'"বৃতে হ'লে 0058 “নোঞা” | পিতৃতৃমি 
চীন-দেশের সঙ্গে যোগ একেবারে না থাকলে 'বাবা”চীনার৷ ক্রমে ধীরে-ধীরে 
মালাই-জা'তেরই একটা শাখা হ'য়ে যেত। কিন্ত ছু'টো জিনিসে মালাইদের 
থেকে এদের স্বাতন্ত্য বজায় রেখেছে । এক, চীনা বলে এদের মধ্যে মালাইদের 
অপেক্ষা একটু বেশী শ্রেষ্টত বা আভিজাত্য-বোধ , আর ছুই, খাস চীন- 
দেশের চীনাদের সঙ্গে যোগ-ন্থত্র ছিন্ন না হওয়া । বছর-বছর হাজার-হাজার 
চীন চীন-দেশ থেকে মালাই-দেশে যাঁওয়া-আসা করে, অনেকে আবার স্থায়ী 
বামিন্দাও হয়ে যায়। এদের সংস্পর্শে আসার দরুন, “বাঁবা”-চীনাদের চীনত্ব 
একটু বেশ সাত্মাভিমান, একটু সজাগ হ'য়ে ছিল বরাবরই ; পয্মসাঁকড়ি 
জমালে অনেকের মনে আগ্রহ হ'ত, যাতে চীনা বৈশিষ্ট্য আবার পুরোপুরি 
কিরিয়ে? পায়। চীনদেশে বিপ্লব, আর তার সঙ্গে-সঙ্গে চীনের নোতুন জাগরণের 
ফলে, 'বাবা+চীনারা এখন আরও বেশী ক'রে সচেতন হ'য়ে উঠেছে । এদের 
মধে) যারা ছেলে-ছোকরা, তার! এখন ভাষায় সংস্কৃতিতে পোষাকে-পরিচ্ছদে 
জাতীয়তার বোধে আবার পুর চীনা হবার চেষ্টা ক'র্ছে। বুড়ো ঠাকুরমা 
ঠাকুরদাদা, মা বা বাবা আধাঁ-চীনা! আধা-মালাই ) রঙীন মালাই সারঙ, পরা, 
পায়ে মালাই ধরনের মল পরা, গায়ে আধা-চীনা আধা-মালাই হাটু-অবধি-. 
লম্বা পাতল। সাদ কাপড়ের কোর্তা, মাথায় বড়ো-বড়ো৷ সোনার কাটা, এই 
হচ্ছে সেকেলে” 'বাবা+-চীনা মেয়েদের পোষাক 7 এরা খুব লঙ্কা-বাট। দেওয়' 
'আর না'রকল ছুধ দেওয়] শুটুকি-মাছের তরকারি দিয়ে মালাইদের মতন. 
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ভাত খায়, চীন! ধরনের ০1১00-586% বা পেয়াজ-কলি আর বাশের-কোড়ের 
তরকারি এদের মুখে আর রোচে না; এরা মালাই ছাড়া অন্য ভাষা জানে 
না, চীন] ভাষার দু-ঢার কথা জান্লেও, প্রায় কেউ মে ভাষা লিখতে পড়তে 
পারে না; এদের মধ্যে মালাই ভাষার একটু পরিবত্তিত রূপ যা দাড়িয়ে? 
গিয়েছে, তাকেও “বাবা”মালাই বলে,_কবিত্ব-শক্তি থাক্‌লে, এই ধরনের 
মালাই ভাষায় 9৪0%এ পান্তম্ণ বা ক্লোক রচনা ক'রে, সাময়িক ঘটন! মালাই- 
কবিতায় বর্ণনা ক'রে এরা আননা-লাভ ক'রে থাকে; লেখা-পড়াক় কাজ 
কিছু ক'র্তে হ'লে, রোমান-অক্ষরে একটু-আধটু মালাই লিখেই কাজ চালিয়ে? 
নেয়; চীন থেকে নবাগত চীনাদের সঙ্গে মালাই ভাষাতেই কথা কয়; ঘরে 
কিন্তু নিজেদের বংশ-নাম গোত্র নাম পূর্বপুরুষদের নাম চীনা অক্ষরে কাঠের 
ফলকে লিখে” রাখে, চীন! মন্দিরেও যায়, পয়সা হ'লে নোতুন বৌদ্ধ মন্দিরও 
করে, তার জন্য চীন-দেশ থেকে কারিগর পুরোহিত প্রভৃতিও আনে ;-_এই- 
সব নিয়ে হচ্ছে সেকেলে? ধরনের “বাবা”চীনাদের জগৎ। কিন্ত এদেরই নাতি- 
নাতনী বা ছেলে-মেয়েরা এখন অন্য ধরনে মান্ষ হচ্ছে; মেয়ের মালাইদের 
পরিপাটী চোখ-জুড়ানো৷ নানা রঙের সারঙ. ছেড়ে দিয়ে, চীন] মেয়েদের বিশ্রী 
কালো রঙের ছাতার কাপড়ের পা-জাম ধরেছে, কিংবা হাল ফ্যাশনের চীনা 
মেয়েদের অন্থকরণে 91৮ বা ঘাগরা পরছে; সারা মালাই-দেঁশে চীনা- 
ভাষা শেখাবার জন্যে যে-সব নোতুন ইস্কুল খোলা হচ্ছে, তাতে ওই-সব ছেলে- 
মেয়ে প'ড় তে যাচ্ছে, চীন-দেশে প্রবতিত আধুনিক পদ্ধতি অন্সারে চীনা-ভাষা 
শিখছে, নিজেদের চীনা সভাতাকে বেশে আর আচারে-ব্যবহারে, উল্ল/সের 
সঙ্গে প্রকাশ ক'রে, নোতুন ক'রে গ্রহণ ক'র্ছে। এরূপ “মালয়ীকৃত? বা 
'“অর্ধমালয়ীকৃত? চীনা পরিবারের প্রাচীন আর নবীনদের মধ্যে তেমন কোনও 
আদর্শগত মত-বৈষম্য ঘট্বার সুযোগ দেখা দেয় নি; প্রাচীনের। তাদের 
সামাজিক জীবনে চীন! সংস্কৃতির পুনঃ-প্রতিষ্ঠার আবশ্য কতা মেনে নেওয়ার ফলে, 
নবীনের! প্রাচীনদের আচরিত আধা-মালাই জীবন-যাত্রার বিরুদ্ধে অভিযান 
করার আবশ্যকতা বোধ করে নি-_পাঁশাপাশি এই 'বাবা”চীন] রীতি-নীতি 
আর নব-জাগরিত নবীন চীন] রীতি-নীতি, এক-ই বাড়িতে চ'ল্ছে দেখা যায়। 
এইরূপ বহু চীনা পরিবারের যুবক আর বৃদ্ধদের সঙ্গে মালাই-দেশে আমাদের 
পরিচয়ের স্থঘোগ হ'য়েছিল। বুড়ী ঠাকুরম। লাল রঙের মালাই লারঙ. পরে, 
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ভূঁয়ে বসে মালাই ধরনে হামান-দিস্তায় পান ছেঁচতে-ছ্চেতে কোনও কারণে 
চটে উঠে মালাই ভাষায় নাতলীকে বকছে ; নাতনী চীনা-ইস্কুলে পড়। মেয়ে, 
পূ্রনে চীন] মেয়েদের পাজামা, মাথায় লাল-রেশয়ের-গোছা-বীধা লম্বা! বেণী 
ঝুল্ছে, মুখে চীন প্রসাধন-দ্রব্যের গুড়ে দিয়ে, ঠোট চীন! কায়দায় লাল রঙে 
রঙিয়ে” মালাই-ভাষায় ঠাকুরমার কথার জবাব দিচ্ছে, আর সাদা রেশমের 
চীন] ব্লাউজ, কালো! রেশমের চীনা ঘাগ রা! পরা এক সহপাঠিনী খেলুড়ীর সঙ্গে 
তাদের ইস্কুলে-শেখা পিকিডের উচ্চারণে চীনাতে কথা কইছে-_এ দৃশ্য আমি 
দেখেছি । সিগলাপ-এ আমাদের বাসা-বাড়ির (শ্রীযুক্ত নামাজীর বাঙলার ) 
পাশে, এইরূপ একটি “বাবাচীনা পরিবারের আর একটি বাঁওলা ছিল। 
ময়দানের মধ্যেকার তার ছোটে। ঘরটিতে কবি একদিন বসে আছেন, কাছে 
আমর! আছি, নামাজীদের কেউ-কেউ আছেন, আর ডাক্তার জ্ঞান প্রকাশম্‌ 
আছেন, সকলে মিলে আলাপ জমানে। গিয়েছে, এমন সময়ে পাশের এ বাওলা- 
বাড়ি থেকে তমিল মালী এসে নিবেদন ক*রূলে, ভারতবর্ষ থেকে ধর্মগুরু এসে 
এই বাড়িতে অবস্থান ক'র্ছেন, পাশের চীন! বাড়ির মেয়ের! এসে তাকে প্রণাম 
ক'র্তে চায়। তাদেরকে দর্শন দিতে কবির কোনও আপত্তি না থাকায়, 
ডাক্তার জ্ঞানপ্রকাশম্‌ তাদের আস্তে বল্লেন। ছুই বাড়ির হাতার মধ্যে 
ব্যবধান ছিল একটা ছোট্ট পাচিলের। কবি-সংবর্ধনার কারণে আগত 
জনসাধারণের জন্যে জায়গা! সংকুলান ক"রৃতে ও-বাড়িরও ময়দান নেওয়া হয় 
ব'লে, লোকের যাতায়াতের জন্য এই পাঁচিলের খানিকটা! আবার ভেওে দেওয়! 
হয়েছিল। ও-বাড়ির মেয়ের! সেই ভাঙা পাঁচিলের মধ্যে দিয়ে সহজেই কবিকে 
দেখতে এলেন। তিন পুরুষের, মেয়ে আর ছেলে-বাড়ির গি্লিমা, তার ছুই 
কন্তা কিংবা পুত্রবধূ, আর তার একটি নাতী। মেয়েদের সকলেরই পরনে 
সারও.; গায়ে লম্ব৷ কোর্তা-জামা। বুড়ী গি্লিটি প্রাচীনা, পান খেয়ে-খেয়ে 
ঈ্াতগুলি কালে! ক'রে ফেলেছেন। তীর পরনের সারঙটি কালো, মহিলাটি 
খর্বাকার, শুখ নে চেহারার । কন্য! বা পুত্রবধূ দু'জনেই আধা-বয়সী, মালাই- 
দেশের ধনী ঘরের চীন] মেয়েদের মতনই স্থুলকায়, পরনে রড়ীন্‌ সার হাতে 
আঙুলে কানে চুলে প্রচুর ভারী-ভারী মোনার গয়না, হাতে চীনে, পাখা। 
ছেলেটি বছর তেরো-চোঁদ্দোর, বেশ 97191 বা চড় কো, খাকী রঙের ইস্কূলের 
উর্দী হাফ-প্যাণ্ট পরা, মাথায় কালে! রঙের কপাল-ছাওয়া টুপি । বুড়ী গিন্লি 


১১২ ঘবদ্বীপের পথে-_মালয়-দেশ 


এসে, গভীর শ্রদ্ধার সঙ্গে ঠেট হ'য়ে ছুই হাত জোড় ক'রে কবিকে প্রণাম 
ক'বূলেন। অন্য মেয়ে ছু'টও প্রণাম করলেন, ছেলেটি একটু সংকুচিত হ'য়ে 
দাড়িয়ে রইল। চেয়ার দিতে এরা বসলেন । ডাক্তার জ্ঞানপ্রকাঁশম মালাই- 
ভাষার সাহায্যে দোৌভাষীর কাজ ক'র্তে লাগলেন । বৃদ্ধা শুনেছেন ষে কবি 
ভারতবর্ষ থেকে, বুদ্ধ-ভগবানের দেশ থেকে এসেছেন, আর তিনি একজন শ্রেষ্ট, 
লোকমান্য ধর্মগুরু ; বৃদ্ধা নিজে বুদ্ধদেবের উপাসিকা, তাই তিনি কবিকে দর্শন 
ক'র্তে এসেছেন। কথা-প্রসঙ্গে জানা গেল, বৃদ্ধার ধর্মগুরু, একজন শ্রাচীন 
আর অতি ধার্সিক চীন! বৌদ্ধ ভিক্ষু, কিছু কাল হ'ল দ্েহত্যাগ ক'রেছেন। 
গুরুর মৃত্যুতে বৃদ্ধাকে দু-বৎসর ধ'রে অশৌচ পালন কণ্বৃতে হবে, দু-বছর ধ'রে 
অশোচ-জ্ঞাপক কাঁলে। রেশমের এক রকম কাপড় প'রে থাকতে হবে। এটা 
আমার কাছে একটু আশ্চর্যের জিনিন ব'লে বোধ হ'ল, কারণ আমি বইয়ে 
পণড়েছিলুম যে চীনাদের মধ্যে অশৌচের রঙ. হচ্ছে সাদা, আমাদেরই মতন। 
ছেলেটি ইংরেজি শিখ ছে, তার কাছে শুন্লুম যে সে ইস্কুলে চীনা-ভাষা আর 
ইংরেজি দুই-ই পণ্ড়ছে। তবে সে মালাইটাই ভালো জানে। ছেলেবেলা 
থেকে শিখছে ব'লে চীন!-ভাষ! তার কাছে শক্ত লাগে না। কিয়ৎকাল এইরূপ 
শিষ্টাচার ক'রে “নোঞা”ত্রয় নিজেদের বাড়িতে ফিরে” গেলেন । 

এই-রকম আধা-মালাই চীনাদের এখন আবার পুরা চীনা ক'রে নেবার ষে 
একটা সঙ্জঞান চেষ্টা চ'লেছে, তাতে মালাই-দেশের সব জায়গার “বাবা”চীনার। 
সমান উৎসাহ দেখাচ্ছে না। শুন্লুম, উত্তর-মালয়-দেশে, পিনাউ-অঞ্চলে ততটা 
উৎসাহ নেই। মে যা হোক্‌, সাধারণতঃ পয়সাওয়াল! 'বাবা"-চীনার! এই 
কাঁজে খুব মেতে গিয়েছে ; তাদের ছেলের] ঘাঁতে চীনা নামের যোগ্য হয়, তার 
চেষ্টায় সর্বত্রই অনেক টাক খরচ ক'রে, বিস্তর £১0510-01)1255 ১০1)০০1, 
0077080187. 51190] খাড়া ক'র্ছে। এইরূপ ইস্কুল আমর! অনেকগুলি 
দেখেছি । এত হ্ুন্দর-সথন্দর বড়ো-বড়ো সমৃদ্ধ ইস্কুল আমাদের দেশে খুব কম। 
চীনা সংস্কৃতিকে পুনঃ-প্রতিষ্টিত কর্বার এই যে চেষ্টা চ'ল্ছে, তাকে সাহাধ্য 
কর্বার জন্য খাস চীন-দেশেও খুব উত্সাঁহের সঞ্চার হয়েছে । বহু শিক্ষিত চীন! 
যুবক এখন চীন থেকে মালাই-দেশে এসে, এই কাজে লেগে গিয়েছে, মালাই 
দেশের “বাবা”চীনাদের শিক্ষা দিচ্ছে, তাদের হ'য়ে কাগজ চালাচ্ছে, তাদের 
সজ্ঘ-বদ্ধ ক'রূছে, তাদের চীনা মাতৃভূমির সঙ্গে ঘনিষ্ঠতর যোগ-স্থত্রে বন্ধ 
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ক'র্ছে। আমাদের ফ্যঙ. এইরূপ একটি চীন! যুবক, আর এর বড়ো ভাই-ও 
আর একজন । 

প্রথমটা যখন ছু*চার কথায় আলাপ ক'রে ফ্যঙ-এর কাছ থেকে অবস্থাট? 
মোটামুটি বুঝে নিই, তখন, মালাই-দেশের উপবিষ্ট চীন! যারা আধা-মালাই 
বনে গিয়েছে, তাদের ধ'রে-বেঁধে শিখিয়ে-পড়িয়ে” নিয়ে আবার পৃরেো! চীন! 
কর্বার এই চেষ্টাটি আমার তেমন ভালো! লাগে নি। কারণ, মনে হ'য়েছিল 
যে, যার আচারে-ব্যবহারে ভাবে-ভঙ্গীতে মালাই হয়েই যাচ্ছে, তাদের 
আবার টেনে-হি'চড়ে চীন। তৈরী কর্বার চেষ্টায় কী ফল হবে? আর এইরূপ 
চেষ্টার পিছনে, চীন৷ জাতি কর্তৃক মালয়-দেশটিকে গ্রাস ক'রে ফেল্বার একটা 
অস্তনিহিত আকাজ্ষাও থাকৃতে পারে । 9572965 :107 0175 01- 
0০£__মালাই জাত প্রতিযোগিতায় চীনাদের সাম্নে দীড়াতে পার্ছে না, 
পার্বে না-চীনার যদি মালাই-দেশে খাটি চীনা অর্থাৎ চীন-সভ্যতার 
গর্বে দৃপ্ত চীন! হ'য়ে দাড়ায়, তা হ'লে “বাবা”চীনাদের মধ্যে মালাইদের সঙ্গে 
একটা আপস, একটা মেলা-মেশা, রীতি-নীতির আদান-প্রদানের যে একটা 
ভাব আছে, যার ছারা মালাইর1 একটু নিশ্চিন্ত হ'য়ে থাকৃতে পার্ছে, সেটা চ'লে 
যাবে, একশ্রকম 10111609106 19010108115) বা অসহিষু জাতীয়তা-বোধ এসে, 
আর একটা দুর্বল জান্তকে নিম্পেষিত ক'রে ফেল্বে, আর তার ফলে, ক্রমে 
দেশ থেকে মালাই নাম মুছে যাবে। চীনারা নিজেদের দেশে সংখ্যায় চল্লিশ 
কোটির উপর, পৃথিবীর সব-চেয়ে বৃহৎ বা সংখ্যা-ভূয়িষ্ঠ জা”ত এরা ; তার মধ্যে 
লাখ দশেক চীনা না হয় মালাই দেশে এসে ভাষায় আর মনোভাবে মালাই- 
বনে গেল--এতে সমগ্র চীনাজাতির বিশেষ ক্ষতি নেই, বরং মালাইদেরই 
লাভ) এই উদ্যমশীল নবাগত উপনিবিষ্ট চীনাদের যদি “কবলীকুত? ক'বৃতে 
পারে, তা-হ'লে মালাই-জা”তট। ত'রে যাবে । 

কবির সঙ্গে আমি এই সম্বন্ধে আলাপ ক'রেছিলুম । “বাবা”-চীনাদের নোতুন 
ক'রে খাটি চীনা কর্বার চেষ্টায় আজকাল চীনার1 নিজেদের মধ্যে যে শিক্ষা- 
রীতির প্রচলন কণ্রুছে, তার যুক্তিযুক্ততা আর সার্থকতা কত দূর, লে-বিষয়ে 
কবির কাছে আমার সন্দেহ নিবেদন করি । কবি বল্লেন যে, যে-সব চীনা 
মালাইদের প্রতিবেশ-প্রভাবে প'ড়ে নিজেদের প্রাচীন জাতীয় সংস্কতি 'থেকে 
বিচ্যুত হয়ে গিয়েছে, তারা যে-সংস্কৃতিতে অংশ গ্রহণ বা ঘাচ্ছে বা ক'রৃছে, 

স্বীপুময় ভারত--৮ 
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এসেই মালাই সংস্কৃতি চীনা-সংস্কৃতির চেয়ে বড়ো জিনিস-_অস্ততঃপক্ষে তার 
সমকক্ষ কিছু_কি না । যদি বড়ো বা সমান-সমান না হয়, তা হ'লে অপরিপুষ্ট 
অপরিণত মালাইদের জাতীয় জীবনে এই চীনাদের এনে কোনও সুফল হবে ন]। 
এ বিষয়ে সন্দেহ নেই যে, চীনের বিছ্যা-বুদ্ধি শিল্প-কল! ভাব-সম্পৎ সমস্ত-ই, 
মালাইদের চেয়ে বৃহত্তর আর গভীরতর ব্যাপার; জগৎকে চীনাদের দান, 
মালাইদের দানের চেয়ে ঢের বেশী। তারপর, ব্যক্তি-গত আর সমাজ-গত 
উদ্ভমশীলতার গুণেও, চীনার] মালাইদের চেয়ে ঢের বেশী উন্নত। মালাইদের 
কোনো সদ্‌গুণ যে নেই তা নয়, এর! স্থখের চেয়ে সোয়ান্তি বা শাস্তিকে 
বেশী পছন্দ করে, অল্পে সন্তষ্ট হ'য়ে আরামে আর শান্তিতে জীবনটা কাটিযে' 
দিতে চায়, কিন্ত তার ফলে সব বিষয়েই তাঁরা বে-পরওয়া হ'য়ে চলে। খালি 
বে-পরওয়া বা! দিল-দরিয়া নয়, নিরুৎসাহও বটে । মনোরাজো মালাই হ'চ্ছে 
সদানন্দ শিশুর শামিল, আর চীনার! হচ্ছে বিচারশীল প্রৌট। কাজে-কাজেই, 
সব দ্িক বিচার ক'রে দেখলে, 96.5105 বা মালাই-দেশের চীনাদের আবার 
চীন! আদর্শে, ভাষায় ভাবে চীনা সংস্কৃতিতে পুনঃপ্রতিষিত কর্বার চেষ্ট! খুব-ই 
করা উচিত,__এদের জাতীয় চরিত্রের জড়-ই যখন চীনা, ব্যক্তি-গত আর 
সমাজ-গত অনুভূতি যা মালাই ভাষার বাহা আবরণের তলে-তলে অস্তঃসলিল। 
নদীর জলের মতন বইছে, সেই অনুভূতি যখন হ"চ্ছে মূলে চীনের মনোরাজ্যের 
আর রীতি-নীতির উপরই স্থাপিত। 

কবির এই যুক্তি অকাট্য যুক্তি। তারপরে, যখন মালাই-দেশেই বহুদিন 
ধ'রে সপরিবারে বাস ক'র্ছেন এমন ছু-একটি বাঙালী পরিবারের ছেলে-মেয়েদের 
আমি দেখলুম, যারা চীনা, মালাই আর তমিলদের মধ্যে মানুষ হয়ে আর 
ইন্ুলে খালি ইংরেজি পড়ে, বাঙলা! আর ব্ল্তে পারে ন।, মালাই আর 
ইংরেজি-ই যেন তাদের ভাষা হ'য়ে যাচ্ছে; যখন আমি ভারতীয় ভাষা আর 
সভ্যতার প্রতিষ্ঠা থেকে এইরূপে নিপতিত আরও অন্য দু'চারজন তমিল 
যুবকদের দেখি, তখন এদের মধ্যে বাঙলা আর তমিল পড়াবার আবশ্তকতা 
আমি উপলব্ধি করি। ভারতীয় সংস্কৃতির সঙ্গে যোগ-স্ত্র ছিন্ন ক'রে মালাই 
ব'নে গেলে, এই-নব ছেলে-মেয়ে-_বাঙালী, গুজরাটী আর তমিল হিন্দু, পাঞ্জাবী 
শিখ, আর গুজরাটা আর তমিল মুসলমান-_তাদের একটা বড়ো মানসিক আর 
 ধনতিক উত্তরাধিকার, তাদের ভারতীয়দ্বের উত্তরাধিকার থেকে বঞ্চিত হয়ে 
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গেলে, তারা যে জীবনে একট মস্ত অপূর্ণতাকে স্বীকার ক'র্বে, এ কথা দৃঢ় 
ভাবে আমার মনে অঙ্কিত হ'য়ে যায়। স্থৃতরাং, রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে আলাপের 
পর, আর উপনিবিষ্ট ভারতীয়দেরও ছু'চার ঘরের ছেলেদের অবস্থা দেখে, 
9510 বা মালয়ের চীনাদের খাটি চীন] ক'রে নেবার চেষ্টাকে আমি আর 
সন্দেহের চোখে দেখতে পারিনি__-এই চেষ্টার সঙ্গে তখন থেকে একটা 
সহানুভূতির ভাব-ই আমি অনুভব ক'বৃতে থাকি । 


আগেই ব'লেছি, ফ্যঙ-এর বাড়ি দক্ষিণ-চীনের হোক্িয়েন [70106 বা 
ফু-চিয়েন্‌ ঢ9-01215 প্রদেশে । কার্্য-উপলক্ষে এর পিতা উত্তর-চীনে ছিলেন,, 
তাই ফ্যঙ-ভ্রাতিগণের শিক্ষা উত্তর-চীনে হয়। চীন-দেশের চল্লিশ কোটি 
লোকের মধ্যে একটি একক এবং অখণ্ড চীনা ভাষার প্রচলন এখন আর নেই। 
প্রাচীন কালে যে চীন। ভাষা! ছিল, সে ভাষা শতকের পর শতক ধ'রে ব'দ্লে- 
বদূলে, চীন-দেশের নানা অঞ্চলে ভিন্ন ভিন্ন রূপ ধ'রে ব'সেছে। প্রাচীন চীনা 
লিপি ব্যবহৃত হয় বটে, কিন্ত লিপির অক্ষরগুলির উচ্চারণ প্রদেশ-ভেদে ভিন্ন- 
ভিন্ন হ'য়ে গিয়েছে । যেমন চীন1 চিত্র-লিপিতে উল্টা ৬-এর আকারে 
একটি অক্ষর--/১__এর মানে হচ্ছে "মানুষ; এখনকার মতনই গ্রীষ্টীয় পঞ্চম- 
ষষ্ঠ শতকের প্রাচীন চীনায় এই অক্ষরের অর্থ ছিল "মানুষ", আর তখন শব্টির 
উচ্চারণ ছিল * 745'191) ) কিন্তু এখন এর উচ্চারণ দাড়িয়ে? গিয়েছে, উত্তর-চীনে 
€(পিকিঙ-এ ) 21591 দক্ষিণ-চীনে ( কাণ্টন-এ ) 121, অন্যত্র 2০7, বা 111 
বুদ্ধ” 401 শব্দটি ভারত থেকে চীন-দেশে যখন প্রথম নীত হয়-শ্রীষ্টীয় 
প্রথম শতকে--তখন এই শব্দটির চীনা উচ্চারণে অন্থুকরণ হয়েছিল *73001, 
বূপে, পরে গ্রীষ্টীয় পঞ্চম-ষষ্ঠ শতকে এই শব্ধটির উচ্চারণ দাড়ায় *1)5080 
ৰা *1)58%৪0 (একাক্ষর 981, শব্দের আধারের উপর)) পরে *31700 
+3126) % 0190, *01700) ৯1100. প্রভৃতি নানা বিকারের মধ্যে দিয়ে 
গিয়ে, আমাদের “বুদ্ধ” বা প্রাচীন চীনার *812588 শব্ধ, পিকিওএর 
উচ্চারণে এখন দ্রাড়িয়েছে 2 “ফু-তে, আর কাণ্টনে চা “ফা্-তে। 
কিন্তু বৃদ্ধ-বাচক অক্ষরটি এখন'ও অবিকৃত আছে, আর সবত্র' “বুদ্ধ এই অর্থে 
ব্যবহৃত হয়, তা উচ্চারণে চু ফু"ই হোক, আর ৪ ফাৎ্-ই হোক। 
তত্রপঃ সংস্কৃত নাম 7:৪51752129 “কাশ্ঠপ? খরীষ্টায় প্রথম শতকে চীনে নীত হয়, 


১১৬ যবন্ীপের পথে--মালয়-দেশ 


চ:9-511592 এই দুইটি অক্ষরের দ্বারা এই নামটিকে জানাবার চেষ্টা হয় 
প্রাচীন ভারতের প্রাদেশিক উচ্চারণ ধ'রে, তখনকার চীন। ভাষায় এর উচ্চারণ 
দাড়ায় *[2-21590 ) এখন এ দু'টি অক্ষরই আছে, কিন্ত উত্তর "চীনে এ 
দু'টির ধ্বনি দীড়িয়েছে 01:19-51, চচিয়া-ইয়েঃ, আর দক্ষিণ-চীনে হে চিতাছে 
“কা-ইয়েপ”। এক-ই চীনা নাম, উত্তরের উচ্চারণে 1750915. ৪৪ ৰ! 
ড/021)-011876, আর দক্ষিণের উচ্চারণে [10217152051 দক্ষি -চীনের 
একটি প্রদেশ প্রাদেশিক উচ্চারণে চ7০1-71570, পিকিউএর উচ্চারণ ঘও- 
0১167, চীন দেশের একজন বড়ে। ডাক্তার, শাডঙহাই-এ ভাক্তারি ক্রেন, 
, প্লেগের চিকিৎসা বিষয়ে গবেষণা ক'রে ইনি সমগ্র ইউরোপেও খ্যাতি অর্জন 
করেছেন) এর নাম হচ্ছে, 101. ভ/্। 1161-66-০0: 91721001)91,* 
10177211511 “2০৩ [1000090০101 91105810163 অর্থাৎ _-ইনি দক্ষিণ- 
চীনের লোক ; যে তিন্টি চীন! অক্ষরে এর নাম লেখা হয়, কাণ্টনের উচ্চারণে 
সে তিনটি ডু ৪০০ [20 0০০ ডো-লিম্তক্‌" রূপে- সিঙ্গাপুরে যখন 
ইনি ক্ার্তেন। তখন সিঙ্গাপুরের সব চীনারা! দক্ষিণী ব'লে, সাধারণতঃ 
কাষ্টনের উচ্চারণ ই রোমান অক্ষরে লেখা চ'ল্ত; কিন্তু শাউহাইয়ে বাম 
মর করায়, সেখানকার কায়দা মোতাবেক ৬৬০ 11217-01) চা -লিএন্-তেঃ 
উচ্চারণ করতে হয় ব'লে, রোমান অক্ষরে ডাক্তারের নামের ' ও নোতুন 
বানান ক"র্তে হয়েছে ; আর স্থল-বিশেষে, এর পূর্ব-পরিচয় জানাবার জন্য, 
এইরূপ 201196115 লিখে দিতে হয়। 
এই উচ্চারণ-পার্থক্য, ষেটি ভাষার সাধারণ-গতি-প্রস্থত, মেটি এখন চীন- 
দেশে ভাষা-গত অনৈক্য এনে দিয়েছে । উচ্চারণ-গত পার্থক্য তো আছেই; 
তার উপরে, ভিন্ন-ভিন্ন প্রদেশে আবার ভাষার ব্যাকরণের রীতি বদলে, তার 
শব্দ-বিন্যাসের পদ্ধতিতে পরিবর্তন এনে, নোতুন-নোতুন চীনা উপভাষার উদ্ভব 
ক'রে ফেলেছে। চল্তি কথা-বার্ভার ভাষায় এখন এই 'অনৈকাকে দুর ন॥ 
ক'রুলে, সমগ্র চীনের মধ্যে ভাষা-গত এক্য আর তাকে অবলম্বন ক'রে রাষ্ট্-গত 
এঁক্য হওয়] দুর্ঘট । চীন! লিপি অবশ্য আছে; এই লিপি মুখ্যতঃ ভাব-গ্োতক, 
ধবনি-ছ্যোতক নয়। অক্ষরটি চোখে দেখলে পরে, তবে সমস্ত অঞ্চলের চীনারা! 
তার অর্থ বোধ ক'রুতে পা'র্বে, কিন্তু তার এক জায়গার উচ্চারণ ধ'রে তাকে 
পড়লে, আর পাচ জায়গার লোকের বুঝ তে পার্বে না। ইংরেজি 1 &, £? 
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এ) ৪১ ১ 1১ ০১ বা ভারতীয় “ক, গ, ত, দ, আ, এ, ই, ও» প্রভৃতির মতন ধ্বনি- 
ছ্যোতক বর্ণমাল! চীন দেশে চালাতে গেলেই,__/১-“মাছষ” সর্বত্রই, তা 
উচ্চারণে যাই হোক না! কেন,__এই যে বড়ে| একটা এঁক্য আছে সেট তখনি 
ভেঙে যাবে ; প্রাদেশিক ভাষাগুলি, ধ্বনি-গ্যোতক বর্ণমালায় বানান ক'রে 
শব্দগুলিকে নিজের-নিজের উচ্চারণ অনুযায়ী ক'রে লিখতে শুরু ক'রূলেই, 
আলাদা-আলাদী, হ্বতন্ত্র, পরস্পরের দুর্বোধ্য আর অবোধ্য ভাষাতে নিজের স্বরূপ 
প্রকাশ ক'রে ফেল্বে ।__-লিখিত ভাষায় সর্বত্র-বোধ্য 'মান্থুষ-বাচক চিত্রলিপি 
4২-র বদলে, নোতুন কতকগুলি ধ্বনিগত শব্দ 717912১1018, 21 1 বিভিন্ন 
অঞ্চলের লিখিত ভাষায় স্থান পাবে । 
এই ভাষা-সংকট চীনের রাষ্ট্রীয় এক্যের পক্ষে সব-চেয়ে বড়ো সমন্তা। 
আধুনিক চীন এখন এই ভাবে এর সমাধানের চেষ্টা ক'ব্ছে ;--রাজধানী 
€বা রাষ্্-কেন্ত্র) পিকিউ বা পে-কিও. ( বা পে-চিউ)-এর উচ্চারণকে এখন 
প্রামাণিক ব'লে মেনে নিয়ে, সমগ্র চীন-দেশের ইস্কুলে চীনা-ভাষ! পড়াবার সময় 
এই উচ্চারণ-ই শেখানে৷ হচ্ছে; যাতে ছেলের] বড়ে। হ'য়ে পিকিঙের ভাঁষাঁকেই 
চীনাভাষার রাষ্ট্রিক স্বরূপ বলে মেনে নেবে | চীনদেশের প্রায় বারো আনা 
ংশে মোটামুটি ভাবে এই উত্তর-চীনা ভাষা বা তার নিকট-সম্পৃক্ত 
ভাষাই চলে, আর অন্ত-প্রাদেশিক-ভাষা-বলিয়ে' লোক বাকী চার আনা 
নিয়ে। এর ফলে, ছেলের! ঘরে হয়-তে। “মানুষ” ব'ল্তে 1 শব ব্যবহার 
ক'র্বে, কিন্তু ইন্কুলে শিখবে 21290) আর পিকিঙের ভাষার অনুমোদিত 
বাক্যবিস্তা আর শব্ব-গঠন-প্রণালী শিখবে । অর্থাৎ ছোটে। বেলা থেকেই, 
এর] ঘরোয়া ভাষা বা! মাতৃভাষাকে ছেড়ে, আর একটি ভাষা, উত্তর- 
চীনের ভাষা শিখতে থাকবে । এ কথাটা, যেন বাঙালীর ছেলেক্চে পাঁচ 
বছর বয়ন থেকে বাউল! শব্দ ন। শিখিয়ে? একেবারে হিন্দী বা মারাঠী ধরানোর 
চেষ্টার মতন। গত্যস্তর ন। থাকায়, সাধারণতঃ চীনার1 এই সমাধানকেই মেনে 
নিয়েছে। স্বাভাবিক সমাধান অবশ্য এটাই হ'ত যে, ভাষার বিকাশকে 
স্বীকার ক'রে নিয়ে, পনেরে! শ' বছর আগেকার পুরানো! চীনা ভাষার 
পরিবর্তনে উদ্ভূত কতকগুলি আধুনিক চীন! ভাষার বা উপভাষার স্বতন্ত্র 
অস্তিত্বকে মেনে নেওয়া । কিন্তু তাহ'লে রাষ্ট্রীয় একতায় ঘা লাগে, মেট! 
কেউ চায় না। এখানে রাষ্ট্রীয় আর সামাজিক ব্যবস্থার সামনে প্রাকৃতিক 
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পরিবর্তনকে গৌণ স্থান স্বীকার ক'বৃতে হচ্ছে; কিন্ত এ বিষয়ে প্রকৃতি এত 
সহজে মানুষের কাছে পরাভব মান্বে না। 


ফ্যঙ শিক্ষক হ'য়ে এসেছেন মালাই দেশে । তার শিক্ষা-দীক্ষা চীনাদের 
এই বিশেষ ভাষা-সংকটের পক্ষে খুবই উপযোগী ছিল। তিনি ঘরে বলেন 
73010021,-এর প্রাদেশিক ভাষা, কিন্ত আধুনিক চীনার কাম্য পিকিঙের ভাষা 
তিনি দখল করেছেন । [70117-এর উচ্চারণ ধ'রে এর পদবী বা বংশ- 
নাম (চীনা নামে পদবী আগে বসে) রোমান অক্ষরে লেখা উচিত [3075 
“হঙও-বূপে 3 কিন্তু পিকিঙের উচ্চারণের রেওয়াজ মেনে নিয়ে এরা রোমান 
অক্ষরে লিখতে আরম্ভ করেছেন ০ 'ফ্য$,। এই ছুই রকমের চীনাভাষা 
ছাঁড়া, অন্য রকমেরও প্রাদেশিক চীনাভাষা তিনি জানেন। মালাই-অঞ্চলের 
চীনার] দক্ষিণ-চীনের এই কয়টা প্রাদেশিক ভাষা বলে থাকে-__ে 2৫ 
01156 কোআউ-তুও বা কাণ্টনের কাণ্টনী ভাষা বলে তিন লাখ বত্রিশ হাজার, 
হোক্কিয়েন বলে তিন লাখ আশী হাজার, [21761 খেঃ বলে ছু'লাখ আঠারো! 
হাঁজার, 712-01,19 তিয়ে-চিউ এক লাখ ত্রিশ হাজার, আর [391-1810) হাই- 
লাম্‌ অর্থাৎ দক্ষিণ-চীনের [791-91) হাইশনান্‌ দ্বীপের ভাষা ৰলে আটব্টি 
হাজার। ফ্যঙ. কাণ্টনীও জানেন, বেশ বল্তে পারেন। সিঙ্গাপুরে থাকৃতে- 
থাকতেই ঠিক হ'ল যে, আমরা ফ্যঙকে চীনা সহকর্মী, দৌভাষী আর 
সেক্রেটারি হিমাবে আমাদের দলে নেবো, আর মালাই-দেশের যেখানে-যেখানে 
আমাদের যেতে হবে সেখানে-সেখানে তিনিও যাবেন। এইরূপ ভাষাবিদ 
উৎসাহশীল চীন] যুবক ফ্যঙউ-এর সাহায্য পাওয়াতে, আমাদের বিশ্বভারতীর 
দলের পক্ষে চীনাদের সঙ্গে নানা বিষয়ে মেলামেশা আর হৃছ্তা করা সহজ 
হয়েছিল। চীনাদের মধ্যে থেকে কবির সংবর্ধনা সর্বত্রই হ'ত, নানা চীন! 
প্রতিষ্ঠানে কবিকে নিমন্ত্রণ ক'বূত। বহু স্থলে ধারা আমাদের নিমন্ত্রণ ক'রেছেন, 
তার1 ইংরেজি ভালে! জান্তেন না, হয়-তো বা একটুও জান্তেন না। ফ্যঙ, 
তাদের বক্তব্য বা অভিভাষণ শুনে-_-তা হোক্কিয়েনেই হোক বা কাণ্টনী 
চীনাতেই হোক্‌-_মুখে-মুখে ইংরেজিতে তরজমা ক'রে দিতেন । আবার কৰি 
যখন ইংরেজিতে বক্তৃত1 দিতেন, ফ্যঙ-ও অবস্থা বুঝে যথোচিত প্রার্দেশিক চীন 
ভাষায় (ইস্থুল-টিস্কুল হ'লে সাধারণতঃ উত্তর-চীন সাধু ভাষায়) ভাষাস্ত র 
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ক'রে দিতেন। আর বহু স্থলে চীনারা যখন কবির কাছে আস্ত, তখন 
ফ্যঙকেই দোভাষীর কাজ করতে হ'ত। এ ছাড়া, ফ্যঙ্‌ চীন! খবরের 
কাগজেও কবির বক্তৃতা] সম্বন্ধে, বিশ্বভারতী সম্বন্ধে প্রবন্ধ বা সংবাদ লিখ তেন। 
কবির প্রতি প্রগাঢ শ্রদ্ধা থাকাতে, আর কবির রচনা পড়াশুনার দরুন কবির 
চিন্তার ধারার সঙ্গে পরিচয় থাকাতে, ফ্যঙ আমাদের একজন খুব চমৎকার 
স্বেচ্ছা-প্রণোদিত সহকর্মী হ'য়েছিলেন। 

ফাড, ইংরিজিতে যাকে বলে খুব 5611003-1010060 অর্থাৎ চিন্তাশীল আর 
গম্ভীর প্রকৃতির লোক ছিলেন। চীনের সমস্যা, এশিয়ার সমস্যা, বিশ্বের 
তাবৎ জাতির পলিটিক্স, চীনা সাহিত্য, চীন] সংস্কৃতি, বিশ্বভারতীর আদর্শ, 
বিশ্বসমন্বয়-বাদ,__-এই-সব বিষয়ে আমাদের মধ্যে আলোচনা হ'ত। ফ্যউ. 
গভীর মনোযোগের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের কথাগুলি শুন্তেন। কিন্তু বহুকাল 
ধরে/'হাসি-ঠার্টা-মস্করায় একে বেশী যোগ দিতে দেখিনি । সভার মধ্যে 
কবির ইংরেজি বক্তৃতা যখন চীনাতে অঙ্গবাদ করতেন, তখন ফ্যঙ-এর মুখে 
কোন ভাব-বৈচিত্র্য দেখা দিত না, গভীর মুখ ক'রে, চোখ বুজে, কর্কশ দক্ষিণ! 
চীনা-ভাষায় কথাগুলি স্থর ক'রে উচ্চারণ ক'রে-ক'রে, ফ্যঙ তাঁর-ম্বরে ব'লে 
যেতেন। অন্য সময়েও সেইরূপ তাঁর ভাঁব-বৈচিত্র্যহীন বদন-মগ্ডুলে কোনো! 
হর্ষ-বিষাদের, কৌতুক ব1 অন্বস্তির রেখা ফুটে উঠত না। নিজের ব্যক্তি- 
গত স্থখ-সথবিধার জন্য একদিনও আমাদের একটি কথা বলেননি, অথচ বেশ 
নিবাক-ভাবে সকলের সঙ্গে মানিয়ে? চ'ল্তেন। আর যে-কাজের ভার নিতেন, 
বা স্বতঃ-ই যে-কাজের কথা ব'ল্তেন, ত1 সমাধা ক'র্তেন। এইরকম ভাবে 
চলায়, ফ্যঙের চরিত্রের একটা দ্বিক_তার 1151)62: 519০ বা ফুতি-পূর্ণ 
হাল্কা দ্রিকট1--অনেকদিন ধরা পড়েনি। আমাদের হাসি-ঠাট্রায় ( বন্ধুবর 
আরিয়ম্‌ থাকাতে তার বোঝ.বার জন্য ইংরেজিতেই আমরা কথা কইতুম ) 
তিনি বড়ে৷ একট। যোগ দিতেন না, কোনও হাসির কথা বুঝিয়ে? বল্লে তিনি 
অবশ্ট হেসে উঠ তেন--তা৷ যেন কেবল ভত্্রতার খাতিরে বলে আমাদের মনে 
হত। হঠাৎ একটি ঘটনার প্রতিক্রিয়ার ফলে, ফ্যঙ-ও যে প্রাণ খুলে হাস্তে, 
পারেন তার পরিচয় পাওয়! গেল, আর সেই থেকে ফ্যঙ একেবারে অন্ত মানুষ, 
যেন আমাদের মধ্যে যে একট] বাধো-বাধো ভাব ছিল সেট। সেই থেকে 
অস্তছিত হ'ল। ্‌ 


১২০. যবদ্বীপের পথে--মালয়-দেশ 


আমর] মালাই-দেশের উত্তরে একটা ছোটে! শহরে সন্ধ্যের দিকে 
উপস্থিত হই। সমস্ত বিকালটা ট্রেনে লম্বা পাড়ি দিয়ে এসেছি, সকলের 
খুব খিদে পেয়েছে । আমাদের বাসাবাড়ি--চমৎকার বাডি একটি আমাদের 
থাকৃবার জন্য ব্যবস্থা কর! হ'য়েছিল_-সেখানে অভ্যর্থনাকারী ভারতীয়, 
চীনা আর মালাইরা আমাদের নিয়ে গেলেন। ফ্যঙ-ও আমাদের সঙ্গে 
উঠলেন; ফ্যঙকে নিয়ে আমর! ছয়জন, আর স্থানীয় জন-ছুই ভ্বলোকও 
রইলেন। সন্ধ্যের পর যখন আহষ্করের পালা এল", তখন শুন্লুম, স্থানীয় 
একজন ভারতীয় ভদ্রলোক আমাদের খাবার পাঠাবার ভার নিয়েছেন। 
রাত্তিরও হ'য়ে যাচ্ছে,_-বাড়িতে আমাদের সঙ্গে ধার! রইলেন সেই স্থানীয় 
ভদ্রলোকের] টেলিফোন ক'রে তাড়া দিয়ে খাবার আনালেন। খাবার এল'-- 
ভাত, দলের সপ, পুরি, ভাজি, পায়স- পুর নিরামিষ খাছ্য। এতে আমাদের 
অর্থাৎ ভারতীয়দের কোনও অস্থবিধার কথা নয়। কিন্তু প্রথম তোনাজীতীর। 
তীষণ মাংসাশী জা'ত, তারপর, তরকারিগুলিতে ছিল বেশ লঙ্কার বাঃ 
“বাবা”-চীনারা ত1 বরদাস্ত ক'্রূতে পারুলেও, ফাঙ-এর মতন আহেলি-চীচনর 
চীনার পক্ষে একেবারে অচল-_ চীনারা তরকারিতে লঙ্ক। খায় না। আর, সৰ 
তরকারিতে বেশ ঘীয়ের গন্ধ ভুর্তূরু ক'র্ছিল__-এদিকে চীন] মালাই প্রভৃতি 
জাত দুধ-ঘী মোটেই সহা ক'রূতে পারে না। টেবিলের চার ধারে বসে, 
আমরা ছু তিনবার ক'রে চেয়ে খেলেও, ফ্যঙ বেচারীর মুখ দেখে আমাদের 
সকলেরই দুঃখ হ'ল-_-একখানি মৃতিমান্‌ ট্রাজেডি। সে রাত্রের আহারট? 
পূরোপুরি সাত্বিক না হ'য়ে একটু রাজসিক হ'লে, পথশ্রাস্ত আর ক্ষুধার্ত 
আমরাও যে অখুশী হণ্তুম, তা নয়। এখন, সঙ্গে ছিল ছু'টিন্‌ ক্রীম-বিস্থুট, 
অর্থাৎ বিকালে চায়ের সঙ্গে খাবার জন্য বিলিতি মেঠাই-বিস্কুট । প্রস্তাব কর৷ 
গেল যে, দা'ল-ভাত-ভাজির পর্ব শেষ ক'রে, নোতুন পদ হিসাবে এই বিস্কুট 
কিছু খাওয়! যাক । এতে ফ্যঙ. হঠাৎ খুশী হ'য়ে, পুলকের চোটে হেসেই আকুল । 
ভার পর থেকে, সঙ্গে বিস্কুটের টিন রাখার মতন বিমৃষ্যকারিত। আর ভবিষ্যু- 
দর্শন আর কিছু-ই নেই, এই কথা ব”ল্লেই, ফ্যঙ, অসীম কৌতুক অস্থভব 
করেন। এর পরের দ্দিন থেকে, আমাদের গম্ভীর-প্রকৃতি ফাও, সর্বদা দুর্বোধ্য 
মুখ-ভাব নিয়ে, চোখে একটি দূর-জগতের প্রতি লক্ষ্য নিয়ে যিনি থাকৃতেন, 
তিনি যেন একেবারে ব'দ্লে গেলেন; তিনি আর সে মান্য নন- তার মনের 


মালয়-দেশ- সিঙ্গাপুরের চীনাদের মধ্যে ১২১ 


পরদা খুলে গেল- হাসি-ঠাট্টা, তার চার-পাশের জগতের প্রতি কৌতৃক-পূর্ণ 
নেত্রপাত, সরস কথা-বার্তা_এ-সব যেন নোতুন ক'রে এল'। একজন 
আনকোরা ক্ষুধার্ত শুকর-মাংস-প্রিয় চীনার পক্ষে, ভারতীয় নিরামিষ খাচ্চ 
ভাত-দা'ল-পুরির ঘ্বৃতশ*্ক্ুরভি 9170০] বা সংঘাত--আর সেই সঙ্গে-সঙ্গে প্রাণ- 
বাচানে। শেষরক্ষাকারী বিস্কুটের টিন্‌ দু'টির প্রতিক্রিয়া, এই ছুইয়েতে ষেন তীর 
প্রকৃতিকে বদলে দ্িলে। ফ্যঙ-এর এই পরিবর্তন দেখে আমরা তো 
বিস্মিত আর পুলকিত হ'য়ে গেলুম। কবি পরে ব'ল্লেন__এট] তীর প্রত্যক্ষ 
অভিজ্ঞতা_যে কোনে! ছেলে হয়-তে] ছোটে! বেলায় খুব-ই নিবোধ থাকে, 
কোনে বুদ্ধি বা জলুশের পরিচয় সে দেয় না, কিন্তু একটু ডাগর বয়সে, 
হঠাৎ একট কোনে! বিশেষ ঘটনায় বা কথায় কখনো-কখনো তার মনে প্রবল 
আঘাত লাগে, আর তার ফলে তার স্বভাব, তার চিন্তার ধার এক্কেবারে 
বদলে যায়, সে খুব বুদ্ধিমান ছেলেতে পরিণত হ'য়ে যায়। ফ্যঙড-এরও যেন 
তাই হ'ল। 

এহেন ফাঙ, অপ্রকটিত-রসজ্তাগুণ ফ্যঙ্‌, তৎকাল-গম্ভীর-প্রকৃতিক ফ্যঙ, 
স্থরেন-বাবুঃ ধীরেন-বাবু আর আমি, ছুপুরে সিঙ্গাপুরে ঘুরতে বা”র হুলুম, 
চীন] স্থধীজন-মগ্ডলীর ছু-চারজনের সঙ্গে দেখা কর্বার জন্তে। 5৪1) 0০ 
1417 “সিন্-কুও-মিন্, বলে সিঙ্গাপুরে একখানা নামী চীনা দৈনিক কাগজ 
আছে, এই কাগজের সম্পাদকের সঙ্গে দেখা করার প্রস্তাব ফ্যঙ ক'রূলেন। 
ইতিমধ্যে বেল! সাড়ে-বারোটা বেজে গিয়েছে, খাওয়া-দাওয়া] হয়নি, ইংরেজি 
কথার অন্গবাদ ক'রে ব'ল্‌্লে, “আভ্যন্তর মানবকে, আর সাদ] বাঙলা কথায়, 
'মহাপ্রাণীকে” আর কষ্ট দেওয়া! চলে না, তার তৃগ্যর্থে একট ভোজনালয়ের 
সন্ধান ক'রূৃতে হ'ল। লগুনে চীনা-হোটেলে চীন! খাচ্যের স্বাদের সঙ্গে পরিচয় 
ঘটেছিল, কিন্তু এদেশে চীনা হোটেলে ঢুকৃতে প্রবৃত্তি হ'ল না) বিশেষতঃ 
যে হোটেলগুলি বিশুদ্ধ চীনে' কায়দার হোটেল, দূর থেকে তাদের সৌরভ 
আকৃষ্ট করার উল্টাটাই করে। ফ্যঙ আমাদের নিয়ে গেলেন ইংরেজি কায়দার 
একটি ভোজনাঁলয়ে, তার মালিক আর চাকর-বাকর কিন্তু চীনা। তবে 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন জায়গা, মস্ত-মন্ত ঘর, সব চকচকে" ঝকৃঝকে”। ভারতবর্ষে 
বিলিতি খানায় যেমন বহুস্থলে [1০০ 270 ০৫-কে একটি পদ হিসাবে ধ'রে 
নেওয়া হয়েছে, ও-দেশেও তেমনি । ভারতের সঙ্গে মালাই ধরনে রান! 


১২২ যবদ্বীপের পথে--মালয়-দেশ 


কারি ওদেশের রেওয়াজ। এই কারির সঙ্গে 9105 0151, অর্থাৎ টাকৃনা বা 
চাটনি হিসাবে পাচ-সাত রকম অন্য আচার, শুটকি মাছ প্রভৃতি দেয়। 
চুনো৷ মাছের মতন ছোটো-ছোটে! একরকম মাছ, একটা ভীষণ টক গোল 
বা! জলীয় পদার্থে কাচা অবস্থায় রেখে দেওয়া, এই কাচা মাছের টাক্‌নাও 
একটি উপাদান। শুনেছি, জাপানে এই-রকম কাচা মাছ খাঁওয়ার নীতি 
আছে। মালাই-দেশেও দেখছি তাই। া 

আহার চুকিয়ে” রিকৃশ ক'রে নানা রাস্তা আর কুঁচো৷ গলি ঘুরে, শৈষটা 
আমরা “িন্কুও-মিন্” আপিলে উঠলুম। রিকৃশ ভাড়া কর্বার সময় ফ্যঙ্ 
বল্লেন যে, তিনি পারত-পক্ষে রিকৃশ চড়েন না, একট1 মানুষে পেটের দায়ে 
ইহা ক'রে হাপাতে-হাপাতে তাকে গাড়িতে ক'রে টেনে নিয়ে যাচ্ছে, আর 
তিনি আরাম ক'রে পিছনে বসে আছেন, এট! তার কাছে ভারি নিষ্ঠ্র, 
এমন কি বর্বর ব'লে মনে হয়। কিন্তু কী করা যায়,--আমাদের নান। কাজ, 
যেতে হবে তাড়াতাড়ি; আর সর্বত্র যেমন এখানেও তেমনি, মানুষের 
অভাব আর দারিপ্র্য বড্ড বেশী, জীবন-সংগ্রাম ভীষণ; একখান! রিকৃশ ডাকলে 
সাতজন রিকৃশওয়ালা ছুটে আসে__-এদের মধ্যে ১৬১৭ বছর বয়সের ছেলে 
থেকে অথর্ব আকারের. বুড়োও আছে; যারা সওয়ারী পেলে না, তাদের মুখ 
দেখলে কষ্ট হয়। 

“সিনকুও-মিন্* আপিসে পৌছুলুম। ক'ল্কাতার কোলুটোলা স্ীট মুরগীহাটার 
মতন একটা দোকানপাট-গদ্দী-আপিস-হৌসের পাড়ায়। নীচের তলায় 
ছু'-ধারে দোকান, আর মাঝে খবরের-কাগজের আপিমে ঢোক্বার দরজা । 
একটা এধো, স্তাৎসেতে ঢাকা আঙ্গিনামতন পেরিয়ে” বায়ে কাঠের টানা 
সিড়ি বেয়ে, দ:010015 3215০001 অর্থাৎ সম্পাদক ঠাকুরের “বিমান-মন্দির+ 
বা গর্ত-গৃহ*-তে গিয়ে উঠলুম । একদিকে উকি মেরে দেখ লুম-_ছাপাখানা । 
কম্পোজিটরেরা সব হরফ নিয়ে “ম্যাটার সাঁজাচ্ছেন। ইংরেজিতে ছোটে! 
হরফ আর বড়ে। হরফ জড়িয়ে ২৬ আর ২৬, একুনে ৫২, আর সংখ্যা-বাচক 
হরফ, ইংরেজি সংযুক্ত বর্ণ ০৪ % প্রভৃতি জড়িয়ে অনধিক কুড়ি_-এই গোটা 
সত্তর হরফের ঘর হ'লেই চলে যায়; এর উপর ইটালিক ছাদের অক্ষরও জুড়ে” 
দিলে, বড়ো জোর ১৪০।১৫০ হরফ ইংরেজি বই ছাপাতে যথেষ্ট । সামনে, 
উপরে-নীচে 061: ০252 আর 10চ০: ০256 ছু থাক বা বাক্স হরফ নিজকে 


মাঁলয়-দেশ- সিঙ্গাপুরের চীনাদের মধ্যে ১২৩, 


ইংরেজি বা রোমান অক্ষরের বই, কম্পোজিটরের! বসে-ব'সেই কম্পোজ কম্রৃতে 
পারেন। বাঙলার পঞ্চাশ বর্ণ, তার পর ব্যঞ্চন-বর্ণের সঙ্গে যুক্ত হলে স্বর-বর্ণের 
যেরূপ বদলায় ত1 আছে, আর তা ছাড়া ব্যঞ্নে-ব্যঞ্জনে, আর তার সঙ্গে 
স্বর-বর্ণ যুক্ত হ'লে ষে অগ্ুণতি সংযুক্ত-বর্ণ আছে,__সবে মিলে প্রায় ৫৫০টা 
অক্ষর। এই সাড়ে পাচ শ' অক্ষরের পাঁচ শ' ঘর-__সাম্নে ভাইনে বীয়ে 
কতকগুলি ০৪36 বা বাক্স নিয়ে ঘাঙল] কম্পোজ ক'র্তে হয়। চীনে" ভাষা 
বাঙলাকেও হার মানিয়েছে । এদের ধ্বনি-ছ্যোতক বর্ণমাল। নেই, আছে এক- 
একটি চৌকো! ঘরের মধ্যে বসানো! যায় এমন বহু অক্ষর, অল্প অথবা বহু রেখার 
নমাবেশে যা স্থ্ট;) আর প্রত্যেক অক্ষরটি একটি বস্ত ব৷ ভাবের গ্যোতক। 
চীনা ভাষায় যত শব্দ, যেন তত-ই পৃথক্‌ অক্ষর। প্রামাণিক চীনা অভিধানে, 
সাতচলিশ হাজার অক্ষর আছে শোনা যায়। এর সুবিধাও আছে, অস্থবিধাও 
আছে। “অবিমৃষ্তকারিত1” ব৷ “কিংকর্তব্যবিমুঢ” লিখতে গেলে, চীনাভাষায় 
অত বানানের বালাই নিয়ে বিব্রত হ'তে হয় নম্বরে অ+ব-য়ে হুস্ব-ই 
বি+ম-য়ে খ-কার মৃ+ঁমূরন্-ষ-য়ে য-ফল| হ্ত+ক-য়ে আ-কার কা+র-য়ে 
হস্বই রি+ত-য়ে আ-কার তা” প্রভৃতির মতন এত গোলমাল নেই। 
চীন। লেখক বা কম্পোজিটর, এই ছুই শব্দের অন্তনিহিত ভাব-প্রকাশক ছু"টি 
অক্ষর খুজে বের করে নিয়ে, ধ1] ক'রে বসিয়ে দিলেন, ল্যাঠা চুকে" গেল। 
কয় আচড়ে এই-ভাব-প্রকাশক চীনে” অক্ষরটি লেখা হয় সেইটি জান্লে, 
অভিধান থেকে বা চীনা অক্ষর-মালাঁর কেস্‌ বা বাক্স থেকে কোনো অক্ষরকে 
খুঁজে বার কর! কঠিন হয় না। চীনার ৪৭,০০০ অক্ষর সব ক্ষেত্রে ব্যবহার 
হয় না। খুব পণ্ডিত লোকে ১০।১২ হাঁজার অক্ষর জান্তে পারেন; সাধারণ 
শিক্ষিত লোকে ২।৩ হাঁজারেই কাজ চালিয়ে” নেয়। আবার, খবরের কাগজের 
জন্য ৬।৭ হাজার অক্ষর হ'লেই যথেষ্ট । অক্ষরগুলি কয় আচড়ে তৈরী সেই 
হিসাব ধ'রে, চীনা ছাপাখানায় বিভিন্ন খুবরিতে সাজানো থাকে, কম্পোজিটর 
ঘুরে*-ঘুরে' দরকার মতন অক্ষর বা'র ক'রে নেন। চীনে” কম্পোজিটরের 
কাজ বসে-ব'সে হয় না। ঘরের এ-কোণে হরফের ঘর থেকে সাত-আচড়ে- 
কাট! একটি হরফ নিয়ে বসিয়ে, আবার ঘরের ও-কোণে কম্পোজিটরকে 
ছুটৃতে হ'ল, সতেরে। আচড়ের একটি অক্ষর তার পরে বসাবার জন্যে। এই 
রকম দৌড়াদৌড়ি ক'রে আর জআচড় গুণে চোখের মাথা খেয়ে, চীন! 


১২৪ ঘবছীপের পথে--মালয়-দেশ 


কম্পোজিটরেরা কম্পোজ ক'রে যাচ্ছেন দেখা গেল। কম্পোজিটরদের প্রায় 
সকলকারই দেখলুম কোল-কুঁজো-মার1 চেহারা, আর চোখে কচ্ছপের খোলার 
'মোট] ফ্রেমের চশমা । 

এডিটরের ঘর ব'লে আলাদা কুঠুরি নেই। পিঁড়ি বেয়ে উঠে একট! 
বারান্দা, তার পরে একট বড়ে! ঘর। সেট] যে খবরের-কাগজের আপিষ, 
তা রাশীকুত পুরাতন সংখ্যার কাগজ, প্রুফ, “কপি” বড়ো-বড়ো ডাইনেক্টরি- 
জাতীয় বই__-এই-সব ইতস্ততঃ জঞ্জালের মতো ছড়িয়ে” থাকায়, আর ছাঁপার 
কালির গন্ধে, বুঝ তে দেরি হ'ল নাঁ। মাঝে-মাঝে ঘন্টাধ্বনি শোন] যাচ্ছে, 
ঘরের পাশের বারান্দার মেঝের একটু অংশ চৌকো৷ ক'রে কাটা, তার 
ভিতর দড়ি-টান1 কলে, ঝোড়ায় ক'রে নীচের ছাপাখান৷ থেকে প্রুফ আস্ছে, 
ঝোড়া উঠতে-উঠতে নীচের লোকেরা ঘণ্টা বাজিয়ে দিচ্ছেঃ এডিটরের 
আপিসের লোকেরা ঝোড়1 খালি ক;রে প্রুফ নিচ্ছে, আবার নোতুন “কাপি' 
বা সংশোধিত প্রুফ দিচ্ছে । বেশ একট চটুপটে”, ক্ষিপ্র কাষ্যকারিতার ভাব। 
ঘরে কতকগুলি টেবিলের উপরে কাগজ-পত্র রেখে পাচ ছ' জন লোকে কাজ 
ক'র্ছে। সম্পাদক মহাশয় তখন ছিলেন না। একটি খর্বাকৃতি চশমা-চোখে 
চীনা মেয়ে ছিলেন, কালে! রেশমের ঘাগ.র1 পর1 ( আজকাল সেকেলে" বিশ্রী 
পা-জামার বদলে ঘাগ রা পর! হচ্ছে চীন। মেয়েদের আধুনিকত্বের নিদর্শন), তিনি 
সহকারী সম্পাদকদের অন্যতম । ফ্যঙ$ আমাদের সেখানে এনে হাজির ক'রে, 
একে একে সকলকার সঙ্গে পরিচয় করিয়ে' দিলেন। চেয়ারের অভাবে আমরা 
€কেউ-কেউ টেবিলের উপরে ব'স্লুম। এদের সঙ্গে খানিকক্ষণ আলাপ হ'ল। 
রবীন্্নাথের প্রতি এদের গভীর শ্রদ্ধা, তার উদ্দেষ্টের সঙ্গে পূর্ণ সহানতৃতি | 
রবীন্দ্রনাথের সিঙ্গাপুর আগমন উপলক্ষে এর। এদের কাগজের এক বিশেষ 
সংখ্যা বার ক'র্ছেন, তাই দেখালেন । তাতে রবীন্দ্রনাথের ছবি দিয়ে কতক- 
গুলি বিশেষ প্রবন্ধ বার ক'রেছে, পৃথিবীর ভাব-রাজ্যে সাহিত্য-ক্ষেত্রে 
রবীন্দ্রনাথের স্থান নিয়ে আলোচনা হ'য়েছে। রবীন্দ্রনাথের চীন-ভ্রমণ, নিজ 
সংস্কৃতির প্রতি শ্রদ্ধাশীল চীনের এমন শিক্ষিত সমাজ কর্তৃক রবীন্দ্রনাথের সাদর 
আমন্ত্রণ আর সংবর্ধনা, ভারতবর্ষে চীন! ভাষার আর চীন! সংস্কৃতির অনুশীলনের 
জঙ্য রবীন্দ্রনাথের চেষ্টা, এইসব বিষয়েও লেখ! হয়েছে; আর চীন-দ্েশে 
রবীন্দ্রনাথের চতুংষ্টিতম জন্ম দিন উপলক্ষে ভার চীন! বন্ধুরা! তার যে চীন! 


মালয়-দেশ-_সিঙ্গাপুরের চীনাদের মধ্যে ১২৫ 


নাম-করণ করেন--000 0010210-0217 ছ চেন্-তান্‌: ( অর্থাৎ [116 117000021 
80 5018-1161)0 ০৫ 177019- এই ভাবে রবীন্দ্রনাথের চীন। নাম হ'য়েছে_- 
“চেন্” অর্থাৎ বজ্রদেব বা ইন্দ্র, “তান্‌? অর্থাৎ প্রভাত বা রবি, “চেন্-তান্ শব্ষে 
তার নাম “রবীন্দ্র অনুবাদ করা হয়েছে ; আর ভারতের প্রাচীন চীন। নাম 
[0010-00 থিয়েন্চ্‌ বা ম্বর্গ-রাজা, এই 'থিয়েন-চু' সংক্ষেপে ছু" রূপে 
লিখে, 'ভারত' অর্থে ভারতের প্রতিনিধি-স্বরূপে রবীন্দ্রনাথের পদবী হিসাবে ধরা 
হয়েছে )--এইবরূপে সেই নাম নিয়ে তাঁকে স্বাগত ক'রেছে। ভারতে চীনা 
ভাষার পঠন-পাঠনের আবশ্তকতার বিষয়ে, আর বিশ্বতারতীতে চীন] অধ্যাপক 
শ্রীযুক্ত ব£০-01)60708 [.1) ডো-চিওঙ. লিম্‌ আর ফরাসী অধ্যাপক আচার্ধ্য 
যুক্ত 9০15515 [.৫ঘ1 সিল্ভ'যা লেতি, এদের সহযোগিতার কথা উল্লেখ ক'রে 
টিটীনাদের সঙ্গে আলাপ ক'রূলুম। এরা কেউ ইংরেজি বোঝেন না। ফ্যঙ 
রে 'দোভাষীর কাজ ক'্রলেন। স্থরেন-বাবু আমাদের সকলের 







চাররািগাফ নিলেন। এইরূপে ঘণ্টাখানেক এই খবরের কাগজের আপিসে 
ফাটি আমরা বিদায় নিলুম। 

তারপর ফ্যঙ আমাদের নিয়ে গেলেন তীর ভাইয়ের ইস্কুলে। পথে আর 
একটি চীন] ভদ্রলোকের বাড়িতে গেলুম_-এ র! মালাই-দেশীয় 'বাবা"-চীনে,, 
পাজামার বদলে সারঙ. পরা মেয়েদের দেখে বোঝা! গেল। আমাদের 
সিগলাপের বাঙলার পথে ফ্যউ-এর দাদার ইস্কুল। ফ্যঙ-এর পুর] নাম চ€7£ 
01:7-01067 ফ্যঙ, চ্যঃচেন্‌, তার দাদার নাম 6188 9107-29106 ফ্যউ, শৃ- 
পা, ইন্থুলটি তার স্থাপয়িতা 018902. 3887. 'চুন্-গুআন্‌' বলে একজন 
ধনী চীনার নামে । ছেলেরা আর মেয়ের একত্র পড়ে । আমাদের “মধ্য- 
ইংরেজি” ইন্থুলের মতন 4£7£10-৬ 2090০0191 ইন্ুল। ইন্কুলে যখন পৌছই, 
তখন সবে ছুটি হয়েছে, ছাত্র-ছাত্রীর ঘরে যাচ্ছে। ফ্যঙ-এর দাদার সঙ্গে 
দেখা হ'ল। অতি প্রিয়দর্শন মধুরালাপী যুবক, ফ্যঙ-এর চেয়ে ঢের ভালে! 
ইংরেজি ব'ল্তে পারেন। মাষ্টারদের বস্বার ঘরে আমাদের বসালেন। 
গণতান্ত্রিক চীনদেশে ছাপা আধুনিক রীতির সব চীন] পাঠ্য পুস্তক রয়েছে, 
ফ্যঙ. সেগুলি দেখালেন। ছেলেদের আর মেয়েদের অঙ্কের খাতা, তাদের আকা 
ছবি, তাদের হাতের চীন আর ইংরেজি লেখা, এ-দব দেখালেন। সব বেশ 
পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন, আর. ছেলেদের হাতের কাজে তাদের বেশ শৃঙ্খলাধুক্ত ব'লে, 


১২৬ যবদ্বীপের পথে-_মালয়-দেশ 


'বোধ হ'ল। দেওয়ালে ছেলেদের আকা! ছবি ছু-খানা ফ্রেমে বাঁধ! র'য়েছে। 
একজন চীন। চিত্রকরের হাতের আকা ফুলের ছবি, রড়ীন, তার সঙ্গে চীন! 
কবিতা, এ-ও ছু-একখান। বাধিয়ে” রাখা! হয়েছে । আর আছে-_সনাতন চীন! 
পদ্ধতিতে প্রাচীন চীনা মনীষীদের বচন, স্থন্দর চীন] অক্ষরে লেখা, লম্বা-লম্ব। 
রেশমের বা কাগজের ফালিতে কালো বা সোনালি কালিতে, সেগুলি বাঁধিয়ে” 
দেওয়ালে টাঙানে] হ'য়েছে। কন্ফুশিউস্‌, আব্রাহাম লিঙ্কন্‌, মাকৃসিম্‌ গোবুকি, 
স্বীশ্ত--এদেরে বচন-যুক্ত কাগজও দেওয়ালে টাঙানো আছে। ট্‌স্ুলের 
কতকগুলি শিক্ষক-শিক্ষযিত্রী ছিলেন, তাদের সঙ্গে আলাপ আর শিষ্টাচার হ'ল, 
বরফ-লেমলেড পান হ'ল। 

ফ্যঙ-এর দাদ] খুব জবর চীন] স্তাশনালিস্ট,, কিন্তু ধর্মে তিনি খ্রীষ্টান। 
্বয়ং খ্রীষ্টান হ'য়েছেন। চীন-দেশে ধর্ম নিয়ে ঝগড়া নেই। এক-ই পরিবারে 
নান ধর্মের লোক থাকতে পারে । ফ্যঙ্‌-এর বউদ্দিদিও বোধ হয় স্বামীর 
মতনই খ্রীষ্টান। পরে এর দাদা আর বউদ্দিদ্দি উভয়কেই এক চীন] থিয়েটারে 
আমর] দেখি-_-বউদ্ির্দির মাথায় কপালের উপরে জুলপির মতন কাটা এক 
গোছা চুল ঝুল্ছে, পরনে চীনা ঘাগরা- সম্থাস্ত ঘরের চীনা মেয়ের মতনই 
পোষাক আর সৌষ্ঠব। এ'রা দূরে বসেছিলেন, আর নাটক শেষ হবার আগেই 
আমর] চ'লে এলুম, তাই এদের সঙ্গে তখন কথা-বার্তা হয়নি। ফ্যঙশএর ম 
হচ্ছেন ধর্ম-মতে বৌদ্ধ_বৌদ্ধ মন্দিরে গিয়ে পূজা-পাঠ করেন, মাছ-মাংস 
খান না। ফ্যঙ্র বাবা ছিলেন কন্ফুশীয় মতাবলম্বী। ফ্যঙ নিজে কতকটা 
অজ্ঞেয়বাদী। চুন্-গুআন্‌ ইন্ধুলে ফ্যঙএর দাদা তাঁর বস্বার ঘরে নিয়ে 
গেলেন। ছোট্ট ঘরে তার লেখা-পড়া কর্বার টেবিলের উপরে একটি ছবি, 
একজন ইংরেজ চিত্রকরের আক ছবির হাঁফটোন প্রতিলিপি-__যেরূশীলেমে 
36055270876 গেথ সেমানির বাগানে যীশু ভগবানের নিকট আকুল প্রার্থনা 
ক'র্ছেন। ফ্যঙ-এর দাদার খ্রীষ্ঠান ধর্ষে বিশ্বাসের এইটি-ই একমাত্র বাহা 
নিদর্শন, যা! আমাদের গোচরে এসেছিল। আমাদের সঙ্গে ৩1৪ দিন ধ'রে 
সিঙ্গাপুরে বার কতক এ র কথা-বার্তা হয়েছিল, কিন্তু তিনি চীনা, এবং চীনা 
সভ্যতার উত্তরাধিকার পুর্ণভাবে তার-ই-_এবপ কথ৷ ছাড়া, তিনি ষে খ্রীষ্টান, 
খ্রীষ্টান না হ'লে চীনের উন্নতি হ'বে না-এ রকম মন্তব্য কখনও তার মুখে 
ঝুনিনি। 


মালয়-দেশ--সিঙ্গীপুরের চীনাদের মধ্যে ১২৭ 


ফ্যঙএর এক ভাগনে প্রাচীন চীনা পদ্ধতিতে ভালো ছবি আকতে 
পারে। ছোকুর] তার বড়ো! মামার কাছে আছে। ইংরেজি জানে ন1। 
কবিকে উপহার দেবার জন্য এর] তার আকা ছু'খান" ছবি বেছে নিলেন। 
ছু-তিনটি রঙ আর কালো চীনে” কালি দিয়ে আক] কতকগুলি ফুল, আর উপরে 
একটি চীনা কবিতা । “চীনের বন্ধু চু-চেন্তান্‌কে চিত্রকর কর্তৃক সম্রদ্ধ 
সমর্পণ” এইরূপ একটি সমর্পণ-বচনে চীন] ভাষায় ছবির গায়ে চিত্রকর লিখে 
দিলে । 

মুখ খুলে সমস্ত স্পষ্ট ক'রে না ব'ল্লেও বুঝলুয যে, চীনদেশ থেকে আগত 
এই সব চীনা 10061160689] বা শিক্ষিত লোক যাঁর! মালাই-দেশের চীনাদের 
উদ্ধদ্ধ ক'র্বার চেষ্টা ক'রূছেন, ইংরেজ সরকার তাদের প্রীতির চোখে দেখে ন1। 
দেখতে পারেও না। শিক্ষকতার কাজে আর সংবাদ-পত্রের সম্পাদকতার কাজে 
এদের নান] ব্যাঘাত ঘটে। ফ্যঙ-এর দাদ1 আগে এক খবরের কাগজের 
সম্পাদকতা। ক'রূতেন। হঠাৎ একদিন সিঙ্গীপুরের পুলিসের কর্তার এক হুকুম 
এল", কাগজ তাঁকে ছাড়তে হবে, নইলে কাগজ বন্ধ ক'রে দেবার ভয় আছে। 
চীন-দেশের ঘটনাবলী, ইউরোপীয় আর বিশেষ ক'রে ইংরেজ আর জাপানীদের 
চীন-সন্বন্ধীয় রাষ্ট্রনীতির তীত্র সমালোচনা, এই-সব কাগজে অনেক সময়েই 
নাকি বা'র হয়। চীনা লোক কুলিগিরি আর অন্য কাজ ক'র্তে হাজারে- 
হাজারে মালাই-দেশে আসে। ইংরেজ সরকার মনে ক'রূলেই যে-কোন 
চীনাকে মালাই-দেশ থেকে বহিষ্কৃত ক'রে দিতে পারে |. এই-সব কারণে এদের 
নানা অস্থ্বিধায় চ'ল্তে হয়। কিন্ত স্থানীয় 'বাবা'-চীনাদের আর অন্য 
প্সাওয়াল! চীনাদের কাছ থেকে এঁরা পুরা সহান্ুতৃতি পান। তাই সরকারের 
তোয়াক্কা না রেখে, এদের দ্বারায় ধালাই-দেশের চীনাদের উদ্বোধন আর 
তার্দের মধ্যে সংগঠন আর সজ্ঘ-বন্ধন কাধ্য এখন বেশ জোরের সঙ্গেই চ'ল্ছে 
ব'ল্‌্তে হবে। 

এই ভাবে সমস্ত দিনটা কাটিয়ে” দিলুম, বেলা প্রায় চারটে বেজে গেল। 
পাঁচটায় সিঙ্গাপুরের ভারতীয়দের তরফ থেকে পিগলাপের বাড়িতে কবিকে 
সংবর্ধনা ক'ব্বার কথ! ছিল, দিঙ্গাপুরের বিস্তর ভারতীয় আস্বেন এতে, তাই 
আমাদের তখন বাসায় ফিরতে হ'ল। চীন। ইন্ুলের ছেলে-মেয়েদের আর 
শিক্ষক-শিক্ষয়িত্রীদের কাছে কবির বিশেষ ক'রে একটি বক্তৃতা দেবার কথা 


১২৮ ষবদ্ধীপের পথে--_মালয়-দেশ 


হ'চ্ছিল, ফ্যঙভ্রাতৃঘ্য় এ বিষয়ে ব্যবস্থা ক'রূছিলেন, আগামী কাঁল অর্থাৎ ২৪এ 
তারিখে সিঙ্গাপুরের চীন-রাষ্ট্রের কন্স্যল্‌ বা প্রতিনিধির সভাপতিত্বে এই 
ৰক্তৃতা-সভা হবার কথা হচ্ছিল, মে-বিষয়ে পাকাপাকি ব্যবস্থা কর্বার জন্ত 
ফ্যঙ.ত্রাতৃদ্ধয় সিগলাপে আমাদের সঙ্গে এলেন, আর এদের ভাগ নেও তার 
আকা ছবি ্বয়ং কবিকে অর্পণ কর্বার জন্যে আমাদের সঙ্গে এল । ) 

এইরূপে সিঙ্গাপুরে চীনাদের মধ্যে ঘুরে' আলাপ ক'রে, একট! দিনে চীনা- 
জগতের নান! দিগ দর্শন আমাদের ঘটল, চীন-দেশে না গিয়েও চীনের 'অনেক 
খবর, অনেক মানসিক গতির ঢেউ, আমাদের কাছে এসে পৌঁছুল | 


৬ 


মালয়-দেশ-_ সিঙ্গাপুরে চীনা বৌদ্ধ বিহার 


২৪এ জুলাই, রবিবার । আজকের কাজ ছিল তিনটি-_বেল! দু'টোর সময়ে 
চ51806 085 [116806 নামে এক সিনেমা-প্রেক্ষাগৃহে চীনা শিক্ষক আর 
ছাত্রদের কাছে কবির বক্তৃতা, আর বিকাল-বেলায় সাড়ে চারটে থেকে ছটায় 
সিগলাপে শ্রীযুক্ত নামাজী মহাশয় একটি সান্ধ্য-স্মিলনের ব্যবস্থা করেন, যাতে 
কথিকে সংবর্ধনা করবার জন্য সিঙ্গাপুরে সব জাতের লোক মিলিয়ে” ষে একটি 
[1762177900158] 76110791710 বা আন্তর্জাতিক সম্মিলন গ'ড়ে তোল। 
হয়েছিল, তার সত্যদের তিনি কবির সঙ্গে আলাপ-পরিচয় ক রুবার জন্য আহ্বান 
করেন। তারপর সন্ধ্যার পরে সিঙ্গাপুরের ভারতীয়দের এক 12855 [19006 
বা! জন-মাধারণের সভা । 

সিঙ্গাপুরের চীনা শিক্ষকেরাই আগ্রহ ক'রে 281906 325 1:6906-এর 
মতার ব্যবস্থা করেন। বেশ বড়ো থিয়েটার ঘর, লোকে ঠানা-__চীনা ছাত্র, 
চীন! ছাত্রী, চীন! মেয়ে আর পুরুষ মাষ্টার । সিঙ্গাপুরের শিক্ষিত ভদ্র চীনার 
মেল! ব'ল্লেই হয়। কবির সঙ্গে, উপরের মঞ্চের আসনে আমাদের বসিয়ে? 
দেওয়! হ'ল--নীচে খালি কালো-চুল মাথা, আর সাদা পোষাক, সাদ! জীনের 
পাজামা! আর গলা-আটা কোট পর তদ্রলোক,__আর মেয়েদের কালো বা 
রড়ীন ঘাগরা) যুবক আর ছোৌক্রাদের উদ্গ্রীব উৎসাহশীল বুদ্ধি্রীতে মণ্ডিত 
চাওনি, আর তাদের সোনার ঝলক-দেখানে হানি (প্রায় চোদ্দ আন! লোকের 
ছু-পাঁচটা ক'রে দীত সোনা দিয়ে বাধানো )) আর কৃচিৎ গম্ভীর মৃতি কচ্ছপের- 
খোলার চশম1 পরা, মেকেলে চীন৷ পোষাক গায়ে, ছুই-এক জন প্রাচীন চীন! 
_ শ্বশ্রমান্‌ খধিকল্প চেহারা, ষেন এক-একটি লাউ-ৎসে বা খু-স্ক-ৎসে ব'সে 
আছেন। মেয়েদের বস্বার ব্যবস্থা সাম্নের ছু'টো-তিনটে পংক্তিতে হু'য়েছিল। 
হলের মধ্যে সমস্ত লোকের জায়গা হয় নি, তাই বাইরেকার বাগান্দাতেও খুব 
ভীড় হয়েছিল। চীনদেশের কন্ম্বম্‌ ছিলেন সভাপতি। বক্তৃতা ছিল দু'টোর 
দিকে, বিকালে। আমরা পৌঁছুলুম, কবির আগমনে তার সংবর্ধনার জন্য চীনা- 

স্বীপময় ভারত.» 


১৩৯ ষবদ্বীপের পথে- মালয়-দেশ 


ছাত্রদের ইংরেজি ব্যাগু-বাজনা বেজে উঠল । বয়.স্কাউট বা ব্রতী বালকদের 
রেওয়াজ চীন] ইস্কুলের মধ্যে খুবই আছে। আবার বড়ো-বড়ো চীন। ইস্ছুলে 
ছেলেদের ছ্বারায় চালিত 5০1০০] 1৪:)] আছে। এ সব ব্যাপার বিশেষ 
পয়সা-সাপেক্ষ, কিন্ত চীনারা তাদের ইস্কুলগুলিকে কেতা-দুরস্ত ক'রে রাখবার 
জন্য অকাতরে অর্থ বায় ক'রুছে। প্রায় সকল ইস্কুলেই ছেলেদের খাকী 
কাপড়ের উদ্দী পরে আসা নিয়ম। ক'ল্কাতার চীনের] এক ইন্ধুল করেছে, 
সেখানেও সেই ব্যবস্থা দেখেছি। এই উ্দী পরিয়ে" ব্যাও বাজিযে' ব্রতী- 
বালকের দল তৈরী ক'রে, ছেলেদের মধ্যে অল্প বয়ন থেকেই যে একটা মমবেত 
জীবনের ধার এনে দেওয়া হয়, সেটার প্রভাব আন্ুযঙ্গিক অনুষ্ঠানের মধ্যে 
দিয়ে তাদের ব/ক্তি-গত চরিত্রকে বিশেষ ভাবে উন্নত ক'রে দেয়, আর পাঁচজনের 
সঙ্গে সমাজের কল্যাণের জন্য নিজের অস্থবিধাকে উপেক্ষা! ক'রে কাজ ক'রে 
যাবার একট! প্রবৃত্তিকেও জাগিয়ে তোলে। চীনার1 এইট] বেশ বুঝেছে! 
বাজন1 থামূল। আমাদের ফাও. এর দাদা (চুন্-গুআন্‌ ইস্কুলের হেড-মাষ্টান্ 
শ্রীযুক্ত ফ্ও-শু-পাৎ মহাশয় ) দাড়িয়ে পিকিঙের চীনায় উচ্চৈঃস্বরে জানিয়ে' 
দিলেন, কন্স্যল্‌ মহাশয় বন্তৃত। ক'র্বেন। মঞ্চের উপর একখান] বোর্ডে খড়ি 
দিয়ে এ দিনকার কাধ্য-বিবরণী লেখা ছিল। কিন্তু তা সত্বেও প্রত্যেক বক্তার 
নাম ইত্যাদি শ্রোতাদের জানিয়ে” দেওয়ার এই রকম রেওয়াজ, দেখছি এদের 
মধ্যে আছে। 

কন্ল্‌ মহাশয় উঠলেন_-খর্বাকৃতি ব্যক্তিটি, অভিজাত-বংশীয় লোকের 
মতো। চমত্কার ধরন-ধারন। তিনি ইংরেজি জানেন না, চীনা ভাষায় 
(পিকিঙের চীনায় ) তিনি কবিকে স্বাগত ক'রূলেন। তার খাস-মুন্শী তার 
পরে উঠে তার বক্তৃতা ইংরেজিতে তর্জমা করে দিলেন। কবি তখন উঠলেন, 
আর চীনার] খুব জয়ধ্বনি আর করতালির সঙ্গে তার সমাদর ক'রূলে। প্রথষ 
তিনি ইংরেজিতে-লেখা শিক্ষকদের কাছে তার একটি ছোটে 1095588০ বা 
উপদেশ-বাণী প়লেন। তার পরে তিনি তার বক্তৃতা দ্িলেন। তার 
বন্তৃতাটিতে একটি কথ চমৎকার করে তিনি ঝলেছিলেন। নদীর বা ঝরণার 
জলের মতে! তার উক্তির ধারা সহজে অচিস্তিত-ভাবে বয়ে চলে যায়, 
দুঃখের বিষয়, সব সময়ে হযোগ্য রিপোর্টারের শ্রুতিলিখনের. দ্বারা! তাকে 
চিরকালের জন্য বেধে রাখা যায় না । তিনি ষে কথাটি বলেছিলেন, সেটির আশঙ্ 


মালয়-দেশ- _সিঙ্গাপুরে চীন। বৌদ্ধ বিহার ১৩১ 


হ'চ্ছে এই যে, মান্ষ ষে-দেশে জন্মায়, সে তার জন্ম-সুত্রেই সেই দেশের সমস্ত 
অতীতের, সমস্ত ইতিহাসের, সহজ অধিকারী হ'য়ে থাকে । ক'ল্কাতার একটি 
কোণে জন্ম নিয়ে কবি তেমনি ভারতের সমস্ত কৃতিত্বের উত্তরাধিকারী হ'য়েছেন। 
তেমনি তার চীনা বন্ধুগণও চীনা সভ্যতার পরিমণ্ডলের শ্রেঠ অধিকার 
পেয়েছেন। ভারতের এই যে প্রাচীন ইতিহাস আর সংস্কৃতি, তার মধ্যে তার 
এক কোণে চীনের সঙ্গে একটু যোগ আছে। চীনে মানবিকতার যে বিকাশ 
হ'য়েছিল, ভারতবর্ষ প্রাচীন কালে তাঁর বৌদ্ধ সন্ন্যাসী আর ধর্মপ্রচারকদের 
হাত দিয়ে, নিজের আধ্যাত্মিক জগতের, নিজের দর্শন আর চিস্তার, নিজের 
বিজ্ঞানের আর কলার অবিনশ্বর সমৃদ্ধির ভাগ, চীনের কাছে পাঠিয়ে” দিয়ে, 
তার মেই মানবিকতারই সংবর্ধনা ক'রেছিল। কবির ভারতীয় পূর্বঞ্গণ চীনে 
যে এই আধ্যাত্মিক অভিযান ক'রেছিলেন, বহু দূরের অনাগত কালের কবি-ও 
তখন তাদের মধ্যে এই অভিযানে যোগ দিয়েছিলেন। গতবার যখন কবি 
চীনে যান, তখন এই বোধটি তার কাছে যেন একটি উপলব্ধ সত্য হয়ে 
উঠেছিল। চীন আর ভারতের প্রাচীন বন্ধুত্ব, ভারতের আধ্যাত্মিক আর 
মানস জগতে চীনের প্রবেশ, আর চীনের কাছে উপায়ন-স্বূপে ভারত যে 
তার পণ্ডিত আর সত্যত্রষ্রী সন্তানদের পাঠিয়েছিল_-এই সবের দ্বারায়, 
আধুনিক চীনের কাছে বন্ধুত্বের দাবি কর কবির পক্ষে এক অতি সহজ দাবি 
হ'য়েছিল। আর চীনের লোকের। তাকে যে রকম আদর শ্রদ্ধার সঙ্গে গ্রহণ 
করেছিল, আর চীনাদের মধ্যে কেউ-কেউ তার এমন-ই অকৃত্রিম আত্মীয় 
হয়ে উঠেছিলেন যে তাতে তার মনে হয়েছিল যে, তার এই দাবি চীনে 
পরিপুর্ণভাবে স্বীকৃত হয়েছে; চীনে তার চৌষটি বছরের জন্মদিন উপলক্ষে, 
তার চীনা বন্ধুর! তার এক চীনা নাম-করণ করেন, আর চীনা শিশুকে তার 
জন্মতিথির দিনে যেমন নোতুন পোষাক পরানে। হয়, তেমনি ক'রে তাকেও 
নীল আর হ'ল্দে রেশমের এক চীন1 পোষাক তারা উপহার দেন। এতে ক'রে 
বাস্তবিক-ই কবি যেন এক নবীন জীবন- চীনা জীবন__ পেয়েছেন ব'লে 
তিনি মনে করেন। চীনাদের সঙ্গে খ্যের আর ভ্রাতৃত্বের আমনে ব'স্তে তার 
(কোনে। দ্বিধা বা সংকোচ নেই ॥. তিনি মনে-মনে ভাবেন, যে সমস্ত মহাপুরুষ 
চীন আর ভারতের সংস্কৃতিকে এক সুত্র গেঁথে দিয়েছিলেন, তিনি তাদের 
পদাঙ্ক অহ্থলরণ ক'রে চ'লেছেন; এশিয়।-খগ্ডের এই দুই বিশাল জাতির একতা” 
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বিধান-রূপ বিরাট্‌ ব্যাপারের গুরুত্ব তাদের মতন-ই তিনি উপলব্ধি ক'রেছেন।__- 
এই রকমে, একটি অতি সুন্দর বক্তৃতায়, আন্তর্জাতিক সংযোগেও যে ছুটি 
জাতির মধ্যে কতখানি দরদ কতখানি সহাম্ুভূতি থাকৃতে পারে তার এক 
মরমী বিচার ক'রে, চীন আর ভারতের মধ্যে পুনরায় ধাতে ভাবের আদান- 
প্রদান আরস্ত হয় সে বিষয়ে তার আস্তরিক কামন] জানিয়ে” তিনি উপসংহার 
করেন। শ্রীযুত ফ্যঙ কবির বক্তৃতার মূল কথাটি চীন ভাষায় ব'লে! দেবার 
চেষ্টা করেন ; আমার কিন্তু মনে হয় ষে এই ব্যাপারটি তার পক্ষে ততো সহজ- 
সাধ্য হয় নি। বক্তৃতার পাল চুকুলে, একটি ছোটে! ইস্কুলের-মেকে এসে 
ইংরেজিতে ছোট্রো৷ একটি বক্তৃতা আউড়ে', কবিকে সিঙ্গাপুরের চীনা মেয়েদের 
তরফ থেকে তাদের হাতের ছুটি ছুচের কাজ উপহার দিলে। তারপর 
ধন্যবাদের পালা, আবার ব্যাণ্ডে চীন! রাষ্ট্রগীত বাজানো, আর সভাভঙ্গ ৷ 
সভা-শেষের পরে, কবি, কন্স্তল্‌ মহাশয় আর চীনা শিক্ষক শিক্ষয়িত্রী জন- 
কতককে নিয়ে ছবি তোলা হ'ল। 

চীন! সিনেমা! থিয়েটার--ইউরোপীয় জীন ঢঙে তৈরী। যতক্ষণ 
ফোটোগ্রাফের তোড়-জোড় চ'ল্ছিল, থিয়েটারের হাতার মধ্যে খোলা 
জায়গায় চেয়ার-টেবিল পাতা জলযোগের স্থানে বসে, থিয়েটারের ভিতরের 
রেস্তোরণীর বরফ-লেমনেড খাওয়া গেল। রেন্তোরায় নান। মণিহারি জিনিস 
আছে,_আর আছে চীন। ফিল্মের দৃশ্যের পোস্টকার্ড সাইজের ফোটো 
খাস চীন থেকে এই সব ফোটোর আমদানি । সিনেমার ব্যবসায় চীনে চ'ল্ছে 
খুব, বিস্তর চীনা! ছবিও তৈরী হয়েছে। সিঙ্গাপুর-অঞ্চলে এই সব চীনা 
ছায়াচিত্র খুব-ই আসে। কতকগুলি এতিহাসিক আর সামাজিক ফিল্ম শুন্লুম 
অতি চমৎকার হয়েছে । ক'ল্কাতায় একব।র এই রকম একটি চীন] সামাজিক 
ফিল্ম. আসে, সেটি দেখে আস গিয়েছিল। এই সাধারণ একটি চীনা! ছবি, 
তাঁরতে তোল ঘে কোনে] ফিল্ম -এর চেয়ে ঢের ভালো! তোলা হয়েছে । এ 
বিষয়ে চীনারা দ্রুত উন্নতি ক'রূছে, সন্দেহ নেই। | 

বিকালে আত্তর্জাতিক রবীন্দ্র-সংবর্ধনা-সমিতির সভ্যের1 কবির সঙ্গে লাক্ষা্ু 
ক'র্তে আসেন-_চীনা, মালাই, নান! প্রকারের ভারতীয়, ইউরোপীয়, সব 
সমাজের লোক ছিলেন। সন্ধ্যার পরে স্থানীয় ইপ্ডিয়ান আসোসিয়েশন্‌ গৃছে 
জনসাধারণের একটি পভ] হয়েছিল। অমিল, পাঞ্জাবী আর বাঙলা ভাহাক্ক 
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এই সভার বিজ্ঞাপনী বিতরিত হয়। শহরতলী অংশে একটা বড়ে। রাস্তার 
ধারে, স্থানীয় আঁসোসিয়েশনের পাক1 বাড়ি, আর করোগেটের দেওয়াল-ঘেরা 
খানিকট। খোল! জমি, সেখানেই সভার স্থান ঠিক হ,য়েছে। তৃঁয়ের উপরে ' 
শতরঞ্রিতে ব'সে ছু-তিন হাজার লোক, বেশীর ভাগ তমিল আর পাঞ্জাবী । 
আশে-পাশে চীনার1 সহান্ুতৃতি-পূর্ণ দৃষ্টিতে উকিবু'কি মার্ছিল। কবি দেহে 
বড়োই দুবল বোধ ক'র্ছিলেন, কিন্ত এই সমস্ত লোকের নির্বন্ধাতিশষ্যে তাকে 
গিয়ে উপস্থিত হু'তে হ'য়েছিল। এর আগেই তার বক্তব্য হিসাবে ছোটে] একটি 
লেখা আমি হিন্দী ক'রে নিয়েছিলুম, কারণ ইংরেজি জানে ন1! এমন লোকেদের 
সামনে তাকে বঝল্তে হবে; আর এই লেখাটার ইংরেজিট। ইত্ডিয়ান 
আসোসিয়েশনে আগে থাকৃতে পাঠিয়ে দেওয়া হয়, সেখানে একটি তমিল 
ভন্রলোক এটিকে তমিলে অনুবাদ ক'রে রাখেন। কবি উপস্থিত হ'লে, 
“বন্দে মাতরম্‌, হিন্দস্থান কী জয়, ভারতমাতা কী জয়, শ্রীরবীন্দ্রনাথজী কী জয়” 
ধ্বনির সঙ্গে, তাকে মঞ্চে বসানে। হ'ল; আসোসিয়েশনের সাহিত্য-বিভাগের 
সেক্রেটারি শ্রীযুক্ত আবিদ আলী কবিকে স্বাগত ক'রে হিন্দীতে বেশ সুন্দর 
ভাবে ব্ল্লেন। তারপর কৰি আমাকে তার হ'য়ে তার বক্তব্যটি, যেটি 
হিন্দীতে লেখা ছিল, সেটি পড়তে বল্লেন। আমার পরে শ্রীযুক্ত কুগ্স্বামী 
অয়্যর্‌ ব'লে তমিল ভদ্দলৌকটি তার তমিল অন্থবাদ পণ্ড়লেন। কবিকে তার 
পরে আরও একটু ব'ল্তে হ'ল। এই জনসভায় যারা উপস্থিত ছিল, তারা 
বেশীর ভাগ অতিলাধারণ লোক--ছোটে1-খাটে। দোকানদার, ব্যবসায়ী, মোটর- 
গাড়ির শোফার, দরওয়ান প্রভৃতি-_-শিখ, পাঠান, পাঞ্চাবী মুসলমান, তমিল 
হিন্দু আর মুসলমান, গুজরাটা ভাটিয়া আর খোজ!, আর দু-দশজন তভোজপুরে” | 
কিন্তু এই দূরদেশে স্বদেশ থেকে আগত একজন শ্রেষ্ঠ পুরুষকে দর্শন কর্বার 
জন, বুঝুক বা না বুঝুক তার মুখের দু'টো! কথা শোন্বাঁর জন্য এর] যেবপ 
আগ্রহান্বিত হ'য়ে এসেছে, যেরূপ শ্রদ্ধা! নিয়ে এসেছে, সে আগ্রহ আর সে শ্রদ্ধা 
একটা খুব-ই উচ্চ ভাবের জিনিস। 


২৪এ জুলাই। সোমবার ১৯২৭। 
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'চীনা! বৌচ্ধ বিহার দেখা) বেলা আড়াইটেতে মালয়-দেশের কলোনিয়াল 


১৩৪ ষবদীপের পথে__মালয়-দেশ 


সেক্রেটারি 0১৩ 13003. ঢ. 0. [নন ড/০০1£5 উল্ফ-এর সভাপতিত্বে ভিক্টোরিয়া- 
থিয়েটার গৃহে সিঙ্গাপুরের ছাত্র আর শিক্ষকদের কাছে কবির বক্তৃতা; সন্ধ্যার 
পরে শ্রীযুক্ত 0৪5110 কাশিন্‌ নামে স্থানীয় একজন ইউরেশীয় ভত্রলোকের 
রাড়িতে ডিনারের নিমন্ত্রণ; আর রাত্রে চীনাদের নিমন্ত্রণে চীন] থিয়েটার দর্শন । 

ফ্য$কে কথা-প্রসঙ্ষে বলি-_-“শহরের ভিতরে চীনে মন্দির তো দেখুলুম। 
বৌদ্ধ বিহার-টিহার এখানে নেই, যেখানে বৌদ্ধ ভিক্ষুদের সঙ্গে দু'দ্ড এট ূ 
ক'র্তে পারি?” ফ্যঙ বল্লেন, “সিঙ্গাপুরে একটি বিখ্যাত বৌদ্ধ বিহার 
আছে, আপনাদের নিয়ে যাই, আজ সকালেই। এই বিহারটি মাঁলয়-দেশে 
সব-চেয়ে বড়ো নয়, কিন্ত এটি থেকে চীন বিহারের সম্বন্ধে একটা ধারণ ক'র্তে 
পার্বেন। সব-চেয়ে বড়ো চীনা বৌদ্ধ বিহার হচ্ছে পেনাউ-এ, পেনাঙ-এ 
গেলে পরে সেটাও আপনাদের দেখ তে হবে ।” 

স্বরেন-বাবু, ধীরেন-বাবুঃ ফ্ঙ, ফ্যঙ-এর ভাগ নে, আর আমি, এই পাঁচ- 
জনে মোটরে ক'রে বেরুলুম। শহরের বাইরে, বসতি যেখানে খুব ঘন নয়, 
এই রকম দুই-একট] সড়ক দিয়ে মন্দিরে এলুম । মন্দিরের কাছে একট। চীন। 
বস্তির মধ্য দিয়ে পথ, রাস্তার ছু'ধারে সারি-মারি খোলার বাড়ি; বাড়িগুলির 
সাম্নেটা জমির উপরে, আর পিছনট! মালাই বাড়ির মতন খোটার উপরে 
প্রতিষ্ঠিত-_-খোটাগুলিকে, রাস্তার ছু-ধারে যে চওড়া পগার বা খাল গিয়েছে 
তারই মধ্যে গাড়া হ'য়েছে। রাস্তা নয়, যেন দু-ধারের নীচু জমির মধ্য দিয়ে 
চওড়া আল । রাস্তারু'পাশে বাড়ি করার জন্য শুখনো জমির অভাব হওয়াতে, 
তাতে চীনাদের উপায়োন্তাবিকা শক্তি হার মানেনি। মান্দিরটা একটি উচু 
টিলায়। মোটর দীড়াল+; বীয়ে কতকগুলি আটচালা, তাতে দোকান-পাট, 
বস্বার জন্য তক্তপোষ আর কাঠের পাটাতন পাতা র'য়েছে। শুন্লুম, এখানে 
উিৎসব উপলক্ষে মেলা-টেল1 বসে । ভান দিকে কতকগুলো দোকান, এখানে 
চীন। পূজার উপকরণ আর চীন। স্থখাচ্চ মেঠাই-মণ্ড পাওয়া যায়, পয়সার 
ভাঙানি পাওয়া যায়। কতকগুলি অঙ্গ হীন অথর্ব বৃদ্ধ আর বৃদ্ধা ভিক্ষা! ক'রুছে, 
শততালিযুক্ত নীল কাপড়ের জাম! আর পাজামা পরা, নোংরার চুড়াস্ত। 
এদের ছু-চার পয়লা দিয়ে, ঢালু জমি বেয়ে, মন্দিরের সাষ্নে এসে দাড়ালুম । 
বেশী ভীড় নেই। চীন! বাস্ত-গঠন-গ্রণালীতে, সবুজ টালিতে ছায়া, লাল- 
ইউ বার-কর! বাড়ি ; পীশুটে? রঙের গ্রানাইট পাথরের থাম যুক্ত একটু 7০০1 
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বা বারান্দা-মতন সাম্নে, তার দেওয়ালট1 এ পাথরেই ঢাকা; ছ”ধারে পাথরের 
উপরে চীনা দেবদেবীর লীলার ছুটি 9925-61161 ব৷ উচু ক'রে কেটে তোলা 
ছবি আছে, আর ছাতের নীচে দিয়েও এ রকম পাথরে-কাট1 ছবি। এইখান 
দিয়েই মন্দিরের ভিতরে ঢুকৃতে হয়। বারান্দ] দিয়ে ভিতরে ঢুকেই একটা বড়ো। 
ঘর, তাতে মাঝখানে খুব উচু বেদির উপরে বিরাট এক চ৮-04 গপু-তাই” বা 
মৈত্রেয় বুদ্ধের মৃতি__বিপুল ভূঁড়িওয়ালা, খালি গা, হাতে জপের মালা, এক 
গাল হাসি, একটি ভিক্ষু-মুত্তি সে আছেন। ডান ধারে, বা ধারে দেওয়ালের 
দিকে পিছন ক'রে, চার জন (দু'জন ডাইনে ছৃ'জন বীয়ে) রাক্ষসাকার 
অস্ত্রশ্ত্রধারী পুরুষের মুতি ; এর! চার জন দিকৃপাল, মন্দিরের ছারপাঁল হিসাবে 
এদের অবস্থান। মৃতিগুলি মাটির, তার উপর রউশ্চঙ করা। এই দেউড়ি- 
ঘর পেরিয়েই, একটা উঠান। পাথরে বাঁধানো মস্ত উঠান, উঠানে পড়েই 
সামনে আমল মন্দির লক্ষ্য হয়; আর বা ধারে লম্বা! ঘর একখানা, আর ডান 
ধারে কোণে প্যাগোভার আকারে তেতলা ছোটে একটি ইমারত-_-এটি হচ্ছে 
ঘণ্টাঘর ; ঘণ্টাঘরের লাগোয়া ডান দিকে আর একটি লম্বা ঘর । পাথরে- 
বাধানো উঠানটির মধ্যে বড়ো-বড়ে| চীন] মাটির টবে বিস্তর পাতা-বাহারের 
গাছ আছে। উঠান পেরিয়ে? ও ধারে বিহারের ঠাকুর-ঘর | দরজার ছু'ধারে 
পাথরের সিংহমুতি, আর দু'টে1 পাথরের ছাতওয়াল! ঢাক! খুপরি বা গুম্টি 
ঘরের মতন আছে--জাপানী মন্দিরের পাথরের দীপাধারগুলি কতকটা এই 
ধরনের হ'য়ে থাকে । ঠাকুর-ঘরের ছুই পাশ দিয়ে পিছনে আর একট! 
আউিনায় যাবার পথ । 

ঠাকুর-ঘরে ঢোক1 গেল । চোখ ঝ"ল্সে দেয়, এই রকম তার ভিতরের 
সাজ। বড়ে-বড়ো! অতিকায় বুদ্ধমূতি, কতকগুলি শ্টামদেশ থেকে আনা 
হয়েছে, শ্বেতপাথরের মৃতি, সোনার হলকরা ধাতুমুতি ) চীন1 ধরণের উপৰিষ্ট 
বদ্ধমৃতি; একটি চমৎকার 7090-51 কুআন্-ক্লিন্‌ দেবীর মৃতি। লাল, 
হ”্ল্দে, আর অন্য রঙের সাটিনে, সোনার কাজে, ছাত থেকে ঝোলানে! চীন! 
অক্ষর লেখা রডীন সাটিনের লম্বা-লম্ব! ফালিতে, ব্রপ্তের আর চীনা মাটির বড়ো- 
বড়ো! কলসে, সমস্তটায় একটা এশ্বর্ষযোর আর জ'াক জমকের ছবির হ্তি 
ক'রেছে। আমাদের বুক সমান উচু বেদির উপরে এই সব ছোটে! বড়ো মৃতি। 
চীনাদের হাতের নান। ছোটে1-খাটে। কারুকাধ্যময় জিনিষ । 'বেদির দাস্নে 
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ধূপ জ'ল্ছে-দুপুরের আলো! তো বাইরে থেকে এসে ঘরটাকে ভরিয়ে" দিয়েছে, 
উজ্জ্বল নান! জিনিসে প্রতিফলিত হ'য়ে সেআলে! আরও বেশী তেজোময় ব'লে 
মনে হু'চ্ছিল; ধূপের ধোয়ার একটা ঘোর এনে, জায়গায়-জায়গায় সেই চক্ষু- 
পীড়াদায়ক আলোটাকে যেন একটি ধূম্ন বর্ণের কাপড়ে ঢেকে কোমল ক'রে 
দিয়েছে। একটি চীন] পুরুষ বেদির সাম্নে নতজানু হ'য়ে সে, ঘাড় হেট 
ক'রে চোখ বুজে বিড়-বিড় ক'রে প্রার্থনা ক'র্ছে, কি মন্ত্-টস্ত্র পশ়্ছে। 
ঠাকুর-ঘরের কোণে, ছোটে! একটি পুজার উপকরণের দোকান? সেখানে 
একজন বৃদ্ধ চীনা ভি গু, তার সাজিয়ে'-রাখা! পটকা, মন্ত্র-লেখা কাগজ, ধর্ম-পুস্তক, 
ধৃপ-ধুনা প্রভৃতির মাঝে, একটি চেয়ারে বসে বা হাতে পাখার বাতাস খাচ্ছে, 
আর টেবিলের উপর খাতা! রেখে ডান হাতে তুলি দিয়ে তাতে কী লিখছে। 
বেশ একটা নিস্তব্ধ শাস্তির ভাব, যেন কোনও মহারাজার সজ্জিত সভায় সকলে 
রাজার প্রতীক্ষায় রয়েছে। বাজে লোকের যাঁওয়াআঁসা হুটোপাটি এখানে 
নেই। আর সমস্ত ঘরটাকে যেন উদ্ভাসিত ক'রে রেখেছে--ভগবান বুদ্ধের 
করুণাপূর্ণ স্মিত দৃষ্টি, অতগুলি বড়ো-বড়ো বুদ্ধ-মৃতির চোখ থেকে যেন করুণ! 
ঝ'রে পণ্ড়ছে। 
ফ্যঙ, বৌদ্ধ ধর্মের বিশেষ খোঁজ-খবর রাখেন না, আমাদের সব ভালে! ক'রে 
দেখাবার জন্য বিহারের একজন চাকরকে ডাকলেন । বুড়ো ভিক্ষু যিনি ঠাকুর- 
ঘরে বসেছিলেন, তার সঙ্গে আমাদের পরিচয় করিয়ে” দিলেন আমরা 
রবীন্দ্রনাথের সঙ্গেকার লোক এই শুনেই ভিক্ষুটি খুব বিনয়ের সঙ্গে আমাদের 
অভিবাদন করলেন, ঝস্তে ব্ল্লেন। বিহারের প্রধান যিনি, তিনি তখন 
উপস্থিত ছিলেন না। বিহারের সংক্রান্ত আরও জন কতক ব্যক্তি এসে 
পশ্ড়ল। নুরেন-বাবুর কাখে ক্যামেরা ঝুলছে, মাঝে-মাঝে তিনি ছবি 
নিচ্ছেন, আর পকেট থেকে আকবার খাতা বা"র ক'রে স্থরেন-বাবু ধীরেন” 
বাবু ছু'জনের পেন্সিল দিয়ে স্কেচ. করাও চ'ল্ছে। বিহারের একজন চাকর 
এল” আমাদের সমস্ত ঘুরিয়ে” নিয়ে দেখাবার জন্য। অনেক খানি জাগা 
জুড়ে বিহার আর মন্দির। প্রথম আডিনা, তারপর বড়ো ঠাকুর-ঘর ব! মনির, 
মন্দিরের পিছনে লান-বীধানো ধারে-ধারে নীচু রোয়াক-ওয়া! আর একটি 
আডিনা, এই আঙিনাতে পা দিয়েই বা দিকে কতকগুলি দোতলা ঘর, মাম্‌নে 
»।গ্র্টা মস্ত দোতল! ঘর, আর ভান দিকে আরও কতকগুলো! ঘর। বা দিকের 
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ছুই-একটি ঘরে দেবতাদের মৃত্তি আছে, সেগুলি ছোটো-ছোটে। ঠাকুর-ঘর। 
আর আছে একটি মন্ত হল-ঘর। সেটি হ"চ্ছে, ভিক্কৃদের ধ্যান আর জপের 

ঘর। এই ঘরটিতে দেওয়ালের ধারে-ধারে পাশাপাশি স্থন্র-কাজ-কর। কালে। 
আবলুস কাঠের বড়ো-বড়ো জল-চৌকির মতন কতকগুলি আসন আছে, 
প্রত্যেকটিতে একজন ক'রে লোক বেশ আরামে 'খাটন-মালা; হয়ে বসতে 
পারে। প্রত্যেক চৌকির পাশে একটি ক'রে ছোটে! টেবিল। এই ঘরে 
ভিক্ষুরা যে যার নির্দিষ্ট চৌকিতে পদ্মাসনে ব'সে প্রত্যেক দ্দিন ধত ঘণ্ট1 পারেন 
তত ঘণ্টা ধ'রে ধ্যান করেন, আর “নান্-মো-ও-মি-তো-ফো অর্থাৎ 'নমো 
অমিতাভবুদ্ধায়-_-এই মন্ত্রজপ করেন। এই ধ্যান-চর্ধযা চীনের বৌদ্ধ বিহারের 
_বিশেষতঃ 0:81) 'ছান্‌, অর্থাৎ ধ্যান-মাগর্ণ বৌদ্ধ সম্প্রদায়ের বৌদ্ধ বিহারের 
একটি প্রধান চধ্যা। এই ধ্যান-মার্গ, গ্রীষ্টীয় ষষ্ঠ শতকের গোড়ায় দক্ষিণ-ভারত 
থেকে বোধিধর্ম নামে একজন বৌদ্ধ সন্গাঁসী চীনে গিয়ে প্রচার করেন। 
বোধিধর্ম এখন পধ্যস্ত চীনে 105-0700 তা-মো? আর জাপানে 10810079 
“দারুমা” নামে পূজিত হ'য়ে আস্ছেন। তার প্রবতিত ধ্যান-বাদ, চীনে 
01১+87, আর জাপানে 22, নামে পরিচিত; সংস্কৃত ধ্যান? শব্দ, প্রাকৃতে 
“ঝাণ? হয়, এই ধ্যান? বা ঝাণ? শব্দ এখন চীনে 'ছান্» আর জাপানে “জেন, 
রূপে উচ্চারিত হয়। ধ্যানের দ্বারা বৌদ্ধ ধর্মের গভীর দার্শনিক তত্বগুলি এরা 
উপলব্ধি কর্বার প্রয়াস করেন। পাশের ছোটে! টেবিলে এদের ধর্ম-গরস্থ-_ 
চীনা অন্থবাদে-_অবস্ত-পঠনীয় বৌদ্ধ স্ুত্র প্রভৃতি রাখেন, কেউ বা মৃত্তি রাখেন, 
জপমালা রাখেন, রুমাল চায়ের বাটিও রাখেন । ধ্যান-মন্দিরের উপরের তলায় 
ভিক্ষুদের সারি-সারি বাসের কুঠরি ; সে জায়গাটা আমাদের দেখ। হয় নি। 
ধ্যান মন্দিরের পাশে (আঙিনার বা ধারে, কোণে ) একটি দরজ] দিয়ে বিহারের 
আর একটি অংশে যাবার পথ। সেখানে ঢুকেই একটি বড়ে৷ ঘর? তার 

অর্ধেকটা খোল! অর্ধেকট! ছাত-ঢাক1, খোল! অংশে একটি কৃত্রিম প্রত্রবণ আর 

একটি ছোটে। কৃত্রিম পাহাড়; আর ঢাকা অংশটি চীনা টেবিলে, বইয়ের 

আলমারিতে ছবিতে মৃত্তিতে একটি চীন1 বৈঠকখানার মতন করে সাঁজানো। 

এই জায়গাটি হচ্ছে বিহারের অধ্যক্ষের খাস কামরা, এখানে তিনি সমাগত 
লৌক-জনের সঙ্গে আলাপ করেন। এর পাশেই একটি ঘর, সেটি তার শয়নপ, 
গৃহ ক্মার পাঠ-গৃহ। এর পরে, বড়ো ঠাকুর-ঘরের ঠিক পিছনকার ঘরগুলিতে 
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গেলুম $ এখানে নীচের তলায় কতকগুলি ঘরে নানা দেবতার মৃতি-_কাঠে 
খোদা, আর মাটির_-ছোটো, বড়ো!) বৌদ্ধ মৃত্তি-_ নানা বোধিসত্ব, পু-তাই” 
বা মৈত্রেয়, কুআন্-য়িন্* বা অবলোকিতেশ্বর, ব্রহ্মা, ইন্দ্র, নানা দিকপাল; আর 
প্রাচীন চীনেরও দেবতা, চীনাদের দেবলোকে যাদের পাশাপাশি-ই ভারত 
থেকে আগত বৌদ্ধ দেবতাদের স্থান হ'য়েছে। এর পরে, কাঠের সিড়ি বয়ে 
দোতালায় উঠ.লুম-_এখানে বিহারের পুস্তকালয়। মাঝারি আকারের একটি 
ঘর, ছু দিকে তার বারান্দা_একটা বারান্দা ভিতরের আঙিনার দিকে [ার 
একটি বাইরের দিকে, সেখানে দাড়ালে গাছ-পালায় ঢাকা উঁচু পাহাড়ের মতন 
একটু জায়গ। দেখতে পাওয়া যায়। ঘরে এক পাশে কোন্‌ বোধিসত্বের মৃত 
_ সঞ্জত্রী বোধ হয় হবেন__তার সাম্নে ধুপ জ্বালানো রয়েছে । কাজ-করা 
আবলুম-কাঠের আলমারি আর কর্পুর-কাঠের আলমারিতে সব চীনে” বই। 
একজন ভিক্ষ সেখানে বসে বই পড় ছিলেন, মঞ্থুশ্রী-মৃতির সামনে । ফ্যঙ 
আর সঙ্গের বিহারের ভূত্যটি আমাদের পরিচয় দিতে, তিনি কেবল নত মন্তকে 
মনোহর ভঙ্গীতে আমাদের অভিবাদন ক'রূলেন। ছু-চার খান] চেয়ার আর 
ছোটে! টেবিল আছে, বেশ শান্তিতে পড়া-শুনা কর্বার জায়গা। এই 
পাঠাগার থেকে নেমে নীচে এলুম। আডিনার ডান ধারের ঘরে এই বার 
যাবো। মাঝে একট ঘর নোতন ক'রে মেরামত করা হচ্ছে, সেই ঘরেও 
মৃতি থাকৃত। 

আডিনার ডান ধারের ঘরটিতে হ'চ্ছে বিহারের খাবারের জায়গ|। 
ভোজনশালায় ঢোকৃবার পথে, বড়ো ঠাকুর-ঘরের কাছে, আডিনার ধারের 
রোয়াকের উপর, মানুষ সমান উঁচু কাঠের তে-কাঠ1 থেকে ঝুল্ছে একটা মস্ত 
কাঠের মাছ, তার পাশে একটি ছোটে। কাঠের হাতুড়ি। এটি বিহারের 
ভিক্ষুদের জন্য ঘণ্টার কাজ করে? হাতুড়ি দিয়ে কাঠের মাছে ঘা মারলে, টড. 
টঙ, ক'রে কতকটা ধাতব আওয়াজ বা'র হয়। বিভিন্ন সময়ে এই আওয়াজ 
গুনে, ভিক্ষুর! শষ্য ত্যাগ করেন, মন্দিরে অর্চন। করবার জন্য, উপাসনার জন্য 
সমবেত হন, ধ্যানের ঘরে যান, আহারের জন্য উপস্থিত হুন। 

আমরা সমন্ত জিনিস তন্ন-তন্ন ক'রে খুব আগ্রহের সঙ্গে দেখ ছিলুম। 
দিকে ঘণ্ট। দেড় কি দুই কেটে গেল, বেলা বারোটা । একজন ভিক্ষু বল্লেন, 
'স্বাসরা ওখানে খেলে তার! ভারি খুশী হবেন ।, সকালে সিগ্‌লাপে প্রাতরাশ 
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সে'রে বেরিয়েছি, নামাজীদের অতিথিপরায়ণতার গুণে তার পরিপাটা ব্যবস্থাই 
ছিল, খিদে তেমন পায়নি, তবুও চীনা বৌদ্ধ বিহারে “সেবা” কেমন হয় দেখবার 
জন্য রাজী হ'লুম। বিশেষতঃ যখন দেখ লুম যে, ফ্যঙ. আর তার ভাগ নের-ও 
ইচ্ছে যে আমর! বিহারের এই অঙ্গটার-ও বাক্তি-গত অভিজ্ঞত1! অর্জন ক'রে 
যাই। ভোজনশালায় প্রবেশ করা গেল। বাইরে খর উজ্জল আলো, ভিতরটায় 
বেশ কম আলো, আর খুব ঠাণ্ডা । চেয়ারে, টেবিলে, আর এক পাশে রেলিঙ.- 
দেওয়] জায়গায় মস্ত-মস্ত টেবিলে বড়ো-বড়ে। গামলায় আর অন্য পাত্রে ভাত 
তরকারি সমস্ত সজ্জিত থাকাতে, ভোজনশালার ভিতরটাঁয় ষেন একটা বাজারে' 
হোটেল বা রেস্তোরণার ভাব। কিন্তু সমস্তট] পরিপাটা পরিষ্কার আর পরিচ্ছন্্। 
হাত-মুখ ধুয়ে এসে, আমর] পাচজনে একটি টেবিলের চারধারে ব'স্লুম। অন্ত 
টেবিলে লোক নেই, খালি একটি টেবিলের ধারে দু'জন বর্ষীয়সী চীনা 
মহিলা ব'সেছেন_-সেই সনাতন চীনা পোষাকে-ছাতার কাপড়ের মতন 
দেখতে কালো-রেশমের চীনা কোর্তী, চাপকাঁনের মতন একধারে বোতাম 
দিয়ে আটা, আর আট পাজাম1। ফাঙ. বল্লেন যে বৌদ্ধ বিহারে মাছ মাংস 
ডিম চর্বি এ সব একেবারে নিষিদ্ধ, ভিক্ষুরা সকলেই নিরামিষাশী, মন্দিরের 
চাঁকর-বাকরেরাঁও তাই । বহু ধর্মপ্রাণ বৌদ্ধ চীন। মেয়ে আর পুরুষ আছেন, 
ধারা মাছ-মাংস খাওয়া পাপ মনে করেন। চীন! গৃহস্থের বাড়িতে বা বাজারের 
চীন! হোটেলে মাছ-মাংসের পাট থাকৃবেই, সর্বত্রই চীনারণ খুব মাংস খায়__ 
তাই নিরামিষ খাবার জন্য অনেকে বিহারের ভোজনশালায় এসে আহার ক'রে 
যান। শু'টুকি মাছ, শুকরের মাংস আর চর্বি, আর বহুদিনের রক্ষিত ডিম-_ 
এ সব না হ'লে চীনাদের ভালে। ক'রে খাওয়া হয় না) এহেন রাজপিক আর 
তামসিক আহারে প্রবৃত্তি যাদের মজ্জাগত, তাদের অনেককে যে সাত্বিক 
নিরামিষ আহারে অতি সহজেই আরুষ্ট ক'রে তুলেছে--ভগবনি্‌ বুদ্ধের 
প্রভাবের, তার অহিংসার আর জীব-দয়ার, মৈত্রীর আর করুণার বাণীর পক্ষে 
এটা কম গৌরবের কথা নয়। 

খেতে বসা গেল। চীনার্দের সঙ্গে একজে আহার আমাদের পক্ষে এই 
প্রথম ন] হ'লেও, চীনাদের সঙ্গে চীনা রুচির খাদ্য চীনা প্রথায় খাওয়া এই 
আমাদের প্রথম। একজন পরিবেশক আমাদের তিনটে চারটে বড়ো-বড়ো 
বাটি ক'রে তরকারি দিয়ে গেল। আর দিলে, ছোটে-ছোটো পাঁচটি 'পিরিচে 


এঠহাছি। 
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কিছু চীনাবাদাম ভাজা, খোসা শুদ্ধ, মিয়োনো; আর কিছু খরমুজের বীচি, ছল 
জল ম্বাথিয়ে' ভাঙা। আর দিলে, কয় বাটি ভাত, আর পানের জন্ত লেমনেড । 
কাটা চামচের বদলে এল' ছু'টে। ক'রে উল্ল-বোনার কাঠির মতন লম্বা কাঠি, 
০১01১-5010: বলে যাকে । তাতে আমাদের অন্ুবিধা হবে বুঝে, শেষটা 
আমাদের জন্য একটা ক'রে কাট: আর চামচ যোগাড় ক'রে নিয়ে এল' | চীনা 
খাগ্ের তারের সঙ্গে আমার পরিচয় লগ্ডনে আর প্যারিমেই বহুবার হাঁয়ে 
গিয়েছে । তবে এখানে সমস্ত আহাধ্য নিরামিষ, স্থৃতরাং নির্ভয়ে খাওয়া চলে । 
আহার-কালে চীন] ভত্র-মমাজের রীতির সম্বন্ধে, বন্ধুবর কালিদাস নাগ প্রমুখের 
কাছে তাদের ব্যক্তি-গত অভিজ্ঞতা কিছু-কিছু শোন! গিয়েছিল, পরে দুর থেকে 
চীনাদের আহার দেখে চাক্ষুষ অভিজ্ঞতা-ও কিছু করা গিয়েছিল। 
01652176015 10168170760 : চীনা খাওয়ায়, ভাতের বাটি যার-ষার 
নিজের-নিজের থাকে ; বা হাতে ভাতের বাটি মুখের কাছে এনে, এমন কি মুখে 
লাগিয়ে? ধ'রে থাকে, আর ডান হাতে ক'রে কাঠি ছুট দিয়ে, ভাত ঠেলে-ঠেলে 
মুখের ভিতর পুরে দেয়। তারপর, সাম্নে বড়ো-বড়ো। বাটিতে যে তরকারি 
থাকে ( এই বাটিগুলো হ'চ্ছে যৌথ সম্প্ি ), তা থেকে নিজের-নিজের মুখের 
এটে কাঠি দু'টি দিয়ে তরকারি তুলে নিয়ে সকলে খায়। বন্ধুদের এই রীতির 
কথা বলে দিলুম ; স্থৃতরাং প্রথমেই আমরা তিনজনে খাবার যোগ্য তরকারি 
নিজের আলাদা-আলাদ। পাত্রে একটু-একটু ক'রে তুলে নিলুম। এতে চীন। বন্ধুরা 
একটু আশ্চ্ঘ্য-ই হ'লেন। তারপর, খাওয়ার পালা। দা'ল বা ছোলা ভিজিয়ে' 
রেখে দিলে তার লম্বা-লম্বা কৌড় বা কলি বা'র হয়, তার তরকারি; পানীফলের 
দু-তিন রকম তরকারি; আলু আর পেয়াজের কলির তরকারি ; বাশের 
কৌড়ের তরকারি ; আর উদ্ভিজ্জ তেলে ভাজা দু-একটা সবজি । ধারেন-বাবু 
আর স্থুরেন-বাবুর এসব জিনিস বরদাস্ত হ'ল না, কারণ এদের ত্বাদ একেবারে 
আলাদ1; ঘী নেই, মশলা নেই, লঙ্কা-হ'লুধ নেই, 5০5৬ 121 ব'লে এক রকম 
কড়াইয়ের তেলে সাতলানে। তরকারি । আমার কাছে এর স্বাদ অপরিচিত 
না থাকায়, চীন! বন্ধুদের সঙ্গে আমি বেশ পাল। দিয়ে চ'ল্লুম । কিন্তু ধীরেন- 
বাবু ও স্থরেন-বাবুর অবস্থা হ'ল, ঈমপের গল্পে বদিত বকের নিমন্ত্রণে শেয়ালের 
 মত্তন বা শরেয়ালের নিমন্ত্রণে বকের মতন। দু-একটি চীনাবাদাম খোসা ছাড়িয়ে" 
"ন্বা ্ব-একটি খরমুজের বীচি নিয়ে দাতে ক'রে কাটতে লাগলেন। চীনার! 


মালয়-দেশ- সিঙ্গাপুরে চীন! বৌদ্ধ বিহার ১৪১ 


খরমুজের বীচি ভাজা আমাদের দেশের চাল-কড়াই ভাজার মতন খায়। 
এইরূপে আহার শেষ হ'ল, আমর! টেবিল ছেড়ে উঠ.লুম, তারপর খাবারের দাম 
দেবার জন্ত পকেটে হাত দিচ্ছি, এমন সময়ে আমাদের পরিবেশক ফ্যঙ-কে কী 
ব'ল্লে, তাতে ফ্যঙ, আমাদের বল্লেন, পাশে রান্না-বাড়ির আঙিনায় মুখ 
ধোবার জল আছে, খাওয়া-দাওয়ার পর মুখ ধোয়া দত্তর। কথাটি বেশ লাগল। 
ভারতের আর আরব পারস্য তুরক্ষ প্রভৃতি মুসলমান দেশগুলির নাইরে, 
আহারের পরে মুখ ধোয়ার রেওয়াজ যেন কম। অন্ততঃ যেখানে-যেখানে 
হালের “ইউরামেরিকা"র দৃত্তর গৃহীত হচ্ছে। আমাদের কাছে--হিন্দু- 
মুসলমান নিবিশেষে ভারতীয়দের কাছে-__এট একটা শ্্রেচ্ছাচার। চীন! ভন্র- 
ঘরে কী দস্তর জানি না) ইউরোপের ভভ্র-ঘরে বা হোটেলে খাওয়ার পর 
আচাতে যাওয়াটা! বিরল। আর সিঙ্গাপুরে চীনাদের মধ্যে মোন] দিয়ে দাত 
বাধানোর বাহুল্য দেখে মনে হয়, এখন এদের মধ্যেও ইউরোপের মতনই এই 
শ্্েচ্ছাচার-ই বিদ্যমান। বৌদ্ধ বিহারের এই স্বাস্থ্যকর সদাচার পালনের ব্যবস্থা 
দেখে, মনট। বড়োই পুলকিত হ'ল। নিশ্চয়ই এটা প্রাচীন ভারতীয় ভিক্ষদের-ই 
প্রবতিত একটি “বিনয়? ব্যবস্থা ; আর এর থেকে এরূপ অন্গমান করা বোধ হয় 
অসংগত হবে না যে, ভারতের বৌদ্ধ আর ব্রাহ্গণ ধর্ম গ্রচারকের| ভারতের 
বাইরে গিয়ে এইরূপ খুঁটিনাটি বিষয়েও নান] সদাচার শিক্ষা দিয়েছিলেন, যে-সব 
সর্দাচার এখনও বৃহির্তারতের নানা দেশে জুন্ততঃ সম্প্রদায়-বিশেষে বিদ্যমান 
আছে। চীনা বৌদ্ধ পরিব্রাজক [-918 ঈ-ৎসিঙ, তার ভ্রমণ-বৃত্তাস্তে যে অত 
ঘট! ক'রে চীনাদের এই-সব স্বাস্থ্যকর ভারতীয় সদ্াচার শিক্ষা দিয়েছিলেন, 
সেট। চীন। ভিক্ষুদের জীবনে অন্ততঃ আংশিক ভাবেও কার্যকর হু'য়েছে। 
ভোজনশালার পাশে আর একটি ছোটে আঙিনা, তার চার পাশে ঘর-_সেই 
আঙিনায় একট] মন্ত জালার মতন মুখ-খোল] পাত্রে হাত-মুখ ধোবার জল 
রয়েছে। ঠিক যেন কোনে। সাবেক চালের, জলের-কলের প্রবেশ যেখানে 
হয়নি এমন জায়গায়, ভারতীয় বাড়ির উঠান। আমাদের খাওয়ার দাম দিতে 
গেলুম, এর] নিতে চাইলে না, একপকম জোর ক'রেই উপযুক্ত অর্থ হাতে 
গুজে দিলুম। 

তারপরে আমর! বড়ে। ঠাকুর-ঘরে ফিরে এলুম--এসে দেখি যে, বিহারের 
অধ্যক্ষ তখন ফিরেছেন । ফ)ড.তার সঙ্গে আলাপ করিয়ে' দিলেন। আধা* 
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বয়সী লোকটি, মুণ্ডিত মস্তক, দিব্য কমনীয় কান্তি, মুখে বেশ একটি শাস্তোজ্জল 
হানি। পরনে হ'ল্দে রেশমের পোষাক, প্রাচীন চীনের পোষাক যা! জাপান 
গ্রহণ ক'রেছে আর যার মর্যাদা চীনদেশে এখন খালি বৌদ্ধ ভিক্ষরাই আর 
তাও”পন্থী পুরোহিতেরাই বজায় রেখেছেন । এক হাতে একটি পাখা, আর 
হাতে সবুজ জেড-পাথরের কি কাচের একটি জপমাল1। ফ্ঙ্‌ এর কাছে 
আমাদের পরিচয় দিলেন, আর রবীন্দ্রনাথের কথাও ব'ল্লেন। চীনে' খবরের- 
কাগজে রবীন্দ্রনাথের কথা ইনি প'ড়েছেন__তাই খুব খুশী হ*লেন। রবীন্দ্রনাথ 
চীনের সঙ্গে ভারতের নোতুন যোগ-স্থাপন কর্বার চেষ্টা ক রূছেন, চীন! 
পড়াবার ব্যবস্থা করেছেন তার ইস্কুলে, আর চীনেও সংস্কৃত, পালি প্রভৃতির 
আলোচনার বাবস্থা যাতে হয়, সে বিষয়েও তিনি সচেষ্ট_-এ সব কথা ফ্যঙের 
মুখে শুনে, বিহার-স্বামী ভারি আনন্দিত হ*'লেন। আমাদের তার ঘরে পূর্ব- 
বণিত ফোয়ারার ধারের বৈঠকখানায় নিয়ে গেলেন, সেখানে বলালেন। নির্বন্ধ 
ক'রে চা খাওয়ালেন। ফ্যঙ, দোভাষীর কাজ ক'র্তে লাগলেন। বিহারের 
অধ্যক্ষকে প্রায়ই কোনও কথা বল্বার সময়, “ও-মি-তো” বা “ও-মি-তো-ফো? 
কথাটি ব'ল্তে শুন্লুম-_উত্তর-চীন1 উচ্চারণে “অমিতাভ-বুদ্ধ”র নাম, যেমন 
আমাদের দেশের প্রাচীন লোকেরা “শিব শিব মহাদেব” “হরি” “রাধেগোবিন্দ” 
“দুর্গা” প্রভৃতি দেবতার নাম উচ্চারণ করেন, এ-ও তেম্নি ক'রে কথার মধ্যে 
দেবতার নাম নেওয়া । চীন্দেশে বৌদ্ধ ধর্মের অবস্থা, বৌদ্ধ ভিক্ষু আর 
সন্ন্যাসীদের কর্তব্য আর দায়িত্ব, ভারতেরও দায়িত্ব, এই সব নিয়ে কথা হ'ল। 
ইনি বল্লেন যে চীনে সম্প্রতি বৌদ্ধ ধর্মের এক-রকম পুনরুখান আরম 
হুয়েছে। কন্ফুশীয়-পন্থী পর্তিতেরা বৌদ্ধ ধর্ম পণ্ড়তেন না, এখন গভীরতর 
আধ্যাত্মিক জগতের খবরের জন্ত সকলেরই একট ঝোক এসেছে । শিক্ষিত- 
মণ্ডলীর অনেকে এখন শ্রদ্ধা ও সহানুভূতির সঙ্গে বৌদ্ধ ধর্ম আলোচনা 
ক'র্ছেন। বৌদ্ধ ডিক্ষুরাও উদামীন নন। বিহারগুলিতে নূতন জীবন-সধশর 
হচ্ছে। অনেক স্থলে ভিক্ষুরাও সাধারণ্যে এসে বৌদ্ধ ধর্ম সম্বন্ধে উপদেশ দিতে 
আরম্ভ ক'র্ছেন। এইরকম খাগণিক আলাপ হ'ল। ইনি এর পরিচয়েয় কার্ড 
আমায় দিলেন, আর রবীন্দ্রনাথের বিদ্যালয়ের জন্ত একখানি চীনা! ধরনে আকা 
“ফ্রেমে বাধা বুদ্ধের ছবি দিলেন। তার শিছনে উপহার-ম্ুচক বচন চীন! ভাষায় 
লিখে দিলেন। আর আমাকে দিলেন, একটি প্রাচীন সাদা চীনা-মাটির 


মালয়-দেশ- সিঙ্গাপুরে চীন। বৌদ্ধ বিহার ১৪৩ 


“পৃ-তাই? মৃত, চমত্কার জিনিস এটি, মৃতিটির গায়ে শক্্স ফাট-ধরার মতন দাগ 
ছিল, এইরকম দাগ ( ইংরেজিতে একে ০7৪০101০ বলে ) চীনা-মাটির বাসন ব। 
মৃতির সৌন্দর্য্য বাড়াবার একটি উপায়, ইচ্ছা ক'রেই এইরূপ ০:৪০1150 
52109 তৈরী করা হয়। আমার কাছে একখানা নোতুন মুখিদাবাদী 
রেশমের ছাপানে! কমাল ছিল, সবুজ জমিতে লাল পম্মের নকৃশ, একেবারে 
ডারতীয় জিনিস-_সেই সামান্য জিনিসটি তাকে আমি উপহার দ্িলুম ; তিনি 
বেশ আদর ক'রেই সেটি নিলেন। তারপর, সঙ্গে ক'রে আমাদের নিয়ে এলেন 
বড়ে। ঠাকুর-ঘরে, মেখানে আমাদের আরও কতকগুলি চীনা ছবি উপহার 
দিয়ে বিদায় নিলেন। এই চমত্কার লোকটির সঙ্গে আলাপ কর্বার কালে 
ঢ৪-চ$শে। ফা-হিয়েন, [31921-7581)6 হিউয়েন্‌-ৎসাউ, [05196 ঈ-খসিউ. 
প্রমুখ এর দেশের ভক্ত বৌদ্ধ আচার্ধ্যদের কথা ক্রমাগত আমার মনে হ'চ্ছিল। 

বিহারের মধ্যেকার ঘণ্টাঘরটি চীন প্যাগোডার এক সুন্দর নিদর্শন। 
ছোটে? তেতল! ঘরটি, উপরের তলায় ব্রঞ্চের একটি প্রকাণ্ড ঘণ্টা, মোট কাঠ 
মেরে বাজাতে হয়-_খুব গন্তীর আওয়াজ বেরোয় যার রেশ অনেকক্ষণ 
ধ'রে থাকে। 

বিহারের বাইরে আশে-পাশের জায়গাগুলি দেখে আস গেল। বিহারের 
পাচিলের বাইরে, একটু নির্জন স্থানে, বিহারের চিতাগৃহ দেখতে গেলুম । 
চীনদেশের প্রাচীন রীতি, শবদেহকে মাটিতে সমাধি দেওয়! হয়। কিন্তু 
ভিক্ষদের দেহ দাহ করা হয়। তাই প্রায় সব বড়ো-বড়ে। বিহারের ম্বংলগ্ন 
একটি ক'রে ছোটে? ঘর থাকে, যেখানে দাহকাধ্য হয়, একে বাঙলায় “চিতাগৃহ"-ই 
বলা গেল। আবার বিহারে ফিরে এলুম। মন্দির-গৃহে দেওয়ালে সব চীন! 
বচন লেখা রয়েছে । এগুলি বৌদ্ধশাস্ত্রের চীনা তরজমা থেকে নেওয়]। 
ফ্যঙ বল্লেন যে, আমর] সংস্কতে কোনো মন্ত্র বা বচন বেশ বড়ো ক'রে ষদি 
লিখে দিই, ত1 হ'লে এর] নিশ্চয়ই খুব আনন্দের সঙ্গে রেখে দেবেন। আমি 
শ্রীযুক্ত নন্দলাল বস্থুর কাছে শুনেছিলুম, চীনার1 খোশ-নবিসী অর্থাৎ ভালো 
ছাদ্দের হাতের লেখাকে একটা উচ্চ কোঠার শিল্প ব'লে মনে করে বলে, 
বছুস্থলে তার। নন্দরবাবুর হাতের লেখা বাঙলা অক্ষর রাখতে চাইত। ফ্যঙএর 
প্রস্তাবটা আমাদের ভালোই লাগল। মন্ত-মস্ত কয়েক তা চীন কাগজ এনে 
হাজির ক'রূলে, আর মোট] চীন তুলি; আর জল দিয়ে ঘষে অনেকট৷ চীনা 


১৪৪ ধবদ্বীপের “পথে _মালয়-দেশ 


কালি তৈরী কর! হ'ল; স্থরেন-বাবু তুলি ধ'রে মোটা হরফে বেশ সাপট। টান 
দিয়ে বাউল! হাতে 'শ্রী' আর “নমো ভগবতে বুদ্ধায়' এই রকম কতকগুলি বচন 
লিখে দিলেন, একটু-আধটু ফুলপাতা দিয়ে লেখাটা পূরিয়ে” দিলেন । 

এইরূপে বৌদ্ধ বিহার থেকে বিদায় নিয়ে আমর] বাড়িমুখো হ'য়ে ফিরুলুম। 
কোথায় চীনারা, আর কোথায় বালী আমর] : কিন্ত বুদ্ধদেবের প্রসাদে, 
প্রাচীন ভারতের মোক্ষপথের পথিক সর্বত্যাগী সন্ন্যাসীদের প্রসাদে, এদের [দিলে 
এই যে আমাদের একটা আত্মিক যোগ, একটা হৃগ্ভতা, একট। আধ্যাত্মিক 
দ্বাজাত্য-বোধ অনুভব ক'রূলুম, যা আমাদের কাছে কত হজ, স্বতঃমিদ্ধ আর 
অন্তরঙ্গ জিনিস বলে মনে হ'ল”_সে জিনিসট1 কত বড়ো স্বার্থপ্রণোর্দিত 
জগতে, যেখানে মারামারি কাটাকাটি লেগেই আছে, সেখানে এই সমান-ধর্ম 
ভাব, এই এক-ই ভাব-জগতের পুজা কত আবশ্যক জিনিস! মাত্র একদিনের 
দেখা ব'লে চীনা বৌদ্ধ বিহারের স্মৃতির সমস্তটা, প্রথম দিনের দেখার মতো 
আর স্পষ্ট থাকছে না । কিন্ত এই বিহারের কথা মনে হ'লে, তার সঙ্গে-সঙ্গে এই 
ক'ট1 জিনিস আপনা-আপনিই মানস-চক্ষে ভেসে ওঠে--তার প্রশস্ত, স্থুপরিষ্কৃত, 
ঝকৃঝকে* তকৃতকে? আঙিনা, আর আঙিনার গাছপাঁলা,_-তার একটা 
আডিনার কোণের ছোট্ট কাঠের তৈরী ঘণ্টাঘরটি, তার হ'ল্দে পোষাক পরা 
মুগ্ডিত-শীর্ধ ভিক্ষুদের গাভীর্্যপূর্ণ সৌজন্য, আর তার মন্দিরের ভিতরের নানা 
উজ্জল বর্ণের সমাবেশ আর বিশাল-কায় আর ভীষণ-দর্শন নান! দেবমৃতিকে 
অতিক্রম ক'রে বুদ্ধদেবের অর্ধনিলীলিত-নেত্র মুখ-মণ্ডলে ফুটে-ওঠা আশ্চর্য 
গ্রশান্তি-মগ্ডিত হালি । 


৮৭৮ 


সিঙ্গাপুরে শেষ ছু' দিন_ চীন! থিয়েটার__ 
জাহাজে মালাক্কা ঘাত্রা 


২৫এ জুলাই সোমবার 

আজ বিকালে ছিল, সিঙ্গাপুরের সব জা'তের ছাত্র আর শিক্ষকদের কাছে 
কবির বক্তৃতা, তিক্টোরিয়া-খিয়েটারে। এই বক্তৃতায় সভাপতি ছিলেন শ্রীযুক্ত 
ঢ. 0. দু, ড/০০1£5 উল্ফ., কলোনিয়াল সেক্রেটারি। এই বন্তৃতাতেও খুব 
ভীড় হয়েছিল, আর কবি অতি স্বন্দর বলেও ছিলেন। শান্তিনিকেতনে তার 
শিক্ষা সম্বন্ধে অভিজ্ঞতার কথ! তিনি বলেন। স্থখের বিষয়, এই বক্তৃতাটির 
পৃরে৷ রিপোর্ট নেওয়া! হ'য়েছিল, আর মালয়-দেশের কতকগুলি পত্রিকাতে 
বক্তৃতাটি প্রকাশিত হ'য়েছিল। 

কা'ল আমরা! সিঙ্গাপুর থেকে বিদায় নেবো । আজ বিকালে কবির বতৃতার 
পরে আমাদের কেনাকাটার কাজ দু-একটি সেরে নেওয়| গেল। অন্ধ্যার সময়ে 
শ্রীযুক্ত ডাক্তার লিম্বুন-কেও, কবির সঙ্গে দেখ! ক'র্তে এলেন। এর কথ৷ 
আগেই বলেছি। আজ সন্ধ্যার পরে কবির_আর তার সঙ্গে আমাদেরও__ 
ডিনারের নিমন্ত্রণ ছিল, মিস্টার 08901 ক্যাশিন্‌ ব'লে স্থানীয় একটি ভত্র- 
লোকের বাড়িতে । ইনি ইউরেশীয়। শুন্লুম, এর পিতৃকুল সিঙ্গাপুরের 
অধিবামী আরব-জাতীয়, আর ম্বাতৃকুল ইউরোপীয় । নিজে বিবাহ ক'রেছেন 
রুমানিয়। দেশের একটি মহিলাকে । রবারের বাগানের মালিক, বিশেষ ধনী 
লোক। এ'র, আর এ'র পত্বীর নির্বদ্বাতিশষ্যে কবি এদের নিমন্ত্রণ ্বীকার 
করেন। আমরা যথাসময়ে উপস্থিত হ'লুম। কবি বিকালের পরে বিশেষ 
কান্ত ছিলেন, কিন্ত এই নিমন্ত্রণ তিনি গ্রহণ ক'রেছেন, তাঁকে যেতেই হ'ল। 
আমাদের গাড়ি পৌঁছলে, গৃহম্বামী বিশেষ সন্মানের সঙ্গে কবিকে গাড়ি-বারান্দা 
*থেস্কে অভ্যর্থনা ক'রে উপরে নিয়ে গেলেন। সেখানে খুব কলা-নৈপুণ্যের সঙ্গ 
অল্প দু-চারটি কারু-ভ্রব্যে লাজানো৷ একটি বড়ো ঘরে, আর আল নিমন্ত্রিতের। 
বসেছিলেন, তাদের নঙ্ষে আমাদের পরিচয় করিয়ে? দেওয়। হাল। টা 

স্বীধুময ভারড--১০: 


১৪৬ যবন্বীপের পথে- মালয়-দেশ 


খুব সুন্দরী মহিলা, উচ্চ-শিক্ষিতা, কবির একজন ভক্ত পাঠিকা ) গৃহস্বামীরও 
প্রগাঢ় শ্রদ্ধা । এদের সন্তান, ছু-তিনটি মেয়ে, এসে কবিকে অভিবাদন ক'রূলে। 
মিস্টার ক্যাশিনের শ্যালিকা, গৃহস্বামিনীর একটি বোনও ছিলেন, তিনিও 
মধুরালাপিনী। অন্ত অভ্যাগত খুব কম ছিলেন, তিন-চার জন মাত্র 
ইটালিয়ান কন্শ্তল্‌, ফরাসী কন্শ্যল্‌ ও তার পত্রী, আর ছু-একটি উচ্চমনোভাব- 
যুক্ত ইংরেজ বণিকৃ।. ইটালিয়ান কন্ম্যল্টি স্থরসিক পুরুষ ; আধা-বয়ধী, কিন্তু 
তার অজন্্র হাশ্রসপুর্ণ আলাপ অব্যাহত চ'ল্ছিল ; কচিৎ ঈষৎ আদিরস্মিশ্র-ও 
হচ্ছিল তার আলাপ, আমাদের গৃহকর্তীর শ্যালিকা বিছ্/মান থাক! সৃত্বেও। 
কথাবার্তা ইংরেজিতেই হ'চ্ছিল, আর চীনা খানসামাদের সঙ্গে কথা হচ্ছিল 
মালাইতে। ফরাসী কন্ম্তল্‌ মহাশয়ের স্ত্রীটি ইংরেজি জানেন না, সুন্দরী, আর 
মুখের ভাবে তাকে অতি ভালো মানুষ, সরল সাদাসিধে মানুষ ব'লে মনে হ'ল, 
তিনি কথাবার্তায় যোগ ন দিয়ে চুপ ক'রে একটি চেয়ারে বসে ছিলেন। 
পরিচয়ের পরেই, ইংরেজিতে তার দু-একটি একাক্ষর কথায় আলাপ শুনে, আর 
তিনি ফরাসী-জাতীয়। শুনে, সাহস ক'রে আমার ভাঙা-ভাঙা ফরাঁপীতেই আমি 
কথ শুরু ক'র্লুম । তিনি অম্নি বিশেষ খুশী হ'য়ে আমায় বল্লেন যে সম্প্রতি 
অল্পদিন হ'ল তীর! সিঙ্গীপুরে এসেছেন, তিনি ইংরেজি জানেন না; তীর স্বামী 
ফরাসী, কিন্ত তিনি নিজে রুষ-জাতীয়া। কবিকে দেখবার আকাজ্ষ। তার 
অনেক দিন থেকে। তার ভারি আফসোস হচ্ছে যে, তিনি কবির সঙ্গে 
আলাপ ক'রৃতে ব৷ তার মুখের কথা শুনে হদয়ঙ্গম ক রৃতে পার্ছেন না। তবে 
কবিকে নিকটে দেখে, তার কণ্ঠন্বর শুনেই তিনি খুশী। আমর! কোথায়- 
কোথায় ঘুরেছি, কবির কোন্‌-কোন্‌ বই তার ভালে! লাগে (ফরাসী আর রুষ 
তর্জমায় ), এই-সব নান। বিষয়ে একটু-আধটু আলাপ চণল্ল। মাঝে কবিও 
ছু-চারটি কথা ব'ল্লেন তার লেখা সম্বন্ধে-_এমনি কথা-প্রসঙ্গে, এই বিষয় 
উঠতে । তারপরে আহারের পালা। আহারের পরে কবি বিদায় নিলেন, 
তার শরীর বড়োই ক্লান্ত । তিনি চ*লে গেলেন, তার খানিক পরে একটু ব*সে 
আলাপ ক'রে আমরাও বিদায় নিলুম। শুন্লুম, কবির যাবার সময়ে মিস্টার 
ক্যাশিন বিশ্বভারতী জন্ত একখানি হাজার ডলারের চেক'দেন। এই ছো্টে- 
খাটো আস্তর্জাতিক মিলন-ক্ষেত্রে মিস্টার ক্যাশিনের বাড়িতে এই টিজার 
'ক্স্ধ্যাট? বেশ কাটল? 


নিঙ্গাপুরে শেষ ছু* দিন__চীন। থিয়েটার--জাহাজে মালাকা! যাত্রা .১৪৭ 


রাত্রি প্রায় সাড়ে-নট1 দশটায় সিগলাপে ফির্লুম। কবি তখনও শোন্‌ 
নি। সাগরে জোয়ার উঠেছে, তার সক্ষে না'রকল গাছের পাতা কাপিয়ে”- 
কাপিয়ে* গাছের মধ্যে মনোরম মূর্মর-ধ্বনি তুলে, বেশ বাতাস বইছে, সেই 
বাতাসে ঈজি-চেয়ারে আধ-শোয়] হ'য়ে কৰি সাগরের দ্দিকে তাকিয়ে আছেন। 
সব অন্ধকার, খালি অস্ষ,ট তারার আলো, আর বহু দূরে ছু-একখানা স্ট মারে 
বিজলীর আলো জ'ল্ছে দেখা যাচ্ছে। কবির কিছু আবশ্যক হয় কি না হয়, 
দেই জন্য বাঙলা-বাড়ির বারান্দায় হঙকডের নামাজী মহাশয় একখানি 
চেয়ারে বসে আছেন। আমর] ফির্তে কবি ব'ল্লেন, “ওহে, আজ নাঁকি 
চীনের থিয়েটারে আমার যাবার কথা ছিল, তার জন্য দু-তিন বার তারা ফোন্‌ 
ক'রেছে, আমি বাপু আর পাবৃছি না, তোমরা গিয়ে আমার হ'য়ে তাদের কাছে 
ক্ষমা চেয়ে এসো, আর পারো তো খানিক ক্ষণ থেকে দেখে এসৌ11” কোন্‌ 
থিয়েটার, কোথায়, কিছু জান নেই, এমন সময়ে আমাদের ফ্যঙ্‌ এক মোটর 
নিয়ে ' উপস্থিত হ'লেন। সিঙ্গাপুরের একটি বড়ে। চীন] থিয়েটারের মালিকেরা 
আরিয়মের মারফত কবিকে তাদের থিয়েটারে নিমন্ত্রণ করেছিলেন । ইউরোপীয় 
নাটকের অন্ুুকারী হল ফ্যাশণের নাটক অভিনয়ের চেয়ে, প্রাচীন পদ্ধতির 
খাটি চীনা অভিনয কবি আর তার শিল্পী অন্গামীদের কাছে বেশী রোচক হবে 
শুনে, তার এ রাত্রে এ রকম-ই অভিনয়ের ব্যবস্থা করেন । কবি এতটা ক্লাস্তি 
অনুভব ক'রুছিলেন যে তাকে অত রাত্রে আবার চীন] থিয়েটারে নিয়ে যাওয়। 
চলে না। এদিকে ফ্যঙ্‌ এসে বল্লেন যে চীনের কন্স্তল্‌ মশায় থিয়েটারে 
এসেছেন, স্বয়ং উপস্থিত থেকে কবির সম্মানন। কর্বার জন্য, আর কবির পদার্পণ 
আশ] ক'রে থিযেটারওয়ালার? থিয়েটার সাজিয়েছে, আর লোকের ভীড়ও 
খুব হ'য়েছে। ! 

চীন] থিয়েটারটি ঘে কী বস্ত তার একটি ভয়াবহ পরিচয় আমার আগেই 
হয়েছিল, ক'ল্কাতায়; আর কবিরও সে-সম্বন্ধে প্রত্যক্ষ আর প্রতিশ্রোত্র 
অভিজ্ঞত! ঘ'টেছিল, তার চীন-ভ্রমণের সময়ে। চীন] নাট্যাভিনয় তার ঝাঁঝ 
কানা কাসির একটান। অবিশ্রাস্ত এক্যতান বাদন নিয়ে যে কর্ণপটহ-ভেদী 
নিনাদ ছি করে, স্ুস্থকায় লোকের পক্ষেও তা বরদাস্ত করা কঠিন। য! 
হোক, কবিকে রেখে আমরাই ফ্যঙএর সঙ্গে বা'র হলুম। দিগলাপের রবার 
আর না'রকলের বাগানের মধ্য দিয়ে সুদীর্ঘ বিরল-পথিক গ্রাম্যপথ অতিক্রম 


১৪৮ ষবছীপের পথে--মালয়-দেশ 


ক'রে শহরে এসে পৌঁছুলুম, সেখানে চীনা মহল্লায় লোকের ভীড়, চেষ্টামেচি, 
আলো, চীনা হোটেলের ভিতরের উজ্জ্বল দৃশ্ঠ, রাস্তার ছু-ধারে ফেরিওয়ালারা 
উদ্ন জালিয়ে? খাবার তৈরী করে বৃতুক্ছু নিয়শ্রেণীর চীন! খ'দ্দেরের দলকে বিক্রী 
ক'র্ছে, কোথাও বা চীনাদের বাড়ির উপরের তল! থেকে উচু সপ্তকে মেয়ে 
গলায় গানের আওয়াজ ভেসে আস্ছে-_এই-সবের মধ্য দিয়ে, আর 
রিকৃশতে ভরা একট] ছোটে! রাস্তায়, থিয়েটার-বাড়ির সামনে আমাদের মোটর 
এসে দীড়াল'। থিয়েটারের ভিতর থেকে চীনে" নটীর বিচিত্র গলায় গানের 
শব্দ শোন] যাচ্ছে, আর তাঁর সঙ্গে-সঙ্গে সংগতের আওয়াজ--একটা,কর্কশ 
তারের যন্ত্রের ক্যা-ক্যা ধ্বনি, আর তালের জন্য দু'টো! কাঠে-কাঠে ঠুকে ট্‌-টক্‌ 
টকাটক্‌ আওয়াজ । রবীন্দ্রনাথের শুভাগমন আশা ক'রে সাম্নে নাট্যালয়ের 
ললাট-তৃষণ স্বরূপে এক মস্ত সাদা কাপড়ে লাল অক্ষরে ইংরেজিতে স্বাগত-বচন 
টাঙানো হয়েছে, আর মন্ত-মস্ত চীন! হরফেও এ কথা লেখা হ'য়েছে। বাস্তাক় 
কবি-দর্শনার্থী চীনার ভীড়, কবির মোটরের অপেক্ষায় দাড়িয়ে" । নাট্যগৃহের 
দরওয়ান হচ্ছে এক বিশাল-বপু পাঞ্জাবী মুসলমান-_-সে এসে আমাদের মোটরের 
দরজা খুলে দিলে। আমরা ভিতরে এলুম-__ফ্যউ. কতকগুলি চীন] তত্রলোকের 
সক্ষে আমাদের পরিচয় করিয়ে” দিলেন । কবির অন্কুপস্থিতির কারণ, তার, দৈহিক 
অবসাদ আর অস্থস্থতার কথা, প্রচুর মার্জনা-প্রার্থনার সঙ্গে সকলের কাছে 
আর্মীদের ব'ল্তে হ'ল। চীন! কন্ম্তল্‌ মশায়ের আশে-পাশে কতকগুলি আসনে 
আমাদের নিয়ে বসালে, ফ্যঙ, কাছেই রইলেন। কন্স্তলের ইংরেজিওয়াল! 
খাস-মুন্ধীটিও ছিলেন। এদের কাছে কবির অঙ্পস্থিতির কথা ব'ল্লুম- তার 
শরীর ভীলে! নয় শুনে সকলেই উৎকণ্ঠা প্রকাশ ক'রূলেন। 

চীনা থিয়েটার-_সে এক অপূর্ব ব্যাপার । ইংরেজি ঢঙের থিয়েটারের 
মতনই প্রায় সব ব্যবস্থা, তবে কোনও-কোনও বিষয়ে পার্থক্য আছে। দামী 
আসনগুলি আমাদের থিয়েটারের স্টল, পিট আর গ্যালারির স্থানে । দামী 
আসনগুলির ব্যবস্থা এই রকম-_ছু'খানি চেয়ার পাশাপাশি, আর এই চেয়ারের 
ভাইনে আর বায়ে একটি ক'রে ছোটে! টেবিল। এই চেয়ার টেবিল লব দামী 
'আবলুম কাঠের, খুব চীন! কারুকাধ্য করা। এই টেবিলগুলি, চেয়ারে উপবিষ্ট 
দর্শকদের ডান হাতের কাছে বা বা হাতের কাছে থাকে । এই টেবিলগুলি 


খাদ্য-ভরর্য চা প্রভৃতি রাখবার জন্য । দর্শকের! চোখে অভিনয় আল নাচ-টাঁচ 
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দেখেন, কানে গান বাজন। আর কথ। শোনেন, আর সঙ্গে-দঙ্গে মুখেরও কাধ্য 
চলে। হয় গরম চা চলে-_চীনা চা, ছুধ-চিনি-বিহীন, নয় কমল! লেবু, নয় 
চীন-দ্বেশে আমাদের চা*ল-কড়াই-ভাজার মতো লোকে যা খেয়ে থাকে সেই- 
রকম খরমুজের বীচি ভাজা-__নখে ক'রে ভেঙে-ভেঙে তার শাসটুকু মুখে দিতে 
থাকে । প্রেক্ষাগৃহে নীচের তলায় বা দিকে খানিকটা জায়গা কাঠগড়া দিয়ে 
ঘেরা, সেখানে দাড়িয়ে'-দাড়িয়ে” নাটক দেখবার ব্যবস্থা, অত্যন্ত গরীব 
লোকেরা দু-এক আনা দিয়ে টিকিট কিনে সেখানে এসে তিন-চার ঘণ্টা দাড়িয়ে? 
থেকেই নাটক দর্শন করে। সর্বত্রই থিয়েটার দেখার সঙ্গে-সঙ্গে “মুখ-চলা'র 
রেওয়াজ। এক পাল রিকৃশওয়ালা, জেলে, কুলি, নৌকার মাঝিদের ঘরের 
মেয়ে_ ময়লা মুখ, উক্ক-খুক্ক চুল- এর গা ঘে ষাঘে ষি ক'রে দীড়িয়ে নাটক 
দেখছে। দোতলায় তেতলায় বক্স আসন, নানা রকম চীনা জালি-কাটা 
কাঠের পাটাতন দিয়ে আলাদা ক'রে দেওয়া, সেখানে ধনী ঘরের পরিবারের 
মেয়ে আর পুরুষেরা এসে বসেছে। 

উচু রঙ্গমঞ্চের বন্দোবস্তটা পুরোপূৃরি ইউরোপীয় থিয়েটারের মতন নয়। 
দৃশ্যপটের জন্য খুব বিশেষ ব্যবস্থা নেই। প্রেক্ষকদের স্থান থেকে সিড়ি বেয়ে 
রঙ্গমঞ্চে ওঠবার পথ আছে। রঙ্গমঞ্চের উপরেই, দর্শকদের বা দিকে ০:- 
017650:8. বা! একতান বাঁদক"-দলের স্থান। এদিকে নাটক-অভিনয় চ'ল্ছে, 
পাত্র-পাত্রীদের মধ্যে প্রণয়ী আর প্রণয়িণী গানে বা মৃছু আলাপে কথা কইছে, 
বা ছুই বীর হুহুংকার ক'রে (খালি হুংকার নয়!) বাগযুদ্ধ ক'র্ছেন, তার-ই 
মাঝে-মাঝে নাট্যালয়ের লোকে রঙ্গমঞ্চে এসে অভিনয়ে-ব্যাপৃত নট-নটাদের 
পোষাক ব। গহন! ঠিক ক'রে দিয়ে যাচ্ছে, বা বীরদের হাতের অস্্-শস্ত্র মাটিতে 
পড়ে গেলে আবার হাতে তুলে দিয়ে যাচ্ছে। স্টেজের উপরেই, হ-ধারে 
রঙ্গমঞ্চের উপরে, দর্শকর্দের চোখের সামূনে, বাজে লোকে ভীড় ক'রে আছে। 
বাদকদ্ের দলে ছু-একজন খালি গায়েও আছে-_থিয়েটারের ভিতরটা বডডো 
গরম কিন] । 

আমর! বস্বার পরেই দেখ.লুম, চীনাভাষায় লাল কালিতে লেখ। একখানা 
খুব বড়ো! ইন্তাহার, ঘেট! স্টেজের একদিকে দর্শকদের দৃষ্টি আকর্ষণ ক'রে ছিল, 
ষেটা. বদলে তার জায়গায় কালে! অক্ষরে লেখা আন একটি বিজ্ঞাপনী দিয়ে 
গ্েল। ফ্াঙ, বল্লেন, কবি আম্বেন ভেবে লাল অক্ষরে তার স্বাগত করা 
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হয়েছিল, এখন কাঁলে। অক্ষরের বিজ্ঞাপন দিয়ে জানানে! হ'ল যে শারীরিক" 
অন্ুস্থতাঁর জন্য তার আগমন সম্ভব হ'ল না। সন্ধ্যারাত্র থেকেই নাটক আরম 
হয়েছে, এখন রাত্রি প্রায় সাঁড়ে-দশটা, অভিনয় পূর্ধবৎ চ'ল্তে লাগল। প্রাচীন 
চীন ইতিহাসের ঘটন] নিয়ে এই নাটক; অদ্ভূত-অদ্ভুত পোষাক প'রে 
অভিনেতার! আস্তে লাগল--এ সব হচ্ছে চীনাদের প্রাচীন পোষাকের 
বিয়েটারী নকল-_নানা রঙের সমাবেশ, নান! জরীর আর ছু'চের কাজের ফুল 
পাতা, নকৃশা, ড্রাগন বা চীন] নাগমূতি, প্রভৃতির রডীন ছবি এই-সব পোষীকে । 
নট নটাদের মুখে এমনি করে রঙ মাখানো হয়েছে- লাল, হ'ল্দে, কালো -_ 
আর এম্নি ক'রে ভূর একে দেওয়] হ'য়েছে যে, মুখ দেখে মনে হয়, মানুষ "নয়, 
পুঁতুল। বুদ্ধ আর প্রোটদের আবক্ষ পাটের গৌফ-দাড়ী, পাকা বা কালো,' 
চীনা-স্থলভ গৌঁফ-দাড়ী ষা বেরিয়েছে তা কেবল ওযষ্ঠের উপরে আর থু তিতে। 
লড়াইয়ে* সেনাপতির চণ্ড মৃত্তি, তার পোষাকে আর মুখের রঙে বিশেষ ভাবেই 
প্রকট। অভিনীত ঘটনাটি সব বুঝতে পার! গেল না। দৃশ্যের পর দৃষ্ঠ 
চোখের সাম্নে দিয়ে চলে যেতে লাগল--অভিনেতার] ঢুকে, বহু স্থলে ধীর- 
গন্ঠীর পদবিক্ষেপে এসে, স্টেজের মাঝখানে খাড়। হ'য়ে, পরে নতজানু হ'য়ে, 
প্রণাম ক'র্তে লাঁগ লেন, বোধ হয় দর্শকদেরকে । কোথাও রাজসভা, কোথা, 
যুদ্ধ, কোথাও গ্রাম্যজনের সভ1 আর তার আনুষঙ্গিক হাস্তরম আর ভাড়ামি, 
আর কোথাও বা চীনা প্রেমিক-প্রেমিকার বিশেষ সংযত ভাবে রমন্থাসের 
বিন্তাস। নাচ-ও সঙ্গে-সঙ্গে দেখা গেল-ঝল্-মলে' টিলা পোষাক পরা তৰঙ্গী 
নটার মনোহর নৃতা, যাতে দৌড়-ধাব নেই, আছে কেবল চমৎকার হাতের 
ভঙ্গী; আর, ঢাঁল-তলওয়ার নিয়ে বিকটোজ্জল পোষাক পরে, মুখে সি দুর 
আর কালি মেখে যোদ্ধার পায়তারা আর উদ্দণ্ড নৃত্য । ছবির মতন এক- 
একটি দৃশ্য চোখের সাম্নে দিয়ে চলে যেতে লাগল । 

জিনিসট1 তার নোতুনত্তের জন্য, আর একটা বড়ে। স্থসভ্য জাতির নাট্য- 
সৃষ্টি হিসাবে, আর তার প্রাচীন নাচ-গান আর অভিনয়-রীতির নিদর্শন হিসাবে, 
বেশ কৌতুহলোদ্দীপক ছিল ব'লে, আর তার নিজস্ব সৌনার্ধ্য আর সার্থকতা 
একটা ছিল ব'লে, অনেকক্ষণ ধ'রে ব'সে-ব'সে দেখ তে পার1 যেত” । কিন্তু ত 
পারা গেল না। আমরা বারোটার সময় বিদায় নিলুম, প্রায় পৌনে ছু'ঘণ্ট? 
থাকবার পরে। চীনা এঁকতান বাদনই- আমাদের তাড়ীলে.। ' এই..বাজনাদ্? 
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বিরাম নেই। বোধ হয় এই বাজনা! শোনার অভ্যাসের দরুন চীনাদের কর্ণ- 
পটহের সহন-শক্তি অনেক বেড়ে গিয়েছে, কিন্তু আমাদের আশঙ্কা হ'তে 
লাগল, বুঝি বা এক রাত্তির চীনা ০0:01)650:8 শুনে, চির জীবনের জন্য 
আমাদের কানে তাল! লেগে যায়। আগেই ব'লেছি, কয়েক বৎসর পূর্বে 
কাণ্টন থেকে আগত ভ্রাম্যমাণ একটি চীন! থিয়েটারের দল সপ্তাহ খানেক 
ধ'রে ক'ল্কাতায় থিয়েটার দেখিয়েছিল, বিডন্-্ট্রীটের অধুনা-লুপ্ত ন্যাশনাল 
থিয়েটার'-ভবনে ; নিজেদের জাতীয় অভিনয় দেখতে ক'ল্কাতার সমস্ত 
চীনাগাড়! সেখানে ভেঙে প+ড়েছিল। কৌতুহল-বশতঃ আমিও সেখানে 
গিয়েছিলুম । ছু'টো তিনটে দৃশ্তের পরে, আমার মতন বাঙালী যে ক'জন 
গিয়েছিল, তার] সবাই স'রে পণ্ড়ল, আমি বাহাছুরি ক'রে ঘণ্ট1 দেড়েক ছিলুম, 
তার পরে আর পার্লুম না। স্তরাং এ বিষয়ে আমি তৃক্তভোগী। 
0:1)650:8-র যন্ত্রগুলি প্রায় সবগুলি-ই £০75 বা কাসর জাতীয়, সেগুলি হচ্ছে 
এই-_মস্ত বড়ে। কাসর, হাত ছুই তার ব্যাস হবে, এ-রকম গোটা ছুই, কাঠের 
ফ্রেমে সে ছু'টে ঝুল্ছে, মাঝারি আকারের কাস গুটি তিন-চার ; ছোটে কাসা 
চার-পাচ খানা; কাঠের ফলকের উপরে কাঠের হাতুড়ি দিয়ে মেরে তবলার 
কাজ হয়; একতারা কি দোতার] জাতীয় অতি কর্কশ-্ধবনি তন্ত্রীময় যন্ত্র গুটি 
তিনেক; আর একটি কি ছু;টি বাশের বাশুলি অভিনয় চ'ল্ছে, তার সঙ্গে ছবির 
ট৪০1:৪:০এ৭ ব1 ভিত্তরি-ভূমিকার মতন এই কীাসরের একতান বাদন চ'লেছেঃ 
তার আর বিরাম নেই, কখনও বা মৃদু-মন্দে আর কখনও বা গ্রলয়-নিনাদে 
আওয়াজ ক'রে । গান হ'চ্ছে, তারও সঙ্গে এই বাছ্যির সংগত, আর বহুস্থলে 
বাজনার চোটে গলার স্বর.ঢাঁক1 প'ড়ে তলিয়ে” যাচ্ছে । ছুই বীরে তলওয়ার 
ঠোকাঠুকি আরম্ভ ক'রে দিলেন, অমনি প্রাণপণ জোরে যুগপৎ ছোটে বড়ো 
ডঞ্জন-খানেক ঝাঝ কাসর আর কাসিতে হাতুড়ি বা কাঠি পড়তে লাগল। 
কান ঝালাপাল! হ'য়ে ঘায়, ত্রাহি মধুন্দন? ডাক ছাড়তে হয়। তনুও রক্ষা ছিল 
যে,কি জানি কেন আমাদের একটু দূরে ব*সিয়েছিল, একেবারে স্টেজের সাম্‌নে' 
নয়; স্টেজের সামনে হ'লে তো প্রাণ নিয়ে পালাতে হ'ত। তারপর, একটুও 
বিশ্রাম ছিল না কানের । একটা গর্তাঙ্ক ব! অস্কের মাঝে-মাঝে ঘে বিরাষ 
দেবার কথা, তখন এই কাসার বাজনা, স্টেজটিকে না পৃরো৷ দখলে পেয়ে; 
আমাদের নান। করুণ আর মিঠে চীনা গণ শুনিয়ে” দিচ্ছিল; আর বাজিয়ে দের 


১৫২ যবছ্ধীপের পথে--মালয়-দেশ 


হাতে যে জোর আছে, সেটাও মাঝে-মাঝে তারা বেশ এক হাত দেখিয়ে? 
দিচ্ছিল। চীনা শ্রোতার! কিন্তু নিধিকার। বাশের বাশুলি বেচারিদের 
ছুরবস্থার একশেষ__তার1 এ কাসরের ঝংকারের মধ্যে প'ড়েছিল, এই “বাড. 
ঝা ঝাঝাড, ঝাউঞ-এর ফাকে-ফাকে যে বাশের বাশীর আওয়াজটুকু পাবো, 
তারও জে! ছিল না, কারণ কাসরের আওয়াজের বহুক্ষণব্যাপী রেশের কল্যাণে 
কোনও ফাক পাবার উপায় ছিল না। মাঝে-মাঝে কোনও স্থক্ী গাঁয়িকা 
যখন গান ধরছিল, তখন কীাসর আর কাসাগুলি এক-আধবার একটু-মাধটু 
ক্ষ্যামা” দিচ্ছিল, খালি দু-একটি কাসি চাঁপা গলায় বাশীকে উপহাস ক'রে তাল 
দিচ্ছিল মাত্র, তখনই যা বাশীর আওয়াজ একটু কানে আস্ছিল। তাও আঁবার 
দোতারাগুলির আওয়াজের সঙ্গে জড়িয়ে । “ম্থকষ্ঠী গায়িকা” ব'ল্লুম, মনে 
রাখতে হবে চীনা রুচি অনুসারে সৃকষ্ঠী। এদের গায়িকাদের ব1 নটাদের 
গলার আওয়াজ শুনে আমাদের দেশের লোকের হাস্বে। এরা গান করে, 
যাকে ইউরোপীয় সংগীতের পরিভাষায় বলে £915666০-তে, স্বাভাবিক গলায় ষে 
সপ্তকে গাইতে পারে, এর তার উপরের সপ্তকেই গান ধ'রে থাকে £ তাতে 
এদের অভিনয়ে নটাদের গান কথা-বার্তা বড়োই অস্বাভাবিক ব'লে বোধ হয়, 
আর এতে এর জোরও পায় না। স্থতরাং পোষাক-পরিচ্ছদে, কায়দা-করণে, 
নাচে, চীনা-নাট্য-শান্ত্রানযায়ী অভিনয়-ভঙ্গীতে মিলে, জিনিসটাকে বেশ 
কতিহলোদ্দীপক ক'রে তুল্লেও, এই £515০ গলায় গাওয়াতে আর অভিনয় 
করাঁতে, আর কামরের বাজনার উৎপাতে, অ-চীন] ব্যক্তির পক্ষে চীন1-থিয়েটারে 
বেশী ক্ষণ থাক কষ্টকর হয়ে ওঠে। 

কন্স্তল্‌ মহাশয়ের দৌভাধী আর ফ্যঙ-এর সাহায্যে আমি তার সঙ্গে 
আলাপ কণ'র্লুম। কন্শ্তল্‌কে বেশ অমায়িক, সরল প্রকৃতির লোক ব'লে মনে 
হ'ল। শান্তিনিকেতনে আর ভারতের অন্তত্র চীনা পড়াবার ব্যবস্থা কী 
হয়েছে সে সম্বন্ধে বেশ কৌতুহলী হ'য়ে খোজ নিলেন। বিশ্বভারতীর 
উদ্দেস্তের গ্রতি তার আস্থা জ্ঞাপন ক'র্লেন। 

রাত্রি বারোটার দিকে আমর! বিদায় নিয়ে সিগলাপে ফির্লুম-- আর 
রাত জাগা যায় না, সমস্ত দিন ঘুরে-ঘুরে আর নান] লোকের সঙ্গে আলাপ 
ক'রে আমরাও ক্লান্ত হঃয়ে পড়েছি । আবার বিশেষতঃ যখন কাল আমাদের 
যালাক। যাত্রা ক'র্তে হুবে, তাই বাক্স-পেটর। গুছিয়ে' নিতে হবে। 


সিঙ্গাপুরে শেষ ছু দিন--চীনা থিয়েটার-__জাহাজে মালাকা! যাত্রা ১৫৩ 


২৬এ জুলাই, মঙ্গলবার 

সিঙ্গাপুরে এক সপ্তাহ ধ'রে আমাদের নান! কর্মময় অবস্থানের শেষ দিন 
আজ। সকালে আজ কোনও কাজ ছিল না। আমাদের ক? জনের লগেজ 
অনেকগুলি হ'য়ে দীড়িয়েছিল, সব গুছিয়ে'-সুছিয়ে? নিয়ে, কিছু সিঙ্গাপুরে রেখে, 
বাকী সব জাহাজে তুলে দেবার জন্য আমেরিকান এক্স্প্রেস কোম্পানির 
লোকের জিম্মা ক'রে দিলুম। ছুপুরে একটি কাজ ছিল-_451858[010136 
মালায়! ট্রিবিউন, বলে একখানা ইংরেজি খবরের-কাগজ আছে, তার 
সম্পাদক (318)1116 [২০০০1:65 গ্রান্ভিল্‌ রবার্টস্‌ বলে একজন ইংরেজ, 
সিঙ্গাপুরের আন্তর্জাতিক সম্মিলনীর তরফ থেকে তার বাসা-বাটিতে (৪৮-এ) 
কবিকে আর আমাদের ল্যঞ্চ, বা দুপুরের-খাওয়া খাওয়ায় । ল্যঞ্চ-এ অন্য 
কতকগুলি নিমন্ত্রিত ব্যক্তি ছিলেন, তাদের মধ্যে সন্ত্রীক জর্মান কন্ম্তল্‌ 
ছিলেন, ফরাী কন্স্তল্‌ ছিলেন। আর ছু-একজন ইউরোপীয়, আর চীনা আর 
দক্ষিণ-ভারতীয়। জর্যান কন্ম্তল-এরই সঙ্গে কবির বেশী আলাপ হ'ল-_ 
জর্মানিতে এ'র সঙ্গে কবির পূর্বে পরিচয় হ'য়েছিল। রবার্টস্‌ কবির প্রশস্তি- 
বাচক বক্তৃত৷ ক'র্লে, কবিও যথাযোগ্য উত্তর দিলেন । 

এদিকে ছুটে! বেজে গেল, চারটেয় আমাদের স্টীমার ধ'র্তে হবে। কৰি 
গেলেন নামাজীদের শহরের বাড়িতে, সেখানে বিশ্রাম ক'রে চা-ট। খেয়ে” তিনি 
জাহাজে যাবেন। আমরা শহরে চ'ল্লুম, ছোটো-খাটে। ছু-একটা কাজ সেরে 
নিয়ে, নামাজীদের বাড়িতে কবির সঙ্গে মিলিত হ'য়ে জাহাজে যাবো, এই ঠিক 
হু'ল। গ্রান্ভিল্‌ রবার্টস্‌ মকলকার একটা গ্রুপ ফোটে। তোলার ইচ্ছায় ছিল, 
কিন্তু কবি চ'লে যাওয়ায় আর তারু ফোটো গ্রাফ-ওয়াল1 দেরি ক'রে ফেলায়, 
তার সে ইচ্ছা পুর্ণ হ'ল না। 

আস্তর্জাতিক রবীন্দ্র-সংবর্ধনা-সমিততিতে যোগ দিয়ে তার পাগডাগিরি ক'রে 
এই ব্যক্তি আরিয়মের সঙ্কে পরিচিত হয়, তারপর কবির সঙ্গেও দেখা করে। 
এর আগে নাকি এ কবির বিরোধী ছিল। ভারতীয়দের কাছ থেকে সৌজন্য 
পেয়েও ভারত-বিদ্বেধী। গতবার কবি যখন মালয়-দেশে আসেন, পেনাঙএ 
নামেন, তখন এই 'লোকট! মোড়লি ক'র্তে সিঙ্গাপুর থেকে পেনাঙ অবধি নাকি 
ছুটেছিল। এর অন্বষ্ধে অনেক কথা পরে শোন্বার অবকাশ হ'য়েছিল। 
এবার রবীন্দ্রনাথের কাছে এসে এ প্রস্তাব করে, “সিঙ্গাপুরের কাছে জোহোরে 
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ইংরেজ সরকার রণতরীর 50581707) অর্থাৎ নাওয়ারা বা নৌবাটের উপযুক্ত 
বন্দর আর ডক বানাচ্ছেন, চলুন আপনাকে দেখিয়ে আনি ।” এখন, এই 
সিঙ্গাপুরে এক বিরাট্‌ 2৪৪] 90167016 হচ্ছে, তার উদ্দেশ্ট নিয়ে অনেক 
জল্পনা-কল্পনা! চ'ল্ছে। উদ্দেশ্ত আর যাই থাকুক, ভারতে ইংরেজের অধিকার 
রক্ষা ষে তার একটা প্রধান উদ্দেশ্ট-সে বিষয়ে সন্দেহ নেই; আর ভবিস্যৎ 
কোনও একটা আস্তর্জাতিক লড়াইয়ের জন্য প্রস্তুত থাকাঁও একটা! উীর্শ্ত। 
যাই হোক, রবীন্দ্রনাথ প্রথমট1 বলেছিলেন যে তিনি গেলেও যেতে রঃ ; 
পরে তিনি তাঁর মত পরিবর্তন করেন। কতকগুলি ঘটনায় দেখা গেল, 
লোকটার সঙ্গে না গিয়ে কবি ভালোই ক'রেছিলেন। অন্যথা, হয়-তো, সে 
পরবর্তী ছু-তিন ঘণ্টা কবিকে একা-একা। পেয়ে, তাঁর সঙ্গে তর্ক জুড়ে দিয়ে, 
তার কাছে কোনও বিষয়ে কিছু শুনে, নিজেই তীর উক্তিকে বাড়িয়ে” কমিয়ে? 
একটা তীষণ কিছু খাড়া ক'র্ত। পরে এই লোকটাই নিজের কাগজে নান! 
নির্জোশ মিথ্যা-কথ। আর অর্ধসত্াাকে অবলম্বন ক'রে, কবির বিরুদ্ধে হঠাৎ 
একটি প্রচণ্ড আক্রমণ শুরু করে। তাঁর জের ভারতবর্ষ পর্যন্ত এসে পৌছয় ; 
আর বাঙলাদেশে রবীন্দ্রনাথের প্রতি বিদ্বে-পরায়ণ কতকগুলি ব্যক্তি এই 
গ্রান্ভিল্‌ রবার্টসের আক্রমণকে চরম সত্য ভেবে, পরম উৎফুল্ল চিত্তে কবির 
সমন্ধে প্রচ্ছন্ন বা প্রকট ভাবে নান নিন্দাবাদ ক'রে, খবরের-কাগজ বিশেগ্বে 
যথারীতি নিজেদের শিক্ষা আর রুচির উপযুক্ত পরিচয় দেন। রবীন্দ্রনাথ যখন 
সিঙ্গাপুর ত্যাগ ক'রে মালাক্কা দেখে কুআলা-লুম্পুরে গিয়ে পৌঁছান-__৩রা-৪ঠ1 
আগস্টের দ্রিকে__তখন গ্রান্ভিল্‌ রবার্টসৈর কাগজে রবীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে, 
বিশ্বভারতীর বিরুদ্ধে লেখ! শুরু হয়। এই,আক্রমণে অন্ত কোনও কাগজ 
যোগ দ্বেয় নি, আর অল্প কয় দিন বিষ উদগীরণ ক'রে এই কাগজকে অপ্রস্তত 
হয়ে তুষ্তী-ভাঁব অবলম্বন করতে হয়।_সে-সৰ কথা যথাস্থানে বিবৃত 
ক'র্বো। | 
চারটের সময়ে আমর] 701377500125 70157-এ উপস্থিত হ'লুম, শ্রীযুক্ত বৃদ্ধ 
নামাজী আর তার আত্মীয়দের সঙ্গে। জাহাজ মাঝ-গাঙে ছিল, গভর্নরের 
লঞ্চ, এল, কবিকে তুলে দিয়ে আস্বার জন্য। অনেক লোকে 'করির 
গ্রত্যুদ্গমন করতে এসেছিলেন--ইউরোপীয়, চীনা, ভারতীয়, জাপানী। 
চীনের .কম্স্তল্‌ এসেছিলেন । বিদায় নিয়ে আমরা [.2: 'লারুৎ জাহাজে 


সিঙ্গাপুরে শেষ ছু" দিম- চীন থিয়েটার--জাহাজে মালাকা বাত্রা ১৫৫ 


চ'ড়লুম। চীনা সেক্রেটারি হিসাবে ফ্যঙ-ও আমাদের সঙ্গে চ'ললেন। 
জাহাজে কতকগুলি ভারতীয় বন্ধু-ও উঠলেন-_নামা'জীরা, শ্রীযুক্ত আলী খা 
স্থরতী, শ্রীযুক্ত জুম্মাভাই। খানিক শিষ্টাচারের পরে, জাহাজ ছাড়বার সময়ে 
এরা বিদায় নিলেন। জাহাজ ছেড়ে দিলে। নানা-ঘটনা-বিজড়িত, নানা 
প্রত্যক্ষদর্শনে আর অভিজ্ঞতায় পূর্ণ আমাদের সাত দিনের সিঙ্গাপুর-প্রবাস 
এইরূপে শেষ হল। 


২৬এ জুলাই মঙ্গলবার বিকাল থেকে ২৭এ জুলাই বুধবার সকাল পর্ধাস্ত-_ 
স্টামারে সিঙ্গাপুর থেকে মালাককা।__ 

'লারুৎ জাহাজথানি ছোটো-__আমাদের পদ্মানদীতে পাড়ি দেয় যে-সব 
বড়ো জাহাজ সেগুলির চেয়ে বেশী বড়ে৷ নয়, তবে সাগর-গামী ঝ'লে একটু 
আলাদা ভাবে তৈরী । ইংরেজ কোম্পানি 50515 962891109 0০০.-র 
জাহাঁজ। এদের জাহাজগুলি বর্মা, মাঁলয়-উপদ্বীপ আর ভারতীয় দ্বীপপুষ্জে 
ঘোরা-ফের1 করে। জাহাজের খালামীর] চীনা ব৷ মালাই জাতীয়, খানসামার] 
চীনা । আমর] প্রথম শ্রেণীতে যাচ্ছিলুম । জন চার-পাঁচ ইংরেজ মেয়ে আর 
পুরুষ, আর ফ্যঙকে নিয়ে আমরা ছ" জন, এই হ'ল প্রথম শ্রেণীর যাত্রী- 
সংখ্য।। জাহাজে তেমন যাত্রীর ভীড় নেই। মাঝখানটায় প্রথম শ্রেণী, 
আগায় দ্বিতীয় শ্রেণী, পিছনে তৃতীয় শ্রেণী। তৃতীয় শ্রেণী ঘুরে এলুম। 
মালাই, চীনে+, তমিল চেট্রি, তমিল মুসলমান, ছু-চার জন গুজরাটী খোজা 
মুনলমান, হিন্দুস্থানী মুসলমান জন-কতক-_এরা হ'ল ডেক্-যাত্রী। 

কতকগুলি মালাই পরিবার আরব-দেশ থেকে হজ মেরে আস্ছে__ এদের 
দলে গরীবও আছে-_বড়ো লোকও আছে। সিঙ্গাপুরকে একরকম চীনা শহর 
ব'ল্লেই হয়। সেখানে সভা-সমিতিতে এক-আধ জন শিক্ষিত মালাইয়ের 
সঙ্গে দেখা হ'লেও, সাধারণ মালাইদের দূর থেকেই অন্প-স্ব্র যা দেখা যেত । 
সারঙ.-পর1 মালাই মেয়ে, এদের চলা-ফেরায় একট! তারি সহজ আর স্বাতাবিক 
সৌন্দধ্য ছিল, আর তাদের সঙ্গে-সঙ্ে তাদের পুরুষের! বেশ দৃপ্ত-ভাবে 
চ'লেছে_ সমস্ত মালাই জা'তটা আমাদের আকৃষ্ট ক'র্ত। বেশ শিল্প-কুশল, 
খোশ-পোধাকী দিল-দ্বরিয়া জাত 'এর1। ভার পর, স্থইটেনহাম্‌, ক্লিফর্ড, 
উইন্স্টেট” প্রভৃতির 'লেখা মালাই জাতের আর মালাই দেশের সন্বদ্ষে 


১৫৬ ঘরদীপের পথে-_মালয়-দেশ 


রোমান্টিক-ভাবে পূর্ণ কতকগুলি গল্প আর প্রবন্ধ পড়েছি, তাতে এদের সম্বন্ধে 
বেশ একটা সহাম্তৃতির ভাব মনে জেগেছে। জাহাজে তৃতীয় শ্রেণীর মধ্যে 
শবুরে-ফিরে এদের দেখতে লাগলুম। এর]! বেশ মিশুক। আমি গত সাত 
দিন ধঃরে সিঙ্গাপুরে একখানি ইংরেজি-মালাই, আর মালাই-ইংরেজি পকেট- 
অভিধান নিয়ে, চীনা তমিল যাকে পেয়েছি তার উপর আমার পুস্তর-লব্ধ 
মালাই ভাষার জ্ঞান চালিয়ে” এসেছি। বিশ্তদ্ধ মালাইয়ে কথা-বার্তা শোঁন্বার 
অবকাশ হয় নি। মালাইদের কথা-বার্তা ধরন-ধারন লক্ষ্য ক'র্তে গু | 
সন্ধ্যে হ'য়ে গিয়েছে ; মালাই যাত্রীরা খাবার বা'র ক'রে খেতে লাগল;,_-স্ৃন্দর 
কাজ-কর1 বেতের ডাল! দেওয়া! চুবড়ি থেকে ভাত, মালাই তরকারি, শুটকি 
মাছ, সব বার ক'রৃতে লাগল । আর 01181) ডুরিয়ান ফল। এই ফল 
কাঠাল-জাতীয়; এর নিজস্ব অত্যন্ত উগ্র অপরূপ একটি বাস আছে, স্থগন্ধ 
'হোক্‌ আর দুর্গন্ধ হোক্‌ সেট! যে একটা ভীষণ উগ্র গন্ধ সে বিষয়ে সন্দেহ 
নেই_দূর থেকেই এই ফল নিজের অস্তিত্ব সম্বন্ধে জানান্‌ দেয়) বিদেশী 
লোকেদের অনেকে এই গন্ধের জন্ত মোটেই এই ফল খেতে সাহসী হয় না। 
এ যাত্রায় কবি, আরিয়ম্, আর আমি, আমর! তিনজনে অবলীলা ক্রমে শ্রীযুক্ত 
শামাজীর ভোজনের টেবিলে বসে ডুরিয়ানের এই গদ্ধ-55 পার হয়ে, স্থানীয় 
390৮০-দের বিস্ময় আর সন্ত্রমের পাত্র হ'য়ে উঠেছিলুম । ধীরেন-বাবু আর 
কুরেন-বাবুর ডুরিয়ান বরদান্ত হয় নি। গন্ধটি তে৷ অনির্বচণীয়, ত্বাদও সেই 
রকম-_স্বাদের কথা মনে হ'লে, প্রচুর রশুনের সঙ্গে জাল দিয়ে যদি ক্ষীর তৈরী 
হয়, সেইরূপ ক্ষীরের সঙ্গেই তার একমাত্র তুলনা! দিতে ইচ্ছে হয়। আমাকে 
কাছে দেখে আর ডূরিয়ানের গন্ধে না পালানোতে, একজন বয়স্ক মালাই পুরুষ 
আহ্বান ক'রূলে-“তুআন নাস্তি মাকান্‌?” অর্থাৎ্ব_ মহাশয়, খেতে ইচ্ছে 
করেন ? আমি “তিদা, ত্রিমা কাসি”_ না ধন্যবাদ, বলে মাফ চাইলুম । আমার 
ভাঙা-ভাঙা মালাইয়ে, আর এদের একজনের ভাঙা-ভাঙা হিন্দুস্থানীর সাহায্যে 
বুঝ লুম ঘে এর! মন্কা-মর্দিনা থেকে হজ ক'রে ফিরুছে, কাল মালাক্কায় নাম্বে, 
মালাককার কাছেই এদের বাড়ি । এরা অবস্থাপন্ন কৃষক শ্রেণীর লোক । পরস্পরের 
সঙ্গে ব্যবহারে এদেশে বেশ ভত্র আর বেশ উৎকর্ষ-যুক্ত বলে বোধ হ'ল। 

চীনা যাত্রীরা ছোটো-ছোটো দূল পাকি্কে' বিছানাপত্র ছড়িয়ে” ঝলে 
গিয়েছে। এদের কতকগুলিকে আনকোর] চীনদেশ থেকে “তাজা-আওর্দ* 


সিঙ্গাপুরে শেষ ছু' দিন-_চীন। থিয়েটার__জাহাজে মালান্কা যাত্রা ১৫* 


বা নবাগত ব'লে বোধ হু'ল-_ এদের চোখে একটু ভীত-ভীত ভাব। ফ্য, 
ব'ল্‌লে যে এর! যাচ্ছে উত্তর-মালাই-দেশে, টিনের খনিতে কাজ ক'বৃবে ঝ'লে-_ 
কুলি শ্রেণীর লোক এরা । এরা এদের মেয়েদের খুব কমই বিদেশে আন্তে 
সমর্থ হয়। এদের ভাবা জানি না, কোনও আলাপ সম্ভব নয়, তবুও দূর থেকে 
দেখতে লাগ লু, কেমন স্বন্দর সব বিধি-ব্যবস্থা৷ এদের । 

কানে হীরার কানফুল লাগিয়ে” তমিল চেট্টি, অথবা! আচকান-পরা, মাথায় 
জরীর মোড়া পাগড়ি ( যেন মুতিমান্‌ 'নাফা-নোকসান্, !) গুজরাটা খোজাদের 
সম্বন্ধে তাদৃশ গুঁৎস্থক্য আমার ছিল না। এক জায়গায় ডেকের রেলিউ-এর ধারে 
চার-পাঁচ জন হিন্দস্থানী মুসলমান, ছুই-এক জনের মাথায় তুকণ টুপি, উদ 
মেশানো ভোজপুরে'তে কথা কইছে শুনে তাদের কাছে গিয়ে দাড়ালুম। 
তারা তখন রুট-কাবাব বা"র ক'রে খাবার আয়োজন ক'র্ছে। তাদের কাছে 
শুন্লুম, তার] মালাই-দেশে মুসলমানদের মধ্যে ইস্লামী বই, তাবিজ, মক্কা- 
মদ্দিনার ছবি প্রভৃতি বিক্রী ক'রে বেড়ায়। ধর্মপ্রাণ জাতি ঝলে, এর! 
মালাইদের সুখ্যাতি ক'বূলে ; কোরান-শরীফ, নমাজের বই, বিশুদ্ধ আরবীতে 
লেখ। বই, কিছু-কিছু রাখে । এই-সব বই, আর তার সঙ্গে আরবী-মন্ত্র-লেখা' 
তাবিজ নিয়ে, এর। মালাই-দেশের গীঁয়ে-গীয়ে ঘুরে-ঘুরে মুসলমান মালাইদের 
মধ্যে বিক্রী ক'রে থাকে । পরমেশ্বরের আশীর্বাদে এই সৎকার্য্যে তাদের লাভও 
মন্দ হয় না। লোকগুলি আমায় জিজ্ঞাসা কম্রূলে, “সাহ.ব উও জো পীর-সা 
আদমী, হমারে সাথ ইস জহাজ মে" চঢ়ে হৈ, বাঁবীন্দ্রানাথ টেগোর উ-হী হৈ, 
না? বাহও ক্যা নূরানী শক্ল্‌ ( অর্থাৎ জ্যোতির্শয় আকৃতি )।” তার পর 
প্রশ্ন হ'ল, রবীন্দ্রনাথের ধর্ম কী। সত্য ধর্ম যে সমস্ত আনুষ্ঠানিক ধর্মের অতীত, 
এই-রকম একট। ভূমিকার অবতারণা ক'রে বল! গেল যে, উনি মুসলমান 
নন্। তখন এরা ভদ্র-ভাবে আমার কথা! একটু শুনে, আহারে মনোনিবেশ 
কব্‌লে। 

সেকেও ক্লাসে যাচ্ছিল কতকগুলি চীন] ছাত্র আর ছাত্রী। মালাক্কাতে 
একটা গ্রীষ্টানী ( রোমান-কাথলিক ) ইস্কুল আছে, এদের কতকগুলি যেখানে 
পড়ে, আর কতকগুলি মালাক্কার কাছে 75৪: মুআর ব'লে এক ছোটো 
শহরে চীনাদের একটি বড়ে। ইস্কুল আছে সেখানে পড়ে। ছুটি শেষ হয়েছে, 
ইস্কলে যাচ্ছে। চীন! ছোক্রাদের সাদ। জীনের পোষাক, গল। আটা কোট, 


১৫৮ ঘবদ্বীপের পথে মালয়-দেশ 


'ফেন্ট টুপি; মেয়েদের কালো রেশমের ঘ্বাগরা, গায়ে সাদ রেশমের চীন!" 
€কোট, মাথার চুল চীনা-ধরনে খোঁপা ক'রে বাধা, কপালের উপরে কিছু চুল 
জ্ুলফির আকারে ভেঙে পড়েছে, মাথায় টুপি বা আবরণ নেই। এই চীন! 
মেয়েরা আমাদের দেশের মেয়েদেরই মতে] লাজুক, তারা একটু দূরেই রইল” । 
কতকগুলি ছাত্রের সঙ্গে আলাপ হ'ল; আঠারো-বিশ-বাইশ বছর বয়সের সব 
ছোকৃরা, দেখতে বেশ বুদ্ধিমান্। কবির সম্বন্ধে নানা খবর টা চায়। 
স্থরেন-বাবুর হাতে ক্যামের! ছিল, চীন! ছোক্রাদের হাতেও ছিল। তখন 
বিকালের রোদ্'র আছে, গোটা-ছুই ছবি তোল! হ'ল, গ্রুপ, এই সর চীন! 
ছাত্র আর ছাত্রী আর আমাদের নিয়ে । 

সিঙ্গাপুরের দক্ষিণেই ছোটে! একটি দ্বীপ। মনোরম স্থান, পাহাড়, 
না'রকল গাছ, ঝরনা, জল, মাঝে-মাঝে দু-একটি বাড়ি। সিঙ্গাপুর আর এই 
হীপের মাঝখানের খাড়িটা একটা বড়ে। নদীর মতন, পাতল। মেঘের মধ্যে 
'অন্তগামী লাল সুর্যের আলোয় ্বর্-মণ্ডিত। পরে আমরা সমুত্রে গিয়ে 
পণড়লুম। জাহাজের উপরের ডেকে, সাগর-জলের আর আকাশের গাঢায়মান 
ধুরবর্ণের মধ্যে, ব'সে-বপে কবির সঙ্গে নানা বিষয়ে আলোচনা হ'তে 
লাগল-_সিঙ্কাপুরের ঘটনাবলীর, আর যবদ্ীপ প্রভৃতিতে আমাদের কর্তব্যের 
সম্বন্ধে | 

রাত্রের আহারের ঘণ্ট পড়ল । একত্রে খাওয়া শেষ ক'রে এসে আবার 
বসা গেল, নীচের ডেকে । দৃরে দ্বিতীয় শ্রেণীর ক্যাবিন যেখানে চীন। ছাত্রের! 
আছে সেখান থেকে বেহাঁলার ধ্বনি আস্ছে। কবির কাছে এখন শুন্লুম যে 
কানাড। থেকে তার নিমন্ত্রণ এসেছে, শীঘ্রই তাকে সেখানে যেতে হ'তে পারে, 
হয়-তো৷ সেই জন্ত তার যবছ্ীপের ভ্রমণ তাকে সংক্ষেপে সেরে নিতে হবে; কিন্তু 
যাতে আমরা যবছীপে বেশী দিন থেকে, সমস্ত দেখ তে শুন্তে পারি, তার 
ব্যবস্থা তিনি ক'রে দিয়ে যাবেন। কথাটা একটু উদ্বেগকর মনে হু'ল। কিন্ত 
সখের বিষয়, অত শীঘ্্রশীঘ্র কানাভা যাওয়ার পক্ষে কতকগুলি অনপনেয় বাধা 
ক্রমে-ক্রমে প্রতীয়মান হ'য়ে পড়ায়, এ যাত্রা! কানাডা যাওয়া কবি স্থগিত 
প্লাখেন, আর আমাদের যবদ্বীপ-দর্শন মোটামুটি ভালো করেই হ'য়েছিল। 

রাত প্রায় এগারোটা । বিরাট কোনও জানোয়ারের হৃৎপিণ্ডের স্পঙ্গনের 
“মতো! ধুক্ধুক শবে ইঞ্জিনের আওয়াজ হচ্ছে, জল কেটে-কেটে জাহাজ চ'লেছে, 


সিঙ্গাপুরে শেষ ছু" দিন-_চীনা থিয়েটার--জাহাজে মালাককা। যাত্রা ১৫৯ 


মাঝে-মাঝে খালামীদের খালি পায়ে দুপ-দাঁপ, চল! ফেরার শব, বা দূর থেকে 
অবোধ্য ভাষায় তাদের কথার আওয়াজ। চিঠি-পত্র দু'চার খানা লিখে, 
পরদিন থেকে আবার মালাক্কার পর্ধ্যায় কি রকমে আরম্ত হয় সে বিষয়ে উৎ্স্থক- 


চিত্ত হ'য়ে উঠ ব্যর্থের উপর.উঠে আলো নিবিয়ে' দিয়ে ঈশ্বর-স্মরণ ক'রে শয়ন 
করা গেল॥ 


॥৮॥ 
মালাই-দেশ-_মালাক্কা 
২৭এ জুলাই ১৯২৭, বুর্ধবার 


আমাদের জাহাজ সকাল সাড়ে-ছটা_-সাতটার মধ্যে মালাকা শহরের 
সামনে এসে দাড়াল” লঙ্গর ফেলে দিলে। আকাশ একেবারে পরিষার নয়, 
ছেঁড়া-ছেড়া মেঘ, হাওয়া দিচ্ছে একটু-একটু-_সমুদ্রের জল হাল্কা সবুজ, তাতে 
একটু পাশুটে' রঙের আমেজ ; ছোটো-খাঁটে! ঢেউ বেশ রয়েছে, জাহাজের 
গায়ে প'ড়ে ছপ, ছপ. শৰের সঙ্গে ভেঙে প'ড়ছে। মালান্কা শহর দূরে) জাহাজ 
থেকে একেবারে শহরে নামৃতে পারা যায় না, ডিডি ক'রে যেতে হয়। 
চারিদিকে যত ছোটো-বড়ো নৌকা সাম্পান এসে হাজির হু'ল। আমাদের 
নিয়ে যেতে মালাক্কা থেকে লোক আস্বে, সেইজন্য আমাদের একটু 
অপেক্ষা ক'র্ৃতে হ'ল। ডেক্-যাত্রীরা, আর অন্ত সব যাত্রী, নৌকায় ক'রে 
নাম্বার জন্য তৈরী হ'তে লাগল। ইতিমধ্যে জাহাজেই আমর! প্রাতরাশ 
সেরে নিলুম। ডেকের রেলিউ-এর উপর ভর দিয়ে অন্য যাত্রীদের অবতরণ 
দেখতে লাগলুম। নৌকাগুলির মাল্লারা বেশীর ভাগ মালাই-জাতীয়। 
আমাদের জাহাজের পূর্ব-কথিত মালাই হাজীদের অভ্র্থন! ক'রে নিয়ে যাবার 
জন্য তাদের আত্মীয় বন্ধুরা একখানা নৌকো! ক'রে এসেছে । এরা বহুদিন পরে 
বাড়ি ফিরছে, সফল যাত্রা, মুমলমান-মাত্রের প্রার্ধিত "হাজী, পদবী নিয়ে 
ফিরছে ; তাই মেয়ে পুরুষ সকলেই ভালো-ভালে! কাপড় বার ক'রে পারেছে। 
একটি জিনিস লক্ষ্য ক'ব্লুম--কতগুলি মালাই--জন ছুই স্ত্রীলোক, জন তিন- 
চার পুরুষ--তাদের স্থন্দর মালাই সারঙ, আর কোর্তার বদলে, পুরাপৃরি আরব 
পোষাক প'রে তৈরী হয়েছে__পুরুষদের কালো কাপড়ের লম্বা আবা, ভিতরে 
সাদ! চাঁপকানের মতন, মাথায় আরবী কায়দায় কাধ আর ঘাড় ঢেকে 
একখানা বড়ো৷ তোয়ালের মতন রুমাল, তার উপরে ছোটো! পাগড়ি একটি, 
পায়ে আরবী চাপ.লি; আর মেয়েদের পরনেও কালো কাপড়ের লম্বা 'সওব, বা 
বহির্বাস, আর 'বুরুকা” বা মুখ-ঢাকা ওড়না; একেবারে “মক্কা-বুড়ী'র সাজ” 


মালাই-দেশ-_মালাক্কা ১৬১ 


কালো রঙের ছাতার কাপড়ের এই পোষাক আমাদের চোখে অত্যন্ত বিশ্রী 
দেখাচ্ছিল, বিশেষতঃ সুঠাম রভীন সার. আর ওড়না পর? আর মোনার মল 
দেওয়া খালি পায়ে চটি-জুতা পর মালাই মেয়েদের পাশে । বোনিও-হ্বীপে 
কতকগুলি মুসলমান রাজবংশে এখন এই আরব পোষাক দরবারী পোষাক 
হিসাবে গৃহীত হ'য়েছে। যাক, দেশে ফেরার আনন্দে উৎফুল্ল এর! ব্যস্ত-সমন্ত 
হ'য়ে নেমে গেল, নীচে নৌকায় অপেক্ষমাণ আত্মীয়াদের সঙ্গে মেয়েদের 
কলরবপূর্ণ আলাপ আর অভিনন্দন শুরু হ'ল। চীনা যাত্রীর, চেট্রিরা, সকলেই 
নেমে গেল; চীন! ছাত্রের দূর থেকে টুপি তুলে আমাদের দিক চেয়ে 
অভিবাদন ক'রে গেল। 

একটু পরেই সরকারি লঞ্চ-এ ক'রে কবিকে স্বাগত ক'র্তে এলেন স্থানীয় 
ম্যাজিস্ট্রেট মিস্টার [9০৭৭5 ভড.স্, আর মালাক্কার অধিবাসীদের তরফ থেকে 
শ্রীযুক্ত শ্রীশচন্দ্র গ্রহ, মালাক্কার ব্যারিস্টার আর একজন প্রতিষ্ঠাপন্ন অধিবাসী । 
শিষ্টাচারের পরে আমরা কবির অন্গগমন ক'রে লঞ্চ -এ চণ্ড়লুম। মালাকা 
নদীর মোহনায় এই শহর, লঞ্চ, এই নদীর মুখে ঢুকে, শহরের একটি ঘাটে 
আমাদের হাজির করলে । সেখানে স্থানীয় গণ্য-মান্য লোকের কবির 
অভ্যর্থনা'র জন্য উপস্থিত ছিলেন, অন্য লোকেরও ভীড় খুব ছিল। অভিনন্দন 
পাঠ হ'ল, তারপর জনতার জয়ধ্বনির মধ্যে মোটরে ক'রে আমরা আমাদের 
বাসার দিকে রওন। হ'লুম ৷ সমুদ্রের ধারে-ধারে মাইল ছয়েক ধ'রে চমৎকার 
একটি রাস্ত! দিয়ে, মালাক্কার পশ্চিমে 02101005 01175 তাঞ্জঙ-ক্লিঙ্‌ ( অর্থাৎ 
“কলিঙ্গবানীদের অস্তরীপ” ) নামে বেশ ঘন নারিকেল-কুঞ্জের মধ্যে অতি 
মনোরম স্থানে একটি স্থন্দর বাঙুলা-বাড়িতে এসে পৌছুলুম। এই বাড়ির 
মালিক একজন ধনী চীনা, এর নাম 01121 [৪128 5৬০৪ চান্-কাঁড-স্থই, 
ইনি পরে কবির সৃক্ষে দেখা ক'র্তে এসেছিলেন; অতি অমায়িক, সরল 
প্রকৃতির বুদ্ধ-_তাঁর বাড়িতে কবির অবস্থানে তিনি ধন্য ইত্যাদি ব'লে নানা! 
শিষ্টাচার ক'রে সৌজন্তের পরিচয় দিয়ে যান। এই বাড়িটিতে আমাদের 
ত্রিরাত্র অবস্থান হ'য়েছিল__না"রকল গাছের ঘন সবুজ, সাগরের নীল, আর 
বালির হ'ল্দে রও, আর আলোয় ভরা আকাশের হাসিমুখ, এই নিয়ে, 
একটি বড়ো খোল! বারান্দাযুক্ত এই বাড়িটি আমাদের স্থৃতি-পটে চিরকাল, 
জেগে থাকবে । 

স্বীপময় ভারত---১১ 


১৬২. 7. যবদ্বীপের পথে-_মালয়-দেশ 


_ মালান্কা শহরের সঙ্গে সমস্ত মালাই-দেশের ইতিহাস জড়িত র'য়েছে। 
রী চতুর্দশ শতকের শেষের দিকে এই শহরের বাড়-বাঁড়ন্ত হয়-_-যবহ্বীপের 
লোকের] মালাইদের কাছ থেকে সিঙ্গাপুর শহর কেড়ে নেয় ১৩৭৭ লালে, 
তারপর থেকে মালাই জা'তের একটি বড়ে৷ কেন্ত্র হ'য়ে দীড়ায় এই মালাকা 
শহর। হুমাত্রাদ্বীপ নিকটেই ; আর দ্বীপময় ভারত, ইন্দোচীন, আর চীনদেশ 
ওদিকে, আর এদিকে ভারতবর্ষ, আর পশ্চিমের জগৎ__-এর মধ্যকার বাঠিজ্যের 
গতি-পথেই এই শহরের অবস্থান ৷ ওদিকে চীন, এদিকে আরব, মধ্যে ভাত-_ 
সব জায়গা থেকে বণিকেরা এখানে এসে জম] হ'ত । চীনারাও নাকি মাঝে 
এই শহর দখল ক'রে ছিল। ১৫১১ সালে পোতৃগিসেরা ঘ্বীপময় ভারতের 'পথ- 
স্বূপ এই শহরটিকে করায়ত্ত করে, আর এ অঞ্চলে আরবদের প্রতিপত্তি 
কমিয়ে” দেয়। পোতুগিসদের অধীনে এ অঞ্চলে মালাকার খুব প্রতিষ্ঠা হয়েছিল, 
এখানে এরা খুব স্থদুঢ একটি দুর্গ নির্মাণ করে, সবার খ্রীষ্টানী বিদ্যালয় ধর্মস্থান 
ইত্যাদিও স্থাপন করে। মালাক্কার নামেই সার] দেশটির নামকরণ হ'তে থাকে ) 
এখনও ডচের] 21915 ব'ল্‌লে, সমগ্র 151258, 261715018-কেই বোঝে । 
পোতুগিসদের কাছ থেকে ১৬৪১ সালে ডচের] মালান্কা কেড়ে নেয়, আর 
তারপরে শহরটি ১৭৯৫ সালে ইংরজেদের হাতে আসে ; আর সেই থেকেই 
মালাক্কা ইংরেজদের দখলে আছে । পেনাঙ, মালাক্কা, সিঙ্গাপুর--বহুদিন ধ'রে 
ভারত থেকেই ইংরেজ সরকার কর্তৃক এই তিনটি জায়গ| শামিত হ'ত) ক'ল্কাতা 
থেকে ভারতের লাটসাহেব এই-সব দেশের চরম ব্যবস্থা ক'রুতেন। ক'ল্কাতা 
থেকে ভোজপুরে? পাহারাওয়ালা সেপাই গিয়ে সেখানকার শাস্তি রক্ষা ক'ত, 
ইংরেজদের হ'য়ে ল'ড়ত। ক'ল্কাতার তখনকার যুগের (অর্থাৎ ১০০ বছর 
আগেকার ) অনেক কায়দা-করন এখনও এ অঞ্চলের রাজাশাসনের অঙ্গ হ'য়ে 
আছে। সিঙ্গাপুরের লাট-বাড়িতে দেখেছিলুয়, মাভ্রাজী খানসামা আর 
খিদমৎগার সব ঘুরছে, মাদ্রাজী আর হিন্দুস্থাণী চাপরাসী জমাদার 
বেহারারা ঘুরছে, তাদের মাথার পাগড়িটা হু'চ্ছে' খাটি বাঙলার, 
পাগড়ি, উকীলের শামলার ধরনের, লাল সালুতে মোড়া, আর লাল 
সালুর কোমরবন্দে আটা পিতলের একটা] ক'রে বড়ো চাপরাশ। সমগ্র 
মালান্কা জেলার লোকসংখ্যা দেড় লাখের কিছু বেশী, এর মধ্যে 
'মালাইরা সংখ্যায় খুব বেশী-ছিয়াশী হাজার। চীনারা হ'চ্ছে ছেচান্লিশ 
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ছাজার$ আর ভারতীয় উনিশ হাজার; বাকী ইংরেজ আর অন্ত 
ইউরোপীয় । | 

মালাককাতে এমে আমাদের একটি মালাই গ্রামের সঙ্গে প্রথম পরিচয় 
হ'ল। তাঞ্ঙ-ক্রিঙ যাবার পথে রাস্তার ধারে এই মালাই গ্রাম বা বসতি। 
না'রকল বনের মধ্যে অতি নয়নাভিরাম মালাই বাড়িগুলি, সাদা বালির 
জমির উপরে, না'রকল গাছের গহন সবুজ ছায়ার মধ্যে , মাটি থেকে উঁচু 
মাচ। তুলে বাড়ি, দরমার বেড়া, দরমা'র বুনানিতে একটু-আধট্ু নকৃশ1 কাটাও 
হু"য়েছে। সিড়ি দিয়ে বাড়িতে উঠতে হয়। খড়ের, বা তাল জাতীয় একরকম 
গাছের পাতায় ছাওয়া ছাত। আশে-পাশে বাড়ির ছেলে-মেয়েরা রডীন 
সারঙ, প'বে ঘুরে বেড়াচ্ছে, খেলা করছে । পরিষ্কার সাদ1 বালির উঠানের 
মধ্যে ঘন সবুজের ভিত্তিভূমির উপর এই সব আধাঁ-চীনে” আধা-ভারতবাসী 
চেহারার মালাই ছেলে-পুলেদের ভারি স্থন্দর দেখায়। মাঝে রান্তার ধারে 
একটি মসজিদ, প্রশস্ত উঠানে হাত-মুখ ধোবার হৌজ, চারদিকে না'রকল 
গাছ, তিন দিক খোল, কাঠের আর বাশের খড়ো চালে ঢাকা মসজিদ-বাড়ি, 
মস্জিদ-বাড়ির ঠাট টা বর্মী প্যাগোড়ার মতন, আর আলাদ] একটি চৌকো 
কাঠের মিনার-_-পেখান থেকে আজান ডাকা হয়; সৌম্য-র্শন মালাই 
মোল্লা, আরবী পোষাক পরা, বসে-ব'সে বই পশ্ড়ছেন। মোটের উপরে, 
প্রথম এই বড়ে মালাই পলীটি দেখে মনট1 বেশ খুশী হ'য়ে গেল। এখানকার 
মালাই অধিবাসীদের বেশ অবস্থাপন্ন ব'লে মনে হ'ল। 

তাঞ্জঙ-ক্রিউ-এর বাঙলায় তো আমরা! অধিষ্ঠিত হু'লুম। ইংরেজি ধরনের 
সাজানো বাড়ি, কিন্তু হল-ঘরে এক কোণে রডীন চীনামাটির একটি বড়ো 
৮৪-০৪ পৃ-তাই বা মৈত্রেয় বুদ্ধের মতি, তার স্থলোদর রূপে আর অপূর্ব অমায়িক 
হাসিতে সমন্ত ঘরটাকে যেন উদ্ভাসিত ক'রে রেখেছে । দেয়ালে গৃহন্বামীর 
আত্মীয়বর্গের নানা ফোটে1। 

মালাক্কায় এমে একটি জিনিস দেখে মনটা একটু বিশেষ খুশী হ'ল 
এই জায়গাটিতে জনকতক বাঙালী একটু প্রতিষ্ঠা ক'রে নিয়েছেন। এত 
বড়ে। মালাই দ্নেশটায় বাঙালীর সংখ্যা একে তো! বড়ে। কম, তারপর বড়ে। 
কাজ করেন এ-রকম লোকও কম__কেরানিগিরি চাকুরি নিয়ে জনকতক 
আছেন, ইঞ্জিনিয়াত্সিং বিভাগে ওভাপ্সিয়ার কিছু-কিছু আছেন, ডাক্তারও 


১৬৪ ঘবদ্বীপের পথে- মালয়-দেশ 


বাঙালী কচিৎ পাওয়] যায়, কিন্তু বাঙালী এখানে তেমন ভালো! ক'রে জমিয়ে” 
নিয়ে বস্তে পারে নি। কিন্ত মালাক্কায় প্রথম দেখ.লুম, কতগুলি বাঙালী, 
ব্যারিস্টার বিদ্যায় বুদ্ধিতে চারিত্র্যে স্থানীয় তমিল-চীনা'-মালাই-ইউরোপীয়দের 
মধ্যে বেশ সম্মানজনক স্থান একটু করে নিতে পেরেছেন । শ্রীযুক্ত শ্রীশচদ্র 
গুহ ক'ল্কাতার বিখ্যাত গুহ-পরিবারের বংশধর; এরই এক ভ্রাতুষ্পত্র 
হচ্ছেন ম্বনাম-ধন্য বিখ্যাত বলী গোবর গুহ। এরা নিজ পদবী ইংক্টেজিতে 
901১০ রূপে লেখেন। এখানে ইনি একটি এটনি আর ব্যারিস্টারের 
আপিসের মালিক ; কয়েক বৎসর পূর্বে ইনি এক চীনা ব্যবহারজীবীর কাজে 

ংশীদার হ'য়ে এদেশে আসেন, এখন তার অংশীদারের অবর্তমানে সমস্ত ব্যবসায় 
এ'র হাত এসেছে । চীন! আর অন্ত ভারতীয়দের সঙ্গে এর কাজ চ'ল্ছে, 
বেশ সন্তাবের সঙ্গেই। মালাক্কার আশে-পাশে আরও কতকগুলি ছোটো- 
ছোটে শহরে এর আপিস আছে। যখন জজেরা শহর থেকে শহরে ঘুরে-ঘুরে 
1বচার ক'রে বেড়ান, তখন ৬০।৭৫1১০০।১৫০ মাইল পর্য্স্ত দিনে মোটরে ঘুরে- 
ঘুরে একেও কেস্‌ ক'রে বেড়াতে হয়। শ্রীশ বাবুর কাছে শুন্লুম, খাটুতে 
ডরায় না, একটু বুদ্ি-শুদ্ধি আছে এমন কোনো বাঙালী ব্যারিস্টারের প্রতিষ্ঠা 
ক'রে নেবার পক্ষে ষথেষ্ট স্যোগ এখনও মালাই-দেশে আছে; কিন্তু তার 
অভিজ্ঞত। হু'চ্ছে এই যে, সহজে দেশ ছেড়ে বাঙালী যুবক কেউ বাইরে আস্তে 
চায় না। ইনি নিজে আরও কতকগুলি বাঙালী ব্যারিস্টারকে দেশ থেকে 
আনিয়ে' এই অঞ্চলে বসিয়েছেন__স্থশিক্ষিত, সদালাপী, প্রিয়দর্শন এই স্বজাতীয় 
যুবক কয়াটকে এখানে দেখে মনট বেশ পুলকিত হ'ল। শ্রীযুক্ত বরেন্দ্র বস্থ্‌, 
শ্রীযুক্ত শচীন্দ্রনাথ দত্ব, আর শ্রীযুক্ত স্থুধীর দাস_-এ'রা আমাদের মালাক্কায় 
অবস্থান-কালে যে হৃছ্যতার পরিচয় দিয়েছিলেন তা বিশেষভাবে উল্লেখ কর্বার 
জিনিস। শ্রীশ-বাবু আর শচীন-বাবু মালাক্কাতে সপরিবারে অবস্থান ক'র্ছেন ; 
এবার বিদেশে বেরিয়ে”, এখানে এসে বাঙালী মেয়ের হাতে মায়ের আর বোনের 
যত্ব পাওয়া গেল। শ্রীশ-বাবুর সহধয্ণী এই দূরদেশে এসে ছেলে-মেয়েদের 
নিয়ে এখানে একটি খাঁটি বাঙালী হিন্দু পরিবারের প্রতিষ্ঠা ক'রেছেন- তার 
গৃহস্থালীর গভীর ধর্মীয় অনুভূতি আর পবিভ্রতাতে পূর্ণ শান্ত সরল আর 
অনাড়ম্বর ব্যবস্থা আমাদের অন্তরকে বিশেষ-ভাবে প্রসন্ন ক'রে তুলেছিল, 
আর কবিরও সাধুবাদ আকর্ষণ ক'রেছিল। এই বাঙালী কয়েকজনের সাহচর্য 
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মালাকাতে আর কুআলা-লুম্পুরে আমাদের কাছে খুব-ই প্রীতিকর হু'য়েছিল; 
অবশ্য একথ! বলার সঙ্গে-সঙ্গে, অ-বাঁডালী ভারতীয়দের আর চীনাদেরও 
অমায়িক বন্ধুত্বের আর ঘত্বের কথারও সক্কৃতজ্ঞ উল্লেখ ক.র্‌তে হয়। 

শ্রীশ-বাবু, বরেন-বাবু, স্থধীর-বাবুঃ এরা, রবীন্দ্র-স্বাগত-কারিী সভায় 
শ্রীযুক্ত 4১152000151 এয়াতুরেই ও শ্রীযুক্ত [7211 71608% হাজী পিচ্চেই 
প্রমুখ স্থানীয় অন্যান্ত বিশিষ্ট বাক্তিগণের সঙ্গে আমাদের তাঞ্জঙ-ক্লিউ-এর বাড়ি 
পর্য্যস্ত অনুবর্তন ক'বুলেন, আমাদের জিনিস-পত্র আনিয়ে” দিয়ে, থাকবার সব 
ব্যবস্থা ক'রে দ্িলেন। আমাদের তদারক করবার জন্য রইল শ্রীশ-বাবুর উড়িয়' 
পাচক গোকুল। সাদ জীনের গলা-আট। কোট আর পেন্ট,লেন পরা-_জামার 
ভিতর থেকে যেন তার গলার কণ্টীরও দর্শন পেয়েছিলুম _ গোকুল-ঠাকুর 
চোস্ত মালাই-ভাষায় তমিল কুলিদের চালিয়ে নিয়ে জিনিস-পত্র আমাদের 
নির্দেশ মতন গুছিয়ে দিলে। বাবুর কাছে অনেক দিন ধরে কাজ ক'বূছে, 
বার কতক দেশে আগ মালাক্কায় যাওয়া-আসা ক'রেছে; লোকটিকে বেশ 
কাজের ব'লে মনে হ'ল। গোকুলের সঙ্গে আলাপ জমানো গেল। একটু 
সুরে এলেই, আর চোখ মেলে ছুনিয়ার হাল দেখবার স্থযোগ পেলেই ঘা হ'য়ে 
থাকে_-একজন অশিক্ষিত উড়িয়া ব্রাহ্মণের পক্ষে তার মনটা আশ্চর্ধযভাবে 
সংস্কারমুক্ত হ'য়ে গিয়েছে । অথচ হিন্দুত্বের গৌরব সম্বন্ধে তার একটি বেশ 
সাত্মাভিমান আর সচেতন ধারণাও আছে। কতকগুলি শিক্ষিত হিন্দুমনের 
সাম্গিধা এর একট কারণ বলে মনে হ'ল। 

আমাদের বাসার সব ঠিক-ঠাঁক ক'রে দিয়ে আমাদের বন্ধুরা ঘণ্টাকতকের 
মতন বিদায় নিলেন। দুই জাপানী ফোটোগ্রাফার এল'__হাতে টুপি, ঘাড় 
হেট ক'রে হাটু আধ-ভাঙা ক'রে নীচু হ'য়ে নমস্কার জানিয়ে" প্রার্থনা ক'রূলে, 
রবীন্দ্রনাথের ছু-একখানা ছৰি তারা নিতে পারে কি না। অনুমতি পেয়ে 
দুরে গাছতলায় রক্ষিত ক্যামেরা নিয়ে এসে কবির খানকতক ছবি নিলে। 
পরে আমাদের মালাক্কা ত্যাগের ২৪ দিনের মধ্যেই তারা চমৎকার একখানি 
এলবাম কৰিকে পাঠায়, তার ছবিতে আর মালাক্কায় অবস্থানের সময়ে তার 
অনুষ্ঠিত কাধ্যাবলীর ফোটোতে পূর্ণ । 

আজকের দিনে আমাদের কাজ ছিল খালি নিমন্ত্রণ খাওয়া, আর স্থানীয় 
ভত্রলোকদের সঙ্গে মেশ1!। দুপুরে স্থানীয় গভর্নমেন্ট-হাউসে মালাক্কা-বিভাগের 


১৬৬ যবদ্ধীপের পথে--মালয্-দেশ 


কমিশনর শ্রীযুক্ত 0:0০1,607. ক্রাইটন সাহেবের সঙ্গে ছিল ল্যঞ্চ, খাওয়া 
এই আহারের নিমন্ত্রণে অন্ত জন-কতক ব্যক্তি নিমস্ত্রিত হয়েছিলেন, একজন 
মালাই রাজাও ছিলেন। বিকালে আবার গভর্নমেপ্ট-হাউমের বাগানে একটি 
সান্ধ্য চা-পাঁন সভা ছিল, তাতে শহরের গণ্য-মান্য বিস্তর লোক আহত হন। 
সেখানে নান। ভারতীয়, সিংহলী আর চীন ভদ্রলোকের সঙ্গে আলাপ।হ'ল। 
শ্রীযুক্ত রেড্ডি নামে একটি তেলুগড ভদ্রলোক, ভারতীয় কুলিদের 'চ্বিধা' 
অস্থবিধার দিকে লক্ষ্য রাখবার জন্য ভারত সরকারের তরফ থেকে 1নযুক্ত 
রাজ-কর্মচারী, তার সঙ্গে নান। বিষয়ে আলাপ হ'ল। ভদ্রলোকটি বেশ সন্ধদয় । 
তার কাছ থেকে শুন্লুম যে ভারতীয় কুলিদের মধ্যে শতকর! প্রায় ৮* জন 
তমিল-জাতীয়, আর ১৫ জন তেলুগু-জাতীয়, বাকী হিন্দস্থানী পাঞ্জাবী 
প্রভৃতি । এই সব কুলিদের অনেকে যাতে দেশে আর ফিরে না গিয়ে মালাই- 
দেশেই বসবাস ক"বৃতে থাকে, এইরূপ নাকি মালাই-দেশের ইংরেজ সরকারের 
বাসনা । কারণ দেশটা মস্ত বড়ো, লোকসংখ্যা খুবই কম, আর ভারতীয় 
প্রজা চাষ-আবাদের কাজে খুবই পোক্ত-বিশেষতঃ এর! অতি গোবেচারি, 
নিবিরোধ সহিষ্ণু জাতি, চীনাদের মতন দুর্ধর্ষ নয়-+'তাই ওপনিবেশিক-হিসাবে 
তারতীয়দেরই পছন্দ হ'চ্ছে। কিন্তু আবাঁর অনেকের মনে ভারতীয়দের 
সম্বন্ধে একট] বিদ্বে-ভাবও আছে। এ ছাড়া, ভারতীয়ের! সাধারণতঃ একটু 
বেশী ঘরমুখো, ছু" পয়সা জমালেই দেশে ফিরে গিয়ে উড়িয়ে” দিয়ে ফতুর হ'তে 
চায়--আর অনেকের স্ত্রী-পুত্রকে এদেশে নিয়ে আস] সামর্থে কুলোয় না। 
শ্রীযুক্ত রেড্ডির অন্মান যে প্রায় ছ-সাত লাখ ভারতবাসী মালাই-দেশে বাস 
করে, এর অর্ধেক আন্দাজ হ'চ্ছে থিতু বাশিন্দে। 

চা-পানের মজলিস ভঙ্গের পর, ম্যাজিস্রেট আর কমিশনর সাহেবদের কাছ 
থেকে আর অভ্যাগতদের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে তাঞ্ডঙ-ক্লিউ.এ ফিরে আস! 
গেল। সন্ধ্যার পর রবীন্দ্র-সংবর্ধনা-সভার তরফ থেকে এক ভিনারে কৰি 
আর তার সাথীদের আপ্যায়ন ছিল। একে একে এই সভার সত্যের! এসে 
উপস্থিত হ'লেন। চীনা, তমিল হিন্দু খ্রীষ্টান আর মুসলমান, শিখ, ইংরেজ । 
ডিনারের আয়োজনটি বেশ ছিল। আর ছিল পানের ব্যবস্থাট1; ডিনার 
ভেঙে গেলে, পরে কবির অসাক্ষাতে, আহত নান! পানীয়ের সদ্ধাবহার 
ফতকগুলি অভ্যাগতের দ্বারা অনেক রাত পধ্যন্ত চ'লেছিল। এই মালাই-দেশে 


মালাই-দেশ-__মালাক। ১৬৭ 


দেখছি যে ভোজনের সঙ্গে বা পরে পান করাটা হচ্ছে সাধারণ রীতি। 
ইংরেজদের আদব-কায়দা অনেক কিছুর মধ্যে এটাও এই আভিজাত্য-হীন 
দেশে একটু বেশী রকমই ঢুকেছে? চীনা, ভারতীয়, ইংরেজ-_-এর| বেশ 
দোল্তির সঙ্গে পান-বিষয়ে পরস্পর পাল্লা দিতে লাগল ব'লে মনে হ'ল। 
ডিনারে মালাক্কার আশপাশ থেকে কতকগুলি ইংরেজ রবারের আর না'রকল 
বাগানের মালিক এসেছিল। এদের মোটের উপর বেশ ভদ্র বলেই মনে 
হ'ল। খাবার টেবিলে আমার পাশে বসেছিলেন একটি ইংরেজ, “তুআন্‌, 
হাজী অর্থাৎ “হাজী সাহেব বলে সবাই তাঁকে ডাক্ছিল। লোকটি নিজেই 
আমায় তার পরিচয় দিলেন, বল্লেন ষে তিনি মুসলমান ধর্ম অবলম্বন ক'রেছেন 
মক্কায় গিয়ে হজ পর্যন্ত ক'রে এসেছেন। আর কিছু বল্লেন না। হঠাৎ 
কেন মুসলমান হ'তে গেলেন সে প্রশ্ন ভদ্রতা-বিরুদ্ধ হ'তে পারে মনে ক'রে, 
আমি স্পষ্ট একে কিছু জিজ্ঞাসা ক'রুলুম না; আর একটু মুচকে হেসে 
ভব্রলোক সে বিষয়ে নিজেও কিছু অবতারণা ক'র্লেন না। ভদ্র ব্যবহারের 
দ্বারায় একে বেশ বিশিষ্ট ব্যক্তি ব'লে ধ'র্তে দেরি হয় না। শ্ুন্লুম, এর 
সত্যকারের নাম হ'চ্ছে মিস্টার 8:0126০ ত্রাণ্টন্। কার কাছে যেন শুন্লুম, 
উচ্চ-বংশীয়া৷ একটি মালাই মহিলাকে বিবাহ করার সঙ্গে এর ইসলাম-ধর্মগ্রহণ 
জড়িত আছে। মুসলমান ব'লে পরিচয় দিলেও, পানে বিরতি দেখ লুম না। সেই 
রাজ্রেই ডিনার খেয়ে অনেক মাইল দুরে তার না'রকল বাগানে তিনি 
ফির্বেন। আমায় জিজ্ঞাসা ক'র্লেন, রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তার পরের দিন 
কোনও সময়ে নিরিবিলি ছু'-পাচ মিনিট তার আলাপের স্থযোগ হ'তে পারে 
কিনা। কবিকে জিজ্ঞাসা ক'রে সময় স্থির ক'রে দেওয়া হ'ল, কিন্তু তারপরে 
তিনি আর দেখ! দেন নি। 

এই ডিনারে সভাপতি ছিলেন মালাক্কার ম্যাজিস্ট্রেট মিস্টার ডড.স্‌। 
ভোজনের পরে বক্তৃতার পালা । কবির ব্থাস্থ্-পান'-এর প্রস্তাব ক'রূতে উঠে 
সভাপতি বল্লেন, মালাক্কায় কতকগুলি বিশ্ব-বিখ্যাত বড়ো লোকের পদার্পণ 
ঘ'টেছিল-_যেমন পোতৃগীস দেনাপতি 4১193901215 আল্বুকের্কে, রোমান- 
কাথলিক প্রচারক সাধু 11810015 59516: ফ্রান্সিস জাভিয়র, আর 
ইংরেজ লোকনায়ক আর প্রতিনিধি 517 56806010 [২82195 স্টাম্পর্ড 
ব্যাফল্দ্‌__কিস্ত বিশ্বমৈত্রীর বার্তা নিয়ে রবীন্দ্রনাথের মতন ভাবুক কৰি 
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আর শিল্পীর আগমন এদেশে এই প্রথম ) আর এই রকম দেশে, যেখানে 
নান! জাতে মিলে তাল-গোল পাকিয়ে” একটা নোতুন রাজ্য গড়ে তুল্ছে, 
সেখানে আস্তর্জীতিক মেত্রীর বার্তা নিয়ে তার মতন চিস্তা-নেতার আসার 
একটা বিশেষ সার্থকতা আছে; ইত্যাদ্দি। কবিকে জবাবে কিছু ব'ল্তে 
হ'ল; তার বক্তৃতা হাস্তরসোজ্জল হওয়ায়, ৪:£621-0171861 51920) হিসাবে 
বেশ সময়োপযোগী হ'য়েছিল। তিনি বল্লেন যে আমাদের দেশে (একটা 
কথা আছে, "ভুক্ত রাজবদাচরেৎ__সে নিয়মের ব্যতিক্রম রূপ নাগরিকতা- 
বিরোধী কাজ তীকে ক'বৃতেই হ'চ্ছে নাচার হ,য়ে। তারপর িশ্বভারতীর 
উদ্দেশ্য নিয়ে তিনি অল্প-্বল্প কিছু ব'ল্লেন । 

এই রকম গোলেমালে সামাজিকতায় মালাক্কায় আমাদের প্রথম দিনটা 
কেটে গেল। 


২৮এ জুলাই, বৃহল্পতিবার 

আজকে মালাক্কা শহরট] দেখবার সুযোগ হ'য়েছিল সকালে আর দুপুরে । 
ছোটে! শহর। মালাক্কা-নদীর উত্তর ধারে এটি একটি পুরাতন শহর । সরু- 
সরু গলি নিয়ে চীনা পলী, দোকান-পাট । নদীর দক্ষিণ ধারে একট! 
পাহাড়ের উপরে গভরমেণ্ট-হাউস আর পুরানে। কেল্লার ভগ্াবশেষ। একটি 
মাত্রীজী মুসলমান মণিহারির দোকান আবিষ্কার করা গেল, তাঞ্ুঙ.-ক্লিউ, 
থেকে শহরে যাবার রাস্তায়, শহরে ঢুকতে, সেখানে হরেক রকমের মালাই 
আর চীনা কাজের ০119 ব! পুরাতন টুকিটাকি জিনিস দেখা গেল, আজ 
আর কাল দু" দিন ধ'রে তার জিনিস-পত্র ঘেঁটে-ঘেঁটে আমরা কতকগুলি 
সুন্দর চীনা আর মালাই জিনিস সংগ্রহ ক্র্লুম। ছুটি পিতলের চীন! পু-তাই 
মৃতি, আর একটি চীনা জালিকাটা-পিতলের চৌকো! €2916-5০, টেবিল 
অলংকার, তাতে অতি স্ন্দরভাবে বাশ আর অন্ত গাছের উপবনের মধ্যে চীনা 
কবি আর গায়ক-বাদকের দলের চিত্র খোদাই কর। আছে, এগুলি আমি 
গ্রহ ক'র্লুম। ভদ্র চীন। পাড়া দিয়ে ঘুরে যাওয়া গেল, বাড়ির সামনে 
কাঠের সাইন্-বোর্ডে-- সোনালি বা লাল বা কালে জমির উপর চমতকার 
ভাবে অন্ত রঙে লেখা মন্ত-মস্ত চীন! অক্ষর--তাতে গৃহহ্বামীর নাম আর 
পরিচয় দেওয়1) বাড়ির সাম্নেটায় একটু বারান্দা; তারপরেই একটি ঘর, 


মালাই-দেশ--মালাক্ক! ১৬৯ 


তাতে দরজার সামনেই, নান! চিত্র-বস্ততে ভর] এক টেবিলের উপরে পরিবারের 
মৃতদের আত্মার প্রতীক হিসাবে কাঠের ছোটো-ছোটে। নাম-ফলক, বেদির 
উপর দেবতাদের মুক্তির মতন, কাঠের পাদ-পীঠের উপর খাড়া করা রয়েছে । 
শ্রীশ-বাবুদের আপিস দেখ লুম,_ মালাক্কা-নদীর ধারে কাঠের বাড়ি, চীনা 
আর মাত্রাজী কেরানিতে বেশ একট! ক্ষিপ্র কর্ম-তগুপরতার ভাব-_-এর! চীন! 
আর তমিল মক্কেলদের দেখছে। শ্রীশ-বাবু ক'ল্কাতার এক বিখ্যাত 
ব্যবহারজীবের আইনের বইয়ের সংগ্রহ কিনেছেন, সেই-সব বই এসেছে, 
তাদের রক্ষণের ব্যবস্থা ক'বূছেন। 

ছুপুরে গুহ-গৃহে আমাদের আহার হ'ল, গুহ-মহাঁশয় আর দত্ব-মহাশয়ের 
সহধর্মিণী্দের তত্বাবধানে । পৃরা ভারতীয় আর বাঙালী আহার হ'ল। 
আহারান্তে খানিকক্ষণ বিশ্রাম ক"রূতে হ'ল। তারপরে বেলা সওয়া-তিনটায় 
1৬181 মুআর্ যাত্রা । 

ব্রিটিশের খাম এলাকা মালাক্কা-জেল। ছাড়িয়ে” দক্ষিণে 7010: জোহোর 
রাজ্যের অধীনে মুআর-নদীর মুখের কাছে একটি ছোটে শহর গ'ডে উঠেছে, 
তারও নাম মুআর, এটি একটি প্রবর্ধমান বাণিজ্য-কেন্দ্র। চীনা আর 
তমিলদের বাস এখানে খুব। এখানকার লোকের! কবিকে তাদের মধ্যে 
পাবার জন্য বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করে। এখানে শ্রীশ-বাবুর একটি আপিস 
আছে, শ্রীযুক্ত স্ধীর দাস এই আপিসের কাজ-কর্ম দেখেন । মোটরে ক'রে 
আমরা রওনা হম্লুম। ঘণ্টাখানেকের মধ্যে মুআর পৌছানো গেল, 
তারপর খেয়া স্টীমারে ক'রে মোটর-শুদ্ধ নদী পেরিয়ে” ওপারে যাওয়! গেল। 
মালাই-দেশের এই রাস্তাগুলি অতি হুন্দর, আর এই রাস্তার উপযুক্ত 
রক্ষণাবেক্ষণ থেকে দেশের আধিক সমৃদ্ধির কথা বেশ উপলব্ধি করা ষায়। 
পথে আমরা কতকগুলি মালাই “কাম্পঙ* অর্থাৎ 'গ্রাম বা পল্লী দেখলুম, 
তাঞ্তঙ.-ক্লিউ-এর পথের মালাই পল্লীটির মতোই শ্রীসৌন্দর্ধ্য-সম্পন্ন। অনেক 
বাড়ির সংলগ্ন কাঠের মোটর "গারাজ' বা মোটরের ঘরও আছে, গৃহস্থদের 
অনেকেই ষে মোটর রাখ.বার মতে] অবস্থার, তা বুঝ তে পারা গেল 

মুআরে আমরা ঘণ্টা দুই ছিলুম। এখানে বেশ বড়ো একটা চীন৷ ইস্থুল 
আছে, তাতে চীনা ছেলেদের ইংরেজি শেখানো হয়, আবার খাঁটি চীনে" 
কর্বার জন্ত ীনাও শেখানো হয়। এইরকম ইস্কুলের কথা আগে ব'লেছি। 


১৭০ .. ষবদ্ধীপের পথে-মালয়-দেশ ৬ 


এই ইস্থুলে আমাদের আগে নিয়ে গেল। এখানে স্থানীয় শিক্ষিত আর বিশিষ্ট 
চীনা জনগণের সঙ্গে বৈকালী চা-ভোগ ক'র্তে হ'ল, ফোটো তোলাতেও 
হ'ল, কবিকে শিষ্টালাপ করতে হ'ল। সুন্দর চীন হরফে লেখা কারুকাধ্য- 
খচিত একটি অভিনন্দন-পত্র কবিকে দেওয়া! হ'ল। তারপর স্থানীয় চীন? 
সিনেমা থিয়েটারে এসে মুআরের সমাগত অধিবাসী, মালাই, ইংরেজ, চীনা, 
আ'র ভারতীয়দের কাছে কবির বক্তৃতা । মুআর জোহোর-রাজ্যের ধীনস্থ 
স্থান; এখানে জোহোরের স্থলতানের ছেলে, ধার উপাধি হচ্ছে [308 
“টুংকু” তার অধিষ্ঠান। তিনি এই বক্তৃতা-সভায় সভাপতি হবেন কথা ছিল, 
কিন্তু অসুস্থ হ'য়ে পড়াতে তিনি আস্তে পার্লেন না', স্থানীয় মালাই ম্যাজিস্ট্রেট 
তার ব্দলে এলেন। কৰি বক্তৃতা দিলেন, পরে তার বক্তৃতা চীনাতে আর 
বন্ধুবর আরিয়ম্‌ কর্তৃক তমিলে অনুদিত হ'ল। প্রভূত সংবর্ধনার সঙ্গে মুআর 
থেকে বিদায় নিয়ে, নদী পেরিয়ে আমরা আবার মালান্কা তাওঁঙক্রিড, 
অভিমুখে যাত্রা ক'র্লুম ॥ সন্ধ্যা হ'য়ে আস্ছে, না'রকল গাছের মাথার উপর 
সূর্যযান্তের রঙের সমাবেশ মুগ্ধ-নেত্রে দেখতে-দেখতে বাসায় ফের গেল। 
মালাকার উত্তর-পুর্বে 7251১ জাসিন শহরে আরিয়মের এক আত্মীয়ের বাড়ি ; 
আত্তমীয়টি ডাক্তার, এ দেশেই বসবাস ক'রেছেন। আরিয়ম্‌, স্থরেন-বাবু আর 
ধীরেন-বাবুকে সেখানে নিয়ে গেলেন, এদের মালাই থিয়েটার দেখাবেন 
ঝলে। কবির সঙ্গে আমি তাঞ্জউ-ক্লিউ-এ রয়ে গেলুম ; শচীন-বাবু আর 
শ্রীশ-বাবু এলেন, বেশ আলাপ আলোচনায় আড্ডা জমানো গেল। 
আরিয়মের! অনেক রাত্রে জানিন থেকে,ফির্লেন। 

কবির আগমনে স্থানীয় তমিল চেষ্রিদের খুব-ই উত্সাহ দেখা গেল। এরা 
আজ সকাল থেকে দলে-দলে আস্তে লাগলেন, কবির দর্শনের জন্ত। এক 
এক মোটরে ৫1৬ জন ক'রে আসেন, সঙ্ষে থালায় আর বারকোষে প্রচুর ফল, 
মিছরি আর এলাচ প্রভৃতি নিয়ে। গায়ে কারে! জামা আছে কারো বা নেই, 
ন্ন্দর সুঠাম কৃষ্ণবর্ণ দেহ, কঠে সোনা-বাধানে! রুত্রাক্ষ, কানে হীরার কানফুল, 
হাতে সোনার বালা, মাথায় উড়ে-খেপা, গায়ে বা কোমরে জড়ানো! জরীপাড় 
ধবধবে" চাদর, খালি পা বা চামড়ার চগ্ল-মণ্ডিত পা, প্রশাস্ত সৌম্যমু্তি 
চেট্টিরা। খোলা বারান্দায় চেয়ারে ব'সে রবীন্দ্রনাথ লিখছেন কি পড়ছেন, 
এর! এসে পরম ভক্কিভাবে সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাত ক'রে, ফল প্রভৃতি তার সামূনে 


মালাই-দেশ-_মালাক্ক। ্‌ ১৭১ 
দিতে লাগ লেন। আরিয়ম্কে দোতাষীর কাজ ক'র্তে হ'চ্ছিল। রবীন্দ্রনাথের 
ছু-একটি শিল্পালাপ-যুক্ত বচন শুনেই তার? খুশী হ'য়ে চ'লে যাচ্ছেন। আজকের 
দিন, আর কাল, ছু"দিন চেত্রিদের উপহৃত ফলে আমাদের ঘরের টেবিল ভ'রে 
গেল__-কলা, আনারস, রাম্থৃতান, মাঙ্গোন্তীন, লিচু, আপেল, আঙুর, 
কমলালেবু) আর মিছরি বিস্তর জড়ো হ'ল। মালাক্কা ত্যাগ ক'রে আস্বার 
সময় যথেষ্ট সঙ্গে নিয়েও বাকী চীন] খানসামা আর চাকরদের ভোগের জন্টে 
রেখে দিয়ে যেতে হ'ল। এই যে চেটিরা তীদের শ্রদ্ধা নিবেদন কর্বার জন্য 
ফলের রাশি নিয়ে উপস্থিত হ"চ্ছিলেন, এরা রবীন্দ্রনাথের সম্বন্ধে বিশেষ 
কিছুই জানেন না। তবে, রবীন্দ্রনাথ বিলেতে গিয়েছেন, তিনি এদের মতন 
আচার-যুক্ত নিষ্ঠাবান আন্ষ্ঠানিক হিন্দু নন, এটা এরা জানেন, শুনেছেন, 
দেখেছেন; কিন্তু তিনি যে ভারতের সংস্কৃতির, ভারতের চিন্তার আর 
আধ্যাত্মিকতার একজন শ্রেষ্ঠ ব্যাখ্যাতা, এটা এরা অস্পষ্ট-ভাবে হ'লেও 
বুঝেছেন, আর সেই বোঝার দরুন এর! তাদের সামাজিক আর ধর্মীয় অন্বষ্ঠান- 
আর রীতি-মূলক অন্ধ সংস্কীরের উধের্ব উঠে, রবীন্দ্রনাথকে সপ্রণাম শ্রদ্ধার অর্থ্য 
নিবেদন ক'রৃতে এসেছেন । 


২৯এ জুল [ই, শুক্রবাব 

আজকে প্রায় সমস্ত দিনটা তাগ্ঙ-ক্লিউ-এ ব'সে-বসেই কাট্ল। মাঝে 
আমর! একবার শহরে ঘুরে এলুম। তাঞ্জঙ-ক্রিউ-এর বারান্দা একেবারে 
সমুদ্রের ধারে- খানিকটা সিকতাতৃমি, তার মধ্যে-মধ্যে না'রকল গাছ 
ছু-চাঁরটে, আর তার পরে সমুদ্র । বারান্দায় ব'স্লে হাওয়ায় যেন মাঝে-মাঝে 
উড়িয়ে” নিয়ে যায়। মেঘ-মুক্ত আকাশ, দূরে মাছ ধরছে মালাই জেলেরা, 
বালির উপর মালাই ছেলের ঘুরুছে ফির্ছে, খেলা! ক'র্ছে, ঝিশ্নুক কুড়োচ্ছে ঃ 
আর কিছু দূরে নীল সাগর, নীল আকাশের নীচে_সমন্ত দৃশ্যটা! খুব-ই 
উপভোগ্য । সার! সকালবেল৷ ক্রমাগত কবিদর্শনেচ্ছুদের আগমন-_চেষ্রিদের 
বিশেষ ক'রে । চেট্টর! আসে, কবিকে দেখে প্রণাম ক'রে চলে যায়-_ইংরেজি 
জানে না, অতএব বেশ একট সেকেলে ভদ্রতা এদের সব ব্যবহারে সব কথাক্ক 
পরিস্ুট। একটি ইংরেজি-শিক্ষিত তমিল যুবক, ঘোর কালো রঙে নিখু-ভ- 
ভাবে সাহেব সাজা, মে এই রকম একদল চেষ্টর পাণ্ড! হয়ে কবিকে দর্শন 


১৭২ যবছীপের পথে--মালয়-দেশ 


করিয়ে? দেবার জন্ত তাদের নিয়ে আমে তাঞ্জউ-কিউ-এ। একে একটি অল্প 
বয়সের ছোকরা ব'ল্লেও হয়। সপ্রতিভ, "্যার্ট” ;-__খালি গায়ে ছাইয়ের 
বিভৃতি মাথা রুদ্্রাক্ষ আর সোনার তাড় পর] চেট্রদের সঙ্গে এক জাতির 
হ'লেও, তার ইংরেজি ভাষায় আর সাহেবী পোষাকের দৌলতে সে ষে নিজেকে 
এদের চেয়ে একটু উচু ধাপের জীব ব'লে মনে করে, সে বিষয়ে সন্দেহ ছিল ন1। 
চেউ্রির! নিজেরা যখন দেখা ক'র্তে আসে, এসেই চটপট কবির দর্শন সেয়ে ফেলে 
চ'লে যাবার তাগিদ নিয়ে আনে ন1; রবীন্দ্রনাথ লেখায় কি অন্য কোনে কাজে 
ব্যাপৃত থাকলে, এর! প্রসন্নচিত্তে তার স্বিধার জন্ত অপেক্ষা করে। কিন্ত এই 
ছোক্রার সময়ের মূল্য বোধ হয় একটু বড়ে! বেশী ছিল, সে এসেই ঘড়ি,খুলে 
“সতেরো মিনিট মাত্র রয়েছে সময়”-গোছ ব্যস্ততা দেখাতে অরস্তভ ক'র্লে। 
উপর-উপর একটু ইংরেজি পালিশের ঝাজট] অনেক সময়ে নিজেকে উত্কট- 
ভাবে প্রকট ক'রে থাকে । আর এই প্রকারের আভিজাত্য-বিহীন আর 
শালীনতা-বিহীন দিগবিজিগীযুদের অহমিকাপূর্ণ ভাব অনেক সময়ে যেমন 
কৌতুককর তেমনি করুণ লাগে। চেট্টরা নির্বাক, তারা তো আর ইংরেজি 
জানে না, সাহেব-সাজ! স্বজাতীয় পাগ্ডাটিকে অবলম্বন ক'রে. এসেছে মাত্র। 
ইতিমধ্যে আরিয়ম্‌ এসে ছোক্রাকে তার মাতৃভাষা তিলে দু*চার কথা 
বলায়, সে তুষ্জীভাব অবলম্বন ক'রূলে_চেট্রিরা থা-রীতি রবীন্দ্রদর্শন করে 
আনন্দিত হ'য়ে চলে গেল। চেট্রিদের আর এক দল এসে রবীন্দ্রনাথকে 
সনির্বন্ধ অনুরোধ ক'র্তে লাগল, তিনি যাতে দয়! ক'রে একবার তাদের 
মন্দিরে আসেন। তার হ'য়ে চেটি-মন্দিরে ঘুরে আস্বার ভার আমার উপরে 
পণ্ড়ল- স্থির হ'ল, আমি বিকালে বা সন্ধ্যার দিকে গিয়ে তাদের মন্দির দর্শন 
ক'রে আস্বো । তাদের মন্দিরে গিয়েও ছিলুম। বিস্তর দেব-মূতিতে ভরা 
শিবের মন্দির । যখন যাই, তখন সবে সন্ধ্যার আরতি শেষ হয়েছে। 
মন্দিরের আডিনায় তমিল আর অন্ত ভারতীয়দের সঙ্গে পৃজাদর্শনার্থী কতকগুলি 
চীনাম্যানেরও ভীড়। মন্দিরে বিস্তর সম্পত্তি আছে। ব্রাহ্মণ পুরোহিতদের 
কেউ-েউ বেশ ইংরেজি জানে । রবীন্দ্রনাথের সঙ্গের লোক ব'লে জান্তে 
পেরে আর ব্রাঙ্ণ বলে আমার পরিচয্স পেয়ে, তাঁর। সমাদর ক'রে মন্দিরের 
সমস্ত ব্যবস্থা, সংলগ্ন ধর্মশালা, ঠাকুর-দেবতার মুতি, দেবতার রত্বাদি, সব 
দেখালে। একজন পুরোহিত আমার কল্যাণের জন্ত বিশেষ ক'রে কতকগুলি 


মালাই-দেশ-_মালাকা ১৭৩. 


মন্ত্র পণ্ড়লে, মহাদেব আর কান্তিকেয়ের পিত্বল-মৃতির সাম্নে। মন্দিরের 
রাস্তাতেই কাছাকাছি মালাইদের একটি মস্জিদি আছে। বলা বাহুল্য, 
মন্দিরের সঙ্গে মস্জিদের কোনও গোলমালের কথা এদেশে এখনও শোনা 
যায় নি। 

দুপুরে গুহ-মহাশয়ের বাড়ি থেকে আমদের জন্য আহার্ধ্য এল?। সন্ত্রীক 
শ্রীশবাবু আর শচীন-বাবুও এলেন। আহারের পরে গানে গল্পে ছুপুরটা কাটুল। 
বিকালের দিকে আরও চেট্টদের আগমন। আজকের অনুষ্ঠান ছিল দুটি । 
একটি, বিকাল সাড়ে-চারটেয় স্থানীয় ভারতীয় আর চীনাদের মহলে কবির 
অভিভাষণ) আর দ্বিতীয়টি, সন্ধ্যায় স্থানীয় রোমান-কাথলিক ইস্কুল 30. চ£21)015 
[05005000 গৃহে কবির বক্তৃতা । চীনাদের একটি ক্লাব-গৃহে বিকালের 
সভাটি হয়; চীনা, ভারতীয় তমিল গুজরাটা আর শিখদের খুবই ভীড় হ'য়েছিল। 
সন্ধ্যার সভায় শ্রীযুক্ত ক্রাইটন সভাপতি ছিলেন। তিনি কবির প্রশস্তি-বাচক 
একটি বক্তৃতা দেন। কবিকে একজন চীন ভদ্রলোক মাল পরিয়ে” দেওয়ার পরে 
তিনি তীর বক্তব্য বলেন। বিশ্বভারতীর আদর্শ আর উদ্দেশ্ট যে পৃথিবীতে 
তাবৎ জাতির-ই; এই ছিল আলোচ্য বিষয়। বক্তৃতাটিতে মালাক্কার প্রায় 
সকল শিক্ষিত লোকের সমাগম হ'য়েছিল। 

সন্ধ্যের পরে আবার তাঞ্জঙ-ররিউ-এ বন্ধু-সম্মেলন, আর এইরূপে মালাক্কায় 
আমাদের তৃতীয় দিনের অবসান। 


৩০এ জুলাই, শনিবার 

আজকে আমাদের মালাকা। ত্যাগ করে যাবার দিন। সকালে জিনিস-পত্র 
গুছিয়ে” বেঁধে ঠিক হ'য়ে রইলুম। আজও কবিদর্শনার্থীদের আগমন। বেলা 
দেড়টায় বেরুনো। গেল -২০।২৫ মাইল উত্তরে '[8100021 তাম্পিন পর্য্যন্ত 
মোটরে গিয়ে, সেখান থেকে মেন্-লাইনের ট্রেন ধারে (9919. 1447098 
কুআলা-লুম্পুরে যেতে হবে। বন্ধুরা কেউ-কেউ তাঞ্ডরিঙ.এ এলেন । 
মালান্কা থেকে তাম্পিন পর্যন্ত মোটর-পথটি সুন্দর । উচু পথ-_খুব নীচু 
দেশের মধ্যে দিয়ে গিয়েছে । ছু-ধারে ক্রমাগত রবাপের বাগান, আর না'রকল, 
বাগান,__খালি ঘন সবুজের শৌনারধ্য । মাঝে-মাঝে রাস্তায় দু-একটি চীন, 
মুদীর বা খাবারওয়ালার দোঁকান, আর ভারতীয় কুলিদের লাইন বা বস্তি, 


১৭৪ যবদ্ীপের পথে-_মালয়-দেশ 


এক-একটি তমিল পল্লী ব'লূলেই হয়। তাম্পিনে পৌঁছে? স্থির হ'ল যে ধীরেন- 
বাবু আর স্থরেন-বাবুঃ শচীন-বাবু আর স্থধীর-বাবুর দঙ্গে সোজান্থজি মোটরে 
ক'রেই কুআলা-লুম্পুরে যাবেন, আর কবি, আরিয়ম্‌ আর আমি ট্রেনে ক'রে 
যাবো। কুআলা-লুম্পুর পর্যন্ত, আমাদের সঙ্গে চ'ল্লেন শ্রীশ-বাবু, তার স্ত্রী 
আর ছেলে-মেয়েরা, আর শচীন-বাবু আর তৎপত্বী। তাম্পিন স্টেশনে একটি 
বাঙ্গালী ভদ্রলোকের সঙ্গে দেখা হ'ল, ইনি এখানে একটি 'কাঠের কাঁরবারে 
কেরানীর কাজ করেন, কবির গমন হুবে তাম্পিনের পথে, তাই তাকে 
দেখতে এসেছেন । এ. ও 

মালাক্কার পাঁট চুকিয়ে, কুআলা-লুম্পুরের দিকে এইরূপে আমরা 
অগ্রসর হ'লুম। 


৯10. 
কুআলা-লুল্পুর ঘাত্রী_ চীনা ক্লাব_“রোঙ্গেও' নাঁচ 


৩এ জুলাই, তাম্পিন থেকে কুআলা-লুম্পুর ৷ রেল-পথ উঁচু-নীচু পাহাড়ে 
দেশের ভিতর দিয়ে, আবার কতকটা সমতল তৃমির উপর দিয়ে গিয়েছে। 
প্রাকৃতিক দৃশ্যে এই পথ মনোহর। তাম্পিন স্টেশনেই বুঝ লুম, আর পথের 
ধারের প্রত্যেক স্টেশনেই সেট! দেখ লুম, এদেশের রেল-পথের সেবক-_রেলের 
কর্মচারী, কারিগর, কুলি-মজুর, প্রায় সব-ই ভারতবামী। চাকরি কর্বার জন্য 
এত লোকও এদেশে এসেছে ভারতবর্ষ থেকে! আমাদের দেশের লোকের 
তুলনায় চীনারা কত কম চাকরিজীবী! কতটা স্বাধীনবৃত্ত তার]! 

বর্মার় একজন বর্মী ভদ্রলোক, ভারতবাীদের সম্বন্ধে তার অবজ্ঞ। জানিয়ে: 
ব'লেছিল যে, ভারতবাসীর1 এতই নিয় স্তরে পড়ে আছে যে, চেহারায়, দারিজ্ে, 
আচারে ব্যবহারে 0১০5 9001] 016 1217090816-_-তাঁর। দেশের প্রাকৃতিক 
'দৃশ্তের মধ্যে ঢুকে তাকে খারাপ ক'রে দেয়। বাস্তবিক-ই, শস্ত! বিলাতি 
চ্যাবঢেবে? রঙের ছিটের সাড়ী ব1 ঘাগ.রা পরা, নাক-কান ফুড়ে একরাশ রূপোর 
বা কাসার গয়না পরা, সমস্ত ভঙ্গীতে একটা দারিপ্র্য-জনিত কুরুচি ফুটে উঠেছে, 
এ-রকম ভারতীয় মেয়ে আর পুরুষকে এই স্থন্দর দেশে সৌষ্ঠবশালী মালাই-_-বা 
বর্ষাদেশে বর্মী__মেয়ে-পুরুষদের পাশে, এমন-কি স্থদৃঢ, স্বাধীনতার মৃতি চীনাদের 
পাশে, কতট। নগণ্য কতটা খেলে! দেখায় ! ভারতবর্ষের বাইরে গিয়ে দেখা যায়, 
যেখানে ভারতবাসী জনসাধারণ এসেছে সেখানেই ভারতের সেই অপরিসীম 
দারিজ্র্যের চিত্র স্থানীয় প্রাকৃতিক সৌনর্যের মধ্যে আর স্থানীয় অধিবাসীদের 
মধ্যে বা উপবিষ্ট অন্ত জাতীয় লোকেদের মধ্যে একটা ছুস্বপ্নের মতন দেখা 
দেয়। ভারতবর্ষ যে এককালে কত বড়ো ছিল, ইন্দোচীনে আর 
ইন্দোনেসিয়ায় এসে, স্থানীয় অধিবাসীদের জীবনে ভারতীয় সভ্যতার প্রভাব না 
দেখলে তা অন্থ্মান ক'বৃতে বা অন্ুভব ক'র্তে পারা যায় না; আর আধুনিক 
ভারতবর্ষ যে কত হীন, কত অসহায়, কত পতিত, তাও এই-সব উপনিবিষ্ 
অতি মামুলী ভারতীয় লোকেদের, চীনা বা৷ মালাই, শ্ঠামী বা যবদ্বীপীয়দের পাশে 
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না দেখলে কল্পনা করা যায় না। স্টেশনে তমিল স্টেশন-মাষ্টার, তমিল 
কেরানী, শিখ ইঞ্জিনের-কারিগর, কচিৎ শিখ ঠিকাদার--আর অস্থিচন্মসার 
চেহারার তমিল কুলি, পরিধানে শতছিন্ন ক্েদলিপ্ত গেঞ্জি আর কটাবস্ত্র বা ময়লা 
লুঙ্গি, মাথায় হয়-তো ঝু'টি-বীধা চুলের উপরে এক টুকর! লাল কাপড় জড়ানে! 
নয়-তো! একট] ময়ল! ফেণ্ট হাট--কানে মাকড়ি প্রায় সবার আছে, কারে বা 
নাকও বেঁধানো। মালাই-দেশের সমস্ত রেল-পথ আর মোটরের পথ গ'ড়ে 
তুল্ছে এই ভারতীয় কুলিরাঁ। এই-সব হ্ুন্দর-সন্দর রাস্তায় আমরা বিশ পঞ্চাশ 
মাইল ক'রে পথ মোটরে বেড়িয়েছি, পরিষ্কার সমতল রাস্তা, যেখানে-য্নেখানে 
মেরামত হচ্ছে দেখেছি সেখানেই ভারতীয় কুলি। একবার আমাদের সঙ্গে এ 
দেশে উপনিবিষ্ট একজন স্থানীয় তমিল ভদ্রলোক ছিলেন । মালাই-দেশের রাস্তার 
আর তার ছু-ধারের না'রকল-কুঞ্জের আর রবারের বাগানের সোন্দধ্যের প্রশংসা 
ক'রূতে, তিনি হঠাৎ একটু 52100012081 বা ভাব-বিলাী হ'য়ে, গলার স্বরে 
বিশেষ একটা এ্রকান্তিকতা আর একট গর্ব-ভাব এনে, থিয়েটারি ঢঙে হাত 
নেড়ে আমায় ব'ল্লেন__-“আমার দেশের লোক! এরাই তে! এদেশে সভ্যতা 
এনেছে । এই জঙ্গলের দেশের নানা অংশে 11765 ০0: ০01201031109.61020. বাঁ 
গমনাগমন-পথ এরাই তো বানিয়েছে! জানেন, ডক্টর, এই সব বড়ো-বড়ো 
সড়কের প্রতি ইঞ্চি আমার জা'তের লোকেই তৈরী ক'রেছে।” ভাব-জগতে 
তথা বাস্তব সভ্যতায় পৃথিবীকে ভারতের দান সম্বন্ধে, ভারতীয় সভ্যতা প্রাচীন 
কালে এই-সব দেশে কি আশ্চর্য ম্পর্শমণির কাজ ক'রেছিল, মেই সম্বন্ধে 
রবীন্দ্রনাথ বক্তৃতা দিয়েছিলেন; সঙ্গের ভদ্রলোকটি কাগজে সেই-সব কথা 
পড়ে, তাঁর ভারতীয় স্বাজাত্য-বোধ সম্বন্ধে খুব-ই সচেতন হ'য়ে উঠেন, খুব-ই 
গৌরব আর গর্ব অন্থভব করেন; তাই রবীন্দ্রনাথের পার্ধদ একজনকে পেয়ে, 
আধুনিক কালেও বহির্ভীরতে ভারতীয়দের কৃতিত্বের আর তাদের &1০72985 
16505 বা দেবতাদিষ্ট গৌরবময় ভবিষ্যতের এই পরিচয় দিয়ে, একটু আত্মহারা 
ভাব দেখিয়ে ফেল্লেন। কিন্তু ভারতের প্রাণশক্তি ঘখন অটুট ছিল» 
সেদিনকার ভারতের সংস্কৃতিবাহী মৃতি কোথায়, আর কোথায় বা অন্নাভাব- 
পীড়িত, সামাজিক অত্যাচারে আর অবিচারে জর্জরিত আর পরাধীনতা-ভারে 
নিপিষ্ট, বিদেশে বৈদেশিক প্রভূর দাস ভারতীয় কুলি-মুতিমান্‌ দাস্ত, অজ্ঞতা, 
নলিঃস্বতা, কুসংস্কার; তাঅথণ্ডের বিনিময়ে দেহের রক্ত জল করে, তার এই 
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বিদেশী ধনিকের বাণিজ্য- বা বিলাস-যান গমনের জন্য পথ প্রস্তুত করা-_-এ 
জিনিসকে ভারতীয় সভ্যতার প্রসার-ফল কল্পনা করাকে একটি অদ্ভূত, হান্ত- 
ও করুণ-রস-পূর্ণ ট্রাজেডি বলে আমার কাছে মনে হ'তে লাগল। এ বেন 
ভারতের চা-বাগানের কুলির পরিশ্রমের দ্বারা অর্ধেক জগৎকে চা খাওয়ানো, 
আর ফ্রান্সে, ইরাকে বা চীনদেশে ইংরেজ-জাতির স্থবিধার জন্য ভারতীয় 
সেপাইদের প্রাণ দেওয়াকে ভারতের শাশ্বত আত্মার আর আধুনিক ভারতের 
জনগণের এক অভিনব দান আর অভিনব বিকাঁশ ব'লে গর্ব অনুভব কর]। 

কুআলা-লম্পুরের পথে 581 9622118 নেগ রি-সেম্বিলান্‌ রাজ্যের 
রাজধানী 981207581) সেরেম্বান পড়ে। এখানে আমাদের এ যাত্রায় নাম! 
হ'ল না। স্টেশনে বিস্তর লোকসমাগম হয়েছিল। কবিকে মাল্যদান 
ক'রূলে; তাকে গাড়ি থেকে নেমে আর সকলের সঙ্গে ছবি তোলাতে 
হ'ল। স্থানীয় বাঙ্গালী ব্যারিস্টার শ্রীযুক্ত এন-এস্‌ নন্দী মহাশয় আমাদের সঙ্গে 
যোগ দিলেন, ইনি কুআলা-লুম্পুর অবধি আমাদের সঙ্গে যাবেন। আর 
এইখানেই কুআলা-লুম্পুর থেকে এসে উপস্থিত হু'লেন, এ স্থানের বাঙ্গালী 
ব্যারিস্টার শ্রীযুক্ত মনোজেন্দ্রনাথ মল্লিক, আর একটি সিংহলী ভত্রলোক শ্রীযুক্ত 
9. 511919 বি. তালালা; এরা এখান থেকে কুআলা-লুম্পুরের লোকেদের 
তরফ থেকে কবিকে অভ্যর্থনা ক'রে নিয়ে যেতে এসেছেন ।. ক'ল্কাতায় 
মনোজ-বাবুর পিতার সঙ্গে কবির পরিচয় আর ঘনিষ্ঠত! ছিল, তিনিও আগে 
থাকৃতেই কবির সঙ্গে পরিচিত ছিলেন। কুআলা-লুম্পুরে এর আপিস আছে, 
সেরেম্বানের নন্দী মহাশয় এর সঙ্গে মিলে কাছ ক'র্ছেন। কুআলা-লুম্পুরে 
অবস্থানকালে মনোজ-বাবুর সঙ্গে আমাদের ঘনিষ্ঠ পরিচয় হবার স্থযোগ 
হয়েছিল, আর এ স্থানে তার সদানন্দ জনপ্রিয় ব্যক্তিত্বের প্রতিপত্তি দেখে 
আমর] বিশেষ আনন্দ লাভ ক/রেছিলুম। শ্রীযুক্ত তালালা সিংহলী বৌদ্ধ 
ভদ্রলোক, কুআলা-লুম্পুরে বাড়ি, স্থানীয় অবস্থাপন্ন ব্যক্তি, ভারতবর্ষে বেড়িয়ে? 
এসেছেন, শাস্তি-নিকেতনে গিয়ে কবিকে দর্শন ক'রে এসেছেন, বিনয়ী ভক্র 
স্বজন, শাস্তি-নিকেতনের সম্বন্ধে গভীর শ্রদ্ধা নিয়ে ফিরে এসেছেন। 

সেরেম্বানে উঠল আমাদের সহযাত্রী হ'য়ে একটি তমিল ছেলে, বছর 
আঠারে! কুড়ি বয়স হবে, খর্বাকার, শ্তামবর্ণ, উজ্জল বুদ্ধিমান্‌ মৃতি, নামটি তার 
' সভাপতি ছুরৈসিংহরাজন্‌। এর বাড়ি সিংহলে জাফনায়, কিন্ত বছর কতক 
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ধ'রে এদেশে বাস ক'র্ছে, এর আত্মীয়ের! এখানে আছে, এই খানেই থিতু হয়ে 
'ৰ'সে ষেতে পারে। সেরেম্বানের একটি ইস্কুলে মাষ্টারি করে-_-গভরমেণ্ট ইস্কুল, 
সরকারী চাকরি । কুআলা-লুম্পুরের আরও উত্তরে [7০1 ইপোঃ শহরে মালয় 
দেশের শিক্ষকদের একট সম্মেলন হবে, সেই উপলক্ষ্যে ষাচ্ছে, আমাদের সঙ্গ 
নিয়েছে। ছোকরার খুব আগ্রহ আর ইচ্ছা ভারতের ইতিহাস আর 
বহিভারতের সভ্যতার বিষয় নিয়ে কিছু আলোচনা করে । 0. চু. £১10:5 
সী-এফ, এগু,স্‌ সাহেবের সঙ্গে সিংহলেই দেখা-সাক্ষাৎ করে। সংস্কর্তি-বিষয়ে 
মিংহল যে ভারতেরই অংশ, আর ভারতের সঙ্গে সিংহলের রাজনৈতিক বিচ্ছিন্নতা 
ঘষে অনুচিত, এই বিষয় অবলম্বন ক'রে দু'চারটি প্রবন্ধ ও লিখেছে । মালাই-দেশের 
বিবরণ আর ইতিহাস, আর সেখানে ভারতীয়দের কীতি ইত্যাদি নিয়ে লেখা 
একখানা ইংরেজি বইয়ের পাগুলিপি আমায় দ্বেখালে। বল্লে, ভারতের 
ংস্কৃতির সঙ্গে-ই মালাই জাতির নাড়ির টান আছে, এই কথ। অবলম্বন ক'রে 
যাতে ভারতীয়দের সঙ্গে মালাইদের সৌহার্দ্য আরও বাড়ে এই মতলবে পত্র- 
পত্রিকায় চিঠি আর প্রবন্ধও লিখেছিল ; কিন্তু মালাইদের কাছ থেকে এ বিষয়ে 
বেশী উৎসাহ পায়নি, বরং বিরূপ ভাবই পেয়েছে। ভারতবাসীরা মালাইদের 
দেশে গিয়ে দেশটায় উপনিবেশ স্থাপন করূছে-_মালাইরা নান। বিষয়ে হ'ঠে 
যাচ্ছে, শিক্ষিত বহু মালাইয়ের মনে সেইজন্য ভারতীয়দের প্রতি একট! 
প্রতিযোগিতা-জনিত বিরোধ-ভাব আছে। চীনাদের সম্বন্ধ আছে। 
ছুরৈসিংহরাজন্-এর লেখার প্রতিবাদ ক'রে 4581. 6৪0 “আনাঃ-নগরী” বা 
“দেশ-সম্ভাঁন' এই ছদ্ম-নামে একজন মালাই ভদ্রলোক প্রবন্ধ লেখেন, বলেন, এ 
সব-কথা, যে ভারতীয় সভ্যতার সঙ্গেই মালাইদের যোগ আছে, এ-সব হ'চ্ছে 
বাজে কথা, খালি ভারতীয়দের প্রতিষ্ঠ বাড়াবার জন্তে এই-সমম্ত কথার 
'অবতারণা,__মালাইদের উচিত তাদের নিজন্ব সংস্কৃতি যা আছে তাকেই 
অবলম্বন ক'রে থাক1। ছুরৈসিংহরাজন্‌ ছোকৃর1! আমায় বল্লে যে, সে 
' শান্তিনিকেতনে গিয়ে ' পড়াশুন। ক'রৃতে চায়, প্রাচীন ইতিহাস নিয়ে গবেষণ। 
ক'র্তে চায়। তার সঙ্গে কুআলা-লুম্পুরে আর ইপোঃতে রোজই দেখ! হ'ত। 
'ছেলেমানষ কি না, তায় আবার কল্পনাশক্তি প্রবল, একেবারে গবেধণ। করার 
দিকে রড়ো উৎ্মাহ। শেষটা] ঠিক হ'ল যে, একটু পড়া-শুনো! ক'রে তারপর 
'স্ভবিষ্ততে যাবে শান্তিনিকেতনে । যাঁহোক্‌, কুআলা-লুম্পুর়ের পথে অনেকটা 
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সময় এর সঙ্গে গল্প ক'রে, মালাই-দেশে ভারতীয়দের অবস্থা সম্বন্ধে নান 
টুকিটাকি খবর সংগ্রহ ক'র্তে-ক'র্তে কাটিয়ে” দেওয়! গেল। 

বিকাল পাঁচটার দিকে গাড়িতেই বৈকালী চাঁ-সেব৷ হ'ল। তাম্পিন থেকে 
কুআলা-লুম্পুর, সার! দেশটায় ছোটো-ছোটে1 পাহাড়। [19118 কাঁজাউ, 
শহর পেরিয়ে' যাওয়] গেল, এখানকার স্টেশনেও লোকের ভীড়। এর পরে, 
এই অঞ্চলে রেল-পথের ধারে টিনের খনি দেখা, গেল। পাহাড়ে” জমি, দূরে 
ঘরে সব খনির কলের উচু- -উচু কাঠের তৈরী বিরাট 5০809101175 বা ভার, 
আর কল-ঘর, ধোয়ার চিম্নি। গভীর খনির খাদ থেকে টিন্-যিশ্র পাথরের 
চাবড়াগুলিকে ছোটো-ছোটে মালগাড়ি ক'রে টেনে উপরে ছোল্বার জন্যে 
ঢালু রেল-পথ উঠেছে, অনেকট1 লম্বা, কাঠের ভারাঁর উপরে তৈরী রেল পথ। 
মাঝে-মাঝে টিন্পাথরের গুড়োর টিপি, লাল পাহাড়ে" জমির গ! কাটা, আর 
মাঝে-মাঝে ছু-চারটে ডোবা আর পুখুর, এই শক্ত-মাটি পাহাড়ে” জমির মধ্যে । 
গাছপালার বেশী আধিক্য নেই; পৃথিবী এখানে শ্যামল শস্তের বদলে কঠিন 
ধাতু দিচ্ছে ব'লে, তার বাহ্‌ রূপটিও ঘেন এখানে কোমলতা-বিহীন ক'রে 
নিয়েছে--সাদা আর লাল, পাথুরে । কচিৎ চীন। কুলিদের কুটীরের আশপাশে 
একটু-আধটু শস্ক্ষেত্র। টিন্-খনিতে কাঁজ করে চীনা কুলিরা। মালাই তো 
নেই-ই; আর ভারতীয় কুলি, খুবই কম একাজ পরিপাটা-রূপে কর্বার উপযুক্ত 
সামর্থ্য পৌঁষণ করে। মালাই-দেশের. টিনের খনিগুলি চীনাদের একচেটে-_ 
কোথাও-কোথাও বা মালিক হিসাবে, আর সর্বত্রই পরিচালক আর শ্রমিক 
হিসাবে । এ অঞ্চলে ইংরেজ, ডচ., পোতুর্গীদের আস্বার আগে থাকৃতেই 
চীনার1 এ দেশে এসে মালাই রাজাদের কাছ থেকে খনি খুঁড়ে টিন্‌ বা'র ক'রে 
চালান দেবার অধিকার কিনে নিত ; 26৪1. পেরাঃ রাজ্যে চীনা টিন্-ওয়ালার! 
বেশ প্রতিষ্ঠ। ক'রে নিয়েছিল, 1510154 তাই-পিউ. বলে একট] চীনা শহরেরও 
পত্তন ক'রেছিল। এ অঞ্চলে চীনারাই সংখ্যাধিক্যে সব-চেয়ে বেশী 
মালাইদের চেয়ে, ভারতীয়দের চেয়ে। ইপোঃতে আমাদের একট। টিনের খনির 
ভিতরে গিয়ে সব পর্ধ্যবেক্ষণ ক'রে দেখবার স্থযোগ হ'য়েছিল। সে-গম্বদ্ধে পরে 
বসল্বো। কুআলা-লুম্পুরের পথে আমাদের রেল চলেছে, পাঝের আধার 
ঘনিয়ে” আস্ছে। দলে-দলে নীল পোষাক পর! চীন1 কুলি, সারা দিন খেটে 
ঘরে ফিরছে । জাম! অনেকের গায়েই নেই, অনেকের অঙ্কে খালি একটা ক'রে 
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নীল কাপড়ের জাঙিয়া। মাথায় বাঁশের তৈরী চওড়া টোক1। অনেকে 
পুখুরের বা বাঁধের লাল ময়ল! জলে নেমে ন্নান ক'র্ছে। এদের খোল! হাসি, 
আর স্ুদৃঢ়পেশীযুক্ত সবল দেহ দ্বেখে আনন্দ হয়। ভারতীয় কুলিদের কন্কালসার 
দেহ আর গরানের খুটির মতন পেশীহীন মাংসহীন হাত-পায়ের কথ! মনে হ'ল। 

সন্ধ্যা সাঁড়ে-ছটার দিকে কুআলা-লুম্পুরে পৌছুলুম। স্টেশনে ভীষণ ভীড়। 
শহরের সমস্ত ভারতীয় যেন ভেঙে পড়েছে স্টেশনে । তমিলদের ই 
বেশী। শিখ আর অন্ত জাতও কিছু-কিছু আছে। এই শহরটি [হচ্ছে 
5618180£ সেলাঙর রিয়াসতের রাজধানী । সেলাঙর রিয়াসতের লোকসংখ্য। 
চার লাখের কিছু উপর, তার মধ্যে একলাখ সত্তর হাজার চীনা, একলাখ বত্রিশ 
হাজার ভারতীয়, আর মোটে একানব্বই হাজার হচ্ছে মালাই। সমস্ত মালাই 
দেশটায় তিন রকমের শাসন প্রচলিত আছে ; প্রথম, ইংরেজদের খাস অধীনে 
_সিঙ্গাপুর শহর আর সিঙ্গাপুর দ্বীপ, মালাক্কা জেলা, পেনাঙ, দ্বীপ, আর 
ওয়েলেস্লি প্রদেশ_ এগুলি হ'ল ইংরেজদের কলোনি বা উপনিবেশ, শাসন 
পূরোপুরি ইংরেজদের হাতে । দ্বিতীয়, 75061:2650 72195 908০5 
[০:৪1]. পেরাঃ, 98121)801 সেলাউর, 6৪8 5০72511215 নেগ রি-সেম্বিলান, 
চ91917£ পাহাঁডউও এই কয়টি মালাই রাজ্য সঙ্ঘবদ্ধ হ'য়ে একই শাসন-স্ত্রে 
গ্রথিত হয়ে, ইংরেজদের অধীনে আছে; এইসব রাজ্যের রাজ] আছে, সর্দার 
আছে, রাজাদের নিযে মন্ত্রিঘভী আছে, এদের আলাদা ঝাণ্ডা-নিশান আছে, 
আলাদা ভাঁক-টিকিট ;__নামে স্বাধীন রাজ্য, কিন্তু কাজে ইংরেজদের অধীন ; 
ইংরেজদের রেসিডেণ্ট বা প্রতিনিধি, আর এই-সমস্ত রাজ্যের তথাকথিত ইংরেজ 
চাঁকররাই হচ্ছে সত্যকার প্রভূ। কুআলা-লুম্পুর সেলাঙর রাজ্যের 
রাজধানী ; আবার তা-ছাড়া হচ্ছে এই সজ্ঘবদ্ধ-মালাই-বাষ্ট্রমগুলীর রাজধানী । 
এ ছাড়া আছে, তৃতীয়, [ব০7-56506:9660 709185 968665-]017015 
জোহোর, 7০৫91, ডাঃ) চ61115 পেলিস, 7020789175 জরেঙ্গাছ আর 
চ৮০191091 ক্লাস্তান-_-এই কয়টি রাজ্য সঙ্ঘবদ্ধ-ভাবে কতকগুলি বিশেষ শর্ত 
মেনে নিয়ে ইংরেজদের অধীনে আসেনি, এদের প্রত্যেকের সঙ্গে আলাদা- 
আলাদ! ভাবে ইংরেজ সরকারকে ব্যবহার ক'র্তে হয়। চ5৫0618020 
$ট%09195 90865 বা সাটে ঘা, 21. 5.৬ ঘে-সব ভারতীয় বা ইংরেজ, 
কাজ করে, তারা মুখে মালাই রাজাদের চাকর, কাজে অবশ্য ইংরেজ 
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গভর্নমেশ্টের চাকরির থেকে আলাদ! নয়। মালাইরা অলস, অল্পে তুষ্ট 
সদানন্দ জাতি; সংখ্যায় বেশী নয়; দেশ প্রকাণ্ড; প্রাকৃতিক এখ্বর্ধো কুষিজে 
খনিজে দেশ অতুলনীয় ; এইরূপ দেশকে ৪2191 করার জন্য, তা থেকে যা 
পারা যায় তা আদায় ক'রে নেবার জন্য বাঁইরেকার লোক ন] হু'লে চলেই 
ন।। তাই বাইরে থেকে ভারতীয় আর চীনাদের আমদানি । মালাই 
রাজাদের তাতে আপত্তি নেই, কারণ জঙ্গল কেটে আবাদ হলে তাদেরই লাভ; 
মাটির ভিতর থেকে টিন্‌ উঠলে, খনির জমির মালিক হিসাবে তাদের একটা 
হিস্স| প্রাপ্য হয়। কিন্তু বাইরের সকলেই আস্ছে, দেশ থেকে কিছু 
আদায় ক'রে পয়স1 ক'র্তে অথবা ছু-মুঠো করে খেতে,। চীনা, মালাই, 
ভারতীয়__আর অল্পমংখ্যক ইউরোপীয়, এক-ই দেশে ভিন্ন-ভিন্ন রীতি-নীতি, 
রুচি আর মনোভাবের এই জা'তগুলির একত্র অবস্থানে, ভবিষ্যতে নান। জটিল 
সমস্ার উদ্ভবের পথ তৈরী হচ্ছে; কারণ-_এ চার জাত মিলে এক হ'তে পার! 
কঠিন। যাই হোক, ইংরেজের রাজদণ্ডের তলায় সকলে নিজ-নিজ অধিকারের 
মধ্যে শান্ত-ভাবে কাজ ক'রে যাচ্ছে, দেশের অর্থাগমের বা আজীবিকা'র 
প্রবর্ধমান পন্থা বা উপায়গুলি এক বকম আপসে এদের মধ্যে ভাগ হ'য়ে 
গিয়েছে । 

যাক্‌__কুআলা-লুম্পুরে তো গাড়ি পৌছুল। স্টেশনে ভীড় হতিয়ে? 
অনেক কষ্টে একটু জায়গা ক'রে স্থানীয় স্বাগত-কারিণী সভার সভ্যেরা এসে 
কবিকে স্বাগত ক'র্লেন। একজন মান্্রাজী খ্রীষ্টান ভদ্রলোক কবির গলায় মাল্য 
দান ক'রূলেন। সঙ্গে-সঙ্গে তমিল চোট্ট মন্দিরের রৌশন-চৌকী বাদ্য বেজে উঠল 
_শখীখ, ঝাঝর, ঢোলক, মন্দির] আর শানাই। কি কর্ণভেদী আওয়াজ 
সেই শানাইয়ের। বাছ্যের দল স্টেশনকে কাঁপিয়ে” কাপিয়ে” চ'ল্ল আগে-আগে, 
আর তার পরে কবির সঙ্গে আমরা, আর স্থানীয় বিশিষ্ট ব্যক্তির দল। অনেক 
চেষ্টা ক'রে ভীড় ঠেলে, আমরা আমাদের জন্য রক্ষিত মোটরের আশ্রয়ে গিয়ে 
উঠলুম। স্টেশনে আমাদের কাগ্ডারী হ'লেন মনোজ-বাবুর মামাতো ভাই,__ 
আর মনোজ-বাবুর বন্ধু, কুআলা-লুম্পুরের অধিবামী অতি সঙ্জন, প্রিয়দরশন, 
প্রিয়ভাষী একটি বাঙালী যুবক, শ্রীযুক্ত কীতিপ্রকাশ নানের। এর বাড়ি 
বর্ধমানে, ইনি বর্ধমানের রাজ-পরিবারের সঙ্গে সংপৃক্ত, আসলে হলেন পাঞ্জাবী 
ক্ষেত্রী, কিন্ত বাঙালী বনে গিয়েছেন । শ্রীযুক্ত মনোজ-বাবু একে দেশ থেকে 
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এনে এখানে প্রতিষ্ঠিত করিয়েছেন, ইনি এখন সপরিবারে এখানে আছেন,» ' 
এখানে 53696০-581061 বা বিষয়-সম্পত্তির মূল্য-নির্ধারকের কাজ করেন 
শুন্লুম ।. কুআলা-লুম্পুরে কয় দিন ধ'রে, কীতিপ্রকাশ-বাবুর আলাপে চাল- 
চলনে সব সময়েই একট! সহজ আভিজাত্যপূর্ণ আর অমায়িক সৌজন্যের প্রকাশ 
আমাদের মনকে বেশ প্রসন্ন আর আনন্দিত ক'রে দিয়েছিল। দেখে আরও. 
স্থখী হ'লুষ যে, কুআলা-লুম্পুরের ভারতীয় আর চীনা মহলেও তার প্রত্তাব 
পৌছেচে-__অভিজাত ভব্যতার আর সৌজন্তের ষে একটা অনির্চনীয় শ 
,আছে, যা সকলেরই সন্ত্রম আকর্ষণ করে, তা এখানে একজন ভারতীয়ের কা 
থেকে বিকীর্ণ হ'চ্ছে দেখে বাস্তবিকই আমরা সকলে খুশী হ'য়ে গেলুম । 
আমাদের অবস্থানের জন্য এখানকার লোকের বেশ ভালো ব্যবস্থাই 
ক'রেছিলেন। স্থানীয় জন আষ্টেক অতিশয় ধনশালী চীনা বণিক আর বিষয়ী 
লোকে মিলে একটি ক্লাব ক'রেছেন, এই ক্লাবে বাইরের লোকেরা পাত্তা পায় না। 
ক্লাঝটিতে এর! এসে আহারাদি করেন, আড্ডা দেন, বন্ধু-বান্ধবের সঙ্গে 
মেলামেশা করেন, কখনও বা কারও বন্ধু প্রভৃতি এলে তাদের থাক্বারও 
বাবস্থা হয় ক্লাব-বাড়িতে। নীচের তলায় খাবার ঘর, বৈঠকখান। প্রভৃতি 
সাধারণ ঘর, উপরে ছু*টি বড়ো! শোবার ঘর। খুব খরচ-পত্র ক'রে সাজানে 
গোছানো । এই ক্লাবটির বাড়ি বেশ চমৎকার পল্লীতে স্থাপিত, এর ঠিকানা 
চব্বিশ নম্বর ৬/০1 ২০৪ ওয়েল্ড রোড, ক্লাবটির নাম 01১1 001,001: ০০ 
[0 চ্যন-চুক-কী- লো; কিন্ত এখানকার ভদ্র লোকেরা এটিকে 11111107215” 
018 বা “দশ-লাখিয়াদের ক্লাব” ব'লে থাকে । এই ক্লাব-বাড়িটি তার চীন! 
চাঁকর-বাকর মমেত আমাদের বাসের জন্য ছেড়ে দেওয়। হয়। রবীন্দ্-সংবর্ধনায় 
স্থানীয় চীনার! ষে প্রাণ দিয়ে যোগ দিয়েছিলেন, এই ব্যাপারটি তার একটি 
বড়ো প্রমাণ । 
রাস্তার তে-মাথার উপরে প্রশস্ত হাতার মধ্যে হাল ঢঙের স্থন্দর বাড়িটি। 
আশপাশের বাড়িগুলি ধনী লোকের, সেই-সব বাড়ির হাতায় খুব গাছপালা । 
ক্লাব-বাড়ির দরওয়ানের! হচ্ছে পাঞ্জাবী মুলমান, খানসামার| চীনা । উপরের 
একটি ঘরে রবীন্দ্রনাথের থাকবার ব্যবস্থা হ'ল, তার পাশের ঘরে রইলুম 'আমরা' 
তিন জন, আনিয়ম্‌: স্থরেন-বাবুঃ আমিঃ আর নীচে রইলেন ধীরেন-বাবু আর 
্কাও। ৩*এ জুলাই থেকে ৬ই আগষ্ট পর্ধাস্ত এই কয়দিন আমাদের 
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রুআলা-লুষ্পুরে এই ক্লাব-বাড়িতে অধিষ্ঠান হায়েছিল। প্রথম যে-দিন পৌঁছুলুম, 
এ দিনই সন্ধ্যায় ক্লাবে স্বাগত-কারিণী-নভার সভ্যেরা আমাদের সঙ্গে ডিনার 
খেলেন। জন দশেক ভদ্রলোক ; চীন! ভদ্রলোক কতকগুলি, তাঁদের মধ্যে 
প্রধান হচ্ছেন মিস্টার 7,০15 0১০ত 185৪ লোক্‌-চাউ-থাই, একটি লৌম্যদর্শন 
বৃদ্ধ; কতকগুলি তমিল, তাদের মধ্যে স্থানীয় রবার-বাগানের মালিক রক্ত এস্‌ 
কুমারম্বামী পিল্লেইকে-ই বিশেষ ভাবে মনে হয়, মুখে রাটি নেই, অতি 
গোবেচারি-গোছের “ছুবল1” চেহারার একটি ভদ্রলোক ; মিস্টার তালাল।; 
মনোজ-বাবু; আর অন্য ভারতীয় দু-এক জন। শ্রীযুক্ত এ, কে, মুস্লিম্‌ ব'লে 
সাহেবি-পোষাক-পর। একটি আধা-বয়সী ভদ্রলোকের সঙ্গে আলাপ হ'ল, তার 
বাবা ছিলেন ভারতীয় ( বোধ হয় পাঞ্জাবী ) মৃসলয়ান, মা চীনা, জন্মস্থান 
হঙকঙ চেহারায় খাঁটি চীনে', বলেনও কাণ্টনী-চীনে', ভারতীয় কোনও 
ভাষার ধার ধারেন না, কিন্তু ভারতীয় ব'লে একটু গর্বের সঙ্গে নিজের পরিচয় 
দিলেন। ইনিও ধর্মে মুসলমান। আহার হ'ল আধা-চীনা! আধা-ইউরোপীয় 
ধরনে। খাবার টেবিলে বেশীর ভাগ কথা হ'ল, স্থানীয় পলিটিক্স নিয়ে। 
কৰি ধার্দের অতিথি তার! প্রায় সকলেই বিষয়ী লোক) ছুই একজন ব্যারিস্টার 
ছাড়া, ০৫1৫:০ ব'লে জিনিসের কেউ-বড়ো-একটা। ধার ধারে না, তবে কবির 
বাক্তিত্বের প্রতি সবাই শ্রদ্ধাশীল; আর কবির আগমন-উপলক্ষে সিঙ্গাপুরের 
ইংরেজ আর চীন বইওয়ালারা কবির বই কিছু আনিয়েছিল, এখানে তাঁর 
বিক্রীও কিছু হ'য়েছিল-_-এই সব টিনের-খনিওয়ালা, আর রবার-ওয়ালা, আর 
বণিক্‌, সরকারী চাকুরে” আর ব্যারিস্টারদের মধ্যে, আর চীনা আর ভারতীয় 
যুবকদেরও মধ্যে। স্থতরাং কবির সামনে বেশীর ভাগ লোক চুপচাপ ব'সে 
ছিল, কিন্তু প্রসঙ্গ-ত্রমে পলিটিক্সের কথ! উঠতে সকলেরই মুখ খুল্ল। আর 
প্রায় সমস্ত চীন। সাহেবি পোষাক প'রে এলেও, একটি চীনা ভদ্রলোক সাবেক 
ধরনের চীনা পোষাক প'রে এসেছিলেন-_অতি হ্থন্দর আর হ্ৃঠাম দেখাচ্ছিল 
স্তাকে, তার কালে! রেশমের পা-পর্ধযন্ত লম্বা আলখাল্লায়, তার চীনা টুপিতে, 
আর চীন! মান্দারিনের অন্থকারী লম্বা! গৌঁফে। দেখলুম, এই ভত্রলোকটির 
পলিটিক্সের উপর সকলেই বিরূপ। ইনি স্থানীয় মিউনিসিপ্যালিটির একজন 
সদন্য ; অন্য সনস্য আর কতকগুলি ছিলেন) আর সান্ত-পদ ধাদদের ফ'স্কে 
গিয়েছে কিংবা জোটেনি--কি নিবাচনে, কি মনোনয়নে এমন কতকগুলি 
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ব্যক্তিও ছিলেন? তার সম্বন্ধে এর! একটু চাপ! কটাক্ষ ক'রে কথা ব'ল্ছিলেন। 
ইনি এই সকল বাক্যবাণ থেকে নিজেকে বাচাবার চেষ্ট৷ ক'র্ছিলেন। দেখ লুষ, 
এ দেশের পলিটিক্যাল-মনোভাবযুক্ত লোকেদের ধরন-ধারন আমাদের দেশেরই 
মতন। পলিটিক্স এখানে যেটুকু আছে, সেটুকু হ'চ্ছে-_এক, চীনাদের মধ্যে 
জোর সংগঠন, যাকে সরকার ভয় করে আর যা বাইরে চেঁচামেচি হৈ-চৈ না 
ক'রে ধীরে-ধীরে চ'ল্ছে ; আর ছুই, মাঝে-মাঝে অতি মোলায়েম-ভাবে 'কিউ- 
কেউ-করা, কমলাকাস্ত-বণিত কোলুর ছেলের পাতের মাছের কাটার ব' রে 
-গোলা ভাত এক গ্রাসের প্রার্থা কুকুরের পলিটিক্স । ওখানে সকলেই বাইরে 
মস্ত পেটিয়ট আর স্বাধীনচেতা ব্ক্তি__যদিও দেশাত্মবোধ নেই, কারণ দেশ-ই 
নেই--বিশেষতঃ যখন সরকারের জান্বার সম্ভাবনা! কম;-আর ভিতরে 
মিউনিসিপ্যাল কমিশনের কাজটা-আস্টার জন্য সাহেবেদের উমেদারি চ*ল্ছে। 
ইংরেজদের অনুগ্রহের উপর এই দেশে চীনা আর ভারতীয় উভয় জা'তের 
অবস্থান, এদের চটাতে কেউ ভরসা পায় না। শ্যাম আর কুল দুই রাখতেই 
চেষ্টা সকলের । সাহেবের খোশামদ ক'রো, যাতে কাক-পক্ষীও টের ন। পায়; 
আর বাইরে জোর-গোলায় অভাব অভিযোগ অবিচারের কথা, সঙ্ঘবদ্ধ হয়ে 
এসবের প্রতিকারের কথাও ব'লো, কিন্তু বাডাবাড়ি না ক'রে, যাতে সাহেবর] 
টের পেয়ে চ'টে না ধান। কিন্তু যদি কেউ সাহেবদের সঙ্গে মানিয়ে'-জুনিয়ে? 
চলা ষা সকলেই ক'র্ছে সেইটেই তার রাজনীতি ব'লে প্রকাশ্তে স্বীকার করে, 
তা হ'লে সে হ'ল কাপুরুষ, আর সকলে মিলে তাকে গালিগালাজ ক'র্বে, 
প্রকাশ্টে অপমান ক'রে আত্মপ্রাদ লাভ কর্বে। 

খাওয়া-দাওয়] চুক্ল সাড়ে-নটার মধ্যে । এ সময়ে কুআলা-লুম্পুরে একটি 
সরকারী কৃষি-প্রদর্শনী হচ্ছিল, তাতে নান! রকম কৃষি- আর শিল্প-জাত জিনিস 
আনা হয়। এ ছাড়াঃ মোটর-কার, কলকজ্জা, যন্ত্রপাতি, আর নান। দেশীয় 
আর বিদেশীয় ভ্রব্য-সম্ভারের প্রদর্শনও হ,চ্ছিল। সাধারণ লোককে আকর্ষণ 
কর্বার জন্যে বায়োস্কোপ, আর নাচ-গানের ব্যবস্থা ছিল। ভিন্ন-ভিন্ন মালাই 
রাজ্য থেকে আগত ফুট-বল খেলোয়াড় দলের মধ্যে প্রতিযোগিতার খেলাও 
ছিল। মালাইদের শিল্প আর মালাই নাচ-গান আমাদের এদেশে পদার্পণ ক'রে 
এত দিনেও কিছুই দেখা হয় নি, সেই লোভে এই প্রদর্শনীতে যাওয়া ঠিক 
হু'ল। তালাল। মহাশয় ফোন ক'রে খবর নিলেন ষে, প্রদর্শনী-বিভাগ--শিল্প” 


কুআলা-লুম্পুর যাত্রা চীনা ক্লাব__'রোজেঙ* নাঁচ ১৮৫ 


স্্ব্য প্রভৃতির ঘরগুলি--তখন বন্ধ হ'য়ে গিয়েছে, সন্ধ্যাতেই এগুলি বন্ধ হয়, 
কিন্তু এ রাত্রে মালাই নাচের ব্যবস্থা আছে। কবির্লাস্ত ছিলেন, তিনি তার 
'ঘরে বিশ্রামের জন্য গেলেন, আর তালাল। মহাশয় তার গাড়ি ক'রে আমাদের 
তিনজনকে নিয়ে গেলেন এ নাচ দেখাতে । শহরের ঘৌড়দৌড়ের ময়দানে 
প্রদর্শনী। আগত দর্শকদের ভীড় খুব। দীর্ঘকায় শিখ পাহারওয়ালা, গুর্থার 
আকারের মালাই পাহারাওয়ালার সাহায্যে, ইংরেজ সার্জেণ্টের কর্তৃত্বে অতি 
শৃঙ্খলার সঙ্গে গাড়ির ভীড় মান্থষের ভীড় নিয়ন্ত্রিত ক'রুছে। চীনা, মালাই, 
ভারতীয় বয়-স্কাউটের দল প্রদর্শনীর দরজায় হাজির, যাত্রীদের সাহায্য ক'বরৃছে, 
তাদের গাড়ি ডাকিয়ে” এনে আর অন্ত উপায়ে। স্থানটি আলেক-মালায় 
স্থসঙ্জিত। সরকারী প্রদর্শনীর ঘরগুলি বন্ধ, কিন্তু ব্যবসায়ীদের পণাবীথিগুলি 
খোলা, সেগুলি খুব জ'মেছে। ঘুরৃতে-ঘুরুতে যেখানে মালাই নাচের ব্যবস্থা 
সেই ঘের] জায়গায় এসে পৌছুলুম, আলাদ] দর্শনী দিয়ে ঢুকৃতে হ'ল। 

নাচের নাম [01556178 “রোঙ্গেডত। “রোঙক্ষেউ, শবের মানে হচ্ছে 
'নাচওয়াল"” এই প্রকারের নাচকে বোঝাতেও শব্টি ব্যবহৃত হ'য়ে থাকে। 
মালাইদের নাচ কয়েক রকমের আছে, তার কতকগুলি আবার যবদ্বীপ থেকে 
ধার ক'রে নেওয়া, যেমন 7০8৪ “জাগে? নাচ। রোঙ্েঙ কিন্তু মালাইদের 
নিজস্ব নাচ। চমৎকার কবিত্ব-মণ্ডিত এর ভাবটি | এই প্রদর্শনীতে, রোঙ্গেড, 
নাচের মজলিসের বাহ্য সমাবেশটির কথা! আগে বলি। খোলা মাঠ একটা, 
চাঁর দিক কাঠের পাচিল বা বেড়া দিয়ে ঘেরা। এক দিকে একটা উচু মাচা, 
বুক-সমান উচু, কাঠের পাটাতনের মেঝে তার, থিয়েটারের স্টেজের মতন বাধা, 
পি'ড়ি দিয়ে উঠতে হয়। তার উপরটা ঢাকা। সাজানো-গোছানো | মাচাটি 
বেশ বড়ো, ঠিক থিয়েটারের মঞ্চের মতন । দু-জন নাচওয়ালী, একপাশে তাদের 
জন্য বস্বার চেয়ার আছে ; আর বাজিয়ে'র দল পিছনে, বাজনা হ'চ্ছে একটা 
ঢোলক আর গোট! দুই-তিন বেহালা-ব্যস্‌। বাজিয়ে'র] বসে আছে চেয়ারে, 
মাঁচার কোণে, নাচিয়েদের পিছনে, দর্শকদের সাম্‌নে মুখ ক'রে। মাচার সামূনে, 
বা পাশে, ডান পাশে, নীচে মাটির উপরে দর্শকদের জন্য চেয়ার পাঁতা। মাচার' 
সাম্না-সাম্‌নি, প্রেক্ষা-গৃহের ওধারে খানিকটা জায়গা আলাদা ক'রে রাখা, 
মালাই-জাতীয়া ভদ্রমহিলাদের বস্বার স্থান সেখানে হয়েছে। 

সব জা'তের লব বয়সের দর্শক এসেছে, তবে “বাবা”চীনা বা যালাই-দেশে 


১৮৬ বদ্বীপের পথে-_মালয়-দেশ 


উপবিষ্ট চীনা, আর মালাই যুবকের দলই বেশী। ইউরোপীয়ও কতকগুলি 
এসেছে । এই নাচ মেয়ে আর পুরুষের নাচ, মাঝে-মাঝে মেয়েদের গানও 
আছে। পিনাউ-শহর মালাই থিয়েটার আর মালাই নাচ*গানের জন্য বিখ্যাত 
এই রোঙ্গেঙ, নাচউলীরা পিনাঙ, থেকে এসেছে । আমাদের দেশের ষে শ্রেণীর 
মেয়ের এই ব্যবসায় অবলম্বন ক'রে থাকে, এই নটীরা সেই শ্রেণীর । র 
পোষাক সাধারণ মালাই মেয়েদের মতন--গায়ে একটা লম্বা জামা, কব্জি 
পথ্যন্ত তার আট হাতা, সাদা রঙের ; একটা রভীন ওড়না উত্তরীয় আকা 

সাম্নে ঘাড়ের ছু পাশ দিয়ে ছু কাধ থেকে ঝুল্ছে ; গলায় সোনার হার আর 
হাতে সোনার চূড়ী কয়েক গাছ। ক'রে; মালাই ধরনে চুল বাধা, তাতে ফুল 
গোঁজা) পায়ে সোনার মল, আর মেয়েদের উচু-গোড়ালিযুক্ত বিলিতি জুতো । 
কুড়ি থেকে চল্লিশের মধ্যে, অনির্দিষ্ট-বয়স্কা, শ্ঠামবর্ণ, নাক চেপটা, মধ্যাকার, 
তন্বঙ্গী ; মোটের উপর ব'ল্তে হয়, নাচের উপযুক্ত স্থশ্ী ছিপছিপে চেহার1। 
নাচুনী ছ'জনে প্রথমে চেয়ারে ব'সে-ব'সে গান ধ'র্লে। বিশুদ্ধ মালাই-জাতীম্ব 
স্বর আর সংগীত মালাই-দেশ্রে আর নেই, যা আছে তা বলিদ্বীপে আর 
যবছীপে | মালাইর| নান! জাত থেকে এখন গানের স্থর নিচ্ছে_-ইউরোপীয়, 
ভারতীয়, চীনা । মালাই থিয়েটারে মালাই নাটকের মধ্যে ভারতের ভ্রাম্যমাণ 
পারসী থিয়েটারের কাছ থেকে সংগৃহীত গুজরাটা, হিন্মস্থানী, ফারসী ভাষার 
গান হঠাৎ গেয়ে ওঠার রেওয়াজ খুবই আছে; তমিল গানেরও স্থুর এর' 
নিয়েছে। এ বিষয়ে এদের মধ্যে একটা অস্তঃসারহীনতা এসে গিয়েছে; গ্রহণ 
আছে, স্বাঙ্গীকরণ নেই। তারপর, মেয়েদের গানে, চীন! নটাদের মতন উচু 
স্চকে গান ধর্বার চেষ্টায়, £৪1550০ গলায় গাইবার রেওয়াজ--বড়োই 
অস্বাভাবিক শোনায় প্রথমটায়; পরে, যবদ্বীপেও এই অবস্থা ব'লে, 
সেখানে বিস্তর শুনে-শুনে দেখেছি যে, এট] সয়ে যায়, তার পর আর 
মন্দও লাগে না। গান হচ্ছে মালাই 78104 পপান্তম- চার লাইনের 
ছোটো-ছোটে। সম্পূর্ণ কবিতা প্রেমের বিষয়েই সাধারণতঃ |. কৰি 
সত্যেন্্ দত্তের রসজ্ঞতা আর কবিত্ব-শক্তির কল্যাণে শিক্ষিত বাঙালী 
পাঠকের কাছে মালাই "পাস্তম? তার ভাবসম্পদ আর তার গতিভঙ্কী 
স্কুই নিয়ে, এখন আর অজ্ঞাত বন্ত নয়। 'পাস্তম্-এর রস ইউরোপীয় 
সাহিতা-রসিকেরাও পেয়েছেন, ফরাসীতে এর বন্ৃকরণে কবিতাও রচিজ্চ 


কুআলা-লুম্পুর ঘাজা-_চীন! ক্লাব--'রোঙ্ষেওও নাচ ১৮৭- 


হয়েছে । জাপানী “তান্কণ বা উতা' ছন্দের ছোট্টো-ছোট্রো চিত্র-কবিতার' 
মতন, 'পাস্তম্ মালাই সাহিত্যের একটি বিশিষ্ট জিনিস। খাঁটি মালাই স্থরে 
পান্তম্, দু-একটি শুন্লুম। শেষ শবটি একটু নীচু পরদায় টেনে শেষ ক'রে 
দেওয়] হয়, বেশ করুণ লাগে। কিছুক্ষণ ধ'রে পান্তম্? গাওয়ার পরে, 
নাচওয়ালীরা নাচতে উঠল। এ নাচে ইউরোপীয়, বিশেষ ইংলাও্ডের 
০080 081)০০-এর মতন একটু উদ্দাম ভাব আছে-ঘুরে ফিরে নাচতে 
হয়,__বর্মী নাচের মতন একটু-আধটু পায়তারা আর উধ্বঙ্গের ভঙ্গী নয় )-- 
ভারতীয় যবদ্ধীপীয় আর বলিদ্বীপীয় নাচের মতন অতটা ধীর-ন্সিপ্ধ ভাবেরও 
নয়। যে ছু'টি মেয়ে নাচ ছিল; তারা দু'জনে যুগপৎ ঠিক এক-ই ভঙ্গী পালন, 
ক'র্ছিল না, একটু বৈষম্য ক'রূছিল, কিন্তু বাজনার তাল ঠিক রেখে ; তাতে 
এক-ঘেয়ে ভাব চ'লে গিয়ে বেশ একটু বৈচিত্র্য আস্ছিল। কেউ কারো অঙ্গ 
স্পর্শ না ক'রে, সম্পূর্ণ আলাদ! ভাবে চ'ল্ছিল। কখনও কোমরে দু'হাত দিয়ে 
ঘাড় ঈষৎ বেঁকিয়ে” মাথা উচু ক'রে যেন একটু মনোহর তাচ্ছিল্য-মিশ্র স্বাধীন 
ভাব দেখিয়ে” সলীল ভাবে ভেসে যাওয়ার মতো! এগিয়ে” বা ঘুরে গেল). 
কখনও বা হাতের রডীন রুমাল ঘুরিয়ে”, বিলাস-বিলোল ভাবে উঠল ; আবার 
কখনও বা! অবনতমুখী হ'য়ে লঙ্জানআ ভাব দেখিয়ে? অল্প স্থানের মধ্যে পদবিক্ষেপ 
ক'রূতে লাগল । মোটের উপর, বিশেষ সংঘত নাচ, আপত্তিযোগ্য কিছু নেই 
এতে । মেয়েরা খানিক নাচ তে-নাচ তেই দর্শকদের মধ্যে থেকে একজন- 
একজন ক'রে ছু'জন যুবক সি'ড়ি বেয়ে নৃত্যমঞ্চে উঠল, মেয়েদের সাম্নে 
দাড়িয়ে) কোমর বেঁকিয়ে? ঘাড় নীচু ক'রে কতকটা যেন ইউরোপীয় ঢঙে 
তাদের অভিবাদন ক'রে, এক-একটি জুড়ি ঠিক ক'রে নাচতে আরম্ত কণর্লে। 
এই ছোকরার! হয় পুরে! ইউরোপীয় পোষাকে, নয় হালের মালাই পোষাকে--_ 
গায়ে বর্মীদের কোর্তার ধরনে একট! ঢিলে জামা, কিংবা বিলিতি কোট, 
পায়ে পাজাম। বা পেন্টমলেন, কারো ব1 তার উপর হাটু পথ্যন্ত একটা! রঙীন 
সারঙ. বা লুঙ্গি জড়ানো, পায়ে বিলিতি জুতো, খালি মাথা বা নরম মখমলের' 
কালে!-ব! অন্ত গাঢ় রঙের তুরুকি টুপির মতন রেশমের-থোপা-বিহীন টুপি। 
-এরা নিজের জুড়িদীরের সঙ্ষে নাচে, কিন্ত এই মেয়ে-পুরুষের নাচও অত্যন্ত 
সংযত; এক-এক জুড়ির ছু'জন নাচিয়ে মেয়ে আর পুরুষ, কেউ পরস্পরের" 
অধ্যে এক হাতের চেয়ে বেশী কাছে আসে না__গান্রম্পর্শ হওয়া তে] দূরের 
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কথা। এদের এই নাচ, কতকটা যেন নাচের ভাষায় প্রেমাভিনয়। যুবকের 
ভঙ্গীতে কোথাও ষেন কন্তার কাছে প্রেম-নিবেদন, আর সেইক্ষণ-ই কন্যার 
তঙ্গীতে ষেন তাচ্ছিল্য-ভরে তার প্রত্যাখ্যান, আবার যুবকের যেন অনুরাগের 
সঙ্গে বৈমুখা-ভাব প্রদর্শন, আর কন্তার তথন হয় ঘাড় হেট ক'রে লজ্জার ভাব 
বা ধীরে-ধীরে উৎ্স্থক উতৎকন্ঠিত ভাবে অনুনরণ | সঙ্গে-সঙ্গে বেশ নিকট 
জায়গা নিয়ে এর! ঘোরা-ফের1 ক'র্তে থাকে, দ্রুত লয়ে তালে-তালে পা 
প'ড়তে থাকে । এই রকমে যখন নাচ বেশ চ'ল্ছে, তখন হয়-তো। আর-একজন 
যুবক সিড়ি বেয়ে নৃত্য-মঞ্চের উপরে উঠে এল, নৃত্য-রত ছুইজন যুবকের মধ্যে 
একজনের কাছে এসে ঘাড় বেঁকিয়ে' তাকে খালি অভিবাদন কণরলে--অমনি 
সেদ্বিরুক্তি না ক'রে, তখনি তার নমস্কারের প্রতিনমস্কার ক'রে, তার জন্য 
স্থান দিয়ে নেমে চলে এল"; নবাগত যুবক নাচুনী মেয়েটিকে অভিবাদন ক'রে 
তার সঙ্গে নাচ শুরু ক'রে দিলে। মেয়েটির নাচের নিবৃত্তি নেই । খানিক পরে 
আবার তৃতীয় ব্যক্তির এইরূপে আগমন, আর দ্বিতীয়ের প্রত্যাবর্তন । মিনিট 
পনেরো! ধরে এই নাচের এক-একট। পর্ব চলে, তার মধ্যে হয়-তো। ছু-চাঁর জন 
যুবক এই রকম ক'রে এসে যোগ দিলে; তার পরে নাচ থামে, মেয়েরা এসে 
চেয়ারে ৰসে, বিশ্রাম করে, হাত-পাখার বাতাস খায় ; বাজিয়ে'দের কেউ গিয়ে 
এদের পানীয় লেমনেড ইত্যাদি এনে দ্রেয়। এই নাচ যে বেশ পরিশ্রমের ব্যাপার, 
সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। এ নাচ যেন পৃরো-দৃস্তর ঠাণ্ডা দেশেরই নাচ, গরম 
মালাই দেশে আর আল্সে” মালাই জাতের মধ্যে এর উদ্ভব কি ক'রে হ'ল, তা 
'ঠাঁওর করা মুস্কিল। ইউরোপীয়েরা এই নাচ ভারি পছন্দ করে শুন্লুম, 'আর 
কখনও-কখনও নৃত্যপ্রিয় ইউরোপীয় দর্শক বসে স্থির থাঁকৃতে পারে না, উঠে 
গিয়ে নটাদের সঙ্গে নাচে যোগ দেয় | “বাবা/চীনে" ছোক্রাদেরও অনেকের 
অবস্থ। এই রকম । আর মালাই যুবকদের তো৷ কথাই নেই। 

এই “রোঙ্গে? নাচ দেখে স্পষ্ট বোঝা যায়, এ নাচ হচ্ছে মূলে প্রাচীন 
মালাই পল্লী-জীবনে ছোক্রাদের আর মেয়েদের প্রাণময় স্ফৃততির আর 
বিবাহোদ্দেশে তাদের প্রণয়-রীতির একটি মনোহর কলা-সৌন্দর্ধ্য-পূর্ণ অভিব্যক্তি। 
মানুষের প্রাণের ক্ফষৃতি বা সৌনদর্ধ্য-স্থষ্টির অব্যক্ত অভিলাষ প্রকাশ পায় নান! 
কলার মধ্য দিয়ে-_কোথাঁও ব। গানে কবিতায়, কোথাও বা মহাকাব্যে গল্পে 
রোমান্সে; কোথাও বা ভাস্কধ্যে চিত্রকলায়, কোথাও বা! চমৎকার চমৎকার 
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গানের স্থরে ; কোথাও বা বাস্ত-শিল্পে ; আবার কোথাও বা নান! ছোটে1-খাটে', 
গৃহ-শিল্পে ; কোনও-কোনও ভাগ্যবান জাতির মধ্যে একাধিক উপায়ে । সমগ্র 
মালাই-জাতির মধ্যে তাদের সৌন্দর্ধ্-বোধের আর সৌন্দধ্য-স্থষ্টির প্রধান 
বা মুখ্য প্রকাশ হয়েছে তাদের নাচে । গান--কথা বা স্থর--এদের হয়-তো- 
নগণ্য ১ কিন্তু নাচ এদের আশ্চর্ধ্য-রূপে ভাব-প্রকাশক ৷ যবদ্ীপের নাচের কথা 
পরে যখন ব'ল্‌বো, তখন এ বিষয়ে আর একটু আলোচন। কর্বার চেষ্টা করা. 
যাবে। যবদ্বীপে খালি নাচের মধ্য দিয়ে রামায়ণ প্রভৃতির নাটকাভিনয় দেখে 
প্রীত-বিস্মিত হ'য়ে রবীন্দ্রনাথ এ সম্বন্ধে তীর অভিমত বলেছেন। মালাই- 
জাতি যখন তার নিজের মধ্যে উদ্ভুত প্রাচীন রীতি-নীতি নিয়েই খুশী ছিল, 
যখন তার জীবন ছায়া-ঘন পল্লীর শাস্তি আর প্রাচুর্য্যের মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল, 
সে-সময়ে তার মেয়েদের আর যুবকদের মধ্যে অবাধ মেলা-মেশ! চ'ল্ত 
( এখনও এই অবস্থা! একেবারে যায় নি, যদিও যতই দিন যাচ্ছে তত ধধর্ম-প্রাণ, 
মুসলমান হবার চেষ্টায় এর নিজেদের দেশের স্ুন্দর-সুন্দর রীতি-নীতি ত্যাগ 
ক'রে একেবারে আরব ঝ'নে যাবার চেষ্টা ক'রূছে-__-তার মধ্যে মেয়েদের ঘেরা 
-টোপ ঢেকে রেখে দেবার বর্বরতা আমদানি কর্বার চেষ্টাটা হচ্ছে একটা)। 
মালাই জা'তের জীবনের সেই “সোনার যুগে” তাদের মধ্যে পূর্ব-রাগ হ'য়ে বিয়ে 
হ'ত, আর তখনই এই রকম নাচ এই পূর্ব-রাগের বাহ প্রকাশ হিসাবে দাড়িয়ে? 
যায়। এখন মোহম্মদীয় ধর্মের প্রভাবে গৃহস্থ-ঘরের মেয়েদের নাচ পূরোপুরি 
বন্ধ হ'য়ে গিয়েছে, এই নাচ “রোঙ্গেঙ নটাদের উপজীব্য হয়ে প'ড়েছে। 
যুবকের] এই নাচে এখনও নটাদের সঙ্গে যোগ দেয় বটে, কিন্তু জিনিসটা আর 
নির্দোষ সামাজিক ব্যাপার থাকৃতে পারে না, কারণ এর বিশুদ্ধি আর পুরো 
নেই। কিন্তু ইউরোপের নান উদ্দাম নাচের বীভৎসতার কথা ভাবলে, এই 
ধরনের নাচকে খুবই একটা মাঞ্জিত রুচির, সংযত-ভাবের অথচ মাধুর্্য-পূর্ণ নাচ- 
ব'লে স্বীকার ক'রূতে হয়। কুআলা-লুম্পুরের প্রদর্শনীতে এই নাচ দু-বার 
দেখবার আমাদের স্থযোগ হ'য়েছিল। পরে ইপোঃতে রবীন্দ্রনাথকে দেখাবার 
জন্য আমাদ্দের বাসাতে এই নাচের ব্যবস্থা কর] হ"য়েছিল_-এর সংযত 
শালীনতাটুকু কবিকেও বিশেষ-ভাবে আকৃষ্ট ক'রেছিল। 

নাচুনী ছু'জনে মাঝেমাঝে ব'সে-বসে অথবা আস্তে-আতন্তে ঘুরে-ঘুরে 
বেড়িয়ে” গান ক'র্ছিল--সেই £8155০ ন্রে। এই ব'সে-বসে'বা ঘুরে- 
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"ঘুরে গান গাওয়ার সময়ে, তারা কাঠের পাটাতনে জুতো-পরা। পা ঠৃকে-টুঁকে 
তাল দিচ্ছিল-_সঙ্গে সঙ্গে তাদের পায়ের মলগুলি বেজে উঠছিল। মালাই 
স্বরগুলি বেশ করুণ, সোজা স্থুর, এত সোজ] যে কতকট! ষেন আমাদের দেশের 
স্থর ক'রে সংস্কৃত বা বাঙল! ক্লোক পাঠের মতো লাগছিল। মোটের উপর, 
এই “রোঙ্গেউ” নাচে, মালাই সংস্কৃতির একটুখানি সুন্দর আর উপভোগ্য 
বিকাশ দেখবার সুযোগ ঘণ্টল আমাদের । রাত প্রায় নট বাসায় 
ফের] গেল। | 

মালাই ছোক্রারা অনেকেই বড়ো! ঘরের, তালালার সঙ্গে ইংরেজিতে আলাপ 
জুড়ে” দিলে, আমাদের সঙ্গেও বেশ সৌজন্ত-পূর্ণ ব্যবহার কণ্রূলে। এরা 
আপসে মালাই ভাষায় হাসি ঠাট্টা মস্করা ক'রে কথা ক'চ্ছিল__-এদের মুখে 
মালাই ভাষা যেন তার অস্ত্য ব্যঞ্জন-বর্ণের উচ্চারণে আর তার টান-টোনে, 
আমার কাছে পরিচিত সওতালী মুণ্ডারী ভাষার মতন লাগছিল। মালাই 
আর সাওতালী মুগ্ডারী, এই ভাষাগুলি সম্পর্কে পরম্পরের জ্ঞাতি হয়-_মূলে এক 
ভাষা! থেকেই এদের উৎপত্তি; তাই কি আমার কাছে প্রতীয়মান হ'ল এদের 
মধ্যে এই উচ্চারণ-সাম্য ? 


0১০ 
কুঘালা'সুম্পুর 
রবিব1রঃ ৩১এ জুলাই, ১৯২৭ 

আজ রবিবার। সকালে নানা কবি-র্শনার্া লোকের আগমনে, 
আরিয়মকে আর আমাকে ব্যাপূৃত থাকৃতে হ'ল তাদেরকে নিয়ে । আমর] এদেশে 
ভ্রমণের জন্য সাধারণ ইংরেজি ঢঙের পোষাক মাত্র এনেছিলুম__সাদ1 জীনের 
সুট্‌- সাদ] গলা-আট। জাম। | ডিনার, সান্্য-সমিতি প্রভৃতি সামাজিক ব্যাপারে 
কবির সঙ্গে আমাদেরও উপস্থিত থাকৃতে হ চ্ছে__সঙ্গে দেশী পোষা ক ধুতি-পাঞ্জাৰি 
ছাঁড়া আর কিছু নেই। আজ আমরা স্থানীয় এক দরজির দোকানে গিয়ে সাদ। 
আর কালো! রেশমের আচকান পাজামা আর টুপি তৈরী কর্বার ব্যবস্থা ক'রে 
এলুম। ভারতীয় অন্যতম ভদ্র পোষাক হিসাবে, কোনও রকমের লম্বা আচকান- 
বা শেরওয়ানি-জাতীয় আঙরাখা এক-রকম গৃহীত হ'য়ে গিয়েছে । বাঙলাদেশে 
অবশ্য আমরা সামাজিক অনুষ্ঠানে নিমন্ত্র-সভাদিতে আমাদের খাটি বাঙালী 
পোষাক-_ধুতি পাঞ্জাবি আর চাদর--প'রেই ঘাই, কিন্তু বাইরের দেশের পক্ষে, 
যেখানে সমস্ত অ-বাঙালী আর ভারত-বহিতূত লোক নিয়েই কারবার, 
সেখানে ধুতিটি ঠিক স্থবিধার নয়। আমাদের অভ্যন্ত হ'লেও, একটু বিসদৃশ 
ঠেকে; পা-জামাঁজাতীয় মেলাই-করা আধোবন্ত্র পরিহিত, শিরোতৃষণ-যুক্ত 
অন্ব-জাতীয় লোকেদের মধ্যে, ধুতি-পর1 খালি-মাথ! বাঙালীকে কেমন যেন 
টিলে-ঢালা, কেমন হংসমধ্যে বকো। যথা*গোছ বেখাপ্প। দেখাঁয়। তাই মনে হয়, 
আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে বাঙালীর পোষাকে তার প্রার্দেশিকতা বর্জন করাই ভালো। 
যে-সকল ভারতীয় মুঘলমান মহিলা! আজকাল পর্দার বাইরে আসছেন, ঘেরা-টোপ 
ছেড়ে দিয়ে সহজ-ভাঁবে অন্য মেয়ে পুরুষদের সামনে মুখ খুলে দাড়াতে সংকোচ 
বোধ ক'রূছেন না, তাদের মধ্যে ধারা ঘরে পা-জামা প'রুতে অত্যন্ত, তার! বাইরে 
এই অশোভন ভারত-বহিতৃতি পা-জামা আর প'ব্ছেন না, তার। পৃথিবীর 
অন্যতম সৌষ্ঠটবময় নারীর পরিচ্ছদ লাড়ী-ই প'র্ছেন। শিক্ষিত! সিদ্ধী, পাঞ্জাবী 
হিন্দু, শিখ, আর অন্ত হিন্দু মেয়েরাও, ক্রমে পোষাকে এই অশোভন এবং 
প্রাদেশিক কচি বর্জন ক'রূছেন, সাড়ীর চল ক্রমেই বেড়ে উঠছে। পুরুষের 
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লম্বা আগরাখা, , পাজামা, মাথায় পাগড়ি বা কোনও রকম টুপি) আর. 
মেয়েদের সাড়ী; এই এখন জাতি-নির্বিশেষে আধুনিক কালের শিক্ষিত ' 
ভারতবাসীর বাইরেকার পোষাক দীড়িয়ে' যাচ্ছে। আমাদের তাই ইংরেজি 
পোষাক আর ধুতি, এই দুইয়ের বালে আচকান প্রভৃতির ব্যবস্থা। ক'রৃতে হ'ল। 
কিন্ত আচকান বা চাপকান ততটা] অভিজাত দেখতে নয়; আর হালে এই 
রকম ছাটের আচকান, ইংরেজদের ঘর-গৃহস্থালীর আর কুঠি-আপিসের চাকর- 
নৌকরদের কথাই মনে করিয়ে” দেয়। বোতাম-আটা চাপকানট| যেন প্লোববা 
আর বিলিতি কোটের মাঝামাঝি একটা আপস-নিপ্পত্বি; বাবু-ভাইয়ার 
চাপকান, বা খিদ্মদ্গারের চাপকান, যেন আংগ্লো-ইত্ডিয়ার মৃতিমতী 
অন্চারণা। প্রাচীনকালের দ্িলীয়াল ব! লখ নবী মুলমানদের সাদ! মল্মলের 
বা অন্ত কাপড়ের যে চমৎকার পোষাক হ'ত, ঠিক একেবারে চাপকান বা 
আচকান নয়, বরং তার চেয়ে লম্বা জিনিস, তার উপর সরি বা ওয়েস্ট - 
কোট, সঙ্গে চুড়িদার পা-জামা, আর মাথায় দৌপাল্লা সাদা রেশমের স্থতোর 
কাজ কর! টুপি, তার সামনে আজকালকার আলীগড়-অন্থমোদিত স-ফেজ 
আচকান-ময় মুসলমানী পোষাক আমার চোখে অতিশয় সৌস্ঠবহীন দেখায়। 
এই-সব কারণে চাপকানটা আমার ততট! পছন্দসই নয়, যতটা সাবেক কালের 
আভিজাত্যের অনুসারী ঘুষ্টিদার শেরওয়ানী-জাতীয় জামা । যাই হোক্‌, 
এই সমস্ত 5/:601181 বা পরিচ্ছদ-বিজ্ঞান-ঘটিত খু'টি-নাটি চিন্তার অবসর ছিল 
না; দেশ থেকে মনের মতন দেশী পরিচ্ছদ তৈরী ক'রে সঙ্গে আনিনি, আর 
সঙ্গে বিলিতি ঈত নিও-স্থটও ছিল না (আর তিন বছর ছাত্রাবস্থায় ইউরোপে 
থাকৃবার কালে, ও পাট কখনও করি-ও নি ), ধুতি বা সাদা স্থট পরে যেখানে 
যাওয়] শোভ] পাবে না, সেখানকার জন্য তাড়াতাড়ি একট কিছু করিয়ে” 
নেওয়া চাই। কুআলা-লুম্পুরে গিয়ান সিং নামে এক শিখ তত্রলোকের 
কাপড়-চোপড় আর দরজির মস্ত দোকান চ'ল্ছে,-একটি ছোটে-থাটে! 
হোয়াইটাওয়ে-লেড ল-কোম্পানির দোকান ব+ল্লেই হয়; সেখানে কাপড় 
দেখে জামার মাপ দিয়ে এলুম। দৌকানের যে ওন্তাগরটি এসে আমাদের 
মাপ নিয়ে কাপড় ছাট্‌্বে, মে পোষাকে ইউরোপীয়, ধর্মে মুঘলমান, জাতিতে 
মিশ্র-_তার বাপ ভারতীয়, মা মালাই; আর ইংরেজি ছাড়া আর কোনও 
ভাঘ। সে জানে না। 
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মধ্যাহ-ভোজনের পরে আজ আকাশে খুব ঘনিয়ে” মেঘ ক'রে এল”, খুব 
ঝম্-বাম্‌ ক'রে বুষ্টিও পণড়তে লাগ ল। নীচে ক্লাব-ঘরের বৈঠকখানাটিতে আমরা 
জমায়েৎ হু'লুম । সময়োপযোগী বই হিসাবে আমার সঙ্গে আনা পকেট-সংস্করণ 
“মেঘদৃত” একখানি ছিল, সেটি বা'র কর্লুম। ব'সে-ব'সে পড়া যাচ্ছে, এমন 
সময়ে কবি নীচে এলেন। বইখানি তার দিকে এগিয়ে” দিলুম । বর্ধার কবিতা 
সম্বন্ধে কিছুক্ষণ তার সঙ্গে আলাপ চ'ল্ল। আমি তাকে বল্লুম-_-“এটি একটি লক্ষ্য 
কর্বার জিনিস, ঠব্দিক কবিতায় পরবর্তী যুগের সংস্কৃত কবিতার মতো বর্ষার 
বড়ো একটা স্থান নেই, ছু-চারটি জায়গায় ছাড়া । সাধারণ সংস্ৃতে আর হিন্দী 
আর বাঙলায় বর্ধার কবিতায় আমরা যে রস আম্বাদ ক'র্তে পাই-_ প্রাবুটের 
ঘনঘটা, বিদ্যুতের চমকানি, কদম ফুল, কেয়া, বিরহিণী, মযুর, বৃন্দাবন_-এক- 
একটি সংস্কৃত শ্লোকে আর পুরাতন হিন্দী পদে বা মল্লারের গানে যে রস ষেন 
জমাট বেঁধে আছে-_“বিজুরী চঙ্অকৈ, মেহ1! গরজৈ, লরজৈ মেরৌ জিয়রা। 
পূরব পছওআ পওঅন চলতু হৈ, কৈসে বারে দিয়রা ॥'-মহারাজা, 
কেও অডিয়! খোলো! । ছাই ঘন-ঘট। রসকী বুঁদ পড়ৈ॥'_-“এ ভরা বাদর, 
মাহ ভাদর, শূন্য মন্দির মোর--আরও কত ছোটো-ছোটে পদ বা পদের 
ভগ্নাংশ যা আমাদের মনে লেগে আছে--সেই সবে, আর সমগ্র সংস্কৃত 
সাহিত্যের মধ্যে ষে রস ওত-প্রোত ভাবে মিশে রয়েছে, তার কোনও পরিচয় 
কি ভারতের প্রাচীনতম কবিতায় নেই! বর্ষার মধ্যেকার যে রোমান্স, স্ব 
মিস্টিসিজম্‌ বা ভাবের অস্তর্চুখিতা,__এ জিনিস কি প্রাচীন আর্ধ্েরা উপলব্ধি 
ক বরৃতে পারে নি? অথচ ইন্দ্র বর হেনে বৃত্র অস্থুরকে মেরে, মেঘ থেকে বারি- 
ধার] উন্ুক্ত ক'র্ছেন, প্রচুর বর্ধা নাম্ছে,__পর্জন্ত-দেব রয়েছেন, মরুদ্গণ 
রয়েছেন; বর্ধার কিছু কমি ছিল না, বর্ষার জল পেয়ে ব্যাঙের ফুতি আর 
তাঁদের হাক-ডাকও বৈদিক কবি লক্ষ্য করেছেন, তাতে আর কিছু হোক্‌ ন! 
.হোক্‌ তাঁর পরিহাস-রস-বোধ সাড়। দিয়েছে, তিনি গুরুকুলের পড়,য়া ছেলে ব1 
দক্ষিণাকামী ব্রাহ্মণের সঙ্গে মাঠের মধ্যে গলা-সাধায় তৎপর এই দরূ'র-মণ্ডলীর 
তুলনা ক'রেছেন__কিন্তু বর্ধার মেঘের স্বিগ্ন শ্তামলতা, বনের কোমল সবুজ-_ 
গমেঘৈর্মেদুরমন্থরং বনতৃবঃ শ্যামান্তমালক্রমৈ:-- বৈদিক যুগের লোকের চোখে 
পড়ে নি, তাদের চিত্তকে স্বপ্লাবিষ্ট মোহাবিষ্ট করে নি। অথচ বৈদিক কবি থে 


_ কিছু দেখতে জান্তেন না, তা তো নয়। আকাশের আলো, উষার গোলাপি, 
 স্বীপময় ভারত--১৩ 
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আর হৃর্য্যোদয়ের সোনালি-__-এইগুলি-ই তাদের চিত্বকে ষেন বেশী ক'রে 
অভিভূত ক'রেছিল। আকাশ, উদার উন্মুক্ত আকাশে ডষার পরে সর্ধ্যের 
উায়, আকাশ-ভরা আলো, পুর্ণ আলো-_-এই হচ্ছে যেন বৈদিক প্ররৃতি- 
বর্ণনার মৃল-স্ত্র। কিন্তু পরবর্তী যুগে ভারতের কাব্য-সরম্বতীর বীণায় 
প্রকৃতির যে স্থুরটি বেশী ক'রে, আর সব-চেয়ে বেশী দরদের সঙ্গে বেজেছে, মি 
হচ্ছে বর্যার স্থর, অরণ্যানীর মহিমা । এর কারণ কী ১ 
আমার একটি মতবাদ আমি কবির কাছে নিবেদন কণরূলুম যে, বৈর্দিক 
কবিতার প্রাকৃতিক অন্ুপ্রাণন] ভারতের বাইরের, ভারতের ভিতরকার নয়,- 
ঈরানের মরু-প্রান্তরের মধো, তার বিরল-শম্প পর্বত-পথের মধো, যেখানে 
ভারতের ঘনঘটাময় প্রাবুটুকাল অজ্ঞাত ছিল, সেখান দিয়ে যখন আর্ষে।র। 
ভারতাভিমুখে আগমন ক'র্ছিল, সেই সময়েই, ভারতের বাইরে, তাদের কবিরা 
যে-সমস্ত দেবার্চনার খক্‌ বা সুত্ত বা কবিতা রচনা করেন, তার অনেকগুলি-ই 
ভারতে তাদের সঙ্গে-সঙ্গে এসে পৌচেছিল, আর তার পরবর্তী যুগে ভারতে 
রচিত খক্‌-স্থক্তের সঙ্গে একত্র খণ্েদে আর অন্ত বেদে গ্রথিত হ'য়েছিল। 
ভারতের বাইরের প্রকৃতির ছাপ বৈদিক আর্ধোর মনে কিছুকাল ধ'রে বিদ্যমান 
ছিল, ভারতে এসে ভারতের প্রকৃতিকে আন্তে-আন্তে সে দেখ তে শিখল। 
তার পরে যখন ভারতে এসে কোল ( বা অগ্রিক ) আর ভ্রাবিড় অনাধ্যের সঙ্গে 
আর্যদের মেল1-মেশ! হল, আর্ধ্যে অনার্য মিলে যখন ভারতীয় হিন্দু জাতি আর 
সভ্যত] গ+ড়ে তুল্লে, ষখন আধ্যেরা আর বিদেশী বিজেতা রইল না, তখন ভারতের 
প্রকৃতি আধ্যের ভাষার কাব্যে ধর! দিলে-_মহাভারত রামায়ণের কবিতায় 
ভারতের বন আর ভারতের বর্ধার আকাশ পুরোপুরি ধর! দিলে যাই হোক্‌, 
*মেঘদূত' থেকে দরে আলোচনা ক্রমে প্রাগৈতিহাসিক যুগ আর বৈদিক ভাষা- 
তত্বের দিকে গতি নেবার যোগাড় ক'রূছে দেখে, নিজেই 'ক্ষ্যামা' দিলুম। 
কারণ, বহুদিন পরে অমন ঘন মেঘের কোলে না'রকল গাছের চুড়োর পূ্ধীতৃত 
সবুগ হুধমাকে নিরর্৫থক আর ব্যর্থ ক'রূলে, নিজেকে বঞ্চিত কর] হয়, আর কবির 
উপরও উৎগীড়ন করা হয়। বর্ষা-প্রকৃতির শোভার পূর্ণ অনুভূতির মধ্যে তাঁকে 
একলা রেখে, আমার “মেঘদূত? নিয়ে আমি অন্যাত্র চলে এলুম। 


কুআলা-লুম্পুর ৮১৯৫ 


বিকাল তিনটে সাড়ে-তিনটের দিকে বৃষ্টি একটু ধরতে, আমর। আধার 
এগ.জিবিশনে গেলুম, যেখানে গত রাত্রে “রোঙ্গেঙ, নাচ দেখে এসেছিলুম। 
এগ.জিবিশনে আমার প্রধান উদ্দেশ্য ছিল, মালাই শিল্পের নিদর্শন দেখা। 
একটি ঘরে মালাই জাতির হাতের কাজ নানা হুন্দর-হুন্দর জিনিসের সংগ্রহ 
ক'রেছে। এদের রপোর কাজ বেশ স্থন্দর__ছোটো-ছোটে। জিনিস, কোমর- 
বন্দের কাজ-করা রূপার বগলস, ছোটো-ছোটো নক্সাদীর বাটি, কৌটো, এই 
সব) রেশমের লুঙ্গি, অতি চমতকার সব রঙ; সোনার জরীর কাজ করা, 
বেনারসী কাপড়ের মতো৷ রেশমি কাপড় ; 71:%085211 ত্রেঙ্গান্থৃতে তৈরী 
পিতল-কাসার বাসন, পানের বাট1) লোহার দা, ছুরি; ইম্পাতের ক্রিস; 
পয়স] বা চুরুট রাখ বার ঢাকনদার ছোটে! পেটক-_নানা রঙে রঙানে! বেতের বা 
তালপাতার তৈরী এই সব। 799]:96-৬০:] অর্থাৎ পাতায় ব1 বেতে বোনার 
কাজ হ'চ্ছে এদের এক শ্রেষ্ঠ শিল্প । আমি ছোটে1-ছোটে। দুই-একটি জিনিস 
নিলুম, বেতের কাজের নমুনা হিসাবে । স্থরেন-বাবু শান্তিনিকেতন কলা- 
ভবনের জন্য কিছু কিংখাব-জাতীয় কাপড় আর অন্য জিনিস সংগ্রহ ক'বুলেন। 

আজ বিকালে পাঁচটায় ছিল কুআলা-লুম্পুর শহরের মিউনিসিপ্যালিটির 
তরফ থেকে কবির অভিনন্দন, স্থানীয় টাউন-হলের বাড়িতে । প্রচুর লোক- 
সমাগম হ'য়েছিল, স্থানাভাবে অনেকে হলে জায়গা পেলে না। চীনা আর 
তমিল লোক-ই বেশী ছিল; কিছু পাঞ্ভাবীও ছিল। সেলাঙর-রাজ্যের ব্রিটিশ 
রেসিডেন্ট শ্রীযুক্ত 7. 7,001 জে. লর্নী সভাপতির আপন গ্রহণ করেন 
সভাপতি, আর স্বাগত-কারিণী-সভার নেত] শ্রীযুক্ত [,01:2 0170. [05৩ 
লোক্‌-চাউ-থাই কবির প্রশস্তি পড়লেন, কবিকে মাল্য-দান করা হ'ল, তার পর 
চমৎকার একটি রূপোর আধারে ক'রে তাকে অভিনন্দন-স্থচক মান-পত্র দেওয়] 
হু'ল। কবি সংক্ষেপে ছুই এক কথা বল্লেন ; আর তার জীবনের কাধ্য আর 
তার বিশ্বভারতীর সম্বন্ধে যা তিনি বলতে এসেছেন তা৷ পরের দিনের সভায় 
ব'ল্বেন ব'ল্লেন। 

সভাস্থানে শ্রীরামকুঞ্জ মিশনের একজন সন্্যাসীর সঙ্গে দেখা হ'ল। এর 
নাম স্বামী আগ্ভানন্দ। এর কাছে শুন্লুম যে কুআলা-লুম্পুর শহরের বাইরে 
শহরতলীতে মিশনের একটি শাখা আছে। তার সংলগ্ন পাঠাগার আছে, 
স্থানীয় তমিল হিন্দু যুবকেরা সেখানে গিয়ে পড়া-শুনো৷ ক'রে থাকে । বাইরে- 


১৪৬ যবছীপের পথে-_মালয়-দেশ 


গ্নেকে আগত হিন্দু জন-সাধারণ এলে ২৪ দিনের মতন সেখানে আশ্রয় পায়__ 
কতকটা ধর্মশালার ভাব। বৎসরে কতকগুলি উৎসব হয়। পরমহৎসদেবের 
জন্মদিনে প্রচুর আহাধ্য অন্ন-ব্যঞ্জন বিতরিত হয়, তমিল কুলি আর অন্য গরীব 
লোক আর ভন্র হিন্দুরাও এই মহোত্সবে যোগ দেন। চীনাদের সঙ্গে বেশ 
স্ভাব আছে, এই জন্মোৎসবে তার স্বেচ্ছায় টাকা দিয়ে সাহায্য ক দ পুণ্য- 
কার্যে শরীক? হয়। 

আমাদের বাসায় অন্যান্য অভ্যাগত কবি-দর্শনেচ্ছুদ্দের মধ্যে একটি াাবী 
ব্যারিস্টারের সঙ্গে সাক্ষাৎ হ'ল। একেবারে প্রৌঢ় নন। হিন্দু। এদেশে 
কিছুকাল থেকে, বেশ পশার জমাচ্ছেন। একটু অত্যধিক সরল লোক। 
দেখি, ইনি আর পাঁচজন ভদ্রলোকের সঙ্গে আমার্দের বাসার বৈঠকখানায় ব'সে 
মহ] তর্ক জুড়ে" দিয়েছেন । এ'র শ্রোতারা বিশেষ কৌতুক আর পরিহাস- 
মিশ্র ভাবে এর কথা শুন্ছেন। এর কথা হচ্ছে এই :__-কবি যে বিশ্বভারতীর 
আদর্শ নিয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছেন, এটা তার পণশ্রম হচ্ছে। লোকে তার কথা 
বুঝবে না। তার উচিত, ভারতীয়দের কাছ থেকে টাকা সংগ্রহ ক'রে একটি 
বড়ে৷ বিজ্ঞান-মন্দির খোলা । এই বিজ্ঞান-মন্দিরে ভারতের শ্রেষ্ঠ রাসায়নিক 
আর পদার্থবিৎ সকলে আহৃত হবেন, আর তীরা জীবনের একমাত্র উদ্দেশ্ঠ 
হিসাবে একটা জিনিস আবিষ্কারের জন্য কোমর বেধে লেগে যাবেন। 
জিনিসটা আর কিছু নয়_ কোনও রকম সাজ্ঘাতিক প্রাণহস্তারক রশ্ি-যার 
নাম আগে থাকৃতেই তিনি দিয়ে রাখ ছেন [96৪0 [৪5 অর্থা 'মৃত্যু-রশ্মি” । 
এই রশি ভারতবর্ষের কোনও স্থানে বসে পৃথিবীর যেখানে খুশী চালাতে পারা? 
যাবে, আর যে-বস্তর উপরে এই রশ্মি পণ্ড়বে, তা একেবারে ধ্বংস হ”য়ে যাবে-__ 
রকমারি 70150) £85 বিষাক্ত গ্যাস আর লড়াইয়ের বোমায়ও সে রকম ধ্বংস 
ক'র্তে পার্বে না। ভারতবাশীর1 ষে দিন এই 70290) 7২25 আবিষফার 
ক'র্তে পার্বে, সেই দিনই পৃথিবীর তাবৎ জাতি বিশ্বভারতীর বাণী শুন্বে, 
ভারতের সভাতায় তাদের আস্থা হবে। ভদ্রলোক নিজে তার এই 76৪৮- 
[২৪5-বাদ আর কার্যে তার পরিণতির সম্ভাবনা আর উপযোগিতা সম্বন্ধে দৃঢ় 
বিশ্বাম পোষণ করেন। তার কথায়, অন্ত ভদ্রলোকের] কেউ তাকে উৎসাহিত 
ক'রে, আর কেউ ব1 তার সঙ্ষে মত-বৈপরীত্য গ্রকাশ ক'রে, তাকে নাচাচ্ছে। 
কথাটি পাগলের মতন শোনালেও, যে মূল চিন্তা থেকে এই 10680) ঢ৪5-8 


কুআলা-লুশপুর ১৯৭ 


খেয়াল তার মগজে গজিয়েছে সে মূল চিন্তাটি হচ্ছে এই-_ 34 15 080619, 
0818 706110) “যদি শান্তি চাও, তে] লড়াইয়ের জন্য তৈরী থাকো”। শক্তির 
অনুপাতে শ্রদ্ধা, আর শাস্তি। অবশ্য এই মনোভাবের বিপক্ষে যুক্তি আছে। 
যাক্‌--199৮8-চ২৪-ওয়াল। ভদ্রলৌকটি কবির কাছে তার প্লানটি কৰি যাতে 
অনুমোদন ক'রে ম্বীকার ক'রে নেন তার জন্য বিনীত-ভাবে নিবেদনও 
ক'রেছিলেন। প্রথমটায় কবি একটু চ'ম্কে উঠেছিলেন- এই অভিনব 
প্রস্তাব শুনে; পরে তিনি হান্তে-হাস্তে তাকে বল্লেন যে তিনি ও প্ল্যান 
বোঝেন না__আপাততঃ তার-ই প্রস্তাবিত পদ্ধতি অনুসারে চেষ্টা ক'রে দেখা 
যাক্‌ না। 

রাত্রে ব্যারিস্টার শ্রীযুক্ত মনোজ মল্লিক মহাশয়ের বাড়িতে কবির নিমন্ত্রণ 
ছিল, সঙ্গে আমরাও বাদ পড়ি নি। কবির কুআলা-লুম্পুরে আগমন উপলক্ষে 
মনোজ-বাঁবুর বাড়িতে যেন কুটুম্ব-সমাগম হয়েছে, সেরেম্বানের শ্রীযুত নন্দী, 
মালাক্কার গুহরা, আর অন্য বাঙালী, সপরিবারে এর অতিথি। বাঙালী ছাড়া, 
স্থানীয় ভারতীয় অন্য কতকগুলি ভদ্র-সজ্জন্ও নিমন্ত্রিত হ'য়েছিলেন__সম্ত্বীক 
শ্রীযুক্ত তালালা, শ্রীযুক্ত বীরস্বামী, রাও সাহেব শ্রীযুক্ত স্থববায়! নায়ুড় ( ইনি 
ভারত-সরকারের প্রতিনিধি, ভারতীয় কুলিদের স্থবিধা-অস্থবিধ। দেখবার জন্য 
নিষুক্ত ) প্রভৃতি । একটা জিনিস আমরা লক্ষ্য ক'রূলুম, আর সে সম্বন্ধে কবিও 
আমাদের কাছে সাধুবাদ করেছিলেন, যে এই বাঙালী ভন্রলোকটি অন্য 
ভারতীয়দের মধ্যে কেমন জমিয়ে” নিয়ে বসেছেন--প্রাদেশিক-অভিমান-বচ্তি 
হ'য়ে, অকৃত্রিম হ্ৃগ্যতার সঙ্গে এর! যে মেলা-মেশ! ক'বূছেন-_বাঙালী, তমিল, 
তেলুগু, সিংহলী, পাঞ্জাবী-_ এটা দেখে খুব-ই আনন্দ হ'ল। মল্লিক-মহাশয় 
যে সকলেরই শ্রদ্ধা আর ভালোবাসার পাত্র হ'য়ে এখানে আছেন, এটা দেখে 
আমর] বিশেষ গ্রীত হ'লুম। আমাদের খাওয়াচ্ছেন বাঙালী ঘরের গুহিণীরা, 
আহারের ব্যবস্থা স্বদেশী মতে চমৎ্কারই হ'য়েছিল। শ্রযুক্ত নান্দের মহাশয়ের 
শিশু কন্তার সঙ্গে ভাব জমিয়ে+ নেওয়] গেল ; এই শিশুটি আমার মালয়-ত্রমণের 
একটি আনন্দময় স্থৃতি। বাঙালী অ-বাঙালী কেউ কবিকে ছাড়লেন না, 
তাঁকে গান শোনাতে হ'ল। এইবপ শ্বজাতীয় বান্ধব-সশ্মিলনে পরম আনন্দে 
'আমর! সন্ধ্যা আর প্রথম ঘাম যাপন ক'রে বাসায় ফিরুলুম | 


১৯৮ ষরত্বীপের পথে--মালয়-দেশ 


ইলা আগস্ট ১৯২৭, সোমবার 

রাও সাহেব শ্রীযুক্ত সথব্বায় নাযুড়, মালাক্কায় এ'র সঙ্গে আমার আলাপ 
হু'য়েছিল, ইনি আজ দুপুরের পর এলেন কবির সঙ্গে দেখা ক'র্তে। এর 
কাছ থেকে মালাই-দেশের ভারতীয় শ্রমিকদের সম্বন্ধে আরও কিছু খবর জানা . 
গেল। ইনি বল্লেন, শতকর] ৮* জন শ্রমিক তমিল, ৯ জন তেলুগু, ৪ জন 
মোপল] ( মালয়ালম্-ভাষী মুসলমান ), বাঁকী হিন্ুস্থানী, পাঞ্জাবী । বার- 
বাগানে না'রকল-বাগানে যার! কুলিগিরি ক'রৃতে আসে, তার] অনেকে 
অর্থাভাবে স্ত্রী-পুত্র নিয়ে আস্তে পারে না। যদ্দি এরকম সম্ভাবনা থাকত ষে 
তারা ঘে কয় বছরের মেয়াদ নিয়ে বাগানে খাটতে যাচ্ছে, সেই মেয়াদ উত্তীর্ণ 
হ'লে, নিজে ধান চাষ কর্বার জন্য বা ফল-ফুলুরির তরি-তরকারির বাগান 
কর্বার জন্য সরকারের কাছ থেকে এক টুকরো ক'রে জমি পাবে, তা হ'লে 
প্রায় সকলেই স্ত্রী-পরিবার নিয়ে এসে এদেশে কায়েমী অধিবাসী হয়ে ষেত। 
কিন্তু এ যাবৎ এদের ছোটে| একটু ক'রে ভূখণ্ড পাবার কোনও স্থযোগ ঘটছে 
না। তাই এই সব ভারতীয় কুলির অবস্থা হয়েছে ত্রিশঙ্কুর মতন, বা ধোবার 
কুকুরের মতন, “ন ঘর-কা, ন ঘাট-কা”। কিছু টাকা জমিয়ে” যদি ঘরে 
ফির্ল, সে টাকা ছু”দিনে ফুকে দিয়ে আবার এল; কুলিগিরি করতে । তবে 
এরা স্ত্রী-পুরুষে খাটে ব'লে, অনেকে আবার সম্ত্রীকও আসে। সমন্যা হচ্ছে, 
কি ক'রে জমি দিয়ে এ দেশে এদের বসানো যায়। মালাই সরকার ( আর 
কতকট। ইংরেজও ) নারাজ-_দেশে বেশী ভারতীয় বাস করে এট পছন্দ 
করছে না। অথচ দেশে বিস্তর জমি প'ডে আছে, মানুষের অভাবে আবাদ 
হচ্ছে না। শ্রীযুক্ত স্থব্বায়া বল্লেন যে ভারত সরকারের লেখালেখি চ'ল্ছে 
মালয় সরকারের সঙ্গে, যাতে ভারতীয় কুলির! মেয়াদ-অস্তে কিছু ক'রে চাষের 
জমি পায়, আর তিনি আশা করেন যে এ বিষয়ে মালয় সরকার অনুকূল হবে। 
--তার মতে, কুলিদের নৈতিক অবস্থা মোটের উপরে ভালোই । বিকালে, 
একদল পাঞ্জাবী এল' কবিকে দর্শন ক'র্তে--শিখ, হিন্দু মুসলমান । এদের 
মাতব্বর হিসাবে সঙ্গে ছিল একটি মুমলমান ফৌজী লোক, বোধ হয় কোনে! 
ধনী চীন। ব। অন্ত-জাতীয় লোকের বাড়িতে দরওয়ানি করে। সকলেই সামান্ত 
কাজ করে, মিন্ত্রি, মোটর-চালক প্রভৃতি । ছুই একজন 'অর্ধশিক্ষিত হিন্দু 
আছে, এদেশে চাকরির প্রত্যাশায় এসেছে । কবি তখন অন্য কতকগুলি 


কুআলা-লুষ্পুর স্‌ টি 


লোকের সঙ্গে কথা কইছিলেন, তাই আমাকে খানিকক্ষণ ধ'রে বাঁড়ির হ্বাতার 
ময়দানে বসে বসে এদের সঙ্গে আলাপ জমিয়ে” তুল্‌তে হু'ল। মুসলমান 
ফৌজী লোকটি জানালে যে সে শুনেছে যে কৰি একজন 'আলা দরজার শাএর” 
অর্থাৎ উচ্চশ্রেণীর কবি তো! বটেন-ই, তা ছাড়। তার প্রতি খোদা-তাআলার 
বিশেষ অনুগ্রহ, তিনি সুফী সাধকের যোগ্য তপওউফ. বা ব্রন্ধজ্ঞানও 
পেয়েছেন। এই শ্রেণীর লোকের] হিন্দু মুসলমান উভয়েরই নমস্য। তাই 
এর] তার দর্শনের জন্য এসেছে । আমি সংক্ষেপে বিশ্বভারতী, কবির কী 
উদ্দোশ্টে এই বৃদ্ধ বয়সে ভ্রমণে বহির্গমন, এই-সব সম্বন্ধে কিছু ব'ল্লুম। কবিকে 
উপহার দেবার জন্য সঙ্গে ক'রে এর| নিয়ে এসেছিল একটি সামান্য জিনিস-_ 
রউ-কর! ছোটে! একটি মাটির ভাঁড়ে একটি কাপড়ের গোলাপ গাছ, তাতে 
ছু'টে। লাল কাপড়ের ফুটন্ত গোলাপ, একটি কালো পাখি গোলাপের পাশে 
বসে আছে। কবির কাছে এদের নিয়ে যেতে, এরা তাঁকে অভিবাদন 
করে দাড়াল, ফৌজী লোকটি উরুতে বিনয় ক'রে তার আনীত উপহারটি 
দিলে, ব'ল্লে ঘে কৰি হচ্ছেন ভারতের বুল্বুল, ভারতের দিল্‌ হ'চ্ছে গোলাপ, 
তার কাছে কবি তার গান শোনাচ্ছেন তাকে মুগ্ধ ক'রে দিচ্ছেন, তাই 
কাপড়ের তৈরী এই গুল্‌ আর বুল্বুলের মৃতি তারা এনেছে । কবি এই-সকল 
অতি-সাধারণ লোকের কাছ থেকে এই ভাবে সমাদর পেয়ে আনন্দিত হু?লেন, 
যথাযোগ্য উত্তর দিয়ে খুশী ক'রে সকলকে বিদায় দিলেন। আমি এদের 
প্রত্াদ্গমন করবার জন্য সঙ্গে-সঙ্গে এলুম। একটি পাঞ্জাবী হিন্দু ছোক্‌র! 
আমার কাছে এসে অতি বিনীত-ভাবে তার পাঞ্জাবী গ্রাম্য উচ্চারণের উর্দু 
মিশ্র ইংরেজিতে বল্লে যে, “মিডিল্” আর “পাকুল্‌ফায়নল্‌্? বা 
“মায় ট্রকিউল্যাশন্‌” পাস-করা স্থযোগ্য ভারতীয় লোকেদের এদেশে চাকরি 
জুটুছে না, সে শেষোক্ত পরীক্ষা পাস ক'রে এসেছে, কোনও কিছুর স্থবিধা 
হচ্ছে না, বেকার বসে থাকৃতে হ'চ্ছে--কবির সঙ্গে গভর্নর-সাহেবের বন্ধুত্ব 
আছে, লাট-বাড়িতে তিনি মেহ মান্‌ বা অতিথি ছিলেন এ কথা সে অখববারে 
পড়েছে,_-এখন হুজুর ধদি কবিকে ঝলে দেন আর কবি যদি গঞ্নর-সাহেবকে 
এক ছত্র লিখে দেন তা হ'লে বিস্তর বেকার শিক্ষিত ভারতীয় যুবকের এই 
মালাই-দেশে একটা হিল্লে হ'য়ে যায়_-আর বিশেষতঃ খন ভারতীয়দের 
তরন্কী বা উন্নতি হোক এটি তার বিশেষ কাম্য বস্ত। 


২৬৯ যবদ্বীপের পথে-__মালয়-দেশ 


কতকগুলি বাঙালী ভত্রলোক সপরিবারে কবির সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'র্তে 
এলেন। দুর দূর জায়গা থেকে এসেছেন, এদের কেউ-কেউ শ্রীরামকৃষ্ণ 
মিশনেই উঠেছেন। কেউ কেউ এখানে ফেডারেটেড -মালাই-স্টেট্স-এর 
সরকারে চাকুরি করেন, কেউ ডাক্তার, কেউ ইঞ্জিনীয়ার | এদেশে কারো-কারে। 
অনেক বৎসর ধরে বাস। এঁদের বাড়ির মেয়েদের সঙ্গে প্রতিবেশী একটি 
গুজরাটা ভদ্রলোকের জ্ীও এসেছেন । ছেলে-পুলে এখানেই বড়ে। টে 
দেশে যাওয়1 কচিৎ ঘটে, এক বছর ছু” বছর অন্তর | ছোটে] বড়ো ছেলেমেয়ে 
কতকগ্চলি দেখলুম। খোজ নিলুম, এদের অনেকে ভালো ক'রে বাঙলা 
ব'ল্তে পারে ন1। খেলুড়ীদের সঙ্গে মালাই বলে, অন্য লোকেদের সঙ্গে 
মালাই, এমন-কি কখনো-কখনে। বাপ-মায়েরও সঙ্গে ছেলের। মালাই বলে। 
ইন্কুলে শেখে আর বলে খালি ইংরেজি । এক্ষেত্রে তার! ষদি বাঙলা ন1 শেখে, 
বা ভূলে যায়, তাদের দোষ কী? এদেরই একটি উনিশ-কুড়ি বছর বয়সের 
ছেলেকে দেখ লুম, খাসা বুদ্ধিশ্রীমপ্তিত চেহারা, চোখে উজ্জল দৃষ্টি, এই দেশেই 
বড়ে। হয়েছে, এখানকার ইন্কুলে বরাবর পড়ে পাস ক'রে এখানেই একটি 
সরকারি ইস্কুলে মাষ্টারি ক'র্ছে, এর ছাত্ররা! তমিল, চীনে+ পাঞ্জাবী, মালাই ; 
এ কিন্তু বাউলা কইতে পারে না। ছোকরা বাঙলায় আমার সঙ্গে আলাপ 
জমাতে পার্লে না লে বিশেষ দুঃখিত আর লজ্জিত হ'ল, তবে প্রতিশ্রুতি 
দিলে ষে মাতৃভাষার চর্চা ক'র্বে। এর দিন কয়েক পরে আবার যখন অন্যত্র 


তার সঙ্গে দেখা হয়েছিল, তখন সে আমার সঙ্গে ছু চারটে কথা বাঙলাতেই 
ক'য়েছিল। 


২ আগস্ট ১৯২৭, মঙ্গলবার 

আজ কবির শরীর অসুস্থ, জরভাব মতন, আর অত্যন্ত দুর্বল অনুভব 
ক'র্ছেন। তা সত্বেও তাকে বিকালে তীর বক্তৃতা দিতে হ'য়েছিল। চীনা 
থিয়েটার (ধিয়েটারটির নাম 10 1:06 0062061- আমাদের 
2২0110591100687006) 96807006806, 01595107771068 06১ চ061814 
শ)6৪0০, এমন কি '11765191017600015 ব'লেও ক্ষণিকের জন্ত এক বাঙলা 
থিয়েটার হ'য়েছিল, সেই সব বাঙল] থিয়েটার-ওয়ালাদের বিদেশী নামের প্রতি 
প্রীতি স্মরণ করিয়ে” দেয় )- স্থানীয় চীন] থিয়েটার-হলে তীর বক্তৃতা, চীফ 


কুআলা-লুম্পুর - ২৯১ 


সেক্রেটারি সাহেব হ'লেন সভাপতি । বক্তৃতা হয়েছিল সুন্দর; ভারতীয় 
সংস্কৃতির মূল কথা, সমগ্র জগতের জাতিগুলির মধ্যে সাংস্কৃতিক সহযোগিতা, 
এই বিষয়ে কবি বল্লেন। বিশ্বভারতীকে অর্থ-সাহা'য্য করার জন্য টিকিট 
বিক্রী করে স্থানীয় ভারতীয় আর চীনারা মিলে এক ৬৪116 
চ:002108100106)6 করে, এটি রাত্রি ন'্টা থেকে বারোটা পধাস্ত চ'লেছিল। 
কবিকে রাত্রে আহারের পরে এক সময়ে এসে তার ইংরেজি কবিত] গুটি 
পাচেক পাঠ ক'রে যেতে হ'য়েছিল। আমরা এই 20061691002 
ছিলুম-_নানান দিক্‌ দিয়ে এটি বেশ কৌতুকপ্রদ ব্যাপার হ'য়েছিল। এর 
প্রোগ্রামটিতে এই জিনিসগুলি ছিল :__একটি চীনা ক্লাবের ব্যাণ্ড কর্তৃক 
ইউরোপীয় গত. বাজানো ; ছুটি চীন] নাটি কা 7121)6 30776501610 
[)12102610 45590106101 কর্তৃক আধুনিক চীন! সমাজ অবলম্বন ক'রে 
ছোটো! একটি হাল-ফ্যাশনের নাটক, আর 00001 1,010 08660 
[019170900 /£১5909০196101 কতক সেকেলে ধরনের একটি চীন নাট্যাভিনয় ; 
আরও ছিল 010 ৬০০ বাঁ চীনে কসর, কতকটা জাপানী জিউ-জুত্স্্র 
মতন; চীন যুবকদের জিম্না্টিক ; 96187)/07 0170256 /0702775 
4১001600 55001806007-এর চীনা মেয়েদের নাচের তালে জিম্নান্তিক আর 
ব্যায়াম প্রদর্শন ; আর স্থানীয় ৬1521217217059 74101] 01115 9০0০০1-এর 
ছোটেছোটে। মেয়েদের গানের সঙ্গে নাচ-_[011906910 “কোল্লাটম্” এই 
নাচের নাম। চীনাদের 0170. ০০ চিন্উ কসর আগে কখনো দেখিনি, 
এর নাম-ই শুনিনি, এটিকে কাধ্যকরত্ায় জিউ-জুত্স্বর প্যাচের চেয়ে কম ব'লে 
মনে হ'ল না। চীনে” মেয়ে আর পুরুষদের ব্যায়াম প্রদর্শন দেখে বেশ মনে 
হ'ল, চীনা জাতিট। এদেশে এসে ঘুমিয়ে” নেই, এর] একেবারে যেন তৈরী 
হ'য়ে রয়েছে । চীনা ০০5 3০040 বা ব্রতী বালকের] খুব চতুর, চটুপটে”। 
চীনাদের একট! অদম্য প্রাণবস্ত উৎসাহ সব কাজেই দেখ। যায়, সেটার সাম্নে 
ভারতীয়েরা মরারও অধম। আধুনিক চীনের কাধ্যকরতা আর ভারতের 
নিক্ষিয়তা, এই ছুই জা'তের মেয়েদের প্রদশিত ব্যায়াম-ত্রীড়ায় আর নাচে- 
গানে পরিস্ফুট হু'ল। চীন! মেয়েরা! খুব যোগ্যতার সঙ্গে ড্রিল দেখালে, 
তাদের নৃত্য-মিশ্র ব্যায়াম-রীতি,.আর নাচ দেখালে । তাতে সমস্ত জিনিসটাতে 
কোথাও শালীনতার ত্রুটি দেখ লুম না, বরং এদের মেয়েদের শিক্ষায় একটি 


২০২ যবন্ধীপের পথে-_মালয়-দেশ 


বেশ দৃঢ়তার ভাবের সমাবেশ দেখ! গেল, যেটা হয়-তো এই যুগে আবশ্তক হ'য়ে 
পণড়ছে। চীনার! নিজেদের উন্নতির জন্য নানা রকম ব্যবস্থা ক'রুছে, অনেক 
ক্লাব ব্যায়াম-শালা নিজের! চালাচ্ছে, কিন্তু বাইরে তাই নিয়ে হৈ-চৈ নেই । 
ভারতীয় শিশু য়ে কতকগুলি, হাতে ছুটে! ক'রে রড়ীন ছড়ি বা কাঠি নিয়ে, 
ছড়িগুলি মাঝে-মাঝে ঠুকে-$কে, কখনো বৃত্তাকারে কখনো ঘুরে-ফিরে নাচ.ল, 
সঙ্গে-সঙ্ষে ভজন-জাতীয় তমিল গানও চ'ল্ল। ছোটো! মেয়েদের সামান্য বাচ 
_ এই হ'লব্যপার। কিন্ত একজন তমিল ভদ্রলোক এই কোল্লাট্রম্‌ না্টের 
০09001০ বা আধ্যাত্মিক এক ব্যাখ্য। ক'রে, লম্বা দু-তিন পৃষ্ঠার এক বির 
লেখ। তৈরী ক'রে এনে আমাদের হাতে দ্রিলেন। তাঁর ইচ্ছে ছিল ষে কি 
সেটা প'ড়ে এই নাচের গভীর আধ্যাত্মিক অর্থটি একটু উপলব্ধি করেন। 

চীনে” নাটিক] দু"টির মধ্যে যেটি হাল-ফ্যাশনের, সেটির কথা-বস্ত হচ্ছে, 
একটি শিক্ষিত পরিবারে নান হাস্তরসের কথার মধ্যে কবিতা-লেখার 
প্রতিযোগিতা--আর রবীন্দ্রনাথের উপরে যে কবিতাটি একটি যুবক লিখলে, 
সবসম্মতি-ত্রমে সেইটিকেই সবোচ্চ স্থান দেওয়া হ'ল। নাটকের এই কবিতাটির 
একটি ইংরেজি অনুবাদ দেওয়া হ'য়েছিল, আমাদের অবগতির জন্য, চীন। 
ভাষায় লেখা প্রোগ্রামের মধ্যে । অন্বাদের ইংরেজিট। ঠিক বিশুদ্ধ না হ'লেও, 
তার আশয় থেকে, রবীন্দ্রনাথের প্রতি এখানকার চীনার] যে শ্রদ্ধার অর্থ্য 
দান ক'র্ছে সেই শ্রদ্ধার হার্দিকতা আর গভীরতা সম্বষ্ভে কোনও সন্দেহ 
থাকে না। 

দ্বিতীয় নাটিকাটি তার আখ্যায়িকা-বিষয়ে মামূলি ঢঙের জিনিস । তকে 
একটি বাচোয়। ছিল যে, এই নাট্যে চীন] ঝাবঝ, কাসা, আর কাসীর “একতান 
বাদন” ছিল না। গল্পটি এই :__শাশুড়ী বউয়ের উপর বড়োই অত্যাচার 
করেন; আদশ মাতৃভক্ত পুত্র, বউয়ের স্বামী, মায়ের এই ছুর্যবহারের 
প্রতীকারের জন্ত কিছু ক'রৃতে না পেরে, মনের ছুঃথে সংসার ত্যাগ ক'রে 
বৌদ্ধ মঠে গিয়ে ভিক্ষু হ'য়ে গেল; বউটি অনেক যন্ত্রণ সহা ক'রে, আদর্শ চীন! 
পুত্রবধূর মতন শাশ্তড়ীর সেবা ক'র্ূলে ; পরে শাশুড়ীর মৃত্যু। এইখানে নাটক 
আরম্ভ। বউটি তার নিরুদ্দেশ স্বামীকে এখন খুজ.তে বা'র হ'য়েছে। স্টেজে 
এমে কতক £515600 গলায় গান গেয়ে, কতকট।] বা গগচ্যচ্ছন্দ' আউড়ে”, 
মেয়েটি দর্শকের কাছে নিজের জীবন-কাহিনী শুনিয়ে দ্িলে। তার পর চীন। 


কুআলা-লুম্পুর ; ২৪৩. 
ভিক্ষুর পোষাকে মাতৃভক্ত স্বামী মহাশয়ের প্রবেশ-_-হাতে জপমালা আর একটি 
চামর, মুখে একেবারে নিবিকার পুরুষের ভাব। স্বামী হী পরস্পরকে চিন্তে 
পারুলে। শ্বীর কাতর মিনতি, স্বামীকে ঘরে ফিরিয়ে? নিয়ে যাবার জন্য ৷ 
স্বামী তথন মঠের মধ্যে ধর্মের শাস্তি (আর আরাম ) পেয়েছেন-_ স্ত্রীকে 
উপদেশ দিয়ে, ভিক্ষুর ব্রত ভাঙা অধর্ম এই বুঝিয়ে", তাকে বিদায় ক'রে দিলেন। 
যে অভিনেতা! মেয়েটির অভিনয় করেছিল, তার ভাবে, ভঙ্গীতে, গানে, কথায় 
একটা ব্যাকুলতা, একট একাগ্র আহ্বান বেশ ফুটে উঠেছিল । স্বামীটির এই 
ধর্মপ্রাণতা আমাদের মোটেই অনুমোদিত না৷ হ'লেও, বৌদ্ধ ভিক্ষুর অভিনয়ে 
এমন স্থন্দর একটি গান্ভীর্য্যের ভাব, তার গানের সহজ স্থুরে এমন একটি ধীর 
শান্ত ভাব অভিনেতা এনেছিল যে মনে-মনে তাকে আমরা খুবই সাধুবাদ 
দিচ্ছিলুম। স্বামীর ভূমিকার অভিনেতা ছোক্রা শুন্লুম এখানকার এক 
বহুলক্ষপতির বংশধর । 


বুধবাঁব, এরা আগস্ট ১৯২৭ 


সকালে কবি বেশ প্রফুল্পচিত্ত। আমাদের সঙ্গে কথাবার্তায় খানিক খুব 
আলোচন! চ'ল্ল--বংশ-পরম্পরাগত মানসিক প্রবণতা এক দিকে, আর এক 
দিকে দেশের জলবায়ুর পারিপাশ্থিক, [76:60165 ৬5. 01170816 ৪0 
চ/0৮1001707610 এই দুইয়ের মধ্যে কোন্টার প্রভাব মান্ধযের মনে বেশী ক'রে 
হয় । এবিষয়ে নিষ্পত্তি অবশ্য হ'ল না, কিন্ত দেশের প্রকৃতির প্রভাব ষে 
একটি মন্ত জিনিস, [761615-কেও যে ব'দলে দেয়, এই মতবাদের অন্চকূল 
কবির মত। 

ফেডারেটেড-মালায়-স্টেট্স্-এর সরকারি ছাপাখানায় গিয়ে মালাই জাতি 
আর সভ্যতা সম্বন্ধে কতকগুলি বই কিনে আনা গেল। আর স্থানীয় 
বিবেকানন্দ তমিল স্থল দেখে এলুম। এটি তমিল মেয়েদের ইস্কুল, স্থানীয় 
হিন্দু তমিল ভদ্রলোকেদের উৎসাহে স্থাপিত হয়েছে । ইস্কুলটি বেশ চ'ল্ছে » 
অনেকট। জায়গ! জুড়ে বাড়ি, বড়ো-বড়ো৷ ঘর, অনেকগুলি ছোটে। বড়ো মেয়ে 
পড়ছে; তমিলদের যোগ্যতার পরিচায়ক এই ইস্থুলটি দেখে বেশ খুশী হ'লুম। 

২*এ জুলাই আমর! সিঙ্গাপুরে পৌছেচি। এ পর্যন্ত এই দেশের সমন্ত 
সম্প্রদায়ের সকল জাতির লোকে উচ্ছৃসিত ভক্তি আর শ্রদ্ধার সঙ্গে কবিকে 


২০৪ ষবন্বীপের পথে-মালয়-দেশ 


ধবর্ধনা ক'রেছে, কোন জায়গায় একটুও বিরোধ-ভাবের আভাস ব1 প্রকাশ 
পাইনি। সাধারণ ইউরোপীয়ের! কিন্তু এদেশে ভারতবাসীদের অতি হীন 
চোখে দেখে থাকে, কুলির জাত ব'লে মনে করে। রবীন্দ্রনাথ সেই ভারতের 
লোক হে এদেশে এসে রাজাধিরাজের চেয়েও বেশী সম্মান পাচ্ছেন, সকলেই 
ভক্তি আর ভালবাসার সঙ্গে তাকে গ্রহণ ক'র্ছে-এই ব্যাপারটি কিন্ত 
আমাদের স্থপরিচিত আংগ্লো-ইপ্ডিয়ান মনোবৃত্তির অধিকারী অনেক শ্বেত-চর্মের 
কাছে বড্ড একটা অস্বস্তির কথ! হ'য়ে উঠেছিল; মালয়-দেশের মধ্য দিয়ে তীর 
ভ্রমণ যে একটি বিরাট (01010100091 17010961555 হ'য়ে দাড়িয়েছিল, এড 
অনেকের ভালো লাগছিল না। এই অস্বস্তি আর বিরূপ-ভাবকে প্রকাশ 
ক'রূলে সিঙ্গাপুরের “মালায়! ট্রিবিউন” কাঁগজ। এই কাগজের সম্পাদক 
গ্রান্ভিল্‌ রবার্টস্এর কথা আগে বলেছি-লোকটা কবিকে সিঙ্গাপুর 
নাওয়ারার বন্দর দেখাতে চেয়েছিল, আর যেদিন আমরা সিঙ্গাপুর ত্যাগ ক'রে 
আমি সেদিন সদলে তাকে নিমন্ত্রণ ক'রে খাইয়েছিল। শুন্লুম, লোকট। 
ভারতীয়দের কাছে নানা বিষয়ে সাহাধ্য পেয়েছিল; কিন্তু ভারতের শ্রেষ্ট 
প্রতিনিধি রবীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে কাগুজে" অভিযান করে, সে তার কৃতজ্ঞতার 
প্রতিদান দিয়েছিল। ২রা আগস্টের “মালায়! ট্রিবিউন”-এ সম্পাদকীয় প্রবন্ধ 
বেরুল'_-])1.75£016"5 চ০0110105 : রবীন্দ্রনাথ ইংরেজ 11091191151)-এর 
বিরুদ্ধে তীত্র সমালোচনা ক'রেছেন, তিনি “শাঙহাই টাইম্স্” সংবাদ-পত্রে 
ইংরেজদের চীনে ভারতীয় সৈন্য পাঠানোকে আর চীনদেশে ইংরেজ জা'তের 
রাজনৈতিক কীতি-কলাপকে কঠোর কশাঘাত ক'রেছেন, ইংরেজদের বহু 
নিন্দাবাদ ক'রেছেন, আরও ইঙ্গিত ক'রে হুমকি দেখিয়েছেন যে এশিয়ার 
লোকের] ইউরোপের নানা অত্যাচারের বিরুদ্ধে প্রতিশোধ নেবার জন্য তৈরী 
হচ্ছে। এইবপ বহু কথা ব'লে তাঁর কাছে এই সংবাদ-পত্রে কৈফিয়ৎ চাওয়। 
হয় ঘষে, তিনি ব্রিটিশ-শাসিত মালাই-দেশে শ্বচ্ছন্দে বিচরণ ক'র্ছেন, রাজার 
আদর পাচ্ছেন, সবত্র সমন্ত ইংরেজ রাজকর্মচারীর সহানুভূতি আর সহযোগিতা 
পাচ্ছেন; বাইরে সত্যিই সেই ব্রিটিশ জাতির নিন্দা তিনি ক'রে বেড়াচ্ছেন কি 
না। এ দ্রিনেরই কাগজে “শাঙহাই টাইম্স্”-এর প্রবন্ধ ব'লে খানিকটা লেখা 
'তুলে' দেওয়] হয় । 

এখন, রবীন্দ্রনাথ ৭শাঙহাই টাইম্দ্৮-এ কোনও পত্র লেখেননি। 


কুআলা-লুম্পুর ২০৫ 


হয়েছিল কি, ১৯২৪ সালে চীন ভ্রমণ-কালে রবীন্দ্রনাথ শাঙহাইয়ে চীনাদের 
উপরে ইংরেজ কর্তৃক আনীত ভারতীয় শিখ পাহারাওয়ালার অত্যাচার দেখে, 
বড়োই ব্যঘিত হন, আর এই ব্যাপার নিয়ে বাঙলায় একটি প্রবন্ধ লেখেন। 
সেটি *শূ্র ধর্ম” নামে, ১৩৩২ লালের অগ্রহায়ণ মাসের “প্রবাসী”তে বা'র হয়। 
এই প্রবন্ধ ইংরেজিতে অনুদিত হ'য়ে ১৯২৭ সালের মার্চ মাসের “মভার্ন- 
রিভিউ”-তে প্রকাশিত হয়। এই ইংরেজি প্রবন্ধ “মভার্ন-রিভিনিউ'' থেকে 
নান1 কাগজে উদ্ধৃত হ'য়ে, ঘুরে-ফিরে শেষে “শাঙহাই টাইমস” কাগজে ওঠে, 
আর তা থেকে “মালায়! ট্রিবিউন” এই প্রবন্ধের বিকৃত অংশবিশেষ নিয়ে কবির 
বিরুদ্ধে লিখতে আরম্ভ করে। এ সময়ে চীন-দেশে ইংরেজদের অবস্থা! বড়ে। 
সন্তোষগ্রদ ছিল না; ইংরেজদের বিরুদ্ধে শক্রতাব, ইংরেজের ব্যবসায়-বাণিজ্যের 
সমূহ ক্ষতি; চীনের ইংরেজ অধিবাসীদের ধন-প্রাণ বাচাবার জন্য ভারতীয় 
সেপাই ষাচ্ছে, বিলেত থেকে মানোয়ারি জাহাজ যাচ্ছে । স্থৃতরাং ঠিক সময় 
বুঝেই, “মালায়। ট্রিবিউন্‌” মালাই-দেশের মালিক ইংরেজদেরকে কবির বিরুদ্ধে 
ক্ষেপিয়ে' দেবার চেষ্টা ক'রূলে। আর কবির বিরুদ্ধে দেশের রাজ। ইংরেজ 
চঃটে গেলে, ভয় পেয়ে ভারতীয় আর চীন। কেউ-ই প্রকাশ্টে কবির প্রতি শ্রদ্ধা 
বা তীর বিশ্বভারতীর প্রতি সহানুভূতি দেখাতে সাহস ক'র্বে না। উদ্দেশ্য যে 
ছিল এই, তাতে সন্দেহ হয় না। 

“মালায়! ট্রিবিউন”-এর সম্পাদকীয় প্রবন্ধের কথা কবির কানে উঠতে, 
তার নামে যে প্রবন্ধ চালানে। হ'য়েছে তাতে দু'চাঁরটে কথ সম্পূর্ণরূপে বিকত 
ক'রে, আর কবির নিজের মনোভাবের সম্পূর্ণ বিরোধী ক'রে ছাপানে। দেখে, 
তিনি সিঙ্গাপুরের সব-চেয়ে প্রতিষ্ঠাপন্ন কাগজে বিশেষ ক'রে সেই অংশের 
প্রতিবাদ ক'রে এক তার পাঠিয়ে দিতে বল্লেন। “মালায় ট্রিবিউন”-কে 
গ্রাহই কর] হ'ল না। কিন্তু তা ব'লে “মালায়! ট্রিবিউন” ছাড়লে না, দিন 
তিনেক ধ'রে খুব আম্ষালন ক'রুলে। ইংরেজদের দু' একখান! কাগজও এই 
ঘোটে ষোগ দিলে। এখন “মভার্ন-রিভিউ”-এর প্রবন্ধের কথা আমাদের, 
কারো মনে ছিল ন।, কবিরও না। কিন্তু কুআলা-লুম্প্ুরের আদালতের একজন 
তমিল কর্মচারী এই প্রবন্ধটি আমাদের গোচরে আন্লেন। একট1 &৪৮কে 
বদলে ৪১৫ ক'রে, একট সেমিকোলন লাগিয়ে”, তার “মভার্ন-রিভিউ”সতে ছাপা, 
প্রবন্ধের কোনও বাক্যের অর্থ উল্টে দিয়েছে । কুআলা-লুম্পুরের ভারতীয়দের, 


২০৬ ষবদ্বীপের পথে__মালয়-দেশ 


সংবাদপত্র “মালায়ান ভেলি এক্সপ্রেস” তাদের ৬ই অগস্ট তারিখের সংখ্যায় 
এই-সব কথা খুলে লিখে দিলে_£১06-78860916 9916 70110159022 
00106 1695017 17) 0151)018250 10010)91197--0)15010105015 0:০- 
78£91009. 60950 ব'লে কড়া মন্তব্য লিখলে। কুআলা-লুম্পুরের 
ইংরেজদের কাগজ “মালায় মেল” আগে থাকৃতেই কৰি তথ! ভার *বাসাঁদের 
বিরোধী ছিল, এখন দিন দুই ধ'রে “মালায়! ট্রিবিউন”-এর সঙ্গে গল৷ মেলা'লে। 
এদিকে চীনে ভারতীয় সৈন্য পাঠানোর বিরুদ্ধে কবি ষে ভারতীয় রাজনৈক্তিক 
নেতার্দেরই মতন তীব্র প্রতিবাদ করেছিলেন, সে মত থেকে একটুও সবেন নি, 
সে কথা তিনি স্পষ্ট ক'রে জানিয়ে দেন। বিরোধী ইংরেজদের কাগজের 
মধ্যে দুই একখানা! কাগজ ছু*-তিন দিন ধ'রে বিপক্ষে লিখলে। 
কিন্তু একটা জিনিস দেখে আমরাই অবাক্‌ হ'য়ে গেলুম__বে- 
সরকারি ইংরেজ, আর ইংরেজ কর্মচারীরা, এই খবরের কাগজের 
লেখালেখি সত্বেও আর চীনে ভারতীয় সৈন্য পাঠানো! সম্বন্ধে কবির নিজের 
মত স্পষ্ট ক'রে কাগজের মারফত শুনিয়ে" দেওয়া সত্বেও, কেউ বিচলিত হয় 
নি। স্থানীয় কতকগুলি বিশিষ্ট ইংরেজ কবির সঙ্গে দেখা ক'রূতে এসে তাদের 
কার্ড দিয়ে গেলেন; সিঙ্গাপুরের ইংরেজদের সব-চাইতে বড়ো ক্লাব থেকে 
সেক্রেটারি হিসাবে আরিয়ম্কে চিঠি লিখে জানালে ষে, এইরকম দ্বণ্য কলম- 
বাজির সঙ্গে ভদ্র ইংরেজের যোগ নেই ; আর কুআপা-লুম্পুরে আর তার আশ- 
পাশের ছুই-একটি শহরে যেখানে-ষেখানে কবি আহত হ'য়ে গেলেন, সেখানেই 
রাজকর্মচারী ইংরেজ আর বেসরকারি ভারতীয় মালাই চীনা আর ইউরোপীয় 
সকলেই এসে পূর্ব বন্দোবস্ত-মতো যোগদান কম্র্লেন। এটা আমাদের 
অনুমান হয়। মালয় গভনমেন্ট “মালায় ট্রিবিউন”-এর এই ইনম্পিরিয়ালিজ ম-এর 
আতিশষ্য, যা রবীন্দ্রনাথের মতো৷ জগৎপূজ্য কবিকে অপদস্থ ক'রে নিজেরই 
বর্বরতার পরিচয় দিচ্ছিল, তার অনুমোদন করে নি। এইসঙ্গে এ কথাও 
বলা,দরকার যে, কবি মালয়-দেশের ইংরেজ কর্মচারী বা বেনিয়া কাগজওয়ালা- 
দের ভয়ে বা খাতিরে তার “মভার্ন-রিভিউ”তে প্রকাশিত প্রবন্ধ, যা! নিয়ে 
কতকট! জল ঘোলাবার চেষ্টা হ'ল, তার জন্য একটুও “কিন্ত-কিন্তু” হন্‌ নি। 
সম্বন্ধে তার হ'য়ে আরিয়ম্‌ ৭ই অগস্ট তারিখে মালাই-দেশের সমস্ত খবরের 
কাগজে যে চিঠি লেখেন, সে চিঠিতে তিনি রবীন্দ্রনাথের বক্তব্য ব'লে শেষ 


কুআলা-লম্পুর ২০৭ 
কথা বলেন__কোনও গভর্মেপ্টের খাতিরে রবীন্দ্রনাথ তার ্যায়-বুদ্ধির 
অনুমোদিত উক্তিকে প্রত্যাহার ক'র্তে পারেন না)-_-আর এই চিঠির সঙ্গে- 
সঙ্গে ব্যাপারটাও চুকে যায়। কুআলা-লুম্পুরের “মালায় মেল”-এর লোক 
এসে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে, তাকে খুঁটিয়ে” জিজ্ঞাস করে যে, তীর 
রাজনৈতিক মত যাই হোক না কেন, ভারত সরকারের সঙ্গে তার সঙ্বন্ধ 
কী রকম; তখন তিনি বলেন ষে তার সঙ্গে রাজনৈতিক আর অন্ত বিষয়ে 
মতভেদ থাক সত্বেও ব্যক্তিগত-ভাবে ইংরেজ কর্মচারীদের সঙ্গে তার 
বন্ধুভাব আছে, লর্ড লিটন্‌ স্বয়ং তার সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'রৃতে আঙেন, তাকে 
লাট-বাড়িতে আমন্ত্রণ কর] হয়, আর বাঙলার লাটের। তারও অ.তিথ্য স্বীকার 
করেছেন। 


ব্যাপারট1 তে। সহজেই মিটুল মালাই-দেশে, কিন্তু ভাঁরতে তার ঢেউ এসে 
পৌছুল”। দেশে ফিরে শুন্লুম, এই নিয়ে দেশের খবরের-কাগজের মধ্যে 
দুই-একটিতে রবীন্দ্রনাথকে তার অবর্তমানে তাঁর দেশের লোকের চোখে হীন 
প্রতিপন্ন কর্বার চেষ্টা হঃয়েছে। ভারতের তথা রবীন্দ্রনাথের পরম হিতৈষীরা, 
ভারতবর্ষের সংবাদ-পত্রে মালাই-দেশের এই-সব ভারতীয়দের বিরোধী 
ইংরেজদের খবরের-কাগজের মন্তব্য পাঠিয়ে” দেয়। তা থেকে, জাতীয়তার 
উদ্বোধক এই দেশী কাগজগ্লিতে, মোট হরফের শিরোলিখন দিয়ে এইরূপ 
ইঙ্গিত করা হয় যে, রবীন্দ্রনাথ চীনে ভারতীয় সৈন্য পাঠানে। সম্বন্ধে যা 
বলেছিলেন, মালয়-দেশে গিয়ে সেখানকার ইংরেজদের খুশী রাখবার জন্ত 
তিনি নিজের সেই উক্তির প্রত্যাহার ক'রেছেন। একেই ইংরেজি গ্রবচনে বলে, 
“পিছনদিক্‌ থেকে ছুরি মারা”। অম্নি বাঙলার আধুনিক সাহিত্যের একজন 
দিগগজ মোড়ল, যিনি নিজের সম্বন্ধে নাকি ছাপায় উক্তি ক'রেছেন থে 
সাহিত্য-রঙ্গমঞ্জের আসরে তিনি অনেক নাচ-ই নেচেছেন, সম্প্রতি অবসর 
নিতে চাইছেন, তিনি কাগঙ্ে চিঠি লিখে তার 1181,65005 10018090607 বা! 
্যাষ্য ক্রোধ প্রকাশ ক'বূলেন যে, লাট-বাড়ির ভোজের আর আরামের লোতে 
বুড়ো বয়সে রবীন্দ্রনাথ সাহসের অভাব দেখিয়ে” কৃতকর্মের জন্য লক্জিত হয়ে 
নিজের উক্তিগুলি ধামা-চাপ1 দেবার চেষ্টা ক'রেছেন। হায় রে, ইউরোপের 
স্বাধীন রাজার! যাকে সম্মানের স্থান ডানদিকে বসিয়ে* খাওয়াতে পার্‌লে কৃতার্থ 


২৮ ঘবদ্বীপের পথে-__মালয়-দেশ 


হয়, ধার বাড়ি বক্ষে এসে নিজ দেশে যাবার জন্ ধাকে নিমন্ত্রণ ক'রে যায়, 
এক-একটা সমগ্র জা'তের কাছ থেকে ধার জন্য নিমন্ত্রণ আসে-_-পৃথিবীর 
প্রধানতম কবি ব'লে বিশ্বজগতের তাবৎ শিক্ষিত লোকে ধকে বরণ ক'রে 
নিয়েছে, যিনি নিজের আর নিজের দেশের মর্ধ্যাদার কথা, আর জগতের 
শ্রেষ্টজনগণের মধ্যে নিজের আমন কোথায় তা বিলক্ষণ বোঝেন__তার সমন্ধে, 
আমাদের গেঁয়ো ঘোট-মঙ্গলের পাগ্া, নৃতন পরকীয়াতত্বের সাহিতোর| ওন্তাদ 
এসে, শিষ্টজনো চিত ভদ্র ভাষা প্রয়োগ ক'রে ব'ল্ছেন--0০ 58৮০ 1)15 5107 
৪100 00121817001: 171705616 056:০000006 ৪00 0)6 15079001০11 00৩ 
30৮61001000] 19090109115 ইত্যার্দি; অগস্টের ৩রা তারিখে, “মালায় 
ট্রিবিউন্‌” কবির বিরুদ্ধে আক্রমণ আরস্ত ক'রূলে, আর তার দিন ১৩১৪ আগে 
কবি কেন এই আক্রমণ প্রতিবাদ করুবার জন্য ২০এ-২২এ জুলাই ঘখন তিনি 
সিঙ্গাপুরে লাটের অতিথি ছিলেন তখন লাট-বাঁডি ত্যাগ ক'রে 1517719155 
(0101656 051611106-এ গেলেন নাঁ_এটা কবির অমার্জনীয় অপরাধ, তার 
কাপুরুষতা। জবর 055০.০-81091550 সেইজন্য তারিখের আর ঘটনার 
ক্রমের সম্বন্ধে একটু “ব্যান্রোম” হয়। সেই যে গল্পে আছে, মিঞ্া-সাহেব স্বপ্ন 
দেখলেন, বিবির পর উঠেছে; পর উঠেছে তো চিড়িয়া, আর চি'ড়িয়া তো 
একেবারে মুরগী-অম্নি নিত্িত অবস্থায় ছুরি নিয়ে বিস্মিল্লা বলেই গলায় 
আড়াই প্যাচ। 

অপ্রিয় কথ।র আলোচন। যাকৃ। ব্যাপারটা নিয়ে, দেশ-উদ্ধারের 9016 
৪8৩০5 প্রাপ্ত মোসাহেবি-মার্কা স্বাধীনতার জন কতক অগ্রদূত (যারা, 
রবীন্দ্রনাথের পূর্বপুরুষ ছিলেন ফিরিঙ্ষি পোতুগীস, এই অপূর্ব তথ্য একাধিকবার 
প্রকাশ ক'রে নৃতন গবেষণার পুলকে আত্মহারা হ'য়ে গড়াগড়ি দিয়েছিল ), 
রবীন্দ্রনাথের অবর্তমানে তার বিরুদ্ধে একট ইতর ঘোট তুলেছিল ব'লেই, 
কথাটার অবতারণ। ক'রে, রবীন্দ্রনাথের সাথী" হিসেবে, যা! ঘটেছিল, সে-সন্বন্ধে 
দেশবাসীর কাছে সংক্ষেপে একট! কৈফিয়ৎ দিয়ে রাখ লুম । 
রঃ 

আজ ছু'টোর পরে স্থানীয় গভনমমেণ্ট ইস্কুল ভিক্টোরিয়া! ইন্্টিটিউশনে 
কবির বক্তৃতা ছিল। ছেলেরা আর মাষ্টাররা, আর স্থানীয় বহু শিক্ষিত 
ইংরেজ জড়ো হ'ল। ছেলেদের মধ্যে চীন! আর মালাই-ই বেশী, কিছু সিংহলা 


কুআলা-লুম্পুর ২৬৯ 


আর তমিল আছে; মাথায়-পাগড়ি ছুই-একটি শিখ ছেলেকেও দেখ লুম। 
নানা জাতের সমাবেশ এই দেশে, ধার! এদেশে বসবাস ক রুছে তাদের মধ্যে 
প্রধান ষোগ-ুত্র হচ্ছে ইংরিজি ভাষা_-আর আছে ইংরিজি শিক্ষার োগ- 
কুত্র। চীনা, মালাই, তমিল, পাঞ্ভাবী__এক-ই ইংরিজি বা ফিরিঙ্গিয়ান! ভাবে 
গ'ড়ে উঠছে। মাতৃভাষায় শিক্ষা নেই, ব। নিজেদের জাতীয় সংস্কৃতির সঙ্গে 
পরিচয় নেই। এরা যাতে কালা ব1 হ'ল্দে ইংরেজ বনে যায়__ এই হচ্ছে এই 
শিক্ষার উদ্দেশ্ত। আর অবস্থা-গতিকে, এই উদ্দেশ্য না হ'য়েই বাষায় কি 
করে? কী রকম আশ্চর্য্য ব্যাপার-_ কোথায় চীনা, কোথায় তমিল, কোথায় 
পাঞ্জাবী, কিন্ত একস্থানে এসে এরা মিলিত হ'ল, আর এক দোদগু প্রতাপ 
ইংরেজের অধীনে এদের যেন এক কড়ায় ঢেলে গালিয়ে” নেওয়া হ'চ্ছে। এর 
ভবিষ্যৎ কী দাড়াবে, তা কে জানে ?- ইন্কুলে কবি ছোটে৷ একট] বক্তৃতা 
দিলেন, আর “শিশ্ত”-র তরজমা 0125০2[৮ 15000. থেকে কিছু পড়ে 
শোনালেন। 

তারপরে কবিকে যোটরে ক'রে নিয়ে গেল 9০1610018 সেরেম্বানে, 
15511 52101150 নেগ রি-সেম্বিলানের রাজধানী এই শহর। তিনি সন্ধার 
দিকে সেখানে পৌছুবেন, সন্ধ্যায় তার বক্তৃতা, পরের দিন দুপুরের মধ্যে 
ফির্বেন। ধীরেন-বাবু আর আমি রয়ে গেলুম। বিকালে আমরা ফাঙ-এর 
সঙ্গে গেলুম কুআলা-লুম্পুর শহরের মাইল কতক উত্তরে, এ দেশের এক 
দর্শনীয় প্রাকৃতিক বৈচিত্র দেখ তে--80এ বাটু পাহাড়ের বিরাট্‌ গুহা । একটি 
পাহাড়ের পাদদেশে মোটর থেকে নাম্তে হ'ল । গোটা কতক সিড়ি বেয়ে 
পাহাড়ের সান্ুদেশে ওঠ1 গেল, সেখানে অল্প একটু সমতল জায়গা, স্বাভাবিক 
বারান্দার মতন। আশে-পাশে কতকগুলি বিরাট ধি্শিল মহীরুহ। একটি 
ছোটে! ঝরনা । মনোরম স্থান, অল্লের মধ্যে পাহাড় আর অরণ্যানীর মিশ্রণ । 
বারান্দার সাম্নেই গুহার মুখ । চুনা পাথরের পাহাড়। গুহার ভিতরে 
ষথেষ্ট আলো আছে । ভিতরট1 তিন চার তলার সমান উচু হবে। গুহার 
ছাদ থেকে পাথর জমাট বেঁধে বট-গাছের ঝুরির মতন যেন নীচে নেমে 
আস্বার চেষ্টা করেছে; তাতে ভারতের প্রাচীন-যুগের কোনও মনিরের 
ভিতরের পদ্প-কাটা পাথরের চাদোয়া, বা মধ্য-যুগের ইউরোপীয় গথিক গির্জার 
ছাতের ভিতরের দিককার সাজের কথা মনে করিয়ে” দেয়। কোণে কোণে, 

স্বীপময় ভারত-.১৪ 


২১৭ যবদীপের পথে-মালয়-দেশ 


আলো-আধারির মধ্যে, সামূনে, ছোটো-বড়ো বিরাট্‌ পাথয়ের লম্বা-লম্বা চাবডড়া 
খাড়া রয়েছে; দূর থেকে সেই সবগুলি দেখে, নানা প্রকারের মানুষ দৈত্য দানৰ 
পণ্ড পক্ষী যেন প্রস্তরীতৃত হয়ে র'য়েছে এই রকম কল্পনা করার একট প্রবৃত্তি 
সহজেই জেগে ওঠে । পরে হুরেন-বাবুর সঙ্গে আর একবার এই গুহা দেখতে 
আমি) শিল্পীর কল্পনা_স্থরেন-বাবু বল্লেন, এই-সব পাথর যেন দিনের 
আলোয় পাথর, রাত্রে এরা বেঁচে ওঠে, আর নিজের-নিজের রূপ ধরে এই 
গুহার ভিতর অতীত জীবন-লীলার পুনরভিনয় করে। গুহার ভিত্বরটার 
পরিমর খুব বেশী নয়। পাহাড়টাকে কিন্তু এফোড় ও-ফোড় ক'রে হা; 
গুহার অপর পারে পাহাড়ের আর এক অংশ, সেখান থেকে আকাশ দেখা 
যায়, পাহাড়ের গ] বেয়ে উপরে চড়া যায়। এটি যেন প্রকৃতির তৈরী একটি 
মন্দির 3 মধ্য-যুগের হিন্দু মন্দিরের বা খ্রীষ্টান ০৪0560:81 বা গির্জাঘরের 
পরিকল্পনা মানুষ যেন এই রকম গুহা দেখেই ক'রেছিল। খরহার বাইরে, 
গুহামুখে পাথরের গায়ে, চীনের] এসে নিজেদের অক্ষরে কি খু'দে রেখে গিয়েছে; 
আর গুহার ভিতরে এক কোণে তমিলের! একটি মন্দির ক'রে নিয়েছে-_ 
সেখানে শিব স্ুত্রক্ষণ্য গ্রভৃতি দেবতার মূত্তি নিয়ে এক ত্রান্ষণ পুরোহিত প্রদীপ 
জেলে বমে আছে। বলা বাহুল্য, এই মন্দিরে পৃজার জন্য সামান্য কিঞ্চিৎ 
অর্থদান ক'রে ব্রাহ্মণকে তুষ্ট কর] গেল। 

বহুদিন পরে একটি মনোহর প্রাকৃতিক দৃশ্য দেখে আমরা বিশেষ আনন্দ 
লাভ ক র্লুম। 

কুআলা-লুম্পুর থেকে যেতে হবে [01 ইপো-তো।-_এটি 2218]. পেরাঃ 
রাজের সব-চেয়ে বড়ো শহর। ইপো-তে ৪ই আর ১০ই তারিখে মালাই- 
দেশের সরকারি জার অন্য ইস্কুলের শিক্ষকদের একটি সম্মেলন হবে, কবিকে 
তার উদ্বোধন ক'র্‌তে হবে; আর কথা হ'ল যে, এই উপলক্ষ্যে আমাকে একটি 
প্রবন্ধ পড়তে হবে। ভারতের শিক্ষা-পদ্ধতির উপর প্রবন্ধ। ক'দিনে একটু- 
আধটু সময় ক'রে নিয়ে গ্রবন্ধটা লিখে ফেল্তে হবে। আজ রাত্রে এই গ্রবন্ধ 
আরস্ত করা! গেল। 


কুআলা-লুম্পুর ২১১ 
বৃহম্পতিবার, ৪ঠ1 আগস্ট 
কবি ছুপুরে সেরেম্বান থেকে ফির্ূলেন। বিকেলে এক বিশেষ চা-পান 
সভা আহ্বান ক'রে, স্থানীয় চীনার1 কবিকে সংবর্ধনা ক'র্লে, আমাদের বাসা- 
বাড়ির হাতায়। অনেকগুলি চীনা ভদ্রলোক এসেছিলেন, আর সিংহুলী আর 
ভারতীয়ও অনেক নিয়ন্ত্রিত হ'য়ে এসেছিলেন। যথারীতি বক্তৃতা শিষ্টাচারাদি 
হ'ল। এই চা-পান সভায় ফোটো নেওয়ার পালা এল", অনেকেই সঙ্গে 
ক্যামেরা! এনেছিল, ফোটে! তুল্লে। বাঙালী মহিলা কয়জন ছিলেন, কেবল 
কবির প্রতি সম্মান প্রদর্শনের জন্য তার] এই সভায় উপস্থিত হন। নিজেদের 
ছবি ওঠাতে এ'র] নিতান্ত অনিচ্ছুক ছিলেন। অজ্ঞাতকুলশীল যে সে লোক 
এসে, এক-ই সভায় উপস্থিত হয়েছি ঝলে, ছবি তুলে নিয়ে যাবে, এ বড়ে। 
উৎপাত। একট] আধ-বুড়ো লোক, জা*তে দিংহলী, নানা দিকে গিয়ে দীড়িয়ে' 
ক্যামের] ঘুরিয়ে*-ঘুরিয়ে' এদের ছবি নেবার চেষ্টা ক'র্ছিল। লোকটা 
অতি অভব্য। কিন্তু দেখে খুশী হ'লুম, তার ছবি নেওয়া হ'ল না। মহিলারা 
একটি টেবিলের চারধারে বসেছিলেন, লোকটির ছবি নেবার মতলব বুঝ তে 
পেরে এরা অতি সহজ-ভাবে অন্যদিকে মুখ ফিরিয়ে নিলেন। কিন্তু এ 
নাছোড়বান্দা । ব্যাপারটা দেখে আমরা একবার ধীরে-ধীরে এষে তার 
ক্যামেরার সাম্নে আড়াল ক'রে দীড়ালুম। তখন আন্তে-আস্তে সেরে 
গেল, আর বিরক্ত ক'রূলে না। বাঙালী মেয়েদের স্বাভাবিক এই শালীনতাটুকু 
আমাদের ভালোই লাগল। 
রাত্রে এখানকার টাউন-হলে আমাকে আর আরিয়মূকে ম্যাজিক লাণ্টার্নের 
সাহায্যে বন্তৃত দ্রিতে হ'ল। শ্রীযুক্ত অর্ধেন্্রকুমার গাঙ্গুলি মহাশয়ের কাছ 
থেকে ভারতীয় স্থাপত্য আর ভাক্কর্ধ্য আর ভারতীয় চিত্রকলার কতকগুলি 
ন্নাইভ নিয়ে এসেছিলুম ; এই সব স্লাইড দেখিয়ে ভারতীয় চিত্রশিল্পের উপরে 
হ'ল আমার বক্তৃতা। আর আরিয়মের কাছে ছিল শাস্তিনিকেতনের স্লাইড । 
ঘণ্টা ছুই লাগল দু'টো বন্ৃতায়--ভীড় হ'য়েছিল বেশ, লোকে পালাল' ন, 
বিষয়টা নোতুন ছিল, অনেকে তাই মন দিয়ে চুপ ক'রে শুনলে; বক্তারা 
এতেই খুশী । 


২১২ ঘবদ্বীপের পথে-_মালয়-দেশ 


চর 


শুক্রবার, ৫ই আগস্ট 

বিকেলে আমরা কবির সঙ্গে 81818 ক্লাঙ্‌ ব'লে একটা ছোটো শহরে 
গেলুম। কুআলা-লুম্পুরের পুবে, বাইশ মাইল রাস্ত৷ মোটরে যাওয়া গেল। 
দেশটি এখানে চমৎকার, সবুজে ভরা, রবারের আর না'রকল গাছের ঘন 
বন, ছোটো-ছোটো ঢালু পাহাড়ের মধ্য দিয়ে উচু নীচু.পথ। ক্লাডএ স্তর 
মাল্কম্‌ ওয়াট্সন্‌ নামে একজন ইংরেজ, রবারের বাগান ক'রে বাস | 
ইনি এ অঞ্চলে একজন নামী সরকারি ভাক্তার ছিলেন, ম্যালেরিয়। সম্বন্ধে 
একপত্রী। কাজ থেকে অবসর নিয়ে এই দেশেই রয়ে গিয়েছেন। ' এক 
পাহাড়ের উপর তার চমৎকার বাড়িটি; আশ-পাশের প্রাকৃতিক দৃশ্ত অতি 
স্বন্দর। স্থানীয় ভারতীয় চীন। মালাই আর ইউরোপীয় ভদ্রলোকের আগমন, 
হয়েছিল এ'র-ই বাড়িতে, কবিকে অভ্যর্থনা কর্বার জন্য । স্যর মাল্কম্‌ অতি 
অমায়িক লোক, বিশেষ শিক্ষিত, কবির ভক্ত পাঠক । তার সঙ্গে আলাপ 
ক'রে একত্র চা-পান ক'রে আমাদের ঘণ্টাখানেক বেশ কাটুল। তারপর 
শহরে এলুম। এখানকার আংগ্লে-চাইনীজ ইন্খুল-ঘরের হলে সভা । কবিকে 
বাইরে দাড়িয়ে”, সমাগত জনমগ্ডলীর আর ছাত্রদের কাছে দর্শন দিতে হ'ল, 
হল-ঘরে সকলের স্থান হওয়া অসম্ভব। স্যর মাল্কম্‌ কবির একটি অতি 
সুন্দর পরিচয় দ্বিলেন, অতি হৃদয়স্পর্শী ভাষায় কবির মহত্ব, আর কি ভাবে 
তিনি নিজে কবির কাছে খ্ণী তার কথা বল্লেন। কবি একটু বক্তৃতা 
দিলেন, তারপর তার ইংরেজি বই থেকে কিছু-কিছু কবিত। প'ড়লেন। 
ইংরেজ মেয়ে পুরুষ অনেকে ছিল। কবি যখন (02501) 70070, থেকে 
“শিশুর “বিদায় কবিতাটির অন্থবাদ পণ্ড় ছিলেন, তখন একটি ইংরেজ মেয়ের 
চোখ দিয়ে ঝর্-ঝর্‌ ক'রে জল পণ্ড়ছে, আর সে সঙ্গে-সঙ্ষে রুমাল দিকে 
উচ্ছৃিত অশ্রু সংবরণের ব্যর্থ চেষ্টা ক'রূছে দেখলুম। এই রকমে বিকালটি. 
অতি আনন্দে কাটিয়ে” সন্ধ্যার পরেই কুআলা-লুম্পুরে আমরা বাসায় ফির্লুম ॥ 
রাত্রে মনোজ-বাবুর বাড়িতে আহার হ'ল-__আর সেখানে অন্য নানা! ভারতবালীর 
সঙ্গে আমাদের সাক্ষাৎ আর আলাপ হ'ল। 

একজন চীন! লক্ষপতি আমাদের বাবহারের জন্য তার মোটর-গাড়ি 
দিয়েছেন। কবিকে একদিন তার বাড়িতে নিয়ে গেলেন। এ'র পিত। 
চীন দেশ থেকে নাকি সামান্ কুলি হ'য়ে মালাই দ্বেশে আসেন। কিন্তু ক্র 


কফুআলা-লুম্পুর ২১৩ 


বাবসায়ে হাত দিয়ে কোটি ডলারের মালিক হ'য়ে মারা যান। স্কচ বণিকদের 
পরামর্শে ছেলেকে ক্কটূলাণ্ডে এক বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়াতে পাঠান। পড়াস্তনো 
কিছু হয়নি। কিন্ত ছেলে বিষয়-বুদ্ধি খোয়ায় নি, যদিও একটু আজপ্তবি 
জিনিসে বিশ্বাস করে । এক তমিল জ্যোতিষী এর ঠিকুজী তৈরী ক'রে আর 
ভাগ্য গণে এর কাছ থেকে অনেক পয়সা নিয়েছে । এর মনে বিশ্বাম, কবিও 
একজন অলৌকিক শক্তিশালী যোগী, গণংকার, দয়া হ'লেই তাকে বৈষয়িক 
£1 দুই-একটা দিতে পারেন । 


শনিবার, ৬ই আগস্ট 

সকালে বন্ধুসমাগম। তিনটেয় চীনাদের (007850187) 901001-এ 
কবির বক্তৃতা, তার পরে [914 কাজাড, বলে কুআলা-লুম্পুরের দক্ষিণে 
একটি ছোটে! শহরে বিকালের মতন কবি গিয়ে বক্তৃতা দিয়ে ফিরে এলেন। 
রাত্রে সিংহলী ভদ্রলোক শ্রীযুক্ত তালালার বাড়িতে ছিল নৈশ ভোজ । এখানে 
পরিচিত ভারতবাপী অনেকেই ছিলেন । বহু সিংহলীর মতন তালালা একেবারে 
পাহেব বনে গিয়েছেন। ঘরে স্ত্রী পুত্রের সঙ্গে ইংরিজিই বলেন। মেয়েদের 
পোষাক ইংরেলি। দুই ছেলে, একজনের নাম 05111, আর একজনের 0০০11, 
বা এরকম একটা “কুস্থম-পেলব” নাম। এরা মোটেই সিংহলী জানে ন]। 
এই নানা! জা'তের মিশ্রণের দেশে, ভক্রমে সকলেরই অবস্থা এই রকম-ই 
দাড়াবে । বাঙলা! ভালো জানে না, এ রকম বাঙালী ছেলেও তে। এই দেশেই 
দেখেছি । যাক, তালীলা-র! মানুষ হিসাবে চমতকার । এই ভোজন-সম্মেলনে 
আম সব-চেয়ে বেশী খুশী হয়েছিলুষ, এক মালাই তদ্রলোকের সঙ্গে আলাপ 
পরিচয় ক'রে । মালাই দেশে এসে এতদিন পরে এই প্রথম একজন উচ্চ 
বংশের আর উচ্চ-শিক্ষিত মালাইয়ের সঙ্ষে ছু'-দণ্ড আলাপ কর্বার স্থযোগ 
হ'ল। এর নাম 70860+ চ২৪70৪ দ্াতোঃ রাম্বাউ । 'দাতোঃ? অর্থে ক্ষুদ্র 
রাজা । ইনি বিলেত-ফেরত, স্থানীয় এফ -এম-এস্‌ কাউন্সিলের সদশ্ত। মালাই 
ভাষা, মালাইদের সংস্কৃতি ইত্যাদির আলোচনা, রক্ষা আর উন্নতি-কল্পে মালাই 
জা'তের মধ্যে কোনও সচেতন চেষ্টা আছে কি না, শিক্ষিত মালাইর! এ বিষয়ে 
অবহিত কি না--এ সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা ক'রে জান্লুষ্ যে, এ-সব বিষয়ে নাধারণ 
শিক্ষিত মালাই কেয়ার করে না। মালাই জাতের নিজন্ব শিল্প প্রায় সর্বত্রই 


২১৪ বহ্থীপের পথে--যালয়-দেশ 


লোপ পেয়েছে। এক সুদূর মফদ্সলে বা কোথাও-কোথাও একটু-আধটু 
আছে। তবে কলা-শিল্প রক্ষার জন্য ইংরেজরা সচেষ্ট ; আর মালাই জা'তের 
মধ্যে ষে কলাকৌশল বিদ্যমান সেট! যাতে লোপ ন৷ পায়, সেজন্য পেরাঃ- 
রাজের রাজা তার রাজধানী কুআলা-কাঙসার-এ একটি শিল্পবিষ্যালয় 
খুলেছেন। এ ছাড়া, মালাই জা'তের ছোক্রাদের জন্ত একটি গুরু ট্রেনিং 
বিদ্যালয় আছে,_-এখানেই যা অল্প-স্বল্প মালাই ভাষার অনুশীলন হয়।| আর 
সাহেবের ( অর্থাৎ সরকারি কর্মচারী আর মিশনারী, দুইয়ে ) মিলে কিছু-কিছু 
মালাই ভাষা আর সাহিত্যের চর্চ ক'রেছে। আমি ব'ল্লুম, আচ্ছা, আপনারা 
শিক্ষিত লোকে মিলে একট] মালয়-সাহিত্য-পরিষৎ করুন না কেন, তা ছলে 
তো আপনার! মিলে আপনাদের ভাঁষ! আর সাহিত্য চর্চার মধ্যে দিয়ে, 
নিজেদের বিপ্যাস্ত জাতীয় সংস্কৃতিকে স্থ্দুট ক'রে একটি গৌরবের বস্ত ক'রে 
তুল্‌তে পারেন; আপনাদের জা'তের মধ্যে কল্পনা আছে, কবিত্ব-শক্তি আছে-- 
আপনাদের প্রাচীন গছ্য-কাব্য আর বীর-গাথা তো উচু দরের জিনিস; 
আপনাদের গীতি কবিতা “পান্তম্”-এর নাম আর রূপ, আস্তর্জাতিক সাহিত্যের 
খোঁজ যিনি রাখেন তিনি-ই জানেন; তা ছাড়া, আপনাদের কারিগরের 
হাতের রূপার কাজ, জরীর আর রেশমের কাপড়, বেত বোনার কাজ-_-এ-সব 
কলা-শিল্প হিসাবে খুব-ই সুন্দর +_-এ-মব জিনিস থেকে কেন আপনার! বঞ্চিত 
হন, আর জগতকেও বঞ্চিত করেন? 4৯ 15061201020 ০0৫ 21] 00100165 ) 
সব জাতির সংস্কৃতি মিলে একটি বিরাট সভ্যতা-সংঘ--তাতে আপনার 
জা'তেরও স্থান থাক1 উচিত। ইনি বেশ ধীর-ভাবে আমাদের সঙ্গে কথা 
কইলেন, আমায় ব'ল্লেন_ মহাশয়, আপনি যা ঝল্ছেন তা সব-ই ঠিক; একটি 
মালাই ভাষা-, সাহিত্য- আর সভ্যত। সংরক্ষণী সভার আবশ্যকতা হ'য়েছে ॥ 
শিক্ষিত মালাইদের এ বিষয়ে অবহিত হওয়। দরকার; এ বিষয়ে পরে আপনার 
সঙ্ষে আরে। আলাপ ক'বৃতে চাই। সেদিনের মতন এর সঙ্গে আলাপ শেষ, 
হ'ল। পরে শ্রীধুক্ত তালালা এর সঙ্গে আমার পুনর্দর্শন ঘটাবার চেষ্টা 
করেছিলেন, কিন্তু কী একট] জরুরি মীটিং-এ একে কোথায় চ'লে যেতে হয় 
বলে, এই মালাই সঙ্জনটির সঙ্গে আমার আর দেখ! হয় নি 


॥ ১১ ॥ 
ইপো: 
রবিবার, "ই আগস্ট 

আজ আমরা কুআলা-লুম্পুর ত্যাগ ক'বৃলুম ছুপুরের গাড়িতে । বাড়ি থেকে 
বিদায় নেবার আগে চীন] চাকর আর খানপামারা এল'_হাত জোড় ক'রে 
কৰিকে প্রণাম ক'রূলে। এদের নিঃশবে অতি ক্ষিপ্র দক্ষতার সঙ্গে কাজ ক'রে 
যাওয়া, আর এদের চির*্প্রফুল্প ভাব চিরকাল আমাদের মনে থাকবে। একটি 
বুড়ো চাকর ছিল, তার যত্ব--আর একজন ছোক্‌রা, তার সদানন্দ হাসিমুখ, 
আর তার নাম 41) 705 “আ-হয়” ব'লে তাঁকে ডাকূলেই তার একগাল হামি, 
কখনও ভৃল্বো না। 

শহরের অধিকাংশ ভারতীয় আর চীনা বন্ধুর! স্টেশনে এলেন আমাদের 
গাড়িতে তুলে দিতে । ইপোর পথে মাঝে দু'টো স্টেশনে কবিকে সংবর্ধনা করা 
হ'ল, অভিনন্দন-পত্র পড়া হ'ল, মাল! দেওয় হ'ল। যেখানে গাড়ি থামে, 
সেখানেই কবিদর্শনার্থী লোকের ভীড়। বাঙালী ভদ্রলোক ছু-চার জন এলেন, 
কেউ ডাক্তার, কেউ ইঞ্জিনীয়ার। আমাদের গাড়িতে ইপোঃ থেকে আগত 
তারতীয় আর চীন! ভদ্রলোক ছিলেন, ইপোঃ শহরের অধিবানীদের প্রতিনিধি 
হিসাবে এর] আমাদের সঙ্ষে ক'রে নিয়ে যাচ্ছেন। গাড়িতে 01015 11£ 
চউ-লিউ ব'লে একটি চীন! ভদ্রলোক, কবির সঙ্গে চীনাদের ধর্ম-সংক্রাস্ত কথা 
নিয়ে বেশ সদালাপ ক'র্লেন। 

এবারকার পথটাও বেশ পাহাড়ে' পথ | মাঝে-মাঝে পাহাড়ের গায়ে বন 
পুড়িয়ে জঙ্গল সাফ কর! হচ্ছে; রবারের বাগান হবে সেখানে। সন্ধ্যা 
সাতটার দ্রিকে ইপোতে পৌছানো! গেল। এখানে স্টেশনে পূর্ব ভীড়। 
পেরাকের রাঁজার বাড়িতে থাকবার ব্যবস্থা হয়েছিল, রাজার তরফ থেকে কার 
মন্ত্রী 7২৪18 96:50817519. রাজা বন্দাহারা স্টেশনে এসে কবিকে স্বাগত 
কবৃলেন। 


২১৬ | ষবদ্ীপের পথে-মালয়-দেশ 


সোমবার, ৮ই আগস্ট 
রাজার বাড়ি যে রাস্তায়, তার নাম 18197). 4£১568128. অর্থাৎ রাজার 
আস্থানের বা' প্রার্সীদের সড়ক । মালাই দেশে মালাই ভাষায় রাস্তার নামকরণ, 
বেশ লাগল। ক'ল্কাতায় এটা! এখনও হ'ল না, হবে কিনা তাও জানি না; 
সেই অনাবশ্যক শ্রী, রোড, লেন, স্কোয়ার, এভেনিউ”, ইত্যাদি; “সড়রু, রাস্তা, 
গলি, চত্বর, কুগ্ঠবীথি'_-এ-সব বাঙলা কথা বাঁঙল। অক্ষরে নামের ফলকে 
এখনও স্থান পেলে নী। অথচ পশ্চিমের শহরে টব€ত্ঘ 015 ০৪৫ হিন্দী 
আর উদূতে নয়া শহর সড়ক? ব'লে লেখা হয়েছে। এই দেশে উপনিবিষ্ট 
একজন তমিল খ্রীষ্টান ভদ্রলোক, এ'র নাম শ্রীযুক্ত গুণরত্ব ডসন (70850 ), 
ইনি ভারতীয়দের তরফ থেকে আমাদের তদ্বীর করুবার জন্য রইলেন। 
পেরাকের রাজার এক কর্মচারীও ছিলেন ; এই ভদ্রলোকটি মালাই-জাতীয়, 
নাকে চোখে রঙে মালাই, কিন্ত খুব ভারিকে চেহারা, বিরাট্‌-বপু, পাঠান বা 
ঈরানী অথবা খাটি আরবের মতন চেহারা । এ'র নামটি হচ্ছে “ইওপ৬। 
আজকের দিনে নানা কাজ। মালাই-দেশের শিক্ষকদের সম্মেলনের 
উদ্বোধন হ'ল সকালে । প্রথম অধিবেশনে স্থানীয় এক ইংরেজ জজ সভাপতি 
হলেন, কবিকে বক্তৃতা দিতে হ'ল। দেশটায় জীবনযাত্রা! সহজ, পয়সাও শস্তা, 
তাই লোকের মনে শ্রমসাধ্য ০৪10৮1০-এর প্রতি টান হওয়া শক্ত-__এই রকম 
কথা ব'লে, সভাপতি তার বক্তৃতার অবতারণা ক'রূলেন, আরও বল্লেন যে 
কবির আগমনের ফলে দেশে একট ০০10076-এর হাওয়] বইবে আশ] কর! 
যায়, ইত্যাদি। সম্মেলনের একজন নেত। ছিলেন শ্রীযুক্ত নবরত্বম্‌ ব'লে একটি 
তমিল ভদ্রলোক, ফ্রেঞ্চ-কাট দাড়ী, খর্বকায়, শ্যামবর্ণ, পাতলা একহার। 
মানুষটি, একটু খোশ-পোশাকী; তিনি তীর অভিভাষণ পণ্ড়লেন। মালাই- 
দেশের শিক্ষকদের এক পরিষত্, বহু চেষ্টার পর বিলেতের ইস্কুল-মাষ্টারদের 
সঙ্ঘের সঙ্গে তাদের শাখা হিসেবে গৃহীত হ'য়ে যুক্ত হয়েছে, এইটে ছিল 
অভিভাষণের একটি প্রধান কথ।। এতে নাকি মালয়-দেশের শিক্ষা-বিভাগের 
শ্বেতচর্মদ্দের আপত্তি ছিল; সে আপত্তি সত্বেও, শেষে বহুবিক্স-প্রতিষেধক 
এই গৌরবময় সম্পর্ক ঘ'টেছে-_তাই সম্মেলনে একটু বিশেষ উল্লাস ছিল। 
বিকালে টাউন-হলে নগরবামীদের পক্ষ থেকে কবিকে অভ্যথন! কর! 
হুল; এখানে চা-পান, বক্তৃতা, আলাপ। চীনা মালাই,.আর তমিল, 


ইপোঃ ২১৭ 


সিংহলী, সিন্ধী, ভাটিয়া, শিখ, পাঞ্জাবী হিন্দু; চার-পাচ-জন বাঙালী ভদ্রলোকের 
নঙ্গে আলাপ হ'ল, একজন ডাক্তার, একজন এখানকার ব্যারিস্টার, আর বাকী 
সকলে সরকারি দপ্তরে কাজ করেন। এই চা-পান সত্তা শেষ হবার পরে, 
শ্রীযুক্ত ডসন আমাদের শহরটায় একটু ঘুরিয়ে” নিয়ে, শহরের বাইরে এক চীনা 
মন্দির দেখাতে নিয়ে গেলেন। শহরট] চারিদিকে ছড়িয়ে” পড়ছে,। এক 
জায়গায় সরকার থেকে কেরানী আর অন্য অন্য অফিসারদের জন্য বাড়ি ক'রে 
দিয়েছে । প্রশস্ত ঘাসে-ভরণ চত্বরের চার পাশে ছোটে1-ছোটে। স্থন্দর-স্ুন্দর 
বাঙলা-বাড়ির সারি, ঘন নারকেল গাছের কুঞ্জের মাঝে ; চত্বরে চীনা, তমিল, 
আর মাথায় বিরাট পাগড়ি পরে শিখ ছেলের একত্রে খেলা ক'র্ছে ; কোনও 
বাড়িতে রডীন সাড়ী প'রে তাদের অপুর্ব ভারতীয় লালিতা-ম্ডিত চেহারায় 
তমিল ভদ্রঘরের মেয়েরা ব'সে-ব'সে সেলাই ক'র্ছে, বই পড়ছে, চকিতের 
মতো! চোখ তুলে আমাদের চলস্ত গাড়ির দিকে তাকিয়ে” কবিকে দেখে প্রীত- 
বিস্মিত হয়ে ষাচ্ছে। কোথাও পাজামা-পর] চীনা বা পাঞ্জাবী মা ছেলে 
কোলে ক'রে দাড়িয়ে । শহর ছাড়িয়ে” আমর বাইরে এসে পণ্ড লুম। 
পরিষ্কার রাস্তা, দেশটা! যেন মাজা-ঘষ1। চারিদিকে পাহাড়ের শ্রেণী। 
ভর-সন্ধ্যার অন্তমিত কূর্য্যের অিয়মাণ আলোয় একট! উদাস-করা 
শাস্তির ভাব। 

চীনে” মন্দিরে এসে পৌছুলুম। একটি বাধ-মতন, তার ধারেই পাহাড়, 
পাহাড়ের ভিতরে একটি স্বাভাবিক গুহা, ভিতরে নানা মুখে সেই গুহ 
গিয়েছে। গুহাটিকে অবলম্বন ক'রে মন্দির। কোথাও-কোথাও বা পাথর 
কেটে ছুই-একটা দোতলা কুঠরি তৈরী কর হয়েছে । মন্দিরের ভিতরে নান। 
দেবতার মৃত্তি, প্রধান বেদ্দির উপরে, আর আশে-পাশে ; মৃত্তিগুলি হয় কাঠের, 
নয় মাটির, খুব উজ্জ্বল রঙে রঙানো। 78০ তাঁও-ধর্মের মন্দির । এক পুরোহিত 
আছে; অতি অপরিষার ব'লে বৌধ হ'ল লোকটাকে-_নীলরঙের আলখাল্লা, 
মাথায় ঝু'টি-বাধা লম্বা চুল, তার উপরে নীল কাপড়ের একট ছোটে টুপি। 
তাও ধর্মের দেবতা আছে, আবার বুদ্ধমৃতিও আছে। তাও-বাদীরা 
দেবতার বিষয়ে উদ্দার। পুরোহিত আমাদের সঙ্গে ক'রে নিয়ে সব দেখালে। 
গুহাটি চৌরস নয়, তাই মন্দিরও চারিদিকে সমান বা সমতল হয়নি। এক 
জায়গায় কাঠের সি'ড়ি দিয়ে উপরে উঠতে হ'ল; পাহাড়ের ভিতরে স্ুুবিধা- 
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মতে! 1656 বা তাক পেয়ে, পাথর কেটে দৌতলা ঘর বাণিয়েছে। আলো? 
জেলে আমাদের একট] অন্ধকারময় পথ দিয়ে গুহার আর এক অংশে নিবে 
গেল, সেখান থেকে পাহাড়ের ওধারে বাইরে যাবার পথ আছে। বেশ একট! 
719586০ বা রহস্তময় ভাব ছিল এই গুহা-মন্দিরটার ভিতরে । সব বেশ 
পরিষ্কার ক'রে রাখা । মন্দিরের প্রধান বেদির কাছে ফিরে এলুম। 
পুরোহিতের দক্ষিণ! হিসাবে, কিছু বখশীশ, দেওয়া গেল। লোকটা! খুশী হ'য়ে 
নিলে। শ্রীযুক্ত ফাঙ. ছিলেন আমাদের সঙ্গে, তিনি দৌোভাষীর কাজ ক'র্ন্নে। 
একজন ধর্মপ্রাণ ধনী চীন! ভদ্রলোক পুণ্যকর্ম-হিনাবে বিতরণের জন্য চীনা 
তাষায় তাও-ধর্ম সংক্রান্ত একখানি লিখো-ছাপা বই রেখে দিয়েছেন 
পুরোহিতের কাছে। এতে নরক-ছুঃখ বর্ণনার বিস্তর ছবি আছে। এই বই 
এক খণ্ড ক'রে পুরোহিত মহাশয় আমাদের উপহার দিলেন। 

শহরে যখন ফিরে এলুম, তখন পুরো রাত্রি হয় নি। কবিকে বাসায় রেখে 
আমরা ক'জন সদলে বা'র হ'লুম ইপোর বাজারে ঘুরুতে__081:238- 
709191)6  5109969) 1061850-1011510) :121019-0010758 “বারাউ-বারাড, 
তথ্বাগা, মলাযু-বিকিন্, লামা-পুঞা”-_ অর্থাৎ প্রাচীন মালাই কাজ পিতলের 
জিনিসের সন্ধানে । কোথাও মিল্ল না। মালাই শিল্প যে লোঁপ পেয়েছে, 
তার সন্দেহ নেই। অভাবে তমিল মুসলমান মুদীর দোকানে নান| রকমের 
দক্ষিণ-ভারতের জিনিসের সমাবেশের মধ্যে, দুই-একটি দক্ষিণী পিতলের প্রদীপ 
আর অন্য জিনিস দেখে, তাই কেনা গেল 


মঙ্গলবার, ৯ই আগঞ্ট 

সকালে কবিকে চীনাদের ৮]. 0105 চ919110 9০1১0০01 য়ক্‌-চয় স্থলে 
নিয়ে গেল, ফাঙ. আর আরিয়ম্‌ সঙ্গে রইলেন। স্থরেন-বাবু, ধীরেন-বাবু আর 
আমি, মোটরে ক'রে পেরাঃ রাজোর রাজধানী, আর পেরার রাজার বাসভৃমি 
ঢ0919 70956581 কুআল! কাঙ্সার নগর দেখতে বেরুলুম, আমাদের সঙ্গে 
রইল সেরেম্বানের তমিল ছেলেটি ছুরৈরাজসিংহন্‌, আর পেরার রাজবাটীর 
জবরদস্ত চেহারার কর্মচারীটি। মালাই-দেশের অপূর্ব-রমণীয় প্রাকৃতিক 
সৌন্দর্ষ্যে ভরা দৃশ্যের মধ্য দিয়ে আমাদের পথ | পথে পণ্ড়ল ক'টা গণ্ডগ্রাম_. 
ন81110906 [২870520 তাগ্ুঙ, রান্বৃতান, ৩৪০: 9:05 স্রঙেই সিপুৎ» 
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98181 সালাঃ, 8:78£01 এঙ্গোর ৷ উড়িষ্ার গায়ের “বড়-দা৩”-র মতন 
বড়ো সড়ক গায়ের মাঝখান দিয়ে চ'লে গিয়েছে । এই সড়কের ছৃ"ধারে 
দোকান-পাট, বাজার $ সমস্ত চীনা আর তমিল দোকানী,--মালাইদের দেখাই 
নেই_-অথচ এই অঞ্চলট1 এদিকে মালাইদের প্রধান নিবাস-তৃমি, তাদের 
সভ্যতার একটা বড়ে কেন্দ্র। প্রত্যেক গায়ের বাজারের মধো, মোটর-রাস্তার 
ধারে, রেল-স্টেশনের নাম লেখ] পাটাতনের মতন বড়ো-বড়ো। কাঠের ফলকে 
ইংরিজিতে, আরবী অক্ষরে মালাইয়ে, তমিলে, আর চীনায়, গায়ের নাম লেখা 
_মোটর-চড়া পথিকের গোচরার্৫থে। আমর প্রাকৃতিক দৃশ্য উপভোগ 
ক'র্তে-করূতে পেরাঃ নদীর তীরে এসে পণ্ড়লুম। নৌকায়-তৈরী সাকোর 
উপর দিয়ে মোটর পার হু'ল। ওপারে পৌছে, গাড়ি একটা চড়াই জায়গ। 
বেয়ে আন্তে-আম্তে উঠে, তারপর বেগ বৃদ্ধি ক'রে চ'ল্বে; দেখি, একটা অতি 
শিশু বেড়াল-বাচ্ছ! রাস্তার মাঝখানে দাড়িয়ে? আমাদের গাড়ি আস্ছে, তাঁর 
দিকে কিংকর্তব্যবিযুঢ় হ'য়ে তাকিয়ে আছে। মোটর চালক মালাই, তার লক্ষ্য 
নেই, সে গাড়ির গতি বাড়াচ্ছে । চ০1)2)£, (০17106 1 “কুচিডও কুচিঙ” 
অর্থাৎ “বেরাল, বেরাল” ব'লে আমি চেঁচিয়ে উঠতে, গাড়ি থামালে। যেখানে 
বেরালটি ছিল, সেখানে রাস্তার ধারে এক পাল মালাই ছেলে-বুড়ে৷ বসে ছিল; 
রাস্তার মাঝখানে বেরাল-ছানা, হঠাৎ গাড়ি থেমে গেল, এই ব্যাপারটি 
তাদের কৌতৃক-রসবৌধকে বড়োই উদ্ধদ্ধ ক'রে তুল্‌লে, তারা একতানে হেসেই 
আকুল; বেরালটাকে সরাবার আগ্রহ কারে! নেই । শেষে হাত নেড়ে ইঙ্গিত 
ক'রে দেখাতে, একট! ছোড়া দল থেকে বেরিয়ে” এসে, বেরালটাকে ধ'রে তুলে 
ছুড়ে রাস্তার ধারের পগারের ভিতর ফেলে দিলে । মালাই মনোভাব আর 
জনসাধারণের রসবোধ জিনিসট1 ভালো বুঝ লুম না, ভালোও লাগল না। 
কুআলা-কাঙসারে মালাই কলেজের বাডি দেখলুম। এই কলেজটি 
মালাই-দেশের রাজবংশের ছেলেদের জন্য-_ভারতবর্ষের “রাজকুমার কলেজ - 
গুলির মতন। মালাই আর্টস্-এও-ক্রাফ টূস্‌ স্কুলে গেলুম। প্রাচীন মালাই 
শিল্পকে জীইয়ে' রাখবার জন্য এই ইন্ধুল। ভারতে ব্রিটিশ সরকার কোনও” 
কোনও স্থানে এই রকম ইস্থুলে স্থাপন ক'রেছেন, যেখানে আধুনিক রীতিতে 
শিল্প-বিদ্যা তো শিক্ষা দেওয়া হয়-ই, তার সঙ্গে-সঙ্গে, দেশের সাবেক কলা-শিল্প 
যাতে লোপ ন1 পায়, তারও কারিগর যাতে হয়, তার জন্ত বিশেষ বাবস্থা, 
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'আছে [ লখ নৌতে, লাহোরে, মাদ্রাজে, বোম্বাইয়ে এইরূপ £9005 2170 
07815 9০001 আছে। দেশী রাজ্যের মধ্যে জয়পুরে, মৈস্থরে আর 
ত্রিবাস্করে আছে। পিংহলের কান্দীতে এক বেসরকারি সমিতিরও এইরূপ 
একটি ইস্কুল আছে। এই সব ইস্কুলে সাবেক চালের ওস্তাদ কারিগরদের 
মাইনে দিয়ে রাখা হম্ব, তাঁদের কাছে শাগরেদ ব৷ ছাব্র হয়ে, সাধারনত: যে- 
জাতীয় লোকের মধ্যে এই শিল্পকার্যের প্রচার আছে সেই জাতির ছেলের। 
কাজ শেখে। গুরু আর শিষ্কের হাতের কাজ ইন্ষুলেই বিক্রী হয়, ক 
বাক্তিগণ কিনে ইস্কুলের উদ্দেশ্তের সহায়তা করেন। গেঁয়ো যোগী ভীখ পায় 
না; সাধারণতঃ ভারতবামী ধনী ব্যক্তি নিজের দেশের শিল্প-সম্পদ্‌ সম্বন্ধে অজ্ঞ 
আর অন্ধ, বেশী দাম দিয়ে বাজে বিদেশী জিনিস কিন্বে, কিন্ত শিল্প কলার 
পরিচায়ক হাতে-তৈরী ঘে-সব কাজ__যেমন ধাতুর কাজ, পাত্র, গহনা, প্রভৃতি ; 
মীনা ; খোদাই কাজ-_-পাথরে, কাঠে, হাতীর-দাতে ; কাপাস, পাট বা রেশম 
আর উন ব! পশমের কাপড়; জরীর কাজ, ইত্যাদ্দি-_বিদেশী-কলাবিদ্গণের 
উচ্ছ্বসিত প্রশংসা যে শিল্প-দ্রব্য অর্জন ক'রে থাকে, সে কাজের দিকে তারা ফিরেই 
চাইবে না; তার সৌন্দর্য বোঝ বার মতো! চোখ আর বিদ্যা, ছুই ই আমাদের 
নেই। এই-সব ইস্কলে কিছু সরকারি সাহাধষ্য পেয়ে আর বিদেশী রূপ-রমিকদের 
রস-বেতৃত্বের উপরে নির্ভর ক'রে, কোথা ও-কোথাও গ্রাচীন হাতের শিল্প কিছু- 
কিছু বেচে আছে। কুআলা-কাঙসারের ইস্কুলের কথা শুনে অবধি তাই সেটি 
দেখবার ইচ্ছে ছিল। মালাই রূপার কাজ ভারি সুন্দর । আমাদের পন্মলতার 
মতো! কতকগুলি নকৃশা বেশ সাবলীল জোরালো হাতে আকা স্বন্দর ধাজে 
ছেনিতে কাটা। [19110 কাজ, মালাই ভাষায় যাকে 0178681 “চুটাম্ত 
কাজ বলে--এই কাজে রূপোর খোদাই, মধ্যে-মধ্যে কালো মীনায় ভর্তি 
করা--অতি চমৎকার; কিন্তু বড় দামী, আর আজকাল দুশ্পাপ্য হয়ে 
যাচ্ছে। কুআলা-কাঙসারে স্থরেন-বাবু শাস্তিনিকেতনের জন্য ছুই-চারিটি 
রূপার জিনিস নিলেন, আমি পাঁচ ডলারে না*রকেল-মাল। বা মাটির 
শরার মতন গোল-তলা-ওয়ালা ছোটে। একটি সাবেক চালের রূপোর বাটি 
, নিলুম, ধারে পদ্মলতার মতো নকৃশা কাটা। মালাই-দেশের সভ্যতার 
অন্ত অঙ্গের মতন তার শিল্পও ভারত থেকে এসেছিল, কি হিন্দু যুগে 
'আর কি মুদলমান যুগে । কিন্তু মালাই শিল্পী ভারতের অন্ধ অচ্গকরণ করেনি । 


ইপোঃ ২২১ 


সে তার কাজে এমন একটু মনোহর বৈশিষ্ট্য এনে দিয়েছিল, যাতে এই শিল্পকে 
তার জাতের নিজস্ব মে ক'রে নিয়েছিল। স্থরেন-বাবু এই রকমের বাটির, 
সম্বন্ধে ঠিক-ই মন্তব্য করেন, এমন স্থন্দর পাত্রে ক'রে কোনও জিনিস খেলে 
তার সোয়াদ ষেন বাড়ে-__-আর যা-তা এতে খেতে নেই--দেবভোগ্য আহার্ধ্য, 
যেমন সুন্দর সুগন্ধি পায়েস, নিয়ে এই রকম বাটি থেকে খেতে হয়, আর সঙ্গে- 
সঙ্গে শিল্পীর বূপকর্মের সৌন্দ্্কেও উপভোগ করতে হয়। জাপানী 0১9- 
00-50 “চাঁমো-ইউ” অনুষ্ঠানে চা-পানের সঙ্গে-সঙ্গে তার চীনামাটির পাত্র- 
গুলির সৌন্দধ্য উপলব্ধি কর] যেমন। 

এর পরে, কুআলা-কাঙসারের বাজারে খানিক থুরুলুম। এক চীন। 
মণিহারীর দোকানে মালাই জশতি আর ছোটে একটি মালাই ছুরি (ক্রিস) 
কিন্লুম; এক চীনা হোটেলে সকলে কিছু জলযোগ ক'র্লুম। তারপর 
80820, 86321 “আস্তানা বেসার” বা বড়ে| রাজবাটী দেখা! গেল, দূর থেকে ; 
এটি রাঙ্জার হাল ফ্যাশনের বসত-বাড়ি। একটি জিনিস দেখে আশ্চর্য মান্লুম-_ 
রাজবা।ড়তে ভারতীয় পাঞ্জাবী সৈন্য পাহার। দিচ্ছে। রাজবাড়ির কাছেই 
এখানকার রাজার পিতার তৈরী ছোটো! একটি মসজিদ দেখ লুম; সুন্দর ভারতীয় 
মুসলমানী ঢ্ডে, দিলী আগর] ফতেপুর-সিকৃুরির ঢঙে তৈরা তার আজানের 
মিনারটি ; কিন্তু এক-গম্বজের ছোটে! মসজিদ-বাড়িটি আদিযুগের বিশুদ্ধ আরব 
পদ্ধতিতে তৈরী । কাছে এক মক্তব, সেখানে আরবী পড়ানে। হয়। রাজা- 
বন্দাহারার বাড়ি, উচু টিলার উপর ব্রিটিশ হাই-কমিশনের বাড়ি, এগুলিও' 
দেখানেো হল। তারপর আমাদের পাণ্ডা ইওপ. আমাদের নিয়ে চ'ল্ল রাজার 
পুরাতন প্রাসাদ দেখাতে । 73001510  90151561170081)01) “বুকিৎ স্তিয়া- 
কেলিম্পাহান্‌ ব'লে নাতি-উচ্চ একটি ঢালু পাহাড়ের গায়ে পুরাতন মালাই 
টঙে খুটির উপরে তৈরী কাঠের কতকগুলি বড়ো-বড়ে! বাড়ি। এই 
প্রাসাদের নাম £১50809. ঢএ০৪ “আস্তানা পুত্র” বা 4991981০1০0 
আস্তানা “মেচুগ। আমাদের সংস্কৃত “পুত্র” আর পত্রী” শব্ধ মালাই ভাবায় 
*রাজপুত্র আর “রাজপুত্র” অর্থে বাবহৃত হয়,_-যেমন ভারতবর্ষে 'কুমার, কুতুর, 
কোঙার” শব, স্পেনে [12100 শব্ধ অর্থে রাজপুজ? | 45208. 000৪-তে 
রাজার আর রাজপরিবারের ছেলেরা থাকে, রাজপরিবারের স্ত্রীলোকের 
অনেকে থাকেন। ইপোঃ থেকে আমর] পেরার রাজার মোটরে এসেছি, সঙ্গে 


২২২ যবদ্বীপের পথে--ম।লয়-দেশ 


আছে বাঁজভূত্য ইওপ.। আমর! বিন! প্রশ্নে রাজবাড়ির আঙিনায় এলুম। 
'করিকে খোটার উপর কাঠের একটা মস্ত একচালার মতন, তাতে অনেক- 
গুলি মালাই স্ত্রীলোক র'য়েছে, সে দিকে আহারের আয়োজন চ'ল্ছে। একটি 
চমত্কার নোতুন বাড়ি দেখলুয, মালাই ধাজে তৈরী, ইওপ, ব'ল্লে সেটি 
রাজার মেয়ের বিয়ের উপলক্ষে তৈরী হ'য়েছিল। পেরার রাজার |মেষের 
বিয়ে হয় আর এক মালাই-রাজোর রাঁজকুমারের সঙ্গে । মালাই বিয়ের (একট। 
প্রধান অনুষ্ঠান, বর-ক'নেকে একটি দামী গদির বিছানার উপর বসানো | হয়। 
এই বিয়ের গর্দির তাকিয়ার ছুই মুখে কাজ-কর1 রূপোর চাকৃতি থাকে । : এই 
বিছান। খুব এক জমকালো ব্যাপার । যেন সিংহাসনে রাজা-রাণীকে বসাঁনে] 
আত্মীয়-স্বজন, বন্ধু-বান্ধব, নিমস্ত্রিত অতিথি-অভ্যাগত, বড়ো লোক হ?লে 
প্রজার, সকলে এসে বর-ক'নের সামনে ভেট বা উপহার দেয় । এই রকম 
রীতি বদীপেও আছে, আর রাঁজা-রাঁজড়! আর বড়ো! লোকের বাঁড়িতে এই 
বর-ক'নের বিছানা বা গদি আলাদা একটা! ঘরে থাকে । এই গদি যেন পবিত্র 
জিনিস, আর কেউ কোনও সময়ে তার উপর বনে না, এই গদিকে যবছ্বীপে 
“দেবী শ্রীর গদি বলে। কুআলা-কাঙসারের এই বিয্বের বাড়িতে এই রকম 
গদি দেখলুম। আর তা ছাড়া, মালাই জা'তের বৈশিষ্ট্য নানা ভ্রবা-সম্ভারে 
ভরা এই বাড়িটি; সাবেক ধরনে সাজানো মালাই রাজাদের বাস-ঘর বেশ 
দেখা গেল। বাড়িটিতে রাজপরিবারের মহিলার ছিলেন; আর ছিলেন 
কতকগুলি বৃদ্ধ, যেন প্রাচীন ভারতের রাজপ্রাসার্দের বিশ্বস্ত কঞুকী। 
মালাইদের মধ্যে পরদা-প্রথা নেই, এই যা রক্ষা । সোনা-রূপার তৈজন-পত্র, 
“কনকে রজতে রতনে জড়িত বসন বিছানে৷ কত”, প্রজ।দের উপনৃত নানা 
জিনিস, সোনা রূপার মধুর, সব পরিষ্কার ভাবে সাজানো রয়েছে । অথচ 
বাড়িটি মিউজিয়ম নয়, বাসের বাঁড়ি, ছেলেপুলেদেরও দেখা পাওয়া যাঁচ্ছে। 

কুআলা-কাঙ্সারে এক চীনা জহুরী আর মহাজনের দোকানে তার কাছে 
বাধা-রাখা মালাই কারু-শিল্পের কতকগুলি সুন্দর নমূন! দেখা গেল, ছুই-একটা 
ছোটে। জিনিসও আমরা নিলুম। তারপরে আবার সেই সুন্দর পথ দিয়ে 
ইপোতে আমাদের বাসায় ফেরা । 

সন্ধ্যায় ইপোর টাউন-হলে কবির বক্তৃত৷ আর পাঠ হ'ল। পেরাঃ রাজ্যের 
ত্রিটিশ রেলিডেন্ট-সাহেবের লভাপতি হবার কথা ছিল, তিনি অলজ্ব্য কারণে 


ইপোঃ ২২৩ 


আস্তে ন1 পারায়, স্থানীয় প্রধান-বিচারপতি সভাপতি হ'লেন। পরে 
রেসিডেণ্ট-সাহেব চিঠি লিখে কবিকে জানান, নদীর জল বেড়ে যাওয়াতে পলাঁকো 
অচল হয়, তাই তিনি আস্তে পারেন নি) পরে 8171)8 তাই-পিঙ. শহরে 
যখন কবি বক্তৃতা করেন, তখন তিনি উপস্থিত থেকে সভাপতির কাজ 

করেন, আর বলেন যে ইপোর সভায় তিনি হাজির থাকৃতে পারেন নি, এট! তার 
কাছে একট বিশেষ আফসোসের কথা, ইত্যার্দি। “মালায়! ট্রিবিউন”-এর 
সাধু চেষ্টা এই ভাবেই মাঠে মার] গেল। 

রাত্রে ন-টায় আমার বক্তৃতা হ'ল, ছায়াছিত্র-যোগে, আধুনিক ভারতীয় 
চিত্র-শিল্পের উপর, স্থানীয় আংগ্লো-চাইনীজ ইস্থুল-গৃহে। 

একটি চীনা যুবকের সঙ্গে আলাপ হ'ল, একে বেশ লাগ.ল। “বাবা”-চীনা, 
খাটি চীনা সংস্কৃতির ধাঁর ধারে না, তোয়াক্কাও রাখে না। এর নাম 3003 
70001 ০০ গুন্-খুই-কুন্। ইংরিজি ইন্কুলেই বরাবর লেখাপড়া শিখেছে, 
কি একট] আপিসে কাজ করে। লম্বা-চওড়া দোহার] চেহারা, কথা-বার্তায় 
এমন চমৎকার হৃগ্ভতার পরিচয় খুব কম পেয়েছি, ভারি সদালাপী রসালাপী 
আমুদে” লোকটি। স্থানীয় ভারতীয়দের সঙ্কে এর বেশ সপ্ভাব। চীন] গান, 
চীন! বাজন।, মালাই গান আর নাচ এর চেষ্টায় আমর] ইপোতে আবার ভালে! 
ক'রে শুন্তে আর দেখতে পাই। 


বুধবার, ১*ই আগস্ট 


পেরার রাজার বাড়ির অবস্থানটি অতি চমৎকার । বাড়ির পিছন দিয়ে 
ছুই কূল ছাপিয়ে, ছোট্ট 79 কিন্ত নদীটি বয়ে যাচ্ছে। ওপারে কাছে 
পাহাড়, দূরেও পাহাড়। নদীর ধারে স্থুন্দর ঘাসের মাঠ, একটি ঘাট, 
কতকগুলি বড়ো-বড়ো গাছ, আর সুল-বাগান। মালী তমিল-জাতীয়। 
দুপুরে নর্দীর ধারে একটি চেয়ার নিয়ে গাছের তলায় বসে বই পড়া বড়ো 
আনামের । মাঝে-মাঝে দূরে পাহাড়-অঞ্চল থেকে ডিনামাইট দিয়ে টিনের 
খনির পাহাড়-ফাটানোর গুরু-গম্ভীর আওয়াজ প্রতিধ্বনি-ছবারা বাহিত হ'য়ে 
শিপ্ক-গন্ভীর হ'য়ে কানে লাগছে । ইপোতে আমাদের চারিদিনের অবস্থানের 
স্বতির সঙ্গে এই বাড়িটির সৌন্দর্ধ্য বিশেষ ভাবে জড়িত। 


২২৪ ষবছবীপের পথে-_-মালয়-দেশ 


সকাল সাড়ে-আটটায় মালায়ান্-টীচার্স্-কন্ফ্রেন্স-এ আমার প্রবন্ধ 
প+ড়লুম, “ভারতের শিক্ষা-সন্বদ্বীয় কতকগুলি সমস্যা, আর ইস্কুলে মাতৃভাষার 
স্থান” এই বিষয়ে। এর পরে শ্রীযুক্ত গুণরত্ব ভসন্‌ মহাশয় আমাদের এক 
টিনের খনি দেখাতে নিয়ে গেলেন। 

টিন এদেশের এক প্রধান খনিজ সম্পদ। খ্রীষ্ীয় পঞ্চদশ শতর্কে চীন! 
লেখকেরা মালয়-দেশের টিনের কথা উল্লেখ ক'রে গিয়েছেন; চেরা সপ্তদশ 
আর অষ্টাদশ শতকে এ দেশ থেকে খুব টিন্‌কিন্ত। মালাইর মিজেরা 
আগে উপর-উপর মাটি খুড়ে টিন্‌বা'র ক'র্ত। খনি অনেক, লোক কম; 
চীনারা এসে এই কাজে যোগ দিলে, আর উনবিংশ শতকের মধ্যে চীনারাই 
এই কাজ প্রায় পূরো দখল ক'রে নিলে । মালাই খনির মালিক বা খনির ঝুলি 
খুব কম। চীনারা মালাই সরকারকে আইন-মোতাবেক মুনাফার একটা 
হিস্স। দেয়, কিন্তু নিজের টিন্‌ খুঁড়ে বা'র করে। ইংরেক্স কোম্পানি কিছু 
কাজ চালাচ্ছে, খাজন। দিয়ে ছু" তিনটে ফরাসী কোম্পানিও কাজ ক'র্ছেঃ 
কিন্ত শ্রমিক সব চীনা, আর চীনাদ্বেরও অনেকগুলি ঢ:০008-5 “কঙ.সী” বা 
কোম্পানি আছে। মালাই-দেশের টিন্‌ যা বার করা হয়, তার বারো আনা 
চীনা কোম্পানিদের হাতে। টিন্‌ বার কর্বার তিন রকম পদ্ধতি আছে। 
উপর থেকে খু'ড়ে যায়-_-এটি প্রাচীন পদ্ধতি। খনি হয়_যেন বিরাট পুখুর 
খোঁড়া । মাটি আর ধাতুমিশ্র মাটি বা পাথর কেটে-কেটে উপরে তোলে। 
এই পুখুর-কা'ট। খনি জলে ভ'রে যাবার আছে, তাই জল ছেঁচে তুল্তে হয়। 
অন্থ এক রকম রীতি আছে, তাতে পাইপে ক'রে জল এনে খুব জোরে 
পাহাড়ের গায়ে ফেলা হয়; তাইতে ক'রে পাহাড় আর মাটির ভাঙন ধরে। 
তারপরে আছে, কয়লার খনির মতন মাটির তলায় স্থুরঙ্গ কেটে যাওয়া। এই 
তৃতীয় পদ্ধতিটি হচ্ছে আধুনিক ইউরোপীয় পদ্ধতি, খালি ইংরেজদের হাতে ঘষে 
অল্প কতকগুলি খনি আছে সেখানেই এই রীতিতে কাজ হয়। এহ তৃতীয় 
রীতি বিশেষ ব্যয়-সাপেক্ষ। 

আমর] যে খনি দেখতে গেলুম, সেটি ইপোঃ-শহর থেকে অল্প কয় মাইল 
দুরে । খনির নাম 362.0:206 11109, জমির দখলকার [):. চ9£675 ডাক্তার 
রজাপ” ঝলে একজন সিংহলের তমিল খ্রিষ্টান ভদ্রলোক, তার মেষ্সে 
বেয়াট্রিল-এর নামে এই খনি। [0008-582 70105-51 বলে এক চীন! 
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কোম্পানি কাজ চালাচ্ছে । সরকার (অর্থাৎ ফেডারেটেড -মালাই-স্টেটস্‌-এর 
গভর্নমেন্ট ) নিজের প্রাপ্য কর পায়; ডাক্তার রজার্স, শতকরা একটি রয়ালটি 
বা উপসত্ব পান, সেটি নাকি মাসে হাজার চল্লিশ ডলারের কাছাকাছি। খনির 
কাজ চালানোর সমন্ত খরচ চীনাদের, বাকী লাভও তাদের। শ্রীযুক্ত ডসন্‌ 
আমাদের নিয়ে খনিতে পৌছুলেন। খনির ম্যানেজার এক চীন। যুবক, স্থগঠিত 
দেহ, অতি ভদ্র, বিলেতে গিয়ে খনির কাজ শিখে এসেছেন, তিনি সঙ্গে করে 
ঘুরিয়ে সব দেখালেন । সে-সব লিখে বর্ণনা করুবার চেষ্টা ক'বৃবো না, কিন্ত 
ব্যাপারট। অদ্ভুত । দেখে মানুষের শক্তিকে প্রশংসা ক'র্তে হয়, আর অদ্ভুত মেনে 
প্রাচীন গ্রীক কবির সঙ্গে বল্তে হয়, পৃথিবীতে বহু আশ্চর্য্য বস্ত আছে, কিন্ত 
সব-চেয়ে আশ্চর্য্য হ'চ্ছে মানুষ । কেমন ক'রে মাটির ভিতরে বিরাট্‌ গহ্বর কেটে 
তার মধ্যে থেকে চাঁবড়া-চাবড়া টিন্-মিশ্র পাথর উপরে আনা হচ্ছে, কেমন 
ক'রে খুব উঁচুতে সেই-সব চাবড়া কলে ফেলে পিষে গুঁড়োনে হচ্ছে, তারপরে 
গুড়ো থেকে নানা প্রাকৃতিক আর রাসায়নিক প্রক্রিয়ার দ্বারায় টিন আর অন্য 
ধাতু আলাদা ক'রে ফেলা হ'চ্ছে_-এ-সব ব্যাপার এক দিকে ; আর ওদিকে 
কাজ চ'লেছে বিরাট বিশাল গুহার মধ্যে। এই গুহা মাটির ভিতরে কাট 
হয়েছে__এই 10৭০ বা খনির-পথ প্রায় ৩০০ ফীট গভীর, আরও বেড়ে যাচ্ছে; 
ঢালু রেলে ক'রে 10-এর তল! থেকে, যেখানে খনির কুপিরা কাজ ক'রুছে, 
ঘেখান থেকে, ছোটো-ছোটে গাড়ি ক'রে টিন্মিশ্র পাথরের চাবড়া উপরে 
আন। হচ্ছে; সেখান থেকে জল ছেঁচে উপরে তুলে ফেল হ'চ্ছে। সেই ঢালু 
রেলের পাশে কাঠের মি'ড়ি তৈরী হয়েছে, তাই দিয়ে খনির ভিতরে আমরা! 
নাম্লুম। তেরছ] ভাবে গুহা-পথ ধ'রে সিড়ি নীচে নেমে গিয়েছে। তলায় 
পাথরের গা থেকে ছেনি আর হাতুড়ি দিয়ে চীনা কুলির সব ধাতু-মিশ্র 
মাটি পাহাড় কাটছে__তৃগর্তস্থ বিরাট গুহাটা বিজলীর আলোতে 
উদ্ভাসিত; খালি খনির ভিতর ব'লে আর তৃগর্ভে জল থাকার দরুন, একট] 
তাপস! গন্ধ, একট] স্্যাৎস়েতে ভাব। সেখানে চীন৷ কুলিরা পিল্পিল্‌ 
ক'ব্ছে) বনহুসংখ্যক পাখর-কাট1 ছেনির আওয়াজ, গুহার মধ্যে 
প্রতিধ্বনিতে অবিশ্রান্ত তাবে প্রতিফলিত হচ্ছে । চীন! কুলিদের মূখে 
রা-টিও নেই, সকলেই ল্লিবিষ্ট চিত্তে কলের মতন কাঁজ ক'রে যাচ্ছে। ঘতট 
চিনের চাবড়া এর-এক জনে ওগরাবে, সেই অন্থপাতে পারিশ্রমিক পাবে । 
স্বীপৰক্ন ভারত-.-১৫ 


২৯৬ যবঘধীপের পথে-মালয়-দেশ 


সমস্ত জিনিসটার ক্ষিগ্রকারত। আর স্থব্যবস্থা দেখে চীনাদের 'প্রতি একট! 
শ্রদ্ধা! না হয়ে যায় না। 

দেখে-শুনে উপরে ফিরে আসা গেল। খনির ম্যানেজার শিষ্টতা ক'রে 
আমাদের বরফ-লেমনেড খাওয়ালেন। ধন্তবাদ দিয়ে বিদায় নিলুম। পথে 
শ্রীযুক্ত ডসন্‌ এই খনির সম্বন্ধে ছু-চারটি খবর দ্িলেন। প্রথমটায় ই খনির 
কাজ ভালো চ'ল্ছিল না, উপর-উপর টিন্‌ যা পাবার তা বা'র ক্র নেওয়া! 
হয়েছিল, তারপরে কিছু বা'র হচ্ছিল না, মালিকেরা খুব গজীর-ভাবে 
খোড় বার জন্য যথোপযুক্ত টাক খরচ ক'র্তে পার্ছিল না। তারপরে'ডাক্তার 
রজার্সের হাতে আসে খনিট1। তিনিও প্রথম স্থবিধা ক'রূতে পারেননি, কারণ 
কোনও বড়ে। চীন1 কোম্পানি সাহস ক'রে হাত দিতে চায়নি। তখন এক 
চীন] কুলির বিধবা স্ত্রী, তার পুজি ছিল মাত্র কয়েক শত ডলার, সে কপাল 
£কে এই খনির ইজার। নিলে, ছ'মাসের জন্য । অল্লন্বল্প খুঁড়ে কিছু হ'ল না). 
তার সব টাক! প্রায় ব্যর্ভাবে নিঃশেষিত হ'য়ে গেল। ইজার] শেষ হ'তে যখন 
দিন পনেরে! বাকী আছে, তখন ধাতুর একট ছোটে! আকর, যাকে ইংরিজিতে 
“পকেট? বলে, তা'তে হাত পশড়ল। এইতেই তার কপাল ফিরে গেল। যে 
কয়দিন খনি তার হাতে ছিল, তাঁর শেষ মুহূর্ত পর্ধ্স্ত সেলোক লাগিয়ে' 
প্রাণপণ যত্বে যতট1 পারে টিন্তুলে নিলে । একটা বিশেষ তারিখের মাঝ-রান্তির 
পর্যস্ত তার ইজারা ছিল তাকে আর তার কুলিদের সেই নির্দিষ্ট সময়ে সরিয়ে" 
দেবার জন্য ফৌজী পুলিস মোতায়েন ক'র্তে হ"য়েছিল। কিন্তু চীনা স্ত্রীলোকটি 
এই কয় দিনেই বহু সহম্তর ডলারের মালিক হ'য়ে গেল। 


আজকে কবিদর্শন-কামী নানা লোকের আগমন। লিঙ্গাপুরের মেথডিষ্ট, 
মিশনের এক আমেরিকান মিশনারি এলেন, মিস্টার [.০৪ লী। গৌড়ামি নেই; 
কবির সঙ্গে বেশ আলাপ ক'রূলেন। এই মিশনের লোকের] মালাই লাহিত্যের 
অনেক ভালো-ভালে। প্রাচীন বই রোমান অক্ষরে আর আরবী অক্ষরে 
ছাপিয়েছেন, মালাই অভিধান প্রভৃতিরও প্রণয়ন ক'রেছেন,__মালাই লংস্কৃতির 
একট! দিক্‌ এদের হবার খুবই সংরক্ষিত হয়েছে । 

9577861 5400 স্থুডেই-পিপুৎ বলে কুআলা-কাঙ সারের পথে একটি গ্রায় 
পড়ে, মেখান থেকে বীরস্বামী ব'লে একজন চেটি মহাজন এলেন কবির লঙ্গে 
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আলাপ ক'র্তে। এই ভদ্রলোকটি ইংরিজি জানেন না। গত কালও ইনি 
সপরিবারে কবিকে দর্শন ক'রৃতে এসেছিলেন । এর সঙ্গে পরিচয়ে বেশ আনন্দ 
হ'ল। কবিও খুশী হ'লেন। কবির লেখা যা তমিলে বেরিয়েছে, ইনি সে-সব 
প'ড়েছেন। গোঁড়া চেট্র-ঘরের আধা-বয়সী লোক, কিন্তু তার উদার মন আর 
সমাজ আর ধর্মের দোষ সংস্কারের চেষ্টা দের্খে তাঁকে সাধুবাদ দিতে হয়। 
প্রায় পঁচিশ বছর ধ'রে এই অঞ্চলে মহাজনী আর টিনের খনির কাজ ক'র্ছেন। 
এদের গদির চীন] কুলির! কিছু কাল হ'ল মাটি খুড়ে প্রাচীন যুগের কতকগুলি 
জিনিস পায়, সোনা রূপার জিনিস, মৃতি-টুত্তিও কিছু ছিল বলে ইনি অনুমান 
করেন। কুলিরা সেগুলি আত্মসাৎ ক'রে এদেরকে খালি একটি তামার মৃত্তি 
দেয়, সেই মৃত্তি ইনি আমাদের দ্বেখাতে আনেন। মুতিটি দেখেই আমার 
বুকের ভিতর টিপ.-টিপ, ক'রে উঠ্‌ল। এটি একটি যবদ্ধীপীয় বিষু-মৃতি, খ্রী্টীয় 
একাদশ ব1 দ্বাদশ শতকের হবে; আধ-হাত প্রমাণ, ছুই-এক জায়গায় ভেঙে 
গিয়েছে। শাস্তিনিকেতনের জন্য মৃত্টি দিতে এর নিজের আপত্তি ছিল না, 
কিন্তু মুতিটি এ দের ফার্মের বা গদ্ির সম্পত্তি, অন্য অংশীদার রাজী হু'লেন ন] 
কারণ এই মুতিটি পাওয়ার পর থেকেই নাকি এদের ব্যবসায়ের উন্নতি, 
মৃত্তিটি ভারি পয়মন্ত মুতি-_-তার নিয়মিত পূজা হ'চ্ছে। এর উপরে কথ] চলে 
না1। এখন, মালয়-উপদ্বীপ এক সময়ে যবদীপের রাজাদের অধীন ছিল; 
স্থতরাং ষবদ্বীপের হিন্দু-যুগের শিল্পের আর ধর্মের নিদর্শন ষে কিছু-কিছু এদেশেও 
পাওয়া যাবে, তা আশ] ক'রৃতে পারা যায়। এই এঁতিহাসিক যোগের, 
আর এ অঞ্চলে হিন্দু সভ্যতার অস্তিত্বের একটি গ্রকষ্ট প্রমাণ হিসাবে এই 
মৃতিটির দাম আর তার শিকল্প-সৌন্দধ্য তে আছেই। 

বিকালে মালাই-দেশের শিক্ষকেরা কবিকে আর আমাদের নিয়ে ছরি 
তুল্লেন, চীন] ইন্থুলের হাতায়। তমিল, চীনা, ছুই-একটি মালাই, একজন 
ধাঙালী-_এরাই শিক্ষক । তারপরে আমর! গেলুম চীন! চেম্বার-অফ -কমাস -এর 
বাড়িতে । এখানে চা-পানের ব্যবস্থা । চীনা ধরনে ব্যবস্থা, নানাবিধ 
চীন! মেঠাইয়ের সমাবেশ । ঝঁবিকে চীনা ভাষায় এখানকার কর্তারা অভিনন্দন 
দিলেন, তার জন্য ইংরিজিতে অভিলন্দনের উক্তিকে অন্থবাদ কর] হ'ল। কবি 
ষ্ধাযোগ্য উত্তর দিলেন, ভারত ও চীনের যোগ সম্বক্ধেও ব'ল্লেন। ফ্যঙ. তার 
অনুবাদ ক'রূলেন কাণ্টনী চীনাতে। এর পরে যেতে হ'ল, ভারতীয়দের এক 


২২৮ যবদ্ীপের পথে- মালয়-দেশ 


মাস্‌-মীটিং বা সাধারণ-সভায়। এক মন্ত মাঠের মধ্যে এই লভার আয়োজন 
হ'য়েছে। হাজার দুই-তিন ভারতবাসী-_তমিল আর শিখ-ই বেশী-_জমা হ'য়নেছে। 
এখানেও কবিকে অভিনন্দন দেওয়! হ'ল, ইংরেজিতে, পরে অভিনন্দনের তমিল 
আর পাঞ্জাবী অন্গবাদও পড়া হ'ল। কবিকে বক্তৃতা দিতে হ'ল-_এ দেশে 
তারতবাসীর দায়িত্বের কথা নিয়েই তিনি ব'ল্লেন। বক্তৃতা আর ভা চুকুলে, 
এক চীন খনির অধিকারী [০জ-]95 [,60176 910 টবঞা। টি লিওঙ. 
সিন্নাম্‌ কবিকে শহরের আশে-পাশে খনি-অঞ্চলে নিজের গাড়ি ক'রে একটু 
ঘুরিয়ে আন্লেন। চীনাদের মধ্যে ধার] অর্থে আর সমাজ-সেবায় বড়া হন, 
তাদের এই সম্মানের পদবী [:0*/-18 দেওয়া হয়। কথাটির ঠিক মানে জানি 
না, তবে কতকট। ভারতীয় “শেঠ-জী”র মতন এর অর্থ। 

এই শহরে সিম্বী রেশম আর কিউরিও অর্থাৎ মণিহারী ব্যবসায়ীদের 
দু-তিন খানা দোকান আছে। এদের মধ্যে একটি ফার্ম, 1693:5. 
ড/85518178]] 4১550201211 রাসিয়ামল্‌ আম্সোমল্‌ পিনাঙে, বাতাবিয়ায় 
আর অন্বাত্র এদের কারবার আছে। এর আমাদের আহার্ধা পাঠাবার ভার 
নিয়েছিলেন। এদের ম্যানেজার শ্রীযুক্ত হরখচন্দ, আজ রাত্রে তাদের দ্ৌকান- 
বাড়িতে আমাদের নিমন্ত্রণ ক'রে খাওয়ালেন। স্থানীয় কতগুলি ভারতীয় আর 
অন্ত ভদ্রলৌকও নিমন্ত্রিত হ'য়ে এসেছিলেন । অতিথিদের “সেবার জন্য রাজোচিত 
আয়োজন করেছিলেন, তবে এদের বড়ে। ছুঃখ হ'ল যে কবি হ্বয়ং আস্তে 
পারুলেন না। সিশ্ধী বণিকেরা রেশমের কাপড়, গালিচা আর নানা রকমের 
কিউরিও বা! মণিহারী জিনিসের দোকান ক'রে পৃথিবীময় ছড়িয়ে” আছে। 
এখানে এ'দের সঙ্গে একটু পরিচয় হল, পরে আরও ঘনিষ্ঠ পরিচয় হয় যবদ্ধীপে 
গিয়ে--এদের অতিথি হ'য়ে এদের সঙ্গে বাতাবিয়ায় কয় দিন পরম আনন্দে 
কাটিয়ে আমি। তাতে ক'রে একটু নিকট থেকেই এদেরকে দেখবার স্থযোগ 
হয়) আর এদের ধরন-ধারন দেখে এদের সম্বন্ধে বেশ একটা প্রশংসার ভাব 
আমার মনে এসেছে-__-এ দের নানা সমস্যার কথাও মনে জেগেছে, তানিয়ে এদের 
সঙ্কে আলোচনাও হ'য়েছে। সে বিষয়ে ষথাস্থামে যবদ্বীপের প্রসঙ্গে ব'ল্ৰো৷ ॥ 


ইপোঃ ২২৯ 


বৃছম্পতিরার, ১৯১ই আগস্ট 
সকালে ছবি-তোলার পাট-_ম্বাগতকারিণী-সভার সভ্য আর অন্ত ব্যক্তিদের 
সঙ্ষে কবির ফোটে নেওয়া হ*ল। দুপুরে আমাদের জন্য তমিল রীতিতে 
রান্না নিরামিষ নানা রকম তরকারি আর অন্ন এল ব্যারিষ্টার কুমারম্বামীর বাড়ি 
থেকে । ব্যারিস্টার সাহেব নিজে এসে আমাদের সঙ্গে আহারে যোগ দিলেন। 
খোল। প্রকৃতির সরল-চিত এই ব্যারিস্টারটি, ঘোর কৃষ্ণ বর্ণ, মোটা-সোটা 
গোলগাল চেহারা, মাথায় বাবরি চুল। ফ্য্-ও সঙ্গে ছিলেন, নানা হাস্ত-রসের 
মধ্যে খাওয়া-দাওয়া হ'ল। আজ কবিকে 1510]. £0500 তেলোঃ-আন্লোন্‌ 
ব'লে একটি শহরে যেতে হবে, ইপোর দক্ষিণে পঞ্চাশ-বাট মাইল মোটর-পথে। 
কবিকে নিয়ে যাবার জন্যে সেখান থেকে প্রতিনিধিরা এসেছেন, পেরার “রাজা 
মুদ্রা” বা যুবরাজের তরফ থেকে একটি মালাই ভদ্রলোক এসেছেন। ফ্যঙ, 
আর আমি রইলুম, আরিয়ম্, ধীরেন-বাবু, স্থরেন-বাবু কবির সঙ্গে গেলেন। 
শ5101 4301১ কবিকে গিয়ে যথারীতি অভিনন্দন গ্রহণ আর বক্তৃত! দান 
ক'রুতে হ'ল। এ দিন রাত্রেই প্রায় সাড়ে-এগারোটায় তিনি ফির্লেন। 
যাওয়া-আসায় এক শ' মাইলের উপর মোটর-ভ্রমণ, এক বেলায় ॥ 


॥১২ 1 
তাই-পিঙ, 
শুক্রবার, ১২ই আগজ্ট 


আঁজ ইপোঃ ত্যাগ । 181-2178--তাই-পিউ. যেতে হবে, মোটরে। পথে 
কুআলা-কাউ.সারে অবতরণ ক'রে সেখানে কবিকে শহরের অধিবাসীদের কাছ 
থেকে মান-পত্র নিতে হবে, তাকে কিছু বাল্তেও হবে। কুআলা-কাউসার থেকে 
প্রতিনিধিরা এসেছেন কবিকে নিয়ে যেতে_-তিন জন শিখ ভন্রুলোক, একজন 
তমিল খ্রীষ্টান, আর একজন চীন! ভদ্রুলোক। 'তাই-পিঙ” শহর পেরাঃ 
রাজ্যের রাজধানী,__যদিও রাজার পৈতৃক বাস-তৃমি হ'চ্ছে কুআলা-কাঙসারে, 
আর বেশীর ভাগ এখানেই তিনি থাকেন। “তাই-পিউ চীনা কথা, মানে 
'মহতী শান্তি । এটি ইপোর চেয়ে ছোটো শহর) রাজ্যের মধ্যে সব-চেয়ে 
বড়ে। শহর হচ্ছে ইপোঃ। বেলা দেড়টায় বন্ধুদের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে 
যাত্র! করা গেল। সঙ্গে শ্রীযুক্ত ডসন্‌ চ'ল্লেন। কুআলা-কাঙসারে তাই-পিঙ, 
থেকে আগত প্রতিনিধিদের সঙ্গে সাক্ষাৎ হ'ল--তাঞ্জোর থেকে আগত এ শহরে 
উপনিবিষ্ট ডাক্তার মোহম্মদ ঘোৌস, লাহোরের শ্রীযুক্ত নবাব দীন, আর তমিল 
ভদ্রলোক মুরুগেশন্‌ পিল্লেই । , কুআলা-কাঙসারে চীনা ইস্কুল-বাড়িতে কবিকে 
নিয়ে মতা হ'ল, পেরার রাজবংশের 7২818 701 [7111 রাজা দি হিলির 
মভাপতি ছিলেন। স্থানীয় তমিল ভত্রলোক, জজ [.0015 1্য লুইস্‌ 
তিরী, আর চীনা ইন্কুলের অধাক্ষ [1,৪80 [.9]) 7301) লাউ লাম্-নবোঃ 
বক্তৃতা দিলেন। অল্প কথায় কৰি কিছু ব'ল্লেন। তার পরে তাই-পিঙ-এর 
উদ্দেশে যাত্রা কর! হ'ল। 

তাই-পিউ-এর মোটর-রান্তাটি যে স্থান দিয়ে গিয়েছে, সেখানকার গ্রাকৃতিক 
শোভা অতি মনোহর | দেড়-ঘণ্ট1 পরে, সাড়ে-চারটেয় আমর তাই-পিঙ, 
পৌঁচুলুম। আমাদের সরাসরি টাউন্-হলে নিয়ে গেল। সেখানে কৰিকে 
ধথারীতি অভিনন্দন দেওয়া, পরে চা-পান। ডাক্তার মোহম্মদ ঘৌঁস স্থানীয় 
ভারতীয়দের নেতা, তারই যত্বে ওখানকার ভারতীয়দের একটি ক্লাব আর একটি 
সমিতি বেশ চ'ল্ছে, সমিতির বাড়ির জন্ত জমি তিনি-ই দিয়েছেন। হাদয়বান্‌ 


তাই-পি র্‌ ্‌ ২৩১ 


জনপ্রিয় লোক। সভায় তিনি কৰিকে স্বাগত ক'রূলেন। পেরাঃ-রাজ্যের 
ব্রিটিশ রেসিডেন্ট অনারেবল মিস্টার [নু ড/.[501705018 এচ.-ভব.লিউ টম্সন্‌ 
ছিলেন সভাপতি । তারপরে বাসায় যাওয়া গেল। আমাদের বাসা-বাড়িটি 
পেরার রাজার একটি 7.5 [7056, অর্থাৎ বড়ো-বড়ো|।সরকারী অফিসারদের 
গ্ন্ত তৈরী ডাক-বাডলা বা হোটেল। এর-ই একটি আলাদ! অংশে কবির 
থাকবার জন্য ব্যবস্থা কর] হ'য়েছিল। 

তাই-পিউ-এর মিনেমী-থিয়েটারে কবির বক্তৃতা হ'ল। চ[7007818 
11£0915-_-এই ছিল বক্তৃতার বিষয় | প্রসঙ্গ-ক্রমে তিনি বিশ্বভারতীর আদর্শের 
ব্যাখ্ায। করেন। 

শ্রীযুক্ত হারাণচন্্র দাস নামে একজন বাঙালী ভন্দরলোকের সঙ্গে দেখা হ'ল, 
তিনি ইপোর ডাক-বিভাগে কাজ করেন। র 

রাত্রে আমাদের বাসায় স্থানীয় ভদ্রব্যক্তিদের সঙ্গে নৈশ ভোজ ছিল। রাজার 
ছেলে, 70010 'তুঙ্কু' ধার উপাধি, তিনি উপস্থিত ছিলেন। ডাক্তার ঢ€177811065 
ফর্নাণ্ডেস নামে সিংহল থেকে আগত এক ভত্রলোকের সঙ্গে আলাপ হ'ল। 
তিনি পিংহলের 88141: বার্গর”জাতীয় ব্যক্তি, অর্থাৎ মিশ্র ডচ-পোতুগীস- 
সিংহলী। এদের সমাজ এখন সিংহলের দেশী গ্রীষ্টানদের সঙ্গে মিশে যাচ্ছে। 

ড/০০৫৪]] উডল্‌ নামে এক সিংহল-দেশীয় তমিল খ্রীষ্টান পরিবারের দুই 
ভাই তাই-পিঙ-প্রবাসী ; আর এক ভাই শ্টাম-দেশে গিয়ে বাস ক'র্ছেন, ইনি 
শ্যাম-দেশের প্রঞ্জ] হয়ে গিয়েছেন, শ্যামদেশীয় জনৈক মহিলাকে বিবাহ 
ক'রেছেন, আন শ্যাম-দেশের সরকারে খুব বড়ে! পদ পেয়েছেন, ঘা “কুন্‌” 
ব'লে শ্যাম-রাজের দেওয়া যে উচ্চ উপাধি আছে তা পেয়েছেন, এর পৃর] নাম 
এখন 1 1018 ভা ০০৪11 । ইনি দক্ষিণ শ্যামে পদিঙ্ষোর। নগরে একজন 
উচ্চভারপ্রাঞ্ধ কর্মচারী । তাই-পিঙ. থেকে সিঙ্গোর। ছু'শে। মাইলেরও বেশী পথ, 
মোটরে ক'রে এসেছেন কবির সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'র্তে। এর ছেলেপুলের] 
মাঝে-মাঝে তাই-পিউএ তাদের পিতৃব্যদের কাছে এসে থাকে । ফ্রা উল 
আরিয়মের পিতৃবন্ধু। কবি যাতে শ্যামদেশে যান, সে বিষয়ে এ র খুব আগ্রহ। 
কবির যাওয়া স্বন্ধে সম্মতি পেলে ইনি সব ব্যবস্থা ক'র্বেন। কবির সঙ্গে 
এর সাক্ষাৎ হ'ল। কবি শ্বামে যেতে রাজী হ'লেন। আজ রাত্রেই ইনি 
আবার সিক্ষোরা 'যাজ1 ক'র্ূলেন। 


২৩২ যবছীপের পথে-_মালয়-দেশ 


রাত্রি দশট1 হ'য়ে গিয়েছে, কিন্তু শুন্লুম, তাই-পিউ-এ এক্জিবিশন আর 
আর মেলা বসেছে) আমরা দেখতে বেরুলুম। শ্রীযুক্ত ভসন্‌ আমাদের 
পথপ্রদর্শক হলেন । গিয়ে দেখি, ঠিক মেলা বা এক্জিবিশন্‌ নয়, ক'ল্কাতায় 
যে সব ০৪018] বা প্রমোদ-মেলা আসে, এ সেই-গোছের ব্যাপার। নানা 
তাবু, ভিতরে নাচ গান কৌতুক দর্শনের বাবস্থা । ফিলিপিনো নাঁচ, আর 
হাওয়াইই-দ্বীপপুঞ্জ থেকে আগত একদল নাচিয়ে আর বাজিয়ে'দের (দেখ লুম, 
হাওয়াইই-দ্বীপের বিখ্যাত [019-1,018 'ছুলা-হুলা? নাঁচ দেখলুম। এই নাচের 
রুচি অতি কদর্য বোধ হ'ল। রাত্রে ডিনারে আমাদের সঙ্গে অভিজাত ঘরের 
এক মালাই যুবক যোগদান ক'রেছিলেন; বেশী কথাবার্তা ইনি কন্‌ নি। 
মেলায় গিয়ে দেখি, ইনি নিজ পরিবারের মেয়েদের সঙ্গে ক'রে এনেছেন। 
একটু আশ্চর্ধ্য লাগ.ল, মালাই হয়েও এ'র স্ত্রী ওড়নায় মুখ ঢেকে চ'লেছেন। 
এদের এই দলটি, বিশুদ্ধ ধরনের মালাই পোষাকের সৌষ্ঠটবে, আর দূর থেকে 
দৃষ্ট দেহের লালিত্যে আর চলন-ভঙ্গীতে যে উচ্চ বংশের, তার সন্দেহ থাকে না, 
দর্শকের দৃষ্টিকে অম্নিই আকৃষ্ট করে। | 


শনিবারঃ ১৩ই আগস্ট 


আজ সকালে একটি তমিল যুবক কবির সঙ্গে দেখা ক'রূতে এল" । শ্যামবর্ণ, 
পাতল! একহার] চেহারা, খালি পা, খদ্দরের ধুতি পরা, অতি সাদাসিধে মানুষ | 
গুটিকতক চমত্কার গোলাপ ফুল নিয়ে এসেছে । কবি বসে-বসে লিখছেন, 
তার কাছে একে নিয়ে এলুম। কবির টেবিলের উপর ফুলগুলি রেখে, সাষ্টাঙ্গে 
তাঁকে প্রণাম ক'রূলে। তার পরে হঠাৎ ভাবের উচ্ছ্বাসে ডূক্‌রে” কেঁদে 
উঠল। তার ভক্তির আধিক্য আর তার লঙ্গে-সঙ্গে এই অহেতুক রোদন 
দেখে কৰি তো অবাক_আমিও অবাক। সে তার কান্নার মধ্যে বাষ্প- 
গদ্গদ কণ্ঠে এই কথাগুলি জানালে যে, মাস কতক পূর্বে সে দেশে গিয়েছিল, 
উত্তর-ভারতে সর্বত্র ঘুরেছে, কিন্তু এক গান্ধীজীর শবরমতী আশ্রম আর 
রবীন্দ্রনাথের শান্তিনিকেতন আশ্রম ছাড়া আর কোথাও সাধারণ-ভাঁবে খন্দর 
ব্যবহৃত হ'তে সে দেখে নি। খদ্দর না হ'লে দেশের উন্নতি হবে না, মহাত্মা 
গাদ্ধীজী এই শিক্ষার দ্বার দেশকে উজ্জীবিত ক'র্ছেন। শাস্তিনিকেতনের 
'্ধ্যাপক আর ছাত্রেরা তাঁর এই শিক্ষা পালন ক'র্ছে, অতএব ভারতবর্ষের 


তাই-পিও. ২৩৩ 


উদ্ধারের আর দেরী নেই। (সেই সময়ে খদ্ধরের ঢেউ অন্য সব জায়গার 
মতে! শানস্তিনিকেতনেও পৌচেছিল, খন্দর “মীটিং-কা-কপড়া” হ'য়ে তখনও 
পেট্রিকলটিক ভণ্ডামির আবরণ এতট। হয় নি, এর অন্ধ গৌঁড়া তখন চারিদিকে )। 
চরখা-ধর্মের সম্বদ্ধে কবির প্রকাশিত অভিমত সে জানে না। তাকে শান্ত 
ক'রে, তার সঙ্গে সহজ-ভাবে আলাপ কর গেল। খদ্দর-বাদ সন্বদ্ধেও দু-একট। 
কথা কওয়া! গেল। যাই হোক্‌, সে প্রকৃতিস্থ হয়ে, আর একবার সাইাঙ্গ 
প্রণিপাত ক'রে চ'লে গেল। 

সকালে ছু'ঘণ্ট। আমর] তাই-পিউ.-এর মিউজিয়মে কাটালুম, চমতৎ্কার-ভাবে 
এই সময়টা! কাটুল। এখানে মালাইদের শিল্পের এক অপূর্ব সংগ্রহ আছে-__ 
সিঙ্গাপুরের মিউজিয়ম বা কুআলা-লুম্পুরের মিউজিয়মের চেয়েও ভালো । 
আর তা ছাড়া, এদেশের বন্য জাতি, মালাইদের জ্ঞাতি 927291)8 সেমাঙ, আর 
21581 সাকাই জাতির ঘর-গৃহস্থালীর আর তাদের আদিম সংস্কৃতির নানা 
দ্রব্যেরও চমত্কার সংগ্রহ আছে। মালাইদের সামাজিক অনুষ্ঠানে যে-সব 
জিনিস ব্যবহার হয়, তারও কিছু-কিছু রেখেছে । আমাদের দেশের মঙ্গল- 
অনুষ্ঠানে স্ত্রী-আচারে রণীন চালের গু'ড়োর যে "শ্রী থাকে, একট পাহাড়, 
তার গায়ে গাছ-পালা, ফুল প্রভৃতি-__এরাও তদনুরূপ একট! পাহাড় করে, 
এট] খড়ের, কাগজের বা সোলার হয়, আবার ধান গাদা ক'রেও করে। 
আমাদের অবৈদিক বহু আচার অনাধ্য যুগ থেকে পাওয়া, আর হয়-তে! 
ইন্দোনেশিয়ায় প্রচলিত অনুষ্ঠান আর আমাদের বেদ-বহিভূত অনুষ্ঠান, 
উভয়েরই সাধারণ মূল হু'চ্ছে--আর্ধ্য-পুর্ব যুগের নানা রীতি-নীতি আর 
অনুষ্ঠান। সাকাই আর সেমাঙ্‌ জাতি বাঁশের তৈরী নানা ভোজনপাত্র 
প্রভৃতি ব্যবহার করে, বাশের চো, বাশের কাকুই প্রভৃতি । এগুলিতে 
আচড় টেনে কাটা নানা নকৃশ]! আছে। অনেক নকৃশা নাকি আমাদের 
বাঙলা দেশের কাথার সেলাইয়ের নকৃশার সঙ্গে মেলে। স্থরেন-বাবু আর 
খীরেন-বাবু মিউজিয়মের জিনিস-পত্রের নকল একে-একে তাঁদের নোট-বুক 
ভরাতে লাগলেন। শ্রীযৃত ভসন্‌ তো এই-সব জিনিসের প্রতি আমাদের 
টান, আর এগুলিকে বোঝ বার জন্য এগুলির আলোচনার জন্য আমাদের 
এই সামান্ত শ্রম-স্বীকার দেখে আশ্চর্য হয়ে গেলেন। এর মধ্যে কী রস 
"আমর! পাই, তা তিনি ঠাহর ক"রৃতে পারুলেন না, তবে মান্লেন ষে 


২৩৪ ষবদীপের পথে--মালয়-দেশ 


এর ভিতরে নিশ্চয়ই কিছু আছে, অনভিজ্ঞ বলে তিনি তা ধ'র্তে 
পার্ছেন না। 

ছুপুরের “সেবা'র পরে রেলে করে পিনাঙ. যাবার জন্য আয়রা স্টেশনে ঘাত্র! 
কব্লুম। পথে [00121) 4১580 01586107 গৃহে কবিকে পদার্পণ ক'রৃতে হ'ল। 
হ্ন্দর দোতল] বাড়ি। £১590619100-এর সভাপতি ডাক্তার ঘৌস্‌-ই এর 
প্রাণ। বাড়িটি, আর এই সভার নান] শ্রেণীর সদস্যের মধ্যে একআ, এই 
অঞ্চলের ভারতবাসীদের যোগ্যতার আর পরম্পরের প্রতি সৌহ 
পরিচায়ক । 

তারপরে স্টেশনে পৌছে বিদায়ের পালা । স্টেশনে একখানা গাড়ি দক্ষিণ 
দিক্‌থেকে এল'। একদল শিখ নাম্ল। স্টেশনের বাইরের সড়কে এর! 
মিছিল ক'রে ঢোলক বাজিয়ে গান ক'র্তে-ক'র্ৃতে গেল। শ্তন্লুম, এরা 
বর-যাত্রী, ক'নেদের বাড়ি তাই-পিঙ-এ, এখানে বিয়ের জন্যে এসেছে। 

স্টেশনে বন্ধুদের কাছে বিদায় নেওয়] গেল। সকলেই যেন কতদিনের রম্ধু 
হ'য়ে গিয়েছেন। শ্রীযুক্ত ডভসন্‌ ইপোঃ থেকে এসেছেন। এই ক'দিন তো 
আমাদের সঙ্গে ছায়ার মতন ছিলেন । কবির পায়ের ধুলো নিলেন, বিদায়-কালে 
ভদ্রলোকের গলার স্বর ভারী হ'য়ে উঠল। আমাদেরও মনে কষ্ট হ'ল ॥ 


॥ ১৩ ॥ 


পিনাঙ, 


সাড়ে-তিনটেয়' গাড়ি তাইনপিঙ,ছাড়লে। পিনাঙের পথে পূর্ববৎ ষে ষে 
স্টেশনে গাড়ি থাম্ল সেখানেই ভীড়। 8716 9018: পারিৎ্-বুন্তার-এ 
কতকগুলি বাঙালী পরিবারের সঙ্গে দেখা-_-এ'র! কুআলা-লুম্পুর গিয়েছিলেন । 
সনদের দিকে আমরা 0:51 প্রাই স্টেশনে পৌছুলুম। পিনাঙ, শহর একটি 
ছোটো! দ্বীপে'। সরকারী লাঞ্চের ব্যবস্থা হয়েছিল, তাতে ক'রে আমাদের শহরে 
নিয়ে গেল। শহরের জেটিতে কবির অভ্যর্থনার জন্য সমবেত হ'য়েছিলেন 
অনেক লোক। কবির পূর্ব-পরিচিত অনারেবল্‌ মিস্টার পি, কে, নাম্িয়ার 
এসেছিলেন। ইনি পিনাঙের একজন প্রধান ব্যক্তি । মালয়ালী-ভাষী নায়র, 
এখানে ব্যারিস্টারি করেন, স্টেট্স্-সেট্ল্মেপ্ট স্‌ কাউন্সিলের সদশ্য। শরীর 
অন্থস্থ, কিন্তু সৌজন্ের অবতার বৃদ্ধ স্বয়ং এসেছেন। সঙ্গে তাঁর পুত্র ডাক্তার 
মেনোন্‌, আর তার পুত্রবধূ) ইনি জর্মানদেশীয়া। আলাপ আর শিষ্টাচারের 
পরে আমরা আমাদের জন্য নির্দিষ্ট বাসায় যাত্রা! ক'ব্লুম। 

পিনাঙ, শহর থেকে আট মাইল দুরে, পিনাঙ, ্বীপের উত্তরে, [80107)£ 
7307)881) তাঞ্চঙ, বুডাঃ বলে একটি জায়গাতে লমুদ্রের ধারে 001 11028 [1 
উই-হঙলিম্‌ নামে এক চীনা তন্রলোকের দৌতলা বাঙল! বাড়িতে আমাদের 
থাক্বার ব্যবস্থা হ'য়েছিল। অনেকগুলি চীনা আর ভারতীয় ভদ্রলোক সঙ্গে 
এলেন। রাত্রে খুব বড়ো ডিনার হু'ল। শ্রীযুক্ত কষ্জন নামে একটি তমিল 
যুবক, ইনি কুআলা-লুম্পুরে আমাদের পরিচিত কুমারন্বামী নামে একজন রবার- 
বাগানের মালিক আর ধনী ব্যক্তির ভ্রাতুপ্ুত্র, আর 008 [70০10 1.10) ওড. 
হাক-লিম্‌ ব'লে একটি চীন] ব্যারিস্টার যুবক, এরা দু'জনে রাত্রে এখানে রয়ে 
গেগেন, আমাদের স্থবিধা-অস্থবিধ! দেখবার জন্য । এই দুইটি যুবকের সঙ্গে 
আমাদের চমত্কার ঝনে গিয়েছিল; বিশেষত: হাক্‌-লিম্-চীনা হ'লেও 
ক'দিনে তার সঙ্গে আমাদের ষে হৃগ্ধতা হয়েছিল, তাতে মনে হয়েছিল, এই 
রকম সৌন্ন্তপূর্ণ খোলা-প্রাণ শিক্ষিত লোক পেলে, তার সঙ্গে প্রতিবেশী 
হিসাবে এক দেশে বেশ আনন্দেই বাল করা যায়। স্থানীয় ভারতীয়দের সঙ্গে 
হাক্‌-লিমের খুব-ই অন্তরক্গতা। 


২৩৬ যবদ্ধীপের পথে- মালয়-দেশ 


রবিবার, ১৪ই আগস্ট 
পিনাঙ,শহরে আগে একবার আমি এসেছিলুম, ১৯১২ সালে, পনেরো 
বছর আগেকার কথা । তখন এখানে ছু' দিন মাত্র ছিলুম। শহরটা একটু 
ছড়িয়ে” পড়েছে, এই ঘা, অন্য পার্থক্য কিছু নজরে প্ড়ল না। পূর্ব-পরিচিত 
বিষু্মন্দিরে গেলুম । এই মন্দির অনেক দিনের-_-পিনাঙ, যখন ।ভারত 
সরকারের অধীন ছিল, আর ছ্বীপাস্তরের আসামীদের যখন “পুলি-পৌলাও” 
খাওয়াবার জন্য বিদেশে পাঠানো হত, অর্থাৎ “পুলো-পিনাঙ» বা পিনাঙ, ছাপে 
পাঠানে! হ'ত, যখন আন্দামানে পাঠানোর ব্যবস্থা হয় নি, তখন এখামকার 
ভারতীয় কেরানী আর পাহারওয়ালার! মিলে এই মন্দিরটি করে। জমি তখন 
শান্ত ছিল; মন্দিরের কিছু ভূ-সম্পর্তি আছে, এখন সেই জমির উপস্বত্ব থেকে 
মন্দির চলে। মন্দিরের পুরোহিত চট্রগ্রাম থেকে আগত, এর নাম শ্রীযুক্ত 
সারদাপ্রসন্ন ভট্টাচার্ধা । পিনাঙ-এর লোকেদের মধ্যে তার যথেষ্ট সম্মান আছে। 
মালয়-দেশে শ্তাম-দেশে যে-সব ভোজপুরিয়া আর অন্য হিন্দু চাকরির জন্য যায়, 
তার৷ পথে পিনাঙে এই মন্দিরেই আশ্রয় নিয়ে থাকে । ভট্টাচাধ্য মহাশয়ের সঙ্গে 
মন্দিরে দেখা হ'ল না, পথেই তার সঙ্গে সাক্ষাৎ ঘটে গেল। 
শ্রীযুক্ত নাস্বিয়ারের পরিবারের সঙ্গে এ কয়দিনে বেশ আলাপ হ'ল। শ্রীযুক্ত 
লাখিয়ারের জর্মান পুত্রবধূ স্বামীর সংসারে বেশ মানিয়ে? নিয়েছেন। এরা 
হিন্দু। আমাদের নিমন্ত্রণ করে খাইয়েছিলেন। শ্রীযুক্ত নান্ষিয়ারের এক 
ছোঁটে| ভাই, ইনি অবিবাহিত, ভাইপো ডাক্তার মেনোনের ছেলেমেয়েদের 
নিয়েই আছেন। ছেলেদের দেশী নাম রাখা হ'য়েছে-রামন্, অচ্যুতন্, 
দেবকী। স্বামী, ছেলেপিলে, শ্বশুর, খুড়-শ্বশুর”_-এদের নিয়ে ঘরের গৃহিণী 'হ;য়ে 
এই জর্মান মহিলাটি কেমন সহজ-ভাবে সকলের সঙ্গে বনিয়ে' সংসার 
চালাচ্ছেন, দেখে তাকে মনে-মনে সাধুবাদ দিতে হ'ল। ডাক্তার মেনোন্‌ বেশ 
সঙ্জন। পিনাঙে একজন বাঙালী ডাক্তার আছেন, শ্রীযুক্ত সন্তৌোষকুমার মিত্র, 
ইনি আমার পূর্ব-পরিচিত স্সেহভাজন যুবক, বিদেশে এসে নাঘ্িয়ান্স-পরিবার 
আর ডাক্তার মেনোনের কাছে বেশ সৌহার্দ্য লাভ ক'রেছেন। 
আজকে বিকালে স্থানীয় চীনাদ্দের একটি বড়ো ক্লাবে, চু ৪ 5621 
হু-ইউ-সিয়াতে কবিকে যেতে হ'ল। চা-পানের পাট এখানে ছিল। এইখানে 
এই ক্লাবের সভাপতি শ্রীযুক্ত 77691. 109 5898 হিয়া-জু-সিয়াউ, কবিকে 


পিনাঙ, ২৩৭ 


মান-পত্র দিলেন। মান-পত্রের উত্তরে কবিকে বক্তৃতা দিতে হ'ল, চীন আর 
ভারতের সহযোগিতা সম্বন্ধে তিনি হ্বায়গ্রাহী ভাবে বল্লেন। এই সভায় 
পিনাঙের বু লোকের আগমন হ'য়েছিল। 'এই সভার নোতুন বাড়ি হ'চ্ছে__ 
কবিকে তার মঙ্গলেষ্টক-স্থাপন ক'রূতে হ'ল। 

এই অনুষ্ঠান হ'য়ে গেলে, কবি তাগ্ুড.-বুডাঃ-তে ফিরুলেন, আমরা গেলুম 
শহরের বাইরে চীনাদের এক মন্দির দেখতে । বৌদ্ধ মন্দির। এখানে 
কতকগুলো৷ সাপ পুষে রেখেছে; সবুজ রঙের ছোটে।-ছোটে। সাপ, এগুলে। 
বেদির আশে-পাশে আর মন্দিরের নানা স্থানে নি:স্পন্দ হ'য়ে পড়ে আছে। 
এদের ভিম খেতে দেয়। এখানে এই সাপ দেখবার জন্য ভীড় হয়, পয়সাও পড়ে। 
মন্দিরের পুরোহিতের পয়সা-আকর্ষণের এই এক বেশ ফন্দী বা'র করেছে। 

| পোমবার, ১৫ই আগস্ট 

সকালে চীন] ইস্কুলগুলির ছাত্রের] 00008 1108 [718 5০.০০1-এ 
সমবেত হ'ল, কবি তাদের সামনে কিছু ব'ল্লেন। ছেলেদের খুব-ই উৎসাহ । 
এখানে ভারতবাসীরাও এসেছিল। দেখলুম, উপনিঝিষ্ট “বাবা”চীনা আর 
ভারতবাসী, এর! বেশ বন্ধু-ভাঁবেই থাকে । 

বিকালে ছিল এস্পায়ার-থিয়েটার-হলে বক্তৃতা । পিনাডের রেমিডেণ্ট - 
কাউন্সিলর অনারেবল্‌ মিস্টার ছু. 5০০৮৮ আর, স্বট সভাপতি হু'লেন। বক্তৃতার 
বিষয় ছিল 72010159115) : এই বিষয়ে কবির যে স্পষ্ট মত আছে, যা অনেক 
শক্তিশালী জাতির পক্ষে রোচক হয় না, তাই তিনি আর একবার বেশ স্পষ্ট 
ক'রে বলেন। আর,জগতের শাস্তির জন্য আন্তর্জাতিক মনোভাবের আবশ্যকতা, 
আর এই কাধ্যে বিশ্বতারতীর সহায়ত1 সম্বন্ধেও উল্লেখ করেন। চীনের 
কন্শ্যলের সঙ্গে কবির আলাপ হ'ল। কন্স্তল্‌ কবির প্রতিষ্ঠিত বিশ্বভারতীর' 
জন্য, বিশেষতঃ সেখানে চীন ভাষার অধ্যাপনার ব্যবস্থার জন্য, চীনাদের মধ্যে. 
থেকে যাতে সাহায্য পাওর। যায়, সে বিষয়ে সচেষ্ট হবেন স্বীকার ক'রূলেন। 

সন্ধ্যের দিকে, শহরের বাইরে, পিনাঙ.্বীপের প্রায় মাঝামাঝি 4১567 
[71885 “আয়ের্‌ ইতাম্‌” বলে একটা পাহাড়ের উপরে এক চীন! বৌদ্ধ-মন্দির 
আছে, তাই দেখতে গেলুম। এখানে চীনারা এক বিরাট, ব্যাপার ক'রেছে ॥ 
রাত্রের অন্ধকার ঘনিয়ে” আস্ছিল, তাই বেশীক্ষণ থাকৃতে পার্লুম না। ফ্যঞ্জ 
সঙ্গে ছিলেন, তার সাহায্যে পুরোহিতদের সঙ্গে একটু আলাপ কণর্নুম : 


২৩৮ যবছীপের পথে--মালয়-দেশ 


স্থরেন-বাবু তুলি ধ'রে “নমো বুদ্ধায়” লিখে দিলেন খানকতক কাগজে-_তারপন্ন 
বিদায় নিলুম। মন্দিরের ম্মারক হিসাবে পুরোহিতের! একটি ছোটো ঘণ্টা 
উপহার দিলেন, একটি কাঠিতে লাগানে! এই ঘণ্টা, পূজার সময় পুরোহিতের! 
মন্ত্র আওড়াতে-আওড়াতে এই ঘণ্টা বাজায় । 

ফিরে এসে, স্থানীয় 00160. [700191) 45500190101, গৃহে কবির! সঙ্গে 
ডিনার থেতে যেতে হু'ল। 


মঙ্গলবার, ১৬ই আখ 


হাক্‌-লিমের এক চীনা বন্ধু মিস্টার [01 উই এলেন কবিকে একটু বেড়িয়ে? 
আন্বার জন্য। মিস্টার উই একজন স্থানীয় ধন-কুবের, ছেলেপুলে নেই, 
একটি ভাগ.নীকে দত্তক নিয়েছেন। পিনা৪. শহরের উপর দিয়ে, প্রীয় বারে 
শত ফীট উচু পর্যন্ত রাস্তা দিয়ে মোটরে করে আমাদের নিয়ে গেলেন। 
অতি-্থন্দর প্রাকৃতিক শোভা । সবুজ না'রকল গাছের শ্রেণী, সবুজ পাহাড় । 
শ্রীযুক্ত উই-য়ের একটি বাগানে আশ্চধ্য এক সাত-ডেলে” না'রকল গাছ হ'য়েছে, 
পরে সেটি দেখিয়ে” আন্লেন। 


আজকে আমরা পিনাঙ, থেকে স্থমাত্রা যাত্রা করবো | ছুপুরে নাগ্িয়ারদের 
বাড়িতে মধ্যাহ্ু-ভোজন, বিকালে মিস্টার উইয়ের বাড়িতে চা-পান। সিন্ধী 
দোকানী রাসিয়ামল্‌্-আস্সোমল্‌ কোম্পানি বাতাবিয়ায় তাদের ব্রাঞ্চকে তার 
ক'রে দিলেন, কবি আজ ঘবদ্বীপ যাত্রা ক'র্ছেন। আরিয়ম্‌ রয়ে গেলেন, 
মালয়-দেশে বিশ্বভারতীর জন্য স্বীকৃত টাদ] সংগ্রহ ক'রে, পরে শ্যামদেশে যাবেন, 
কবির শ্টামে অবস্থানের বিষয়ে সবস্থির ক'র্তে। বিকাল সাড়ে-চারটায় 
আমর! হুমাত্রা-গামী জাহাজে চণড়লুম | 8106 ম001)6] বু-ফলেল লাইন, ইংরেজ 
'কোম্পানি ; তাদের ছোটে জাহাজ, নাম 0918 'কুআলা | সারা রাত ধ'রে 
পাড়ি দিয়ে, কাল সকালে ওপারে উত্তর স্থমান্্রার বন্দর 96198 বেলাওয়াঁনে 
পৌছ্টুবো। সেখানে কাল-ই জাহাজ বদলে আমরা ডচ. জাহাজে চ'ড় বো, 
সেই জাহাজ সিঙ্গাপুর হ'য়ে আমাদের যবদ্বীপে পৌছে, দেবে । 


জাহাজে চ'ড়লুম, আরিয়ম্-প্রমুখ বন্ধুর] বিদায় দিলেন। ইপোর গুপরত্ব 
মন্‌ এসেছিলেন, হাক্‌-লিম্‌, কৃষ্ণন আর অন্য স্থানীয় বন্ধুরা এসেছিলেন। 
বন্ধুরা! চ'লে গেলেন। জাহাজ ছাড়ল। এইবার আমাদের ভ্রমণের প্রথম 
পর্ব-_মালাই পর্ব-_চুক্ল, যবদীপের পথে মালাই-দেশটা ঘোর! হ'ল। ব্রিটিশ 
অধিকার ছেড়ে, কাল ডচেদের এলাকায় হুমাত্রায় শৌছুবো। সুমাতার জগৎ 
ষবদ্ধীপের জগতের-ই অংশ) এইবার সত্যি-ই ববহ্ধীপের দিকে চ'ল্লুম | 


॥খ। দ্বীপময় ভারত-_স্ুমাত্র| বলিদ্বীপ যবদীপ 
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সুমাত্র। 


মঙ্গলবার; ১৬ই আগস্ট ১৯২৭ 

বিকালে পিন থেকে স্ুমাত্রার জন্য ছ18 'কুআলা? জাহাজে রওনা 

হওয়া গেল। কাল সকালে স্থমাত্রার 9619/87 বেলাওয়ান্‌ বন্দরে পৌছুবো 

সেখানে ওলন্দাজ জাহাজে ক'রে কাল বিকালেই যবদ্বীপ-যাত্রা। হমাত্রায় 

মাত্র ঘণ্ট|-কতকের জন্য আমার্দের অবস্থান ঘটুবে। “সুমাত্রায় দশ ঘণ্টা"__ 

মাকিন ভব-ঘুরে'র উপযুক্ত দেশ-দর্শন বটে !_ স্থমাত্রা-দ্বীপ আকারে আমাদের 
বাঙলাদেশের প্রায় দ্বিগুণ । 

'কুআলা" জাহাজখানি ছোট্র। আমাদের পাড়িও ছোটে1। পিনাঙ, আর 
বেলাওয়ান্‌, স্থমাত্রা প্রণালীর এপার-ওপার মাত্র, স্টীমারে ঘণ্টা ১৫1১৬-র পথ। 
জাহাজে অন্য যাত্রী বেশী নেই। প্রথম শ্রেণীতে আমর] চার জন, আর জন 
তিন চার ইউরোপীয়, আর ছুটি ছেলে, একটি চীনে” একটি শিখ । চীনে? 
ছেলেটি এসে তার হস্তাক্ষর-সংগর্ের বইয়ে কবির হস্তাক্ষর পিখিষ়ে" নিয়ে গেল। 
এর আত্মীয়ের স্বমাত্রায় থাকে, পিনাউ-এ ইস্কুলে পড়াশডনে। করে ; ছুটি হয়েছে, 
বাপ-মায়ের কাছে যাচ্ছে। শিখ ছেলেটির জন্ম এই মালাই স্টেটদ্‌-এ, 
ভারতবর্ষে কখনও যায় নি, এ-ও পিনাউ-এ ইস্কুলে পড়ে, এর বাপ আছেন 
স্থমাত্রার 3:856261 ত্রাস্তাগী ব'লে একটি পাহাড়ে শহরে, সেখানে বোধ হয় 
কোনও ঠিকাদারি কাজ নিয়ে গিয়েছেন, বাপের কাছে যাচ্ছে । ছেলেটির 
মাথায় লম্বা চুল, প্রকাণ্ড পাগড়ি, হাতে লোহার কড়া__ভারতের শিখদের 
পরিচ্ছদের সব বৈশিষ্ট তার আছে। ভারতবর্ষে যাবার তার ইচ্ছে হয় খুব, 
কিন্তু বাপ-মা ভাই-বোন সকলেই এ দেশে আছে, কবে যে যাওয়া হবে বল্তে 
পারে না| সে জুলিয়র-কেমৃত্রিজ পরীক্ষা! দেবে। 

সেকেগ্ু-ক্লান আর ডেক্-প্যাসেঞ্রদের স্থানটাও ঘুরে এলুম | সেখানে 
বেশী যাত্রী নেই। জন-কতক চীনা, ছু'-চারজন মালাই, আর কিছু ভারতীয়-_ 
হিন্দুস্থানী মুসলমান, গুজরাটী বোহ্‌রা। একটি তমিল ছোক্রা এসে নমস্কার 


ক'বুলে। মুখখানা চেনা বলে বোধ হ'ল। পরিচয় দিলে, নাম হ'চ্ছে কী যেন 
স্বাপময় ভারতু-১৩ 


২৪২ ত্বীপময় ভারত-_ন্থমাত্রা বলিঘীপ যবদীপ 


অয়য়র্;) পিনাঙ-এ ফোটোগ্রাফংরের কাজ করে, কদিন আমাদের সঙ্গে 
পিনাঙ-এ ঘুরেছে, কবির কতকগুলি ছবিও তুলেছে, আর এই ছবি আশাতীত 
ভাবে বিক্রী করতে পেরেছে । আমাদের সঙ্গে চলেছে বেলাওয়ান্‌ আর 
মেদান্‌-এ, সঙ্গে তার তোল ছবি নিয়ে যাচ্ছে, আশা করে, কবির শুভাগমনের 
ফলে তার ছবিরও কিছু চাহিদা হবে। কালকেই আবার পিনাও, ফিরুবে। 
ডেকেই যাচ্ছে । ফরসা পাতল! চেহারার ছোকুর1, তমিল-ব্রাহ্মণ-স্বলভ বুদ্ধি- 
মণ্ডিত মুখশ্রী। তার যাত্রার সাফল্য কামন৷ ক'ব্লুম । 

জাহাজের খালাসীর1 মালাই-জাতীয়, চাকর-বাকর চীন1। 

রাত্রে খাওয়া-দাওয়া সেরে ডেকের রেলিঙ, ধ'রে, সাগরের প্রশাস্ত'সান্ধা 
মুতি একটু দেখা গেল। মনে-মনে নানা রকমের ভাবের উদয় হ'তে লাগল। 
হাজার-বারোশে| বছরের পুর্বে, এই সাগর দিয়ে ভারতবাশীদের চালিত কত 
জাহাজ-_বাওলা-দেশের কত “বোহিত' আর "নাওড়ী”, গুজরাটের কত 
“কাটিয়া” আর নৌরী” আর দক্ষিণ-ভারতের কত 'কণ্ল্‌, সংগাত, তোণী, কুল? 
আর “পডগু'--যাওয়াআসা করেছে । মালাই, ভারতীয়, চীনা, আরব, আর 
পরে পোতৃুগীস্‌, ডচ, ইংরেজ--এ কয় জা'তের সম্মেলন-স্থান এই সমস্ত 
উপকূল। হাজার বছর পূর্বে এ-সমস্ত দেশ ভারতেরই এক অংশ বলে 
পরিগণিত হ'ত। এই স্থুবণদ্বীপ বা স্মাত্রার শ্রবিজয় বা! শ্রীবিষয় রাজ্য এক 
সময়ে কত উচ্চ গৌরবেই না মণ্ডিত হয়েছিল! এখানকার ৈলেন্্র-বংশীয় 
রাজার যবহ্ীপ, মালয়, দক্ষিণ-শ্যাম পর্য্যস্ত সাম্রাজ্য বিস্তার করেছিলেন; আর 
ভারতীয় বৌদ্ধধর্ষের এক অদ্ধিতীয় কেন্দ্র হয়ে উঠেছিল এই দেশ-_-আর বৌদ্ধ 
শাস্ত্রের চর্চা করতে এখানে কেবল [-65106 ঈ-ৎসিও-এর মতন বিদেশী চীন! 
বিষ্ার্থা বা ভিক্ষুরাই যে আস্তেন, তা নয়, এখানে খাস ভারতবর্ষ থেকেও 
ছেলেরা আস্ত শান্ত্রাধ্যয়ন ক'রূভে; বাঙালীর গৌরব দীপঙ্কর অতীশ এই 
স্বব্ণদ্বীপেই এসে আচার্য চন্দ্রকীতির কাছে বহুবৎসর ধ'রে মহাধান বৌদ্ধ ধর্ম 
শিক্ষা ক'রে দেশে ফিরে যান, তার পরে ইনি-ই আটান্ন বছর বয়মে ভোটদেশ 
বাঁ তিব্বতে গিয়ে, গ্রীষ্টীয় ১০৩৮ সালে, সেখানে বৌদ্ধ ধর্মকে স্থনিয়ন্ত্রিত ক'রে 
দেন-_তিব্বতীর] এখনও তার পূজা করে; শৈলেন্ত্রবংশের রাজ! বলপুত্রদ্দেব 
বিহারের নালন্দায় একটি বৌদ্ধ বিহার আর মন্দির প্রতিষ্ঠা করেন, তার ব্যয়্- 
নির্বাছের ছন্ত স্থানীয় কতকগুলি গ্রাম কিনিয়ে যাতে তাদের আয় থেকে 


সমাজ ২৪৩ 


পমন্ত ব্যবস্থা ভালো-ভাবে নিয়মিত-রূপে হয় সে বিবয়ে তিনি মগধ আর 
গৌড়-বঙ্গের পালবংশীয় রাজা দেবপাঁলদেবকে অনুরোধ ক'রে পাঠান; মহারাজ 
দেবপালদ্দেব মেই-মত কার্য করেন, আর পরে একখানি তাত্রশাসনে সব কথ। 
লেখান; ভাগা-ক্রমে নালন্দায় মাটি খু'ড়তে-খুড়তে এই তাশ্রশাসনখানি 
পাওয়া গিয়েছে,_-এর তারিখ হ'চ্ছে খ্রীষ্টীয় ৮৯০-এর দিকে ; এই প্রাপ্তির ফলে, 
অপ্রত্যাশিত-ভাবে ছ্বীপময় ভারত আর ভারতবর্ষের মধ্যে যোগ-শুত্র কী 
প্রকারের ছিল, সে বিষয়ে একটি বড়েো৷ খবর আমর জান্তে পার্ছি। সেই 
এক দিন ছিল, আর এই এক দ্িন। আমর! হংসাবতী, সুবর্তভৃূমি আর শ্রীক্ষেত্র 
(দক্ষিণ বর্ণা ), দ্বারাবতী ( দক্ষিণ-শ্যাম ), কম্বোজ ( কান্বোডিয়। ), চম্পা 
(আনাম আর কোচিন-চীন ), নগর শ্রীধর্মরাজ (ক্রা-সংযোগ ), কটা হ-দেশ 
( উত্তর মালয় ), স্বর্ণদ্বীপ (স্থমাত্র! ), যবদ্ীপ, বলি-অস্ক ( ব্লিদ্বীপ) প্রভৃতি 
দেশের কথ। এখন ভূলে" গিয়েছি ; আর সে-সব দেশের লোকেরা ও-__বিশেষতঃ 
ন্মাত্র7র আর মালয়ের লোকেরা_ভারতের সঙ্গে তাদের নাড়ীর যোগের 
কথাও অনেকট] ভূলে? গিয়েছে । খালি যবছীপে, আর শ্যামে আর কম্বোজে, 
তার স্বতি এখনও য1! জাগরূক রয়েছে ;__আর সাধারণ শিক্ষার সঙ্গে-সঙ্গে, 
তাদের দেশের ইতিহাসের সঙ্গে পরিচয়ের কলে, সেই স্নান স্বৃতি আজকাল 
একটু উজ্জ্বল হ'য়ে উঠছে, এইটুকু যা আশার কথা। 


বুধবার, ১৭ই আগস্ট ১৯৯২৭ 


সকাল সাতটায় জাহাজ বেলাওয়ানের জেটিতে গিয়ে ভিড়ল। জাহাজ 
ভিড় তে-ভিড় তে আমরা প্রাতরাশ সেরে নিলুম। ডেকের উপরে এসে দেখি, 
জেটিতে বিস্তর. লোকের সমাগম হায়েছে ; সাদ। পোষাকে ডচ, কর্মচারীদের 
পাশে ধিস্তর তমিল চেট্রি, কতকগুলি সিন্ধী, আর শিখ। ডচ. ভদ্রলোক জন 
কতক এসেছেন মেদান্‌ শহর থেকে । বেলাওয়ান্‌ বন্দরটি তেমন বড়ো নয়,_ 
মমুত্র থেকে মাইল কতক দূরে দেশের অভ্যন্তরে 21509. মেদান্‌ বা 21591 
711 মেদান্-দ্বেলি শহর হচ্ছে এ অঞ্চলের প্রধান নগর, সরকারী কেন্দ্র; 
বেলাওয়ান্‌ এই মেদান্‌ শহরেরই বন্দর মাত্র। ভারতবাসী ধারা এসেছিলেন 
তারা সকলেই মেদান্‌ থেকে । জেটিতে দেখ লু, আমাদের বন্ধ শ্রীযুক্ত 4৯ 4১. 
8৪০ বাকে সহাশ্ত মুখে ছাড়িয়ে, কবিকে প্রণাষ ক'রুছেন। শ্রীযুক্ত বাকে 


২৪৪ স্বীপময় ভারত-_হুমাত্র। বলিম্বীপ যবদ্ধীপ 


হলাগ দেশীয়, প্রিয়-দর্শন দীর্ঘকায় যুবক, হলাগ্ডের এক বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র 
ছিলেন, সেখানে তিনি সংস্কৃত অধ্যয়ন ক'রুতে আরম্ভ করেন, কিছুকাল ধ'রে 
শান্তিনিকেতনে সন্ত্রীক বাস ক'রূুছেন। বাকে-দম্পতীর সংগীত-বিষ্ঠায় খুবই 
অন্থরাগ। শান্তিনিকেতনে বাকের প্রধান কাঁজ- সংস্কত আর বাঙল৷ ভাষার 
চা, আর ভারতীয় সংগীত আলোচন! কর]। ধুতি-পাঞ্জাবি-পরা৷ বাকে আর 
সাড়ী-পর] তার স্ত্রী শান্তিনিকেতন আশ্রমে তাদের চরিত্র-মাধুর্যের দ্বারা আর 
ভারতবর্ষের প্রতি অকৃত্রিম শ্রদ্ধার দ্বারা সকলের প্রিয় হ'তে পেরে ছিলেন। 
কবির যবদ্ীপ-যাত্রার কথ! ঘখন স্থির হ'ল, তখন বাকে আর তার পত্রী সঙ্গে 
থাকৃবেন এটাও ঠিক হয়। এর! নিজের! ডচ, ষবদ্বীপে ঘোর্বার সময় নানা 
বিষয়ে কবিকে এরা সাহায্া ক"র্তে পার্বেন, আবশ্টাক হ'লে কবির দৌভাষীর 
কাজও ক'রৃতে পার্বেন ; এ রা ইংরেজি জানেন খুব চমৎকার ; আর তা ছাড়া, 
কবির লেখার সঙ্গে এদের খুব পরিচয়ও আছে; এ'রা শান্তিনিকেতন আশ্রমের 
জীবনে অংশ-গ্রহণ ক'রেছেন, আর কবির সঙ্গে ঘনিষ্ঠ ভাবে মিশেছেন ; কবির 
ভাব আর উদ্দেশ্ট, আর বিশ্বভারতকে কেন্দ্র ক'রে কবির নানাবিধ চেষ্টা, এ- 
সকলের প্রতি এ র1 আস্থাযুক্ত, এসকলের মর্মজ্ঞ; সুতরাং যবছ্বীপের ডচ ও 
ডচ-ভাষী যবছীপীয়দের কাছে রবীন্দ্রনাথের বাণী অঙ্গবাদ ক'রে বা ব্যাখ্যা 
ক'রে বলতে বাকে-দম্পতীর মতো! এরূপ গুণী সহকর্মী দুর্লভ। বাকে-কে 
দেখে আমাদের বিশেষ আনন্দ হ'ল। বিদেশে পরিচিত লোক, ধিনি সেখানকার 
সম্বন্ধে আমাদের চেয়েও বেশী অভিজ্ঞ, তাকে পেলে, একটা মস্ত আশ্রয় পেলুম, 
এই রকম একট আরামের ভাব মনে জাগে। 

আমরা অবতরণ ক'রুলুম। জেটিতেই কতকগুলি ভদ্রলোকের সঙ্গে বাকে 
আমাদের পয়িচয় করিয়ে" দিলেন। স্থানীয় ডচ্‌ কর্তৃপক্ষের মধো ধাবা 
এসেছিলেন তারা পরিচিত হলেন; মেদান্‌ থেকে আগত ডচ. ভত্রলোক 
ও মহিলা জন-কতক; স্থানীয় থিওসোফিস্টদের প্রতিনিধি ; চেউিদের 
প্রতিনিধি ; সিদ্ধীদের প্রতিনিধি শ্রীযুক্ত লীলারাম ; আর মালাই-দেশের ইপোঃ- 
নগরের ডাক্তার রজার্স। কবিকে তিন-ভিন বার মাল্যদান করা হু'ল। 
তারপরে, পাসপোর্ট দেখানো, আর চুঙ্গিতে মাল-পত্র দেখিয়ে” খালাস ক'রে 
নেওয়ার পালা ; কবির সম্মানের জন্ত এ ব্যাপারে কোনও রকম ঝঞ্ধাট ক'র্লে 
ন1। ডাক্তার রজার্স কবিকে নিয়ে গেলেন তার অতিথি হিসাবে, মেদ্ানে ষ্বে 


স্থমাত্রা ২৪৫ 


হোটেলে তিনি অবস্থান ক'র্ছিলেন সেখানে । বাকে, ধীরেন বাবু. আমি-__ 
আমরা তিনজনে মিলে? আমাদের মাল-পত্র বাঁতাবিয়া-গামী জাহাজ 719170105 
প্লান্সিউস্-এ তুলে দিয়ে এলুম। সার। দিনের জন্য নিশ্চিন্ত হওয়] গেল । মেদানের 
চেটিরা সঙ্গে ছিলেন, তাদেরই মোটরে ক'রে ডাক্তার রজার্স-এর হোটেলে 
তারা আমাদের পৌছে দিয়ে' গেলেন। বেলাওয়ান্‌ থেকে মেদান্‌, মোটরে 
মিনিট কুড়ির পথ হবে। পরিষ্কার রাস্তা । পথে শ্রীযুক্ত বাকে যবদীপে 
কবির ভ্রমণের কী রকম ব্যবস্থা! হ'য়েছে সে সম্বন্ধে বল্লেন । কবির আগমন- 
সংবাদে ডচ. ও যবদ্ীপীয় তাবৎ শিক্ষিত লোক অতান্ত খুশী হ'য়েছেন, তার 
ধর্ধনার জন্য নানা সম্প্রদায় থেকে আয়োজন চ'ল্ছে। কবিকে সম্মান 
দেখাবার জন্য ডচ. জাহাজ কোম্পানি [01310111106 2816 ছ9216 
1৬750172191) ( বা “রাজকীয় বাম্প-পোত পরিচালক সমিতি' ) তাকে স্বাগত 
ক'র্ছেন, আর এ অঞ্চলে যেখানে-যেখানে তাদের জাহাজে ক'রে 1তনি যাবেন, 
তাকে তীরা বিনা-বায়ে নিয়ে যাবেন, তার কাছ থেকে কোনও ভাড়া নেবেন 
না, আর তাঁর সঙ্গীদের জন্ত অর্পেক ভাড়ার ব্যবস্থা করেছেন । এই জাহাজ- 
কোম্পানি ড5. সরকারের পৃষ্ঠপোধিত--ডচ. সরকার বোধ হয় এর আংশিক 
মালিক। আমরা যে সময়ে বাতাবিয়ায় পৌঁছোবকো, তার অল্প কয় দিন পরেই 
বলিদ্বীপে কতকগুলি ঘটার ব্যাপার আছে--স্থানীয় রাজাদের অস্ত্যেষ্টি আর 
শা্ছ_ঠিক সময়েই আমরা এসেছি, বাতাবিয়ায় দু-চার দিন থেকেই এই 
সব জিনিস দেখবার জন্য আমাদের বলিদ্বীপে ছুটতে হবে। বলিদ্বীপ ঘুরে” 
পরে আবার যবদ্বীপে আস্তে হবে, তখন যবদীপ ভ।লো? ক'রে দেখা 
হবে। কোন্‌ কোন্‌ শহরে যেতে হবে, কোথায় কোন্‌ দিন কী কী 
অঙ্ুষ্ঠান হবে, মোটামুটি তার একটি তালিক1 তৈরী হ'য়ে গিয়েছে । 

মেদানের [7০6] [০1১০৬] হোটেল দেবুর-এ উপস্থিত হ'লুম। তখন 
বেলা দ্শট] হ'য়ে গিয়েছে । ডাক্তার রজাস্‌্” কবির দিিন-যাপনের ভহ্য আর 
আমাদের জন্য কামরা নিয়ে, রেখেছিলেন, সেইখানে বিশ্রাম করা গেল। 
এশ্বধ্যশালী লোকেদের জন্য এই হোটেল। বাকে আর আমি ডচ. জাহাজ- 
কোম্পানির আপিসে গিয়ে আমাদের সকলকার টিকিট করিয়ে' নিয়ে এলুম। 
একটু পরেই কবি-দর্শনার্থী নান! লোকের সমাগম হ'তে লাগল। স্থানীয় 
চীনা খবর-কাগজের পরিচালকের সদলে এলেন, কবির সম্বন্ধে লিখেছেন 


২৪৬ দ্বীপময় ভারত-_স্থমাত্রা বলিদ্বীপ ঘবদ্বীপ 


দেখালেন, কবিকে নিয়ে গপ ছবি তুল্লেন। এদের সঙ্গে আলাপ হ'ল; 
বেশ বুদ্ধিমান্‌ এই চীনা যুবক কয়টি, মালয়-দেশের চীনার] যেমন । 


মেদানে যে কয়-ঘণ্টা ছিলুম, তার-ই মধ্যে বার ছুই হোটেল থেকে বেরিয়ে' 
শহরটা ঘুরে এলুম, খানিক হেঁটে, খানিক গাড়ি ক'রে । এক-ঘোড়ার দ্ুচাকার 
গাড়ি, ঠিক পশ্চিমে” তাঙ্গার ভাব; বর্মী টার মতন ছোটো ঘোড়া; 
গাড়োয়ান আর সওয়ারী পিঠাপিঠি বসে; মালাই ভাষায় এই গাত্তির নাম 
35৭০ “সাদো', কথাটি ফরাসী ৫০5-8-৭০5 (দোসাদো” ) অর্থাৎ 'পিঠাপিঠি' 
শব্দের অপভ্রশ। গাড়িগুলি পরিষ্কার, ঝকৃঝকে”?, ধোপ-াস্ত চাদরে' গদী 
মোড়, ঘোড়া বেশ হাষ্টপুষ্ট, চালকের কাপড়-চোপড় পরিষ্কার আর প্রচুর । 
মেদান্‌ শহরটি ছোটো, নোতুন পত্তন হ'য়েছে। বেশীর ভাগ বাড়ি একতলার, 
টালিতে ছাওয়া ঘর, প্রশস্ত হাতার মধ্যে। স্থানীয় এক মালাই স্থলতানের 
বাড়ি ছাড়া দ্রষ্টব্য আর কিছু-ই নেই। তবে বাড়ত্ত শহর। দেশটা ডচদের 
হাতে এসে নোতুন ক'রে যেন উদঘাটিত হচ্ছে, লোকসংখ্যা বাড়ছে, আবাদ 
বেশী ক'রে হচ্ছে, স্থানীয় লোকেদের অবস্থাও বেশ ভালো বলেই মনে হ'ল; 
স্থতরাং নগরের শ্রীও ষে প্রবর্ধমান হবে, তার আর আশ্চর্য্য কী। মেদান্‌ থেকে 
আরও ভিতরে পাহাড়ের উপর 9:250981 ব্রাস্তাগী ব'লে একটি স্বাস্থ্যকর স্থান 
আছে, স্থমাত্রার অন্য অংশ, ষবদীপ, ব্রিটিশ মালয়, এমন কি সুদূর শ্যাম দেশ থেকে 
লোকে সেখানে হাগুয়া বদলাতে আসে; ত্রাস্তাগীর পথেই মেদান্‌ পড়ে । এখানে 
ধনী ডচ. আর অন্য ভ্রমণকারীর দলের খুব আমদানি হয়) তাই শৌখিন 
জিনিসের দৌঁকানও খুব__সিন্বী রেশম আর মণিহারী জিনিসওয়ালাদের 
কতকগুলি দোকান বেশ চ'ল্ছে। রাস্তায় ভারতীয় লোক দেখ লুম সংখ্যায় মন্দ 
নয়, তবে ব্রিটিশ মালয়ের মতন অত বেশী নয়। চীনাদের সংখ্যাও কম ঝ'লে মনে 
হ'ল। মালাই আর যবছীপীয় লোক-ই খুব বেশী।: রূড়ীন সারঙ, প'রে অতি 
হুপ্রী মালাই বা স্থমাত্রার মেয়ের দল বেধে চলেছে ; বাজারে তরি-তরকানি 
বিক্রী ক'র্ছে মালাইরা-ই; কিন্তু কাপড়-চোপড়ের দোকান ভারতীয়দের ; 
আর হাতের কাজে যেখানেই হুনরের দরকার সেখানে চীনাদের একাধিপত্য । 
আখ-ঘণ্টার মধোই শহরট? ঘুরে আসা যায়। শহরের ভাক-ঘরে গেলুম, দেশের 
জন্ত চিঠি ছাড়তে, কবির হ'য়ে তার ক'র্তে । তমিলদের ভীড়; কেরানীর! 
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চীনা, কিংবা যবদ্বীপীয়। এক দীর্ঘকায় শিখ ডাক-ঘরে পাহারালার কাজ 
করছে; আরও গুটি কতক শিখ এসেছে । ডচ. সরকারও যে শিখ পাহারাল। 
রাখে, তা দেখে একটু আশ্চর্যযান্থিত হ'লুম । লোকটির সঙ্গে আলাপ ক'র্লুষ । 
সে রবীন্দ্রনাথের আগমনের কথা কাগজে পণ্ড়েছে, সসম্নমে তার বিষয় উল্লেখ 
ক"র্লে--বল্লে, “মারে সিকৃখ, গুরূলোগ জৈসে থে, আপ ভী বৈসে হৈ” 
এ অঞ্চলে- উত্তর-পূর্ব স্মাত্রায়_ বিস্তর শিখ আছে, এরা দরোয়ানের কাজ 
করে, গোয়ালার ব্যবসা চালায়_ নিজেরা গোরু রাখে । পাঠানও কিছু-কিছু 
আছে । পুরবিয়া হিন্দৃস্থানীও আছে । মোটের উপর, ভচ. সরকারের 
বাবহারে এর। সকলেই সন্তষ্ট। 

শহরের একপাশে হাওডার ময়দানের মতন একটা মস্ত মাঠ। ' তার-ই 
লাগোয়। বাবসায়-কেন্্র_ইউরোপীয়দের আপিস, আর বিশেষ ক'রে তাদের 
জন্য যত দোকান-পাট । তার পরে দেশী পাঁড়া। তমিলদের জন্য আলাদা 
একটা পাড়া আছে। অন্ত প্রদেশের ভারতীয়দের জন্যও বোধ হয় সেইরূপ 
ব্যবস্থ। দাড়িয়ে গিয়েছে । 

শহরে ঘুরে'-ঘুরে” কিছু ছবিওয়ালা পোস্টকার্ড কিন্লুম। হ্বমাত্রার 
পাহাডে” অঞ্চলের অসভ্য বা অর্ধসভ্য জাতির ঘর-বাড়ি আর জীবন-যাত্রার 
ছবি। রাস্তার দোকানের সাইন-বোর্ডগুলি একটু অদ্ভুত লাগ.ল-_-তাদের 
ভাষার দরুন। ইংরিজির রেওয়াজ নেই ব'ল্লেই হয়। ডচ. আছে-_কিন্ত 
মালাই ভাষারই চলন বেশী। তা আবার মালাই দেশের মতন আরবী অক্ষরে 
লেখ নয়, আমাদের সহজবোধ্য রোমানে ; আর এই রোমান মালাই, ডচ. উচ্চারণ 
অন্গসারী বানানে লেখে, ইংরিজি বানানে নয়। ষরকারী ইন্তাহারও বেশীর 
ভাগ এই রোমান-মালাইয়ে । দ্বীপময় ভারতের রাষ্ট্রীয় ভাষা এই মালাই-ই 
দাড়িয়েঃ গিয়েছে, আর তা ডচদেরই চেষ্টায় । এই ভাষা সমগ্র ইন্দোনেসিয়ার 
ভিন্ন ভিন্ন জাতিকে একস্ুত্রে বেধে ফেলেছে, তাদের মধ্যে এক্া-বোধ এনে 
দিচ্ছে। একটু অভ্যাস হ'য়ে গেলেই, ভচ. বানানের ০৫-কে ডি” ( ষেমন 
ইংরেজির 51)9৪-র উচ্চারণে 1, ]কে য়া) ঢুকে চিত পাকে জিত 
088-কে “ক্র আর খালি 178-কে 9৮ কে ঞ9 আর 9]-কে 
শ” পড়ায় আর কোন বাধো-বাধো ঠেকে না। দেওয়ালে মারা! কাগজের 
বিজ্ঞাপবেও এই রোমান-মালাই । 5085০ 0৪0 7191২06 “স্থস্থ চাপ, প্রাস্টি” 
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--নৌকা-ছাপ (বা মার্কা) ছুধ-_ভাইকিং( ৬1128 )-দের জাহাজের রড্ভীন 
ছবি নিয়ে' এক স্থইস্‌ কোম্পানির টিনের দুধের বিজ্ঞাপন ; সিদ্ধীদের দোকানের 
উপরে সাইন-বোর্ডে প্রায়ই লেখা 100 3970095 অর্থাৎ “বোস্বাইয়ের 
ঘোকান' $ সেকরার দোকানে, "02158157799 'তুকাঙমাস্। বা 'সোনার 
কারিগর? ; দাত-বাধাইয়ের দোকানের উপর, 106158138 0181 'তুকাও( গিগি 
“দাতের কারিগর (দাতের পরিচর্যা দেখছি এ দেশে খুব-ই দরকার টয় )। 
ক'ল্কাতায় বাঙালীর দোকানের নাম-ফলকের কথা মনে পস্ড়ল-__সাইন- 
বোর্ডে ইংরিজি বা ( আরও কিন্তুত ! ) বাঙলা অক্ষরে লেখা “গোল্ড-স্মিথ স্‌. এও 
জুয়েলাস্‌? আর ডেন্টিস্ট স্১__আমর] সহজে 'সেকর! বা স্বর্ণকার বা মণিকারের 
দোকান" বা 'দাত-বাধাইয়ের দোকান? লিখবো না; মাতৃভাষার অক্ষর ব্যবহার 
ক'র্বো, কিন্তু তার শব্দ ব্যবহারে যেন লঙ্জ] হয়। এ সেই বাঙলা থিয়েটারের 
ইংরিজি নামকরণের মতো ব্যাপার । মালাই ভাষায় বহু সংস্কৃত শব্দ ব্যবহাত 
হয়। একটা আপিসের উপরে বড়ো-বড়ো রোমান অক্ষরে মালাই ভাষায় 
লেখা 32715 9০০7012০608 “বাঙ্। বুমিপুত্র' ( অর্থাৎ “ভূমিপুত্র” )--তলায় 
ডচ. ভাষায় লেখা, 11112770615210]. বা “দেশীলোকদের ব্যাঙ্ক'; চে 
[1)19006£: মানে দেশী, ঢ001910070 (ইংরেজি 080180961) মানে 
বিদ্বেী; ইন্দোনেসিয়ার মালাই ভাষায়, “দেশীয়' অর্থে “ভূমি-পুত্র"_এই 
সংস্কৃত সমস্ত পদটি ব্যবহার করা হয়। কথাটি বেশ লাগল- আর্দি-যুগ 
থেকে ঘষে জাতের মানুষ দেশে বাম কর্ছে, তাদেরকে জানাবার জন্য, 
4১0118155 বা “আদিম অধিবাসী" অর্থে এই 'তৃমি-পুত্র' শব্টি বাঙ.লাতেও 
প্রযুক্ত হ'তে পারে-_ভাষার শব্দের উচ্চারণ-মাত্রেই ধার শব্দের মধ্যে ভাবের 
গ্যোতন1 দেখতে চান, তারা এই যোগবঢ শব্দটি নিশ্চয়ই পছন্দ ক'বৃবেন। 
তমিল-পাড়া দিয়ে ঘুর্ুতে-ঘুবতে জন-কতক ভদ্রলোকের সঙ্গে দেখ৷ হ'ল, 
তার! খাতির ক'রে তাদের একজনের বাড়িতে নিয়ে গেলেন। বৈঠকখান৷ 
খঘরটিতে বাঙালীর বাড়ির বৈঠকখানার মতন একদিকে তক্তাপোষের উপর 
মাছুর-পাতা আর বিছানা, আর একদিকে কতকগুলি চেয়ার । দেওয়ালে 
প্রচুর ফ্রেমে-বাধ! ছবি- ঠাকুর-দেবতার ছবি-ই বেশী_ মাদ্রাজী পট, রৰি বর্ষার 
আকা বোদ্বাইয়ে ছবি, ছুই-এক খাঁন! ক'ল্কাতার সেকেলে” লিখোগ্রাফ-ছাপা 
ধেবতার ছবিও আছে; আর আছে গৃহস্থের পরিবার, আত্মীয়-স্বজন আর 
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পৃষ্ঠপোষক সাহেব-সথবার ফোটোগ্রাফ। বাড়ির মালিক এলেন, এক ধনী 
চেট্রি মহাজন; ইংরিজি বা ডচ্‌ জানেন না। সকালে একে আমরা 
বেলাওয়ানে দেখেছিলুম। পরে আবার একে দেখি- স্থানীয় ভারতীয়দের 
সঙ্ষে যখন হোটেলে কবির ছবি তোল হয়, তখন ইনিও ছিলেন; আবার 
বেলাওয়ানে স্টীমার পর্যন্ত আমাদের প্রতাদ্গমন ক'রৃতেও এসেছিলেন। 
এ'রই চেষ্টায় তমিল্দের একটি মিলন-কেন্ত্র স্থাপিত হয়েছে । ঘোরতর কুষ্কবর্ণ 
ব্যক্তিটি, কতকগুলি দাত সোন] দিয়ে বাধানে।, মাথাটি উড়ে'-কামানে, প্রসন্ন 
উজ্জ্বল চাহনি, শ্রীমানের মতো চেহারা, ছু" কানে ছুশট হীরের ফুল; নিজের 
বাড়িতে খালি-গায়েই ছিলেন, কিন্তু পরে ছবি তোলাবার সময়ে দেখি, ইনি 
পোষাক-পরিচ্ছদ প'রে এসেছেন, সাদ] ফুল-তোল! জাপানী রেশমের লম্বা 
একটি কোট গায়ে, তার গোটা আষ্টেক সোনার বোতাম আন্ত-আস্ত গিনি 
দিয়ে তৈরী, হাতে অনেকগুলি হীরা চুনি মরকত আর নীলার আউটি, মাথায় 
জরীর-পাড় পাগড়ি, গলায় জরী-পাড সাদ] চাদর, লুঙ্গির ধরনে পরা ধুতি, 
খালি পা। এর] খুব-ই শিষ্টাচার ক'রূলেন, কবির আগমনে তারা যে ধন্য স 
কথ। জানালেন, তবে দুঃখ এই রইল যে, কবি দুই-এক দ্দিন থেকে যেতে বা 
তাদের কিছু উপদেশ দিয়ে ষেতে পারুলেন না । ূ 

মেদান্‌ শহরের ময়দানে দেখি, একজন ভারতীয়-_হিন্দুস্থানী মুনলমান-_ 
একটি ঠেলা-গাড়িতে জলের হাড়ি, বরফ, রডীন কাচের গেলা নিয়ে শরবৎ 
বিক্রী করুছে। লোকটির সঙ্গে আলাপ ক'রূলুম। তার বাড়ি আজমগড়, 
জেলায়; শরবৎ বিক্রী করে, এ রকম দেশোয়ালী লোক, ভোজপুরী 
মুনলমান, এ তল্লাটে ছু'-দশ জন আছে। তা ছাড়া পাউর্টির ব্যবসাও করে, 
এমন তার দেশোয়ালী ভাইও আছে । এই রুটি-বিস্কুটের কাজে আবার বাঙালী 
মূসলমানও দু-চার জন আছে । এর! ঘরে তুন্দুরের রুটি-বিস্কুট বানিয়ে' সাহেব- 
শ্ববার বাড়ি বাড়ি দেয়, আবার ঝুড়িতে ক'রে মাথায় চড়িয়ে মালাই আর 
অন্ত জাতের লোকেদেরও বাড়ি বাড়ি বিক্রী করে। ভোজপুরে; হিন্দুও 
আছে, তার! মটর-ভাজ। ফেরি ক'রে বেড়ায় । এক রকম ক'রে দিন গুজরানে। 
হয়-_-আর, 'কেয়। করেগা সাব, তকদীরমে' এইসা লিখা হৈ, রোটাকে বাস্তে 
পরদেসমে' ঘুমন! পড়তা”। 'এক সাল দৌ সাল বাদ ঘর লৌট্‌তা, দো পাচ 
মাহিনাকে লিয়ে । হিন্দস্বান থেকে মেদানে একজন “বড়া ভারী আলেম 
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আদমী' এসেছেন, একদিনের জন্য, সে কথা সে শুনেছে; তবে সে গরীৰ 
লোক, “অন্পঢ”, মে জানে না কী ব্যাপার হুচ্ছে। “বংগালী বাবু, কেউ 
এ দেশে কখনও এসেছে, এমন কথা মে শোনে নি। বিদায়-কালে ভদ্গতার 
সঙ্গে আমাদের খুব সেলাম ক 'রুলে। 


হোটেল-দেবুর-এর ব্যবস্থা খুব উচুদরের, ধনী লোৌকেদেরই উপযুক্ত ৪ 
জল-বায়ুর উপযোগী ক'রে হোটেল তৈরী হয়েছে । মস্ত মস্ত ঘর, প্রায় গ্রত্যেক 
ঘরের লাগোয়া একটু ক'রে বারান্দা আছে। ছুপুরে বিশ্রাম করা গেল; আর 
ডাক্তার রজার্স-এর সঙ্গে আলাপ করা গেল। এই ভদ্রলোকটির কথা আগে 
বলেছি, ইপো-র প্রসঙ্গে । ইনি মিংহল থেকে আগত তমিল খ্রীষ্টান, আর 
ইপো-র একজন প্রসিদ্ধ ধনী । আমর] ইপো:*তে যে 7৪01০ বিয়াট্রিস্‌ টিনের 
খনি দেখতে যাই, ইনি সেই খনির মালিক । লম্বা পাতলা একহার] চেহারার 
মানুষটি, উজ্জল চোখ, শিষ্টাচার-সম্মত চলা-ফেরা, কথাবার্তা, ব্যবহার । শরীর 
ভালে। নয়, হাওয়া বদ্লাতে স্ুমাত্রায় ব্রাস্তাগী পাহাড়ে, এসেছিলেন, এইবার 
ইপোঃ- তেই ফিরবেন, রবীন্দ্রনাথ আস্ছেন জেনে তার সঙ্গে সাক্ষাৎ কর্বার জন্য 
মেদানে*, .র য়ে গিয়েছেন। বস্বার ঘরের টেবিলে কতকগুলি ইংরিজি পত্র- 
পত্রিকা ছিল, আর ছিল ফোটোগ্রাফের আল্বম্, আর ছবিওয়াল। দুই-একখানি 
বই। আল্বম্টি হাতে নিতেই তিন আমাদের দেখতে ব'ল্লেন। তাতে 
দেখলুম তাঁর মেয়ের ছবি, বিলিতি কোট-ড্রেদ্‌ বা মেয়েদের দরবারী পৌোষাক- 
পরা, বিভিন্ন রূপে অবস্থানের কতকগুলি ছবি, লগ্ডনের এক উচ্চশ্রেণীর ফোটে!- 
গ্রাফরের তোল] । সুশ্রী শ্যামবর্ণা তন্বী একটি ভারতীয় তরুণী; পাতল। কাপড়ের 
বিলিতি পোষা কটা শ্যামবর্ণ চেহারার সঙ্গে কেমন বে-মানান লাগছিল। ডাক্তার 
রজার্স. একটু পিতার গৌরবে, আর উচ্চ-সম্মান-বোধ-মিশ্র সম্তরমের সঙ্গে, আমাদের 
জানালেন যে তার এই মেয়েটি বিলেতে 616561%20 হ'য়েছিলেন, অর্থাৎ রাজ- 
সকাশে পরিচিত হ'য়েছিলেন-_-যেমন ইংলাণ্ডের অভিজাত ঘরের মেয়ের] হয়ে 
থাকেন। এইরূপ 60651506 হওয়!, অর্থাৎ ইংরেজ অভিজাত সমাজে 
এইরূপে প্রথম পরিচিত হওয়া, ভারতীয় বা অশ্থেতকায় জাতির মেয়েদের প্রায় 
ঘটে না, এইজন্য ডাক্তার রজার্স-এর এই গৌরব-বোধ। ইনি আমাদের 
দিজ্ঞাসা ক'রূলেন, ঘখন তার টিনের খনি আমর] দেখতে যাই, তখন আমামের 
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ভালে! ক'রে খাতির-টাতির ক'রেছিল কিনা, আর আমাদের কী পানীয় 
দিয়েছিল। আমরা কৃতজ্ঞত৷ জানিয়ে” ব'ল্লুম যে আমরা সকলের ভন ব্যবহারে 
খুব-ই আপ্যায়িত হ'য়েছিলুম, আর খনির কাজ যা দ্নেখেছিলুম ত1 অপূর্ব, তার 
কথা আমাদের চিরকাল মনে থাকৃবে--এত বড়ো! একট] খনির মালিক তিনি, 
এর কাজ যে বেশ ভালোই চ*ল্ছে, নিশ্চয়ই এট। একটা আনন্দের কথা । এতে 
তিনি ঝ্ল্লেন, “হই, তা কাজ মন্দ চ'ল্ছে না- কিন্ত খনিতে আপনদের 
শ্বাম্পেন মদ পান ক'রৃতে দিয়েছিল বি? আমার বন্দোবস্ত আছে, আপনাদের 
মতন অতিথি এলে ঢালাও শ্যাম্পেন খাইয়ে? খাতির ক'বুবে 1” আমরা বল্লুম, 
চীনা ইঞ্জিনীয়ার আর কর্মচারীরা আমাদের শ্টাম্পেন দিতেই চেয়েছিলেন; 
কিন্তু আমরা লেমনেড-ই যথেষ্টগ্মনে ক'রেছিলুম । আমর! শ্ঠাম্পেন্‌ খেলেই 
তিনি খুশী হ'তেন, কারণ তিনি আমাদের বল্লেন যে তার খনির মধ্যাদার 
জন্যে তিনি সব-চেয়ে-সের শ্যাম্পেনের প্রচর বাবস্থা ক'রে রেখেছেন। 
__ডাক্তার রজার্স একখানি ছোটে। সচিত্র পুস্তিকা আমাদের দেখতে দিলেন । 
অস্ট্রেলিয়ার বিখ্যাত ক্রিকেট খেলোয়াড়ের! ইংলাগ্ডে বছরে একবার ক'রে 
খেল্তে যায়, ইংলাণ্ডের সব-চেয়ে শ্রেষ্ট খেলোয়াডদের সঙ্গে প্রতিযোগিত] হয় । 
এই খেলা আর এতে হার-জিত ইংলাগ্ডের খেলার জগতে একটি বড়ো ঘটনা, 
এ নিয়ে” ছুটো। দেশে সপ্টাহ-কয়েক ধ'রে খুব হৈ-চৈ চলে। অস্ট্রেলিয়ার 
খেলোয়াড়, তার! যাচ্ছে ইংলাগ্ডে, বা ফিরুছে ইংলাগু থেকে, ইংলাণ্ডে গিয়ে 
খেল্ছে, আর কখনও-কখনও ইংলাণ্ডের সেরা খেলোয়াড়দের খেলাতে 
হারাচ্ছেও )১--কাজেই সিঙ্গাপুর হ'য়ে যখন এরা যায় আসে, সেখানকার 
ইংরেজ, আধাইংরেজ, আর মালাই আর ভারতীয় মহলে একট) সম্থুম-মিশ্র 
সাড়া প'ড়ে যায়___অস্ট্রেলিয়ার খেলোয়াড়দের অনেক সময়ে রাজোচিত 
আপায়ন চলে। অস্ট্রেলিয়ার খেলোয়াড়দের উপযুক্ত সংবধনা করবার এই 
রকম স্থযোগ আর সম্মান ভাক্তার রঞ্জার্স একবার পেয়েছিলেন, আর তাতেই 
তিনি কৃতারথন্মন্য। অস্ট্রেলিয়ার খেলোয়াড়ের! তার নিমন্ত্রণ গ্রহণ করে, তিনি 
মালাই দেশের ভালো! ভালো খেলোয়াড় বেছে নিয়ে একটি দল গঠন করেন, 
“ডাক্তার রজার্ণ -এর দল? [)£. চ২০৪০০৪ 30) অস্ট্রেলিয়ার খেলোয়াড়ের 
সিঙ্গাপুর থেকে এসে এদের সঙ্গে খেলে, আর ডাক্তার রজাস-এর আতিথ্য 
স্বীকার করে, ডিনারে আপ্যায়িত হয়। এই ঘটনার স্মারক এই চিত্র 
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পুক্তিকাখানি। অস্ট্রেলিয়ার খেলোয়াড়দের ছবি, ডাক্তার রজার্স এর আর 
তার দলের লোকেদের ছবি, খেলার ছবি, কেকে বড়ো লোক এসে দর্শন 
দিয়েছিলেন তাদের কথা, আর ডিনারে কী কী পদ ছিল, তার তালিকা-_ 
[764 ০৪৭) একটু চাপা কিন্ত বিপুল আত্মপ্রসাদের সঙ্গে ডাক্তার রজার্স, 
আমার প্রশ্নের উত্তরে তার এই সার্থক অনুষ্ঠানটির সম্বন্ধে খু'টি-নাটি আমাদের 
শোনাতে লাগলেন। আমিও যথোচিত অভিভূত হয়ে গিয়ে শুনতে লাগঞ্লুম। 
বল্লুম__-এত বড়ে| একটা £1)০0107 বা অনুঠান হ'য়ে গেল, আপনার খুরচ 
হয়েছিল খুব, নিশ্চয়ই। তিনি বল্লেন, তা তো হবেই--প্রায় হাজার ডলার 
লেগেছিল ।-_ডাক্তার রজার্স, বিশ্বভারতীর জন্যও কিছু দান করেছিলেন; 
তবে ঠিক মনে পণ্ড়ছে না, কত। ডাক্তার রজার্স-এর মতন অমায়িক 
ব্যক্তির সঙ্গে আলাপ ক'রে বিশেষ আনন্দ লাভ করূলুম। 

দুপুরের সেবা কর্বার জন্ত ডাক্তার রজার্, হোটেলের ভোজন-শালায় 
আমাদের নিয়ে গেলেন। একটি আলাদা কামরা আমাদের জন্য ঠিক ছিল। 
ডচ্‌ হোটেলে খাওয়া । দ্বীপময় ভারতের বিখ্যাত [11500956] “রাইস্ট- 
টাফল্? ( ২1০-01৩ ) বা ভাতের হাজরী” নামক আহার-পর্বের সঙ্গে 
পরিচয় ঘণটুল। এই ব্যাপারটি আর কিছু নয়_-যবদ্বীপের রীতিতে প্রস্তত 
“পঞ্চাশ-বাঞ্ন ভাত”, ইউরোপীয় রীতিতে পরিবেশন করা । ডচেরা, যবদ্বীপের 
স্কৃতির কতকগুলি জিনিস গ্রহণ করে; প্রাচীন যবদ্বীপীয় পদ্ধতিতে ভাত- 
তরকারি খাওয়াটাও গ্রহণ করে। অনেক যবছীপীদ্দ বেন্নন ডচেদের ভালো 
লাগায়, তার! ৩] বর্জন ক'র্তে পারে নি। বেশীঝাল মশলা যে-সব জিনিসে 
দেওয়া হ'ত, সেগুলিকে একটু নংশোধন ক'রে নিজেদের রুচির অনুরূপ ক'রে 
নিয়েছে, আর নিজেদেরও ছু'-চারটি জিনিসব্জুড়েছে। এই যবছীগীয় ভোজনের 
ডচ. সংস্করণে, মোটের উপর ষবদ্বীপীয় ভাব্টাই বিদ্যমান আছে। সোপকরণ 
'রাইস্ট-টাফ ল্‌?-এর মারফত ঘবদ্বীপের প্রাচীন সংস্কৃতির একটি প্রধান অঙ্গ-_ 
তার পাক-প্রণালীর সঙ্গে চাক্ষুষ ও রাসনিক পরিচয় হ'ল। একটি বড়ে। 
পিরিচ দিলে, সেটি সামনে রইল; একজন পরিবেশক ভাত নিয়ে এল, তার 
কাছ থেকে ভাত নিয়ে সেই পিরিচে রাখা গেল। তার পরে দেখি, সার 
বেধে পরিবেশকের দল, প্রায় জন বারো পনেরো হবে। সকলেরই মাথায় 
স্ববন্ধীপীয় কায়দায় রঙীন আর চিত্রিত রুমালের পাগড়ি, গায়ে সাদ। জীনের 


স্বমান্রা ২৫৩, 


গলা-আটা কোট, পরনে সাদা ইজার, আর জামার নীচে ইজারের উপরে, 
আজানুলদ্বিত রডীন সারউ., চওড়া কোমর-বদ্ধের মতন বা কটি-বস্ত্বের মতন 
জড়ানো । প্রতোকের হাতে থালায় বা অন্য পাত্রে এক এক রকমের 
তরকারি । বা পাশে টেবিলের উপরে আর একখানি বড়ে] পিরিচ থাকে, 
তাতেই এই সব তরকারি একটু একটু ক'রে নিয়ে রাখতে হয়, আর ঝোল- 
জাতীয় জিনিস ভাতের পাত্রেই নিতে হয়। যবদ্বীপের প্রধান খাগ্য হু'চ্ছে 
ভাত আর মাছ; রাইস্ট-টাফ.ল্‌এর তরকারির মধ্যে মাছের পাট-ই বেশী, 
তবে মাংসও নানা রকম আছে। এ সব তরকারির সোষাদ ঠিক আমাদের 
দেশের তরকারির মতন নয়, একটু আলাদা) ন1 উত্তর-ভারতের মুসলমানি 
কোর্মী-কালিয়াকোফ তার বা হিন্দু দাল-ভাজি-সাগ প্রর্ভতির মতন, না 
আমাদের বাঙলার শুক্ত-ঘণ্ট-ডালন1 বা মাছের-ঝাল-ঝোল ইত্যাদির মতন ; 
তবে এই রান্নার গোষীট। শেষোক্ত পর্য)ায়েরই,_ যদিও তার ব্যঞ্তনগুলির তার 
একটু অন্ত ধরনের ; তবে একেবারেই চীন! রান্নার মতন নয়-__সে এক পান্সে 
ব্যাপার, মরিচ আর মশলার সম্পর্ক নেই তাতে । বড়ো মাছ কেটে সিদ্ধ 
ক'রে তাকে চ'টুকে নিয়ে একট] তরকারি করে; মাছের পাপর এক রকম 
হয়-_-ভাজ1 অবস্থায় দেখতে ঠিক আমাদের দ্ালের পাপরের মতো,--এটি এ 
দেশের একটি অতি প্রিয় খাছ্য ; ভাজাভূজির মধ্যে স্থপ্ক কল। ভাজার রেওয়াজ 
আছে; নানা রকম তরকারি আর মাংস দিয়ে ঝোলের মতনও একট জিনিস 
করে; চুনো-জাতীয় মাছ, কীচা অবস্থায় টকে জারিয়ে' এক রকম চাটুনি 
করে; এছাড়া ডিমের ব্যাপারও আছে। প্রায় ১৮ কি ২ রকম ব্যঞ্জন 
নিয়ে এই আহার-পব-ব্যঞ্জন কখনো-কথনে। সংখায় আরও বেশী হয়।-_ 
বিস্তর ডচ. গপনিবেশিক এই ভোজের মোহে পঠ্ড়ে গিয়েছে, তার! দুপুরে 
রাইস্ট-টাফ ল্‌-ই খায়, ইউরোপীয় খাছ খায় ন]। তবে ইউরোপীয় জঠরের (তায় 
আবার ডচ. ইউরোপীয়!) মর্ধ্যাদ] রক্ষার জন্য ভারী-গোছ খাবার হিসাবে, এই 
সঙ্গে মাংসের রোস্ট একটি বেশী পদ ধরা যাকে-_ এত রকম তরকারি আর 
ভাতে হাদের হ্ষুম্িবুত্তি হয় না, তারা অগত্য। এইতেই £শেষট পুরিয়ে নেন। 
গুরুতর আহার, তাই পরে একটু বিশ্রাম চাই ই। ডচের1 যবদ্ীপ- 
অঞ্চলে এই বিশ্রামের ব্যবস্থা মেনে নিয়েছে । দুপুরের আহারের পরে নিত্রার 
আবশ্তকতা ডচের! স্বীকার ক'রে নিয়েছে, তাই আপিম আদালত দোকান, 


২৫৪ দ্বীপময় ভারত-_্ুমাত্র! বলিদ্বীপ যবছ্ধীপ 


সমস্ত-ই এগারোটা] থেকে চারটে পর্ধান্ত বন্ধ থাকে । আমরা কিন্তু একটি 
দিনের জন্য স্থমাত্রায় নেমেছি; তাই, খেয়েই আমরা আবার বা'র হ'লুম, 
খানিক শহর দেখবার জন্য | 

বেলা আড়াইটে-তিনটে আন্দাজ স্থানীয় প্রধান-প্রধান ভারতীয়েরা এলেন, 
আর এলেন জন কতক ডচ. তদ্রলোক, কবিকে দর্শন ক'রূতে। অল্প ছাঁচার 
কথা সকলের সঙ্গে হ'ল। এ দেশের অধিবাসী বা ডচ, সরকারের: প্রজা 
যারা নয়, সম্প্রদায় ধ'রে ডচ. সরকার তাদের এক একজন মাতবর ঠিক ক'রে 
দেন। তাদের ঘা অভাব-অভিযোগ, এই মাতবর বা মোড়ল প্রমুখাৎ ত্বারা 
নরকারকে জানায়; আর তাদের সম্বন্ধে কিছু বিধি-নিষেধ ঠিক ক'র্তে 
হ'লে, মোড়লের মত নেওয়া হয়, মোড়ল নিজের দলের সঙ্গে পরামর্শ ক'রে 
নিজের মতামত সম্বন্ধে কতবা স্থির ক'রে নেন। এই নিয়মে এসব দেশে 
কাজ চ'ল্ছে বেশ_-এই মোড়লদের কতকগুপি সম্মান-স্চক অধিকার আছে। 
স্থানীয় মালাই ভাষায় এই মোড়লদের 7872 “কাপ্তেন বলে (ইংরেজি 
০87908178 )) চীনাদের মোড়ল হচ্ছেন [৪0660101108 কাধেন চীনা, 
তমিল্দের হচ্ছেন 78202 76178 কাঞ্চেন ক্লিড, অর্থাৎ 'কলিঙ্গদের প্রধান” 
আর শিখ হিন্ুস্থানী আর মিন্ধীদের মোড়ল হ'চ্ছেন 90620. 921788911 
“কাঞ্ধেন বাঙ্গালী? অর্থাৎ “বাঙালীদের কাণ্ধেন'। (মালাই দেশে আর 
দ্বীপময়-ভারতে যে-সব ভারতবাসী আসে, দ্বাবিড়-ভাষী দক্ষিণ-ভারতীয় আর 
আর্ধা-ভাষী উত্তর-ভারতীয় হিসাবে তাদের ছু"টি ভাগে ফেল] হয়-_-দক্ষিণীদের 
অর্থাৎ তমিল-তেলুগুদের বলে চ6110)8 ব1 71108 “ক্রিউ' অর্থাৎ কলিঙ্গ দেশীয়, 
আর উত্তর-ভারতীয়দের বলে 79155811 “বাঙ্গালী” বাঙলাদেশের প্রধান 
বন্দর ক'ল্কাতার জাহাজেই এর] বেশী ক'রে আসে ব'লে। তাই এ-সব দেশে, 
“হিন্দুস্থানী, সিদ্ধ, পাঞ্জাবী, পাঠান” ঝল্লে কেউ বুঝবে না, এদের লাধারণ 
নাম হ'য়ে গিয়েছে “বাঙ্গালী? ; মালাই-দেশের বাঙালী ডাক্তারের মুখে শুনেছি, 
সরকারী হাসপাতালে পাঠান রোগীরও জাতি লেখা হয় “বাঙ্গালী” ব'লে )। 
মেদানে ভারতীয়দের সভায় “কাপ্রেন ক্লিউ+ কাউকে দেখ-লুম না, 'কাণ্চেন 
বাঙ্গালী, ব'লে হরনাম সিং নামে একটি সৌম্যার্শন বৃদ্ধ শিখ ভদ্রলোকের সঙ্গে 
'ামাদের পরিচয় হ'ল। আমাদের কিছুক্ষণ-আগে-পরিচিত গিনির 
বোতামওয়াল। কোট গায়ে চেট্টটিও এলেন। 


সমাজ! ২৫৫ 


এর পরে আমাদের জাহাজ ধর্‌তে যেতে হবে। চারটেয় জাহাজ ছাড়বে, 
বেলাওয়ান্‌ বন্দর থেকে । আমর] সাড়ে তিনটের মোটরে ক'রে রওনা 
হ'লুম। সিদ্ধীদের অনুরোধ মতন একটু ঘুরে? ষে রাস্তায় তাদের দোকান সেই 
রাস্তা দিয়ে যাওয়] হ'ল, তাদের দোকানের লোকেরা দৌকানের সামনে এসে 
সকলে দাড়িয়ে ছিল। তারপরে বেলাওয়ানের পথ ধরা গেল। বাকে আর 
আমি একন্র একখানি গাড়িতে ছিলুম ; সঙ্গে ছিলেন দু'জন তমিল ভদ্রলোক, 
এদের একজন ধুতি-পর]1 চোট মহাজন, ইংরিজি জানেন না; আর অন্যটি কোট- 
প্যাণ্ট,লেন-আট] ইংরিজ-শিক্ষিত ব্যক্তি, সাদা জীনের গলা-আটা কোট আর 
প্যান্ট পরা, কপালে শৈব ত্রিপুণ্ড,, কানে হীরের ফুল, আর মাথায় ফেস্ট, 
হাট্‌__মাথার চুল ছাটা ( কিন্তু ফেন্ট, হাটের নীচে ঝুটিওয়াল! আধা-কামানো। 
মাথাও দক্ষিণীদের মধ্যে অন্যত্র দেখেছি আবার টুপিটি পর্বার সময় মাথার 
উড়ে' খোপাটি টেনে ব্রহ্মরদ্কধের উপরে তুলে নেওয়াও হয়, যাতে হাটের তলায় 
বেরিয়ে না পড়ে ! )। যাক্‌, পথে এর সঙ্গে আলাপ হ'ল। মেদানের কোন 
ইংরেজ কোম্পানির আপিসে কাজ করেন বল্লেন, নিজেই জানালেন থে 
তিনি একজন থিওসোফিস্ট,। আমি জিজ্ঞাসা করূলুম, কোন্‌ দলের__ 
কৃষ্ণমৃতিকে জগদ্গুরু ব'লে মান] বেসাস্তী দলের, না, কৃষ্ণমুত্তির বিরোধী দলের। 
ইনি কৃষ্ণমূতি-ভজ দলের । এই জগদগুরু-বাদটি কী, তা আমাদের প্রশ্নের 
উত্তরে আমাদের বোঝাবার চেষ্টা ক'রূলেন। যেন সর্বমিদং ততং'_সেই 
পরব্রদ্ধ, লোক-শিক্ষার জন্য এক-একটি জগদ্গুর সুষ্টি করেন; এই যুগের 
(উপযুক্ত জগদ্গুরু রুষ্মু্তির দেহ আশ্রয় ক'রে প্রকট হ*য়েছেন বা হবেন। 
ঠিক মতন তার বক্তব্যটি বল্‌তে পাবুলুম কি না, জানি নে ; তার দ্রুত মান্রাজী 
ইংরিজিতে তার আলোচিত গভীর তত্ববাদ আমাদের বোধের পক্ষে একটু 
কঠিন হয়েছিল, স্কতরাং তার বক্তব্যটি আমাদের দ্বারায় ঠিক ধরা হ'য়েছে 
কিনা সে বিষয়ে সংশয় আছে। কৃষ্ণমূত্তির বিশেষত্ব কোথায়, তা জিজ্ঞাসা 
করাতে ইনি ঝল্লেন, তার & 072 7০০ 0৫ 076 118567 আর অন্ত বই 
পড়ন, তা হলে জান্তে পারবেন । 4১০ 006 25৪6 01 0065 2085201 বইখানি 
দেখেছি; বল্লুম, শুনেছি যে এ বইয়ে নাকি শ্রীযুক্তা আনি বেসাস্তেরও হাত 
আছে। ইনি ত! অস্বীকার ক'বূলেন না। বল্লেন, তাদের প্রতি নির্দেশ আছে, 
ই বই পড়া, আর তার ভিতরের বচনগুলির গভীর ভাবের উপলদ্ধি কর্বার 


২৫৬ স্বীপময় ভারত-_স্ুমাত্র! বলিদ্বীপ বধীপ 


চেষ্ট1/ কর।, তার ধ্যান কর (00 পেড €0 15821156 2150. 60 100601096 0 
092558£65 1000 02 70901.) বাকে বল্লেন, তা গীতা উপনিষদ্‌ তো! 
র'য়েছে, ত। ছেড়ে হালের এই বই ধরা কেন, এর এমনই কী বা বিশেষত্ব । 
এর মধ্যে বেলাওয়ানের জাহাজ-ঘাটে পৌছে গেলুম, আমাদের আলাপ 
এইখানেই ইতি ক'র্তে হ'ল। ভদ্রলোকটিকে বেশ সরল, বিশ্বামী, ভক্ত 
থিওসোফিন্ট.ব'লে বোধ হ'ল। | 

জাহাজে আমাদের ক্যাবিন দখল কণর্লুম, সকলের মাল-পত্র ঠিক আছে 
দেখে নিলুম। মেদানের বন্ধুরা শেষ বিদায়ের জন্য জাহাজের প্রথয় শ্রেণীর 
বৈঠকখানায় সমবেত হলেন, কাণ্তেন আর অন্য অফিপারেরা রইলেন। 
সমস্ত ভচ. যাত্রীরা আশে-পাশে সম্থমের সঙ্ষে রইল। আমাদের পরিচিত 
চীনারাও এলেন। একদিনের আলাপে মেদানের ভারতীয়দের সারলা আর 
হৃদ্যতার পরিচয় পেয়ে আমর] বিশেষ তৃপ্ত হ'য়েছিলুম, এদের আমাদের 
আস্তরিক রুতজ্ঞতা জানালুম ৷ রবীন্দ্রনাথ ছুই-এক দিন রইলেন না, এই তাদের 
আক্ষেপ রইল। তার পরে যাত্রার ঘণ্টা পস্ড়ল, ধারা প্রত্যুদ্গমন ক"র্তে 
এসেছিলেন তারা নেমে গেলেন । জাহাজ ছাড়ল। 

পরিষ্কার, রোদে-ভর] স্থনীল আকাশ, প্রসন্ন নীল সাগর,__আমরা যবদ্বীপের 
অভিমুখে চ'ল্লুম। রুচি- আর অভ্যাস-মতো জাহাজটি একটু ঘুরে' এলুম। 
এখানি বেশ বড়ো জাহাজ, ইউরোপ-থেকে যবদ্বীপ যাওয়া-আসা করে। কিন্ত 
যাত্রী বেশী নেই-_কি প্রথম শ্রেণীতে, কি দ্বিতীয় শ্রেণীতে, আর কি-ই ব। 
ডেকে। দ্বিতীয় শ্রেণীতে জন ছুই সিন্ধী আছেন, এর] কলম্বোয় উঠেছেন, যব- 
স্বীপে যাবেন। জাহাজখানি খুব পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন ক'রে রাখা। খালামীর৷ 
মালাই আর পশ্চিম-যবদ্বীপের 94909. স্ুন্দা-জাতীয় লোক; ক্যাবিনের 
চাকরদের মধ্যে বদ্বীপীয় লোক আছে, কিন্তু মাদুর! দ্বীপের লোক-ই বেশী। 

আজ সন্ধ্যায় উপরের ডেকে বে যবদীপের সম্বন্ধে আর এ অঞ্চলে 
আমাদের আসন্ন ভ্রমণ সম্বন্ধে বাকের সঙ্গে খুব আলাপ জ'মল ;- কবিও এই 
আলাপে যোগ দিলেন । 

বৃহ্পতিরার, ১৮ই আগস্ট 

সকালে প্রাতরাঁশের টেবিলে এসে, ডচ. আদব-কায়দা আর খাবার সময়- 

কার রীতি-নীতি একটু-আধটু দ্বেখা গেল। ডচের! খুব গুরু-ভোজন-শীল। 


স্থমাআ। ২৫ 


জ্যাম, রুটি, মাখন, পনীর অঢেল ; তা ছাড়া ভিম, মাছ, মাংস ; আর আমাদের 
সরু-চাকলির মতো! এক রকম পিঠে, 28120901516 বা ইংরিজির 1981)09106, 
পাতলা গুড় দিয়ে খায়-_বাঙাঁলীর জিভে এ জিনিসটি মন্দ লাগল লা। ডচের! 
ইংরেজদের মতন এত কেতা-দুরুস্ত নয়--একটু টিলাঢালা ভাব) তাই এদের 
সঙ্গে আমাদের বনে-ও বেশ চট ক'রে। প্রথম শ্রেণীর ভোজনাগারের হেড- 
খানসামাটি হ"চ্ছে ছ ফুট লম্বা একটি ভচ. পুরুষ। ভচেরা ইংরেজদের মতন 
জাতি-ভেদ মানে না, সার্দায়কালোয় অতটা পার্থক্য-বোধ নেই । ডচেরা 
ঘবদ্বীপের মেয়ে বিয়ে করে, দেশী স্ত্রী ভচ-সমাজে নিমন্ত্র-সভায় ডচ. মহিলার 
মতনই সন্মান পায়। খাঁটি ডচ-সমাজে মিশ্র ফিরিঙ্গি মেয়ে-পুরুষ অবাধে মেলে 
মেশে। আমাদের এই হেভ-খানসামাটিকে দেখ তুম, আধা-কালো ফিরিঙ্ষি 
মেয়ে বা পুরুষ যাত্রীকে সে যে সম্মান দেখাত", ত1 বিশুদ্ধ ইউরোপীয় ভচ, 
যাত্রীদের প্রতি গ্রদখিত সম্মান থেকে কোনও অংশে কম নয়। বাকে বললেন, 
এইরূপটি-ই ভচ সমাজে হ'য়ে থাকে । 

আজ সারাদিন খালি কুড়েমি করেই কাটুল-_ব'সে-বসে ঘবদীপের 
ইতিহাস পড়া গেল। 1[0£. 30915 ডাক্তার খোরিস্‌ ব'লে একজন ডচ. পণ্ডিত 
বলিদ্বীপে আছেন, সেখানকার প্রচলিত হিন্দুধর্ম আলোচনা! ক'র্ছেন, তিনি ডচ, 
ভাষায় এই বিষয়ে একখানি বই লিখেছেন; এই বই অবলম্বন ক'রে বাকে 
ইংরিজিতে একটি প্রবন্ধ লেখেন, তাতে সংক্ষেপে বলিদ্বীপের প্রচলিত হিন্দৃধর্ম 
আর অনুষ্ঠানের একটু পরিচয় আছে; এই প্রবন্ধটি বাকে আমায় পণ্ড়তে 
দিলেন । (পরে 0০817912170 010০66017765 01 0176 4১515010 9০০৫০ 
01 7321881, বৈ 5610195) ৬০1. 50501, 1926, ০, 6, 10016 
2০. 36, 08৬8. 2720 0911”, 0০. 361-364 রূপে এই প্রবন্ধ মুদ্রিত হয়েছে )। 

বিকাল পাচটার দিকে আমরা সিঙ্গাপুরে পৌছুলুম। কবি যে এই 
জাহাজেই সিঙ্গাপুর হ'য়ে বাতাবিয়ায় যাচ্ছেন, এ কথার প্রচার হয় নি, কবির 
সেদিন আবার সিঙ্গাপুরে নাম্বার কথাও ছিল না| জাহাজ জেটিতে লাগ ল-- 
ধীরেন-বাবু আর আমি শহরে একটু ঘুরে এলুম, আর দেশে একটা তার কারে' 
দিলুম। 

সন্ধার পরে উপরে নিরিবিলিতে আমাদের বেশ কাটল। কবির সঙ্গে 
নান! বিষয়ে খুব আলাপ-আলোচনা জণম্ল। 

স্বীপমন্ন ভারত---১৭ 


২৮ স্বীপময় ভারত-_ন্থম্াত্র! বলিম্বীপ ঘবন্থীপ 


ফাঝ-রাত্বে ঘুম ভাঙতে, ক্যাবিন থেকে বাইরে খোল! ডেকে এসে খানিক 
সমগ্স কাটানো গেল । পরিষ্কার রাত্রি, আধা্টাদের আলো সমুদ্রে পড়েছে, 
এক দিকে আলোকমালা-পরিছিত সিঙ্গাপুর শহর--কাছাকাছি কতকগুলো 
বড্ডো-বড়ো আলো জলের উপরে প্রতিবিদ্বিত হয়েছে; আর এক পাশে 
সিঙ্গাপুরের লাগোয়া একটি দ্বীপের উচু পাহাড় । খুব দূরে কোনে! জাহাজের 
মেরামতি কাজের হাতুড়ির ধ্বনি প্রতিধ্বনিত হ'য়ে আস্ছে, আর জেটির ধ 
রাস্তার পাশে মাল-গাড়ি নিয়ে নাড়ানাড়ি করছে এমন ইঞ্জিনের হুস্-হস্‌ 
আওয়াজ মাঝে-মাঝে কানে আস্ছে $ আর সব চুপ-্দিনের অত কোলাহ 
কোথাও নেই, এই সব ট্রকরে। আওয়াজ সত্বেও একটা বিরাট গাসীধ্যের আর 
শাস্তির ভাব। | 


শুক্রবার, ১৯এ আগস্ট ১৯২৭ 

আজ বিকালে জাহাজ ছাড়বে । সকালে জাহাজে মাল ভর্তি হ'তে 
লাগল, দলে দলে তমিল আর চীন] কুলির আগমন হ'ল। এদের জন্য, আর 
ভেকের যাত্রী যার! দুপুর থেকে এসে জাহাজে চ'ড়তে লাগল তাদের জন্য, 
জাহাজের সামনে জেটির সড়কে এক বাজার বসে গেল। এই-সমস্ত কুলি আর 
ষাত্রী আর ফেব্রিওয়াপাদদের গমনাগমন হাঁক-ডাক বিকি-কিনির সঙ্গে প্রবহমান 
জীবন-আোতে বিরাট, জেটির এই অংশটুকু খুব সর-গরম হয়ে উঠল। নান 
রকম ফল-ফুলুরি, তাত মাছ-মাংস-তরকারি, মণিহারী-জিনিস, কাপড়-চোপড়ের 
পলারীরা পসাঁর সাজিয়ে বসল; তমিল পোদ্দারের দল সিঙ্গাপুরের টাক ডচ. 
টাকায় বদলে দেবে, আর অন্ত দেশের টাকাও বদলাবদলি ক'রুবে, তার] 
হাকাহাকি ক'রৃতে লাগল-_ছু-চার আনা ক'রে বাট নেবে, এই তাদের লাভ। 
শ্কধার্ত তমিল আর মালাই খালামী আর কুলিদের দল এসে ভাত-তরকারির 
পসারীর সাম্লে উবু হ'য়ে বসে, চীনা-মাটির রেকাবে ক'রে ভাত, সবজি, মাছ 
আর জলে-গোলা লঙ্কা-বাটার মতন একট! টুকুন নিয়ে খেতে বসে পেন্স; 
পপাত্বী: বোধ হয় তিল মুসলমান, বাকে ক'রে ছু'টো৷ বোঝায় তার মাল-পঙ্জ 
নিয়ে এসেছে, একট] দিকে তোল। উচ্ছন, রাধা আর কাচা মাছ তরকারি, 
আর এক দিকে হাড়িতে ক'রে ভাত, আর জলের বালতি আর চীনামাটির 
রেকাবি আর বাটি, আর তৈরী তরকারি সাজানো; নোতুম রান্না আর 


হৃমাজ! | ২৫৯ 
খ'দেরকে খাওয়ানো এক সঙ্গেই চ'ল্ছে। কবি একবার নাম্লেন, ০115 
8120 ড/5৪151)-এর দোকানে বই কিন্তে; আর আমেরিকান এক্সপ্রেস 
কোম্পানির আপিসে দরকার ছিল, সেখানে গেলেন। নামাজীদের আপিসে 
কেউ তখনও আসেনি-_কৰি শ্রীযুক্ত নামাজীর এক কন্তার কাছে প্রতিশ্রুত 
তার নিজের বই একখানি তাঁদের আপিসে পৌছে; দিলেন, তারপরে তিনি 
বাকের সঙ্গে জাহাজে ফিরে গেলেন। মঙ্গীদের জিনিস-পত্র কেন্বার 
দরকার ছিল-_হ্বরেন-বাবু আর আমি এই সওদা ক'রে পরে জাহাজে 
ফির্লুষ । 
মধ্যাহ্ু-তোজনের পরে জাহাজেই ব'সে-ব'সে জেটির উপরে ঘে হাট জ'মে 
উঠেছে তাই দেখতে লাগলুম। দুপুরের পর থেকেই ডেক্-যাত্রীদ্দের আগমন 
আরম্ভ হ'ল। গুজরাটা খোজা! আর বোহ রার1 আস্তে লাগল-_তাদের অতি 
কুশ্ী পোষাক প'রে--মাথায় জরিদীর পাগড়ি, গায়ে আচকান আর ওভার- 
কোটের অদ্ভুত সংশ্রিমণ কিন্ভত-কিমাকার কালো কাপড়ের এক লম্বা! বুক- 
খোল! জাম।। বিস্তর মালাই আর যবদ্ধীপীয় এল'_-তাদের মধ্যে চোখ- 
জুড়ানো রঙের নানা রড়ীন সারঙ. পরে কতকগুলি তন্বঙ্গী মালাই মেয়ে, সঙ্গে 
কতকগুলি অতি সুশ্রী ছোটে! ছেলে ; জন কতক পাঠান এল", এর! বাতাবিয়। 
যাচ্ছে; খাদা-নাক থর্ককায় চীন! আর মালাই,-আর কৃষ্ণবর্ণ তমিল,_-এদের 
মধ্যে স্দীর্থ-বপু উচ্চশির উন্নত-নাসা আর গৌরাঙ্গ পাঠান কয়জনকে কত না 
তেজীয়ান্‌ কত ন! সুন্দর দেখাচ্ছিল! এই পাঠানদের সঙ্গে পাঠান মেয়েদের 
অবগুঠনযুক্ত পরিচ্ছদে একটি মেয়ে ছিল, এদেরই একজনের স্ী। পাঠান 
মেয়ের। এমনি ভারতবর্ষেই বড়ো একট আসে না-_-এত দূর দেশে কি ক'রে 
কোথা থেকে এল'--মনে একটু কৌতুহল হু'ল। তারপরে দেখি, মেয়েটি 
অত পর্দা মান্লে না, মুখের ঘেরা-টোপ অনেকখানি সরিয়ে' দিয়ে, কাঠের 
মিড়ি বেয়ে পাঠান পুরুষদের সঙ্গে জাহাজে উঠল। তার স্বামী তার হাত 
ধ'রে সঙ্গে-সঙ্গে চ'ল্লঃ তখন তার মুখ দেখা গেল-__দেখ-লুয় যে, সে পাঠান 
ৰা ভারতীয় নয়, একটি সুন্দরী মালাই-জাতীয়! মেয়ে । বুঝ লুম, পাঠানদের 
অধ্যে একজন দূর মালাই-দেশে চাকরি বা ব্যবসায় উপলক্ষ্যে এসেছে, আর এই 
দেশের মেয়েই এর চিত্ত জয় ক'রেছে--ছুজনেই মূসলমান, বিবাহে বাধা হয় নি। | 
তারপরে পাঠান তার মালাই স্ত্ীকে নিয়ে, চ'লেছে যবদীপে। 


২৬০, দ্বীপময় ভারত---স্থ্মাত্রা বলিদ্বীপ ঘবদ্বীপ 


বিকালে শ্রীযুক্ত বৃদ্ধ নামাঁজী, শ্রীযুক্ত হাজী নামাজী, শ্রীযুক্ত শিরাজী, শ্রীযুক্ত 
স্থরতী, শ্রীযুক্ত জুম্মাভাই প্রমুখ ভারতীয় বন্ধুরা এসে উপস্থিত হ*লেন। কবির 
আগমনের খবর এ র] পেয়েছেন, দেখা ক'রে শিষ্টাচার ক'রে গেলেন । 

পাঁচটার দিকে জাহাঁজ ছাড়ল। প্রথম আর দ্বিতীয় শ্রেণীতে, আর ডেকে, 
এখন বিস্তর নৃতন যাত্রী হু'ল__ইংরেজ, মালাই আর যবদ্বীগীয়, জাপানী, 
জর্মান, চীনা, আর তমিল, গুজরাটা মুসলমান, সিশ্ধী। ডেক একেবারে 
ভর্তি । যবদ্বীপীয় নিয়শ্রেণীর লোক অনেক; বেতের ঝৌড়ায় ক'রে 
খাবার-দাবার নিয়ে যাচ্ছে, রডীন সারঙ. পরে ডেক জুড়ে শুয়ে আর ব, 
আছে। ৃ 
আজও সাদ্ধ্-ভোজনের পরে অনেক ক্ষণ ধ'রে কবির সঙ্গে উপরের ডেকে 
ব'সে-ব'সে নানা বিষয়ে গল্প আর আলোচনা চ'ল্ল। যবদীপে পরশু আমরা 
নাম্বো। এতদিন পরে, এই নব যুগের জন্য ভারতের সভ্যতার চিরস্তন বাণীর 
যোগ্য বাহক হয়ে, কবি ঘবছীপে যাচ্ছেন। একরকম ভারতের প্রতিতৃ হ'য়েই 
তিনি চ'লেছেন, যবদ্বীপের সঙ্গে ভারতের যোগের কত না স্থৃতি তার এই 
যাত্রায় জাগিয়ে” তুল্বে। সময় আর অবস্থার উপষোগী একটি কবিতা তিনি, 
লিখ বেন। সেই কবিতা, ইংরেজি থেকে ডচ. আর ষবছীপীর ভাষায় অনুবাদের 
দ্বারায়, ষবছ্বীপের জনগণের কাছে ভারতের প্রীতির শ্রেষ্ঠ গ্রতীক ব1 অর্থ্য 
স্বরূপে উপস্থাপিত কর] হবে। 


বাতাবিয়ার পথে, সরাসরি দক্ষিণ-মুখো চলেছি । আকাশ খট্খটে”, সমুদ্র 
পরিফ্কার। ছুপুরে স্থমাত্রার পৃবে 82125 বাঙ্ক! ঘ্বীপের প্রধান বন্দর ?4101601 
মুস্তে[ক-এ জাহাজ থাম্ল। স্থমাত্রা আর বাঙ্কা__এই দুইয়ের মাঝে একটি 
প্রণালী, তার ভিতর দিয়ে জাহাজ যাবে । ডাইনে স্থ্মাত্রা, দক্ষিণ-স্থমাত্রার . 
রাজধানী 708157019817£ পালেম্বাঙ_যার প্রাচীন নাম ছিল শ্রীবিজয়, ব। 
শ্রীবিষয় ৷ বাস্কা দ্বীপটিতে টিনের খনি আছে, তাই এ জায়গার কদর। জন 
কয়েক ডচ. খনির-ইপ্রিনীয়ার খনির কাজের তদ্বীর কর্বার জন্য আছেন, আর. 
আছে কিছু চীন। কুলি, কিছু মালাই । মুস্তোক্‌ বন্দর অতি চটান অগভীন . 
উপকূলে অবস্থিত, বড়ো জাহাজ বন্দরের কাছে ঘেতে পারে না ; দূরে গভীর জলে 
'তাই আমাদের জাহাজ লঙ্গর ক'রূলে, স্বীপ থেকে নৌকা এন”, নোষ্ুন যাত্রী, 


স্থ্মাত্রা | ২৬১ 
ডাক আর মাল-পত্র এনে তুলে দিলে, বাক্কার জন্য যাত্রী প্রভৃতি নিয়ে গেল। 
জন ছয়-সাত ডচ. পুরুষ, আর তাদের সঙ্গে জন দুই-তিন ডচ. মেয়ে, সরকারী 
নিশান-আলা নৌক1 ক'রে এসে আমাদের জাহাঙ্জে উঠ.ল,_আর যে ঘণ্টা- 
খানেক ওখানে আমাদের জাহাজ.আট্‌কে? ছিল, এর! সেই সময়টুকু জাহাজের 
প্রথম শ্রেণীর বৈঠকখানায় বসে কাণ্চেন আর অফিসার আর অন্য সব ভদ্র মেয়ে 
পুরুষের সঙ্গে গল্প ক'রূলে, বিয়ার খেলে । এই দূর দ্বীপে বেচারীর] প্রবাসে 
কাটাচ্ছে ; সপ্তাহে ছুই একবার এই রকম যা যাওয়া-আসার পাড়ি দিচ্ছে এমন 
জাহাজে স্বজাতীয়দের মুখ দেখতে আসে, বাইরের ছুনিয়ার ছুই-একট৷ খবর 
শুনতে আসে। আমাদের জাহাজ ছাড়বার সময় হ'লে, এর! বিদায় নিয়ে 
চ'লে গেল। 

বাঙ্কা আর স্থমাত্রার মধাকার সাগর- প্রণালীটি নাকি বড়োই বিপৎ্সন্কুল। 
এখানে চোরাবালি আছে, আর জলের তলায় ডোবা পাহাড়ও আছে, পাহাড়ের 
সঙ্গে জাহাজের ধাক্কা লেগে গেলেই সর্বনাশ, জাহাজ ভেঙে যায় আর সঙ্গে-সঙ্গে 
ডুবে যায়। বছর কয় পৃবে একখান] জাহাজ এই অবস্থায় ডুবে! পাহাড়ের সঙ্গে 
ঘর্ষের ফলে ভেঙে ডুবে যায়__ইউরোপ-যাত্রী জাহাজ। পরিষ্কার চাদিনী 
রাত, সমুদ্র প্রশান্ত ছিল_ জাহাজে একটি থিয়েটারের দল যাচ্ছিলঃ সন্ধ্যার 
আহারের পরে একটু নাচ-গান চ'ল্ছিল, এমন সময়ে এই সবনাশ, হঠাৎ জাহাজ 
ডুবে যায়। যাত্রীদের মধ্যে ারা জলে পণড়েছিল তারা সাঁতরে” কোনও রকমে 
ডাঙায় উঠতে পার্ত, কিন্তু এ অঞ্চলে ভয়ানক হাঙরের উত্পাত-_হাওরের 
হাত থেকে অতি অল্প লোকই বাচতে পেরেছিল। 
একটি বুদ্ধ সহযাত্রী এসে আলাপ ক'রূলেন_- কবির সঙ্গে ছুই-একটি কথা 
কইতে তার বড়ে। ইচ্ছে, সিঙ্গাপুরে কবিকে দেখেছেন, তাঁর বইও পড়েছেন। 
নিজের পরিচয় দিলেন; বগ.দাদের আরবী-ভাষী যিহুদী, বোস্বাইয়ে ব্যবসা 
ক'র্ৃতে আসেন, বোশ্বাই থেকে সিঙ্গাপুরে আগমন, আর সেইখানেই অবস্থান ; 
এরা এখন ডচ. প্রজা ব'নে গিয়েছেন ;_-এ'র এক ছেলে হলাগ্ডে গিয়ে ডাক্তারি 
প'ড়েছেন, চোখের ডাক্তার হ'য়ে ফিরেছেন, ষবছীপে স্থরাবায়াতেই পেশ! শুরু 
ক'রূবেন ; ছেলের সঙ্গে ইনি ক্ুরাবায়াতে চ'লেছেন। কবির অনুমতি পেয়ে 
একে এনে কবির সঙ্গে পরিচিত ক'রে দিলুম, সপুত্রক তদ্রলোকটি এলেন, কবির 
শিষ্টাচারে তুষ্ট হ'য়ে চ'লে গেলেন। 


২৬২ " স্বীপময় ভায়ত-_ন্থ্যাঞ্জা! বলিঘীপ যবহ্ীপ 


কাল সকালে বাতাবিয়ায় পৌচুবো । কবি ঘবছ্ীপের উপর একটি চমৎকার 
কবিতা রচনা ক'রেছেন। আমাদের শোনালেন, আর আমরাও নিজেরা 
নিয়ে পণড়লুম। সেটির একটি ইংরেজি তর্জম1 ক'র্তে ব'স্লুম সন্ধ্যাবেলায়। 
জানি যে নিজের তর্জম। ছাড়া অন্য কারে। তরুজমাতে কবির পূর্ণ প্রীতি হয় 
না, আর আমার অনুবাদ মূল কবিতার উপযুক্ত হবে না; তবে আমার তর্জম। 
ক'রূতে বসার উদ্দেশ্য, সেট] দেখে তাকে বাতিল ক'রে কবি নিজেই তর্জম! 
ক'রে তার বাঙল। কবিতার মধ্যাদ1 নিজে রক্ষা ক'র্ুবেন। হ'লও তাই-_-এই: 
কবিতাটির ইংরিজিটি নিজেই আগাগোড়1 ক'রে ফেল্লেন। বাকে তখন সেটি 
ডচ. অন্থবাদ ক"রূুতে লেগে গেলেন। ( এই বাঙলা কবিতাটি ১৩৩৫ সালের 
কান্তিক মাসের 'প্রবাসী'তে প্রকাশিত হ*য়েছে--কবিতাঁটির আরম্তট1! এই 
রকম--“তোমায় আমায় মিল হয়েচে কোন্‌ যুগে এইখানে, ভাষায় ভাষায় 
গাঠ পড়েছে, প্রাণের সঙ্গে প্রাণে ।” ইংরিজি তর্জমাটি পরে “বিশ্বভারতী”- 
ত্রৈমাসিকে প্রকাশিত হু,য়েছিল। ) কবিতাটির যবদ্ীপীয় অন্ুবাদও হ'য়েছিল, 
আর যবছীপের একজন শ্রেষ্ঠ কবি রবীন্দ্রনাথের এই কবিতাটির উত্তরে একটি : 
স্থন্দর কবিত লেখেন, ডচ. আর ইংরেজি অন্তবাদ সমেত রোমান অক্ষরে তার 
মূলটি আমরা থাসময়ে পাই ॥ 


॥ ২ ॥ 


যবদীপ-_বাতাবিয়া_ প্রথম পর্ব 


২১এ আগস্ট ১৯২৭, রবিবার 


বাতাবিয়ার বন্দর 18100101)4 1101 তান্জোঙ-প্রি ওক-এ যখন আমাদের 
জাহাজ পৌছুলো, তখন বেলা প্রায় আটটা। ছু'রাতের পাড়ির পর নিঙ্গাপুর 
থেকে জাহাজ আস্ছে, মস্ত জাহাজ, কাজেই খানিকট। ব্যস্ততার সাড়। চার 
দিকে প'ড়ে গেল, যাত্রীর! মোট-ঘাট বেধে ঠিক হ'তে লাগল। আমাদের 
প্রাতরাশ ইতিমধ্যেই চুকে" গিয়েছে ; মাল-পন্র ডেকের উপরে এক-জায়গায় 
স্ুপাকার ক'রে রেখে, দূর থেকে যবদ্বীপের ভূমি দর্শন কর্বার জন্য রেলিও, 
ধ'রে দাড়ালুম। সকালেই কাণ্চেনের সঙ্গে কবির বিদায়-অভিভাষণ হ'য়ে 
গিয়েছে। আমাদের জাহাজে সেকেওড ক্লাসে ভারতবর্ষ থেকে এক দরগা 
ইউরেশীয় ফুটবল খেলোয়াড় যাচ্ছিল; তাদের মধ্যে জনকয়েকের থাকী শার্ট 
আর ফুটবলের মোজা পর]; এরা মালাই-দেশ হয়ে, যব্দীপ ফিলিপীন দ্বাপ্ন 
প্রভৃতি ঘুরে, আবার দেঁশে ফিরুবে- আমাদের মোহন-বাগানের দল মেস 
একবার ক'রেছিল। এদের কতকগুলো ছোক্রা আর আধ-বুড়ো৷ খেলোয়াড়, 
ক'ল্কাতার ইউরেশীয়দের খুব-ভব্য-নয় এমন ধরন-ধারন নিয়ে আমাদের 
আশে-পাশে এসে দাড়াল । জাহাজ ঘাটে লাগল, লিড়ি নামাচ্ছে, নীচে 
ডাঙায় রবীন্দ্রনাথের অভ্যর্থনার জন্য বিরাট এক জনতা হয়েছে, ফুল-পাড। 
দিয়ে সাজানো! বৃহৎ এক মোটর-গাড়ি এনেছে, আর ফুলের মালা আর মন্ত-মন্ত 
তোড়া হাতে ভারতবাসীর দল এসেছে-সিঙ্ধী, শিখ, তমিল,__সিঙ্ধী ই 
বেশী ;__-আর তা ছাড়া ভচ., যবন্ধীপীয়, চীনা। এই ফিরিঙ্গি খেজোযাড়ের 
দল বলাবলি ক'রৃতে লাগল--“বাপারট] কী হে, লোকের তীড় যে, কেউ 
বড়ো লোক এই জাহাজে যাচ্ছেন নাকি?” কবি তখন ভিতন্ে তার 
কামরাতে ফিরে গিয়েছেন। একজন ফিরিঙ্গি একটি ডচ. যাত্রীকে দিনার! 
ক'ৰে জান্লে, এই সমারোহের উপলক্ষা কে; রবীন্দ্রনাথের নায় দুলে, 
ফিরিঙি খেলোয়াড়, তার জান-গোচরের ৰা বিদ্যা-ুদ্ধির ঘড় রযউটি ন 


২৬ ্বীপময় ভারত-_্থমাত্রা! বলিঘীপ ষবহীপ 


হবে; তাকে বুঝিয়ে দেবার জন্য ডচ. ভদ্রলোকটি বল্লেন 17০ 15 0136 
8778811 ০০ “ইনি হ'চ্ছেন বাঙ্গালী কবি” ;-_এসব দেশে "বাঙ্গালী আর 
“কিলিঙ অর্থে “ভারতীয়, কারণ [70187 ব'ল্লে এদেশে যবছীপীয়দেরই : 
বোঝায়। ভারতের ইউরেশিয়ান এই ভিতরের কথাটুকু বুঝতে না পেরে একটু 
আশ্চর্য্য হয়ে গেল, দূর থেকে চীৎকার ক'রে সে দলের আর পাচজনকে শুনিয়ে” 
'দিলে যে এত সব আয়োজন করেছে £0: ৪. 76789119০০৮. এদের মধ্যে 
আপমে একটু আলোচন! চ'ল্ল কী ব্যাপারটা হু'চ্ছে। ইতিমধ্যে রবীন্রনাথ 
বাইরে ডেকের উপরে এলেন-_দুূর থেকে তাঁকে দেখে, এরা চুপ ক'রে রা 
সঙ্গে তার দিকে তাকিয়ে" স্থান ক'রে দিয়ে সরে গেল। | 

সিঁড়ি লাগাতেই রবীন্দ্রনাথকে স্বাগত কর্বার জন্য কতকগুলি ভঙ্রলোক 
জাহাজে এলেন। আমর] অবতরণ ক'র্লুম । বাকে-গৃহিণী উপস্থিত ছিলেন। 
স্থানীয় বাক্তিগণের মধ্ো, ভাক্তার 005০1. বস্‌, ইনি ডচ. সরকারের নিযুক্ত 
দ্বীপময়-ভারতের 091)610-150500166 10165 অর্থাৎ প্রত্ব-বিভাগের 
অধ্যক্ষ, প্রাচীন-তারত-বি্ভায় প্রবীণ, আর ডাক্তার [7092561 
10191901717578 ভুসেন জয়দ্িনিঙরাট্‌, ইনি একজন অভিজাত যবদ্ীপীয় 
বংশের বিদ্বান, হলাণ্ডে আইন অধ্যয়ন ক'রেছেন, সংস্কৃত পড়েছেন, 
মালাই ভাষায় একজন বিশেষ জ্ঞানী পণ্ডিত, স্থানীয় আইন-কলেজের 
অধ্যাপক--এ'রা এসেছিলেন; এদের দুজনের নামের সঙ্গে পূর্বেই পরিচিত 
ছিলুম। আরও কে কে ছিলেন--পরে তাদের সঙ্গে পরিচয় হ'ল। 
“কাপ্তেন পাণ্তাবী” বলে সিক্ধীদের একটি মাতবরের সঙ্গে পরিচয় হ'ল। 
ডচ. ভদ্্রলোকদের সঙ্গে পরিচয়ের পর, সিন্ধীদের দ্বারা কবিকে মাল্যদানের, 
ফুলের তোড়া দানের আর তার পদধূলি গ্রহণের ধূম লেগে গেল। স্থানীয় 
চীনাদের 11076 1305. ০ [ক “চোঙ হোআ কে কান' সভার পক্ষ 
থেকে কবিকে দু'টে। বিরাট্‌ ফুল-লতা-পাতার ০৪0) বা মাল। দেওয়া হ'ল, 
কবি এদের প্রতিনিধিদের সঙ্গে পরিচিত হলেন । 

স্থানীয় ভারতবাসীরা! কবির জন্ত যে সাজানো মোটর-গাড়ি এনেছিল, 
তাতে তিনি উঠলেন না, সাধারণ একখানি গাড়িতেই উঠলেন। মাল-পত্র 
70661 065 [15069 “হোতেল্‌-দেজ-আযাদ্‌? যেখানে আমরা উঠ.বো। সেখানকার 
(লোকেদের ছিম্মে ক'রে দেওয়া হ'ল। তান্জোঙ-প্রিওক্‌ বন্দর থেকে 


,.” যবদ্বীপ-বাতাবিয়া-_প্রথম পব ২৬৫ 


বাতাবিয়! শহরের ড/6156516067॥ ভেল্টেফ্রেডন্‌ নামক অংশে যেতে প্রায় 
বিশ মিনিটের মোটরের পথ। চওড়া এক খালের ধার দিয়ে এই রাস্তা। 
আদি বাতাবিয়৷ শহরের এখন আর পৃবের মতন জৌলুশ নেই-__খালি ডচ. 
ঈম্ট-ইত্ডিয়! কোম্পানির আমলের কতকগুলি প্রাচীন বাড়ি, খালের ধারে 
কতকগুলি চীনা বস্তি, আর কিছু কিছু আপিস আর গুদাম-বাড়ি নিয়ে এই 
শহর তার পুরাতন গৌরবের স্থৃতি রক্ষা ক'র্ছে। বাতাবিয়ার পত্তন ছ'য়েছিল 
ভারতবর্ষে যে ভাবে মান্রাজ বোম্বাই আর ক'ল্কাতার পত্তন হয়; ১৬১৯ 
সালে ডচের! এখানে প্রথম একটি গড় তৈরী করে, আর গড়ের নাম দেয় 
'বাতাবিয় হলাও দেশের লাটিন নাম হচ্ছে 93269%18-_-বাতাবি লেবুর 
সঙ্গে-সঙ্গে এই দেশ- বা নগর-বাচক নামটি বাঙল! ভাষাতেও প্রবেশ ক'রেছে । 
ডচ. শক্তি আর এশখ্বর্যোর বুদ্ধির সঙ্গে-সঙ্গে বাতাবিয়ারও উন্নতি । হলাগু 
কাট খালের দেশ; ডচেরা এদেশে এসে, পিতৃতৃূমির অশ্গুকরণে বাতাবিয়ান্তে 
অনেকগুলি খাল কাটায়, সেগুলির পাশে-পাশে রাস্তা। এই শহরের এক 
বৈশিষ্ট্য হচ্ছে এই-সব খাল। বাতাবিয়ার দক্ষিণে ডচ. অধিবাসীর! নিজেদের 
বাসের জন্য দু'টি পলী গণ্ড়ে তোলে, তাদের নাম দেয় ৬/০16%:6া) 
ভেল্টেফেডন্‌ (অর্থাৎ ড/11-০0752156 বা স্বক্তি-সন্ভোষময় ) আর 1২0০5367 
0:011)6115 মেস্টর্-কবর্নেলিস্‌। ভেল্টেফ্রেডন্‌ এখন পুরাতন বাতাবিয়াকে 
অতিক্রম ক'রেছে-__আপিস-আদালত, বড়ো-বড়ো দৌকান, ইস্কুল, হোটেল, 
মিউজিয়ম, অভিজাত জনগণের বাস, সব-ই এখানে । বাতাবিয়া, ভেল্টেফ্রেড ন 
আর মেস্টর্-কর্নেলিস্‌, তিনে জড়িয়ে লোক-সংখ্য৷ হচ্ছে তিন লাখের উপর, 
এর মধ্যে হাজার ত্রিশেক হু'চ্ছে ইউরোপীয়, বাকী দেশী আর মিশ্র । 

রাস্তায় লোকজন যাদের দেখ লুম, তার! মালাই-দেশের থেকে একটু অন্য 
ধরনের? সাধারণ যবছীপীয়দের গায়ের রঙট1 মালাইদের মতো! অতট! ফর্স! 
বা হুরিজ্রাভ নয়, একটু কালাটে”-কালাটে”, একটু বেশী ভারতবর্ষকে স্মরণ 
করিয়ে দেয়। লোকগুলিকে কিন্তু একটু বেশী “মজবুত” ব'লে মনে হ'ল, 
, আর পোষাকে এরা, মালাইদের তুলনায়, রঙ পছন্দ করে ঢের বেশী। 
শহরতলীর বিরল-বসতি সড়ক পেরিয়ে” ভেল্টেফ্রেড্‌নের উ্রাম-মোট র-ঘোড়ার- 
গাড়ি-সঙ্কুল রাস্ত! পেরিয়ে” বা কাটিয়ে, আমাদের হোটেলে পৌছলুম। এই 
হোটেলটি হ্বীপময় ভারতের সব-চেয়ে বড়ো! হোটেল; নামটির অর্থ “ভারতের 


২৬৬ দ্বীপম্য় ভারত-_ন্সান্র! বলিহীপ কবস্বীপ 


ভোটেল'--170661 163 [965 । প্রকাণ্ড তৃখণ্ড নিয়ে এর নানা ইমারত + 
বিশ্বার কুঠরি, বেশীর ভাগ কুঠরির সাম্নে একটু ক'রে বারান্দা-- এদেশের 
বাড়ির রেওয়াজ মতন । দোতলার উপরে আর তল নেই ; এদেশে বাড়ি-ঘর 
আশে-পাশে ছড়িয়ে” পড়ে, মাঞ্চিন-দেশের মতো 'আকাশ-টাচা” পদ্ধতির 
বাস্ত-শিল্প এখনও আবশ্যক হয়নি । এই হোটেল-বাড়ির দ্রষ্টব্য জিনিস হচ্ছে, 
এর প্রধান ফটকের ছু'পাশে ছু'টে! বিরাট বিশাল মহীরুহ আছে, সে দু'টি; 
এই গাছের নাম ড/৪91108%) “ওআরিডিন”। আমাদের বটগাছের মতো 
এর ঝুরি নামে,__গাছট1 বটগাছেরই ভাব, এই জন্য কখনও-কখনও এ শে 
একে 2180-ও বলে; কিন্তু বটগাছ যেমন চারিদিকে ছড়িয়ে? পড়ে, (এ 
সে-রকম নয়, বরং উচুতেই ওঠে; তবে অনেকটা? জায়গা জুড়ে এই 
গাছ হয় বটে। এ রকম বিশাল আঁর উচু গাছ দেখে মনট! বিরাট্-দর্শনের 
আনন্দ-বিন্ময়ে পূর্ণ হয় । 

আমাদের ঘর ঠিক ক'রে নিয়ে ব'স্লুম, মাল পত্রও এসে গেল। জেটি 
থেকে হোটেল পর্য্যস্ত যে সমস্ত ডচ., ভারতীয়, চীনা আর যবদ্বীপীয় বন্ধুরা 
সঙ্গে-সঙ্গে এসেছিলেন, তাঁরা উপস্থিত কালের মতে বিদায় নিয়ে গেলেন। 
ট:. 0:9595 মিস্টার ক্রস্বি বাতাবিয়ার ইংরেজ কন্ম্তল, ইনি রবীন্দ্রনাথের 
পরম অন্রাগী, কবির সঙ্গে দেখ! ক'রে গেলেন। রবীন্দ্রনাথের লেখা পড়ে 
তার গুণমুগ্ধ ভক্ত যার] হ'য়েছে, তাদের মধো ক্রস্বি সাহেবের মতন চমৎকার 
অমায়িক মানুষকে দেখে ভারি আনন্দ হ'ল। কবির আগমনে ক্রস্বি সাহেবের 
বিশেষ আনন্দ হয়েছিল, পরে কবিকে আর অন্য ভারতীয়দের নিমন্ত্রর ক'রে, 
কবির প্রতি শ্রদ্ধা! নিবেদন ক'রে তার মেই আনন্দের পরিচয় দেন। 

ছুপুরে বিশ্রীমের পরে, সকলে মিলে কবির নঙঞ্গে হোটেলের সাধারণ 
ভোজনশালায় গিয়ে আহার সেরে নিলুম । এখানে সেই 11156-061 রাইস্ট - 
টাফ ল্‌-এর পাল।, তবে ্থযাত্রার চেয়েও আরও গুরুতর ব্যাপার । পরে স্থারেন- 
বাবুঃ ধীরেন-বাবু আর আমি শহুরে যথেচ্ছ একটু ঘুরে আস্বার জন্য বা"র হুলুষ 4 
এবার আ্বায়র1 বাতাবিয়ায় দিন তিনেক মাত্র থাকবো, আজ রবিবার, মঙ্গলবার 
দিন বলিদ্বীপ ধাত্তা ক'রুবো তাই ঘতটুকু পার] যায় এ কয় দিনে মা দেখবার 
দ্বেখে নিতে চাই। শহরের প্লান হাতে ছিল--পথ ভোল্বার সম্ভাবন। নেই % 
মিকিয়মে গেলুম__মিউজিয়ম তখন বন্ধ। মিউজিয়মটির সামুকে 


যব্ছীপ--বাতাবিষ়া_-প্রথম পব ২৬খ- 


[09808501580 অর্থাৎ 8$08+5-0181) বা “গাজার ময়দান” বলে মস্ত বড়ো 
একটা ময়দান, তার মধ্যে ঘোড়-দৌড়ের মাঠ আছে। সেখানে এক 
এক্জ্িবিশন বসবে, তার বাড়ি-ঘর সব তৈরী হু'চ্ছে। প্রদর্শনীর তোরণ' 
আর কতকগুলি বাড়ির কাঠামে| করেছে স্থমাত্রা-্বীপের বাতাক্‌ জাতি থে 
ধরনের কাঠের বাড়ি করে সেই ধরনের । এই রকম বাড়ির নিজন্ব বেশ একটা 
সৌষ্ঠৰ আছে। কাঠের পাটাতনের উপরে বাড়ি, খুঁটির উপরে তৈরী; 
দেওয়ালের কাঠে নানা নকৃশ! খোদ1; খড়ের চাল। মালাই জা'তের ম্বকীয় 
বাস্ত-শিল্প । দিন তিন-চারেকের মধ্যেই একজিবিশন বস্বে, আমর। বলিম্বীপ 
আর পুর্ব-যবন্ধীপ দেখে বাতাবিয়ায় ফিরে আস্তে-আস্তেই শেষ হ'য়ে 
যাবে। এই একুজিবিশনটি বাতাবিয়ায় বছর-বছর বলে, এর নাম 85521 
08217 “পাসার-গাদ্ছির' বা “ছবির বাজার, । দোকান পাট সব সাজাচ্ছে।. 
এক সিন্ধী রেশম আর মণিহারী জিনিসওয়ালার দোকান ব'স্ছে, সিদ্ধী লোক 
রয়েছে, তাদের সঙ্গে আলাপ করুলুম । 017001051 চোটির্মল হ'চ্ছে 
মালিকের নাম-_-এর কারবার খুব ফালাও, বোম্বাই ক'ল্কাতা সিঙ্গাপুর 
বাতাবিয়। হুঙকঙ শাঙহান আর জাপানে এর অনেক গুলি দোকান আছে। 
ধনী স্বয়ং উপস্থিত ছিলেন। ভারতবামী দেখে, আর রবীন্দ্রনাথের সঙ্গের 
লোক জেনে", খুব যত্ব ক'র্লেন, লেমনেড খাওয়ালেন। তার দোকানটিকে 
নান! সুন্দর জিনিসের সমাবেশে একটি 1105601) 04 4১10 শিল্পের সংগ্রহশাল। 
ব'ল্লেই হয়, দোকানের সব জিনিস দেখালেন ;_-সে কোথায় বা জাপানী 
হাতীর-দাতের জিনিস বা ব্রণ্ণের মৃতি বা কিংখাব, কোথায় বা চীনা ছবি ব 
মাটির বামন, কোথায় বা ভারতের, ঘবদ্বীপের, ব্রচ্ধের আর শ্তামের অপরূপ 
শিল্পের ভাণ্ডার । সেখান থেকে বিদায় নিয়ে আমর] খানিক পায়ে ছেটে আর 
খানিক ঘোড়ার-গাড়ি (“সাদে? ) ক'রে বেড়ালুম । এখানকার মেয়েরা দল 
বেধে চ'লেছে, রঙীন সারঙ. আর জাম। পর, খালি পা, একখান! ক'রে রণ্ভীন 
চিত্র-বিচিত্র বড়ে! রুমালের মতন চাদর পিঠে-_অপুর্ব ধরনের স্বুন্দরী বোধ. 
হ'ল এদ্ের। শহরটায় ফেন দারিজ্র্য কোথাও নেই । 867527 “ঙ্ষেনেন্” বালে 
একটি মহল্লায় গেলুম-_ সেখানে চীনাদের পুরাতন মণিহারী ক্ষিনিসের দোকান 
ঘুরে, গ্রাচীন শিল্পের নিদর্শন কিছু-কিছু সংগ্রহ ক'ব্লুম- আষি €পলুষ একটি. 
গাঁড়] পিতলের বৌদ্ধ ভিক্ষু-মৃতি, চীন! কাজ, ভিস্ক্র ফুখ্ের ভাবটি সুটিয়েছে. 


২৬৮ ্বীপময় ভারত-_স্থ্মাত্র। বলিদ্বীপ যবন্ধীপ 


অতি চমৎকার, আর পেলুম একটি প্রাচীন যবদ্ধীপীয় কাজ, পিতলের 
ছোটে পান রাখ বার ঠিলি। 
এখানকার শিক্ষিত ভচের! মিলে একটি সাহিত্য- আর কলা-চর্চার সমিতি 
ক'রেছেন, সমিতির নাম চ815501106 'কুন্স্ট -ক্রিঙ বা “শিল্পচক্র'। ইউরো পীয়- 
শিক্ষিত কতকগুলি ঘবদ্বীপীয় ভদ্রলোকও এতে যোগ দিয়েছেন । এই সমিতির 
উদ্দেশ্ঠ-_ চিত্র-বিদ্যা, সংগীত, সাহিত্য প্রভৃতি স্থকুমার কলার প্রসার ক 2 
ইউরোপ থেকে বড়! চিত্রকর বা গাইয়ে” কিংবা বাজিয়ে” অথবা সাহিত্যিক এলে, 
এখানে তাঁকে সমাদর ক'রে গ্রহণ করা হয়, তার ছবির প্রদশন হয়, বা তার 
গান-বাজনার জল] হয়, অথবা সাহিত্যিক পাঠ বা বক্তৃতা হয়। নানা রকম 
প্রদর্শনীও এ রা করেন। বদ্বীপের প্রায় সব বড়ো-বড়ো৷ শহরে এই সমিতির 
শাখা আছে, অনেক জায়গায় সমিতির চমৎকার নিজন্ব বাড়িও আছে। 
মানসিক-উৎকধ-বর্ধনের জন্য ডচেরা এই সমিতির মারফত যথেষ্ট খরচাও ক'রে 
খাকেন। ষবদ্বীপে আস্বার জন্য রবীন্দ্রনাথকে ধারা ধার৷ আমন্ত্রণ ক'রে ছিলেন, 
তাদের মধ্যে এই “কুন্স্ট-ক্রিঙ" সমিতি ছিল প্রধান। এই সমিতির বাড়িতে 
রবীন্দ্রনাথের আগমনে এক সান্ধা সম্মিলন হ'ল। বাতাবিয়ার প্রায় সমস্ত উচ্চ- 
শিক্ষিত ব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন। সমিতির স্ন্দর দোতলা বাড়ি, তখন 
সেখানে একটা ছবির প্রদর্শনী চ'ল্ছিল. আমরা সেখানে এলুম। সকালে 
খাদের দেখেছিলুষ, সেই ডচ. আর যবদ্বীগীয় ভদ্রলোকদের সঙ্গে আরও ঘনিষ্ঠ- 
ভাবে মেশ! গেল। নান] বিষয়ে আলাপ চ'ল্ল, আর কবির কথা শোন্বার 
জন্য বা তাকে দেখবার জন্য সকলের কী আগ্রহ! দ্বীপময়-ভারতের শিক্ষা- 
বিভাগের ডচ. কর্তা ছিলেন; মানুষটিকে বেশ হ্ৃদয়বান্‌ ব'লে মনে হ'ল, তিনি 
কবির সঙ্গে খুব আলাপ ক'র্লেন। ডাক্তার 8০95০) বস্‌ আর ডাক্তার 
1702561 11919 010105151 হুসেন জয়দিনিডরাট্‌, প্রাচীন বিদ্যা আর ভাষা, 
ইতিহাম আর সাহিত্যের লোক, এদের মমান-ধর্ম৷ পেয়ে কথা কয়ে আমার 
'বেশ আনন্দ হু'ল। ডাক্তার 7. 7815 কাট্স্‌ ব'লে এখানকার একজন বড়ো 
প্রত্ববিদ-_ঘবদ্ধীপের ছায়া-নাট্যের উপর মস্ত এক বই লিখেছেন, ঘবদ্বীপের 
প্রাচীন আর আধুনিক শিল্প আর বিদ্যার নানা দিকে এর মূল্যবান গবেষণ! 
আছে, প্রীচীন যবন্বীপীয় ভাষায় অনেক বই সম্পাদন ক'রেছেন, এ র সঙ্গে 
আমাদের পরিচয় হ'ল। আর একজন ছিলেন, শ্রীযুক্ত চ5. 4, ]. 2০০1৫) 


ষবদ্ধবীপ--বাতাবিয়া-- প্রথম পব ২৬৯. 


মোয়ন্‌-ইনি বলিঘ্বীপের বাস্ত-শিল্পের উপর সম্প্রতি এক বৃহৎ সচিত্র পুস্তক 
লিখেছেন। এই সমস্ত শিক্ষিত লোক, ধার! নিজেদ্দের সমগ্র বিষ্তা, বুদ্ধি আর 
শক্তি অর্পণ ক'রেছেন ঘবছীপের সংস্কৃতির আলোচনায়, প্রথম দিনেই এদের, 
সঙ্গে পরিচয় আর সদালাপ আমার পক্ষে একটা পরম লাভের বিষয় হ"ল। 
হোটেলে ফিরে এসে আহার চুকিয়ে” নিলুম। গরমের দিন) এদেশে 
ডচেরা আরামের সব ব্যবস্থা ক'রেছে, খালি বিজলীর পাখার ব্যবস্থা করে নি। 
ঘরের ভিতর জোর হাওয়] বওয়াকে এর] বড়ে! ভয় করে-_পাছে ঠাণ্ডা লাগে । 
হুলাপ্ডের শীতের হাড়-কাপানো! উত্তরে আর সাগুরে' হাওয়ার কথা, সাত- 
সমুদ্র তেরো-নদীর পারের এই চির-বসস্তের দেশে এসেও এর] ভুলতে পারে নি। 
গ্রীষ্ম কালেও পাখা ন] নিয়ে, বোধ-হয় দরজা জানালা বন্ধ ক'রে, কি ক'রে ষে 
ডচের! কাটায়, তা ভারতবর্ষে ইংরেজদের আর ধনীলোকের ঘরে পাখার ঘট৷ 
দেখ! থাকায়, আমাদের আশ্চর্য্য লাগল । রাত্রি সাড়ে-দশট]1; হোটেলে নাচের 
জন্য চার পাশ খোল চণ্তীমণ্ডপের মতো৷ কাঠের পাটাতন দেওয়! একট হুল-ঘর 
আছে, সেখানে প্রতি রবিবার রাত্রে নাচ হয়। বাতাবিয়ার ডচ. আর অন্ত 
ইউরোপীয় সমাজের অনেকে আসে । আমরা একট টেবিল দখল ক'রে বসে 
নাচের সঙ্গে এদের কায়দাকরন দেখতে লাগলুম, আর কিছু লেমনেড 
আনিয়ে' পান করৃতে লাগলুম। আমাদের আশঙ্ক। হ'চ্ছিল, অদূরে কবি তার, 
ঘরে রয়েছেন, এই নাচের 18225 জাজ ব্যাণ্ডের উত্কট আর উদ্দাম আওয়াজে 
হয়-তো অর্ধেক রাত ধ'রে তার বিশ্রামের ব্যাঘাত ঘ'ট্বে ; কবির অনুরাগী 
ছু'চার জন ডচ, সঙ্জনেরও এই আশঙ্কা হ'য়েছিল। ঘণ্টা খানেক হোটেলের 
অতিথি অভ্যাগত মেয়ে-পুরুষদের এই নাচ দেখে, আমরা রাত সাড়ে- 
এগারোটায় নিজ-নিজ কামরায় এলুম। 
সোমবার, ২২এ আগস্ট, 


সকালে ইংরেজ কন্ন্তাল্‌ ক্রস্বি সাহেব এসে কবিকে নিয়ে গেলেন ডচ, 
/গভনর-জেনারেলের সঙ্গে দেখা করাতে । আমরা বা'র হুলুম শহর দেখতে, 
আর বই-টই কিছু কিন্তে। সকাল বেল! ভেঙ্টেফ্রেডনের ঝড়ো এক লড়ক- 
[০০:০1] নোর্ড-ওয়েইক-এর (ইংরিজিতে “০00১-৬০1” বা ট০:৬০) 
ধার দিয়ে বেড়িয়ে” যেতে বেশ মনোরম লাগল। বিছ্যাতের ট্রাম চ'লেছে, 


ই৭এ দ্বীপময় ভারত-_স্থ্মাত্র! বলিতীপ ববন্বীপ 


কতকগুলি গাড়ির দ্বিতীয় শ্রেণীতে লেখ! [019106::5 ব1 “দেশী লোক'-_কুলি- 
'মজুরদের জন্য শস্তা-ভাড়া গাঁড়িতে এই লেখা থাকে । নোর্ড-ওয়েইক্‌ বাস্তাট' 
একটি খালের ছুই ধার দিয়ে গিয়েছে । খালে অতি ময়লা ঘোলা! জল-- 
ক'ল্কাতার রাস্তায় জোর বৃষ্টির পরে জল দাড়ালে যেমন ঘোলা জল হয়, এ 
যেন তেম্নি। জল কোথাও এক বুকের বেশী হবে না, তবে গতি আছে। 
খালটি খুব চণুড়াও নয়। খালের পাড় ইটে গাথা, আর মাঝে-মাঝে ছু'ধারেই 
পাড় বেয়ে ইটের বা পাথরের আিঁড়ি নেমে গিয়েছে ; আর দু'পাশের রাস্তাকে 
যোগ ক'রে কতকগুলি সাঁকো-ও আছে। সিঁড়ি-বাধানে। ঘাট গুলিতে ধিস্তর 
'মেয়ে পুরুষ এই পকাল বেলায় খালের ঘোলা জলে মান ক'র্ছে। ঠিক 
ভারতবর্ষের ভাব। আর এ দেশে মেয়েদের এই-সব ঘাটে বসে সাবান দিয়ে 
কাপড় কাচবার ঘটাটাও একট] লক্ষ্য কর্বার জিনিস। গৃহস্থের বাড়ির 
বী-বউ রঙীন সারঙ. জামা কাপড় সব নিয়ে এসে, ঘাটের সি'ড়িতে বসে 
গল্প-গুজবের সঙ্গে এই দৈনন্দিন ব্যাপারটি সাব্ছে। যবদ্ীপীয়দের দৈনন্দিন 
জীবনের এটি হ'চ্ছে একটি নিত্য ঘটনা । বেশ বিচিত্র দেখায় এই ব্যাপারটি । 
মনে হয় ধেন সারা শহরের মেয়ের খালের ঘাটে এসে কাপড়-কাচা ছাড়া 
সকালে আর কিছু করে না-মাইলের পর মাইল ধ'রে বাতাবিয়া আর 
ভেল্টেফ্রেড ম-এ এই সব খাল চ'লে গিয়েছে, আর তার ধারে-ধারে কোথাও 
যেন একটুও ফাক] জায়গা নেই, সব খানেই গল্প-নিরত ব্যন্তসমস্ত মেয়েদের 
দল মহ৷ উৎসাহে স্নানে বা বস্ত্রধাবনে নিযুক্ত । ্‌ 
ছুই-একটি ভচ. বইওয়ালার দোকানে যবদ্বীপের ইতিহাস আর শিল্পের 
সম্বন্ধে আর যবছীপের নৃত্যকলার সম্বন্ধে কিছু বই কেনা গেল। তারপর 
ডাক্তার 7০5০1) বস্‌-এর আপিসে গেলুম । এখানকার প্রতু-তত্ব বিভাগকে বলে 
€0001)610101)0165 10101)50 (41000016155 ১০1:৮৫০৪)--ভারতবর্ষের 
£50108601961081 515০%-র মতন এই বিভাগ কাধ্য করেন। প্রাচীন 
মন্দির প্রভৃতি ঘে কেবল রক্ষা করেন তা নয়, জীর্ণ-সংস্কারও করেন, ভাঙা 
চোরা! মন্দিরকে আবার নোতুন ক'রে গ'ড়েও ভোলেন। যবহীপের প্রাচীন 
হিন্দু আমলের কীতি সংরক্ষণে এদেশের প্রত্ব-বিভাগ যা করেছেন, তা 
অতুলনীয়; প্রত্যেক ভারতবাসীর, প্রত্যেক হিন্দু-সম্তানের এজন্য কৃতজ্ঞতা 
অন্ভব কর। উচিত। উপস্থিত এদের যে-যে কাজ চ'ল্ছে, তার কিছু-কিন্ু 


যবস্বীপ-_বাতাঁবিয়া-গ্রথম পর্ব ২৭১ 


পরিচয় ডাক্তার বস্‌ আমায় দিলেন। 7301:0-8010: 'বোরো-বুদুর'-এর কাজ 
এক রকম শেষ হ'য়েছে-বোরো-বুছুর যবছী[ীপের হিন্দু আমলের এক অদ্ভূত 
কীতি, বিরাট বৌদ্ধ সূপ এটি ; বোরো-বুছুরের গায়ে যে সমস্ত খোদিত চিত্র 
আছে, তার ছবি নিয়ে বই ক'রে বার করা হয়ে গিয়েছে । 72210021201) 
প্রান্থানান্‌-এর ক্রাক্মণ্য মন্দির-ত্রয়ের পুনর্গঠন চ'ল্ছে, তার দেওয়ালের গায়ের 
খোরদ্দিত চিত্রের ব্যাখ্যা নিয়ে গবেষণা হ'চ্ছে। বোরো-বুছুর আর প্পাম্বানান্‌ 
্রীষটীয় অষ্টম আর নবম শতকের কীতি। এর পূর্বেকার যুগের [01628 “দিয়ে 
মালতৃমির মন্দির গুলির জীর্ণ-সংস্কার হ'য়ে গিয়েছে। এখন পূর্ব-যবদ্ধীপ অঞ্চলে 
যবদ্ীপের শেষ হিন্দু রাজধানী ?80818-081)10 “মজ-পহিৎ” নগরের ধবংসাবশেষে 
অনুসন্ধান চ'ল্ছে ; আর সেখানকার 820569:91) পানাতারান্' আর অন্য অন্ত 
স্থানের ব্রাহ্ষণ্য মন্দিরের সংস্করণ আর মন্দিরের ভাত্কর্ষ্যের অনুশীলন চ'ল্ছে। 
মজ-পহিৎ নগরের পতন হয় শ্রীষ্টীয় পনেরোর শতকের শেষ পাদে। তার 
পূর্বেই ঘবদ্বীপের শিল্প নোতুন এক পথে গিয়েছে--ভারতের শিল্পের যে বিকাশ 
ষব্ছীপের ভূমিতে দিয়েউ। বোরো-বুছর আর প্রান্থানানে প্রথম হ'য়েছিল, সে 
বিকাশ এখন যবদ্বীপের আব-হাওয়ার গুণে, যবদ্বীপীয়দের জাতিত্বের মূল তাদের 
মালয়-প্রকৃতির আত্মবিকাশের ফলে, তার ভারতীয় প্রকৃতিকে যেন অনেকটা 
বর্জন ক'রে, শ্রেষ্ঠ ভারতীয় শিল্পের গু-_তার নিসর্গ-নিবদ্ধ অনৈসগিকতা, তার 
ধীরোদাত্ত শান্ত-সমাহিত ভাব আর তার দাস্ত স্বমহিমায় গ্রতিষিত বিরাট্‌ 
রূপকে-_-ষেন ভূলে গিয়ে, মালাই-জাতি-ন্থুলভ কল্পনার উদ্দাম লীলায়, নিসর্গকে 
উপহাসকারী “অপম্মার”-পুরষোচিত ভঙ্গীতে, অন্ত এক ধরনের রূঢ় শক্তিশালী 
সারল্যে গিয়ে পৌচেছে। যবদ্ীপের প্রাচীনতম যুগের শ্রেষ্ঠ কতকগুলি নিদর্শনের 
সঙ্গে আগে থেকেই চাক্ষুষ পরিচয় ছিল; বস্-সাহেবের আপিসে অর্বাচীন যুগের 
মজ-পহিৎ শিল্পের কতকগুলি চমতকার শিল্প-বস্ততে-_ পোড়া-মাটির কতকগুলি 
সুখের ছবিতে--সম্পূর্ণ নৃতন ধরনের এই শিল্প দেখে, নোতুন জ্ঞান আর আনন্দ 
লাভ ক'ব্লুম। 

ঘচ-সরকার যবহীপে বিদেশী ভ্রমণকারীদের আকর্ষণ করবার জন্ত আর 
তান্বের সাহায্য করার অভিগ্রায়ে একটি 0০121 10001150 00158 স্থাপন 
ক'রেছেন। বলিঘীপ আর যবন্বীপ সম্বন্ধে এই আপিস থেকে কিছু বই, ম্যাপ, 
আর প্যান সংগ্রহ ক'রে আন গেল। এই আপিসের প্রধান কধচাঙগী 


২৭২ স্বীপময় ভারত-_ব্থমাত্রা বলিত্ীপ ধবদ্বীপ 


শ্রীযুক্ত 5. ]. ৮2) 8221:58 ফান্‌ বার্ণ! সৌজন্যের অবতার, তিনি নান] বিষয়ে 
পরামর্শ দিলেন । 

বিকালে ছিল ভারতীয়দের অভিনন্দনের পালা । আমার্দের হোটেলের 
একটি বড়ো সভাগৃহে এর আয়োজন হ'য়েছিল। প্রায় চল্লিশ-পঞ্চাশ জন 
ভারতীয় বণিক আর অন্য লোক এসে জম। হ'লেন-_ইংলাগ্ডের কন্শ্তল্‌ মিস্টার 
ক্রস্বি আর অনেক ডচ্‌ আর দু-চার জন যবদ্বীপীয় ভদ্র-ব্যক্তির সমাগম 
হ'য়েছিল। চাপান, অভিনন্দন-পাঠ, ছবি-তোলা-_এই হ'ল এই অনুষ্ঠানের 
কাধাক্রম। সিশ্ধীদের সঙ্গে বিশ্বভারতী আর কবির জীবনের কার্যাবলী, তার. 
লেখা আর জগতের সাহিত্যে তার দান, এই সব বিষয়ে কথাবার্তা কইলুম। 
সকালে শহরে বেড়াতে-বেড়াতে, যে পাড়ায় এদের দোকান, সেই 79581 
8৪:০০ 'পাসার বার” পাড়ায় একটু ঘুরে এসেছিলুম , এদের সঙ্গে আমার বেশ 
জ'মে গেল। এর! প্রায় সকলেই রেশমের আর ০০11০ বা মণিহারীর 
দোকানের মালিক, ম্যানেজার বা কর্মচারী $ উচ্চাঙ্গের মানসিক উত্কর্ষের ধার 
না ধার্ূলেও, সব বিষয়ে খুব খবর রাখেন ; এ রা বেশ বুদ্ধিমান; আর ভ্র- 
সজ্জনের সঙ্কে এদের কারবার ক'রৃতে হয় ব'লে এর! খুব-ই মিশুক আর ভভ্তর। 
বলিছীপ ঘুরে এসে বাতাবিয়ার এই সিম্ধীর্দের সঙ্গে কয়দিন একত্রে বাস 
ক'রেছিলুম, তাতে এদের সঙ্গে একটু ঘনিষ্ট-ভাবে মিশতে পাই, অংর বিদেশে 
এদের সমাজের স্থখ-ছুঃখের নানা কথা জান্তে পারি । যথা-সময়ে সে-সব 
কথা ব'ল্বো। থিওসোফিকাল সোসাইটির প্রভাঁৰ ওলন্দাজদের মধ্যে খুব-ই 
বেশী, এদেশে থিওসোফির বিস্তর ভক্ত আছে ; এই দলের প্রধান-স্থানীয়া একটি, 
মহিলাও এসেছিলেন। এক আমেরিকান মেথডিস্ট মিশনারী আর তার স্ত্রী, 
দুজনেই খাসা লোক, কবির বিশেষ ভক্ত, এরাও ছিলেন। তমিলদের মধ্য 
জীবরাজ ডেনিয়েল বলে একটি গ্রীষ্টান ভদ্রলোকের সঙ্গে আলাপ হ'ল, যুবক, 
ত্রিবাঙ্থুরে বাড়ি, ধর্মে খ্রীষ্টান হ'লেও জা'ত অর্থাৎ জাতীয়তা হারান নি, ভত্র- 
লোকটি তাঁর একটি ছোট্র মেয়েকে নিয়ে এসেছিলেন, মেয়েটির নাম রেখেছেন 
সরোজিনী। এ'র সঙ্গে সদালাপে বেশ খুশী হ'লুম । ভারতের সংস্কৃতির প্রতি 
অলীম অন্থুরাগ। মাতৃভূমির উদ্দেশে নিজের লেখ! একটি ইংরিজি কবিতা! 
আমায় দিলেন। পরে বাতাবিয়াতে আমাদের দ্বিতীয় বার অবস্থানের কালে 
নাল! বিষয়ে আমাদের সাহচর্ধ্য ইনি ক'বেছিলেন। 


যবছীপ-- বাতাবিয়া-_ প্রথম পর্ব ২৭৩, 


সন্ধ্যে একটু বেশী ঘনিয়ে” আস্তে সর্ভা ভঙ্গ হ'ল, কবিকে একটু বেড়িয়ে” 
আনবার জন্ক মোটরে ক'রে নিয়ে গেল। 

রাত আটটায় মিস্টার ক্রস্বির বাড়িতে ছিল ভোজ, মিস্টার ক্রস্বির 
সহকারী ভাইস্-কন্্তল্‌ সাহেব এসে আমাদের নিয়ে গেলেন। অন্য 
অভ্যাগতদের মধ্যে ডাক্তার বস্‌, ডাক্তার জয়দিনিঙরাট, আর শিক্ষা-বিভাগের 
অধ্যক্ষ মিস্টার, [781061091) হার্ডেমান ছিলেন । এই ভদ্রলোকটি কবিকে 
শিক্ষা-বিষয়ে তার মত- আর অভিজ্ঞতা সম্বন্ধে নানা কথা জিজ্ঞাস] ক'র্লেন। 
আহারের পরে বাইরে বারান্দায় গিয়ে সবলে ব'স্লুম । দেখি যে, আরও 
কতকগুলি অভ্যাগত এসেছেন,--ভারতীয়দের প্রধান ব্যক্তিরা, আর অন্য ডচ. 
আর যবদ্বীপীয় লোক । আহারের পরে যোগদানের জন্য এরা নিমস্ত্রিত 
হ'য়েছিলেন। সিস্টার ক্রস্বি একটি অতি স্থন্দর আর মর্মম্প্শী বক্তৃতা দিয়ে, 
কবির রচনা তার জীবনকে কতটা উচ্চ আদশে অন্রপ্রাণিত করেছে আর 
তকে কতটা অপরিসীম আনন্দ দান করেছে সে কথা ব'লে, তাকে তার 
জয়ের শ্রদ্ধা নিবেদন ক'রূলেন। তীর ক্ষুদ্র বন্তুতার আবেগময়ী ভাষা আর 
তার হার্দিকত1! আমাদের সকলেরই খুব মনোজ্ঞ হ'য়েছিল। তারপর ডাক্তার 
হার্ডেমান বল্লেন, তার পরে কবিকে সংক্ষেপে উত্তর-ম্বরূপে ছু-চাঁর কথা 
ব'ল্তে হ'ল। ক্রস্বি-সাহেবের আগ্রহে কবিকে কিছু পাঠ ক'রৃতে হ'ল-- 
তিনি তার যবদ্ীপের উপর লেখা কবিতাটির ইংরিজি অনুবাদ 1৮2 [70019 
[11120 0০ [5৮৪ পাঠ করলেন । ৬০115160091 অর্থাৎ “'জন-সাধারণের 
পাঠ” ব'লে (ফরাসীতে এর নাম-করণ করেছে 9০:৮106 0০00: 18 [.0618- 
002. 000721915 অর্থাৎ “জন-সাধারণের জন্য সাহিত্য প্রচার-বিভাগ' ) ডচ. 
সরকার একটি প্রতিষ্ঠান স্থাপন ক'রেছেন__উদ্দেশ্, দেশীর ভাষায় শস্তায় 
সংসাহিত্য-প্রচার করা, লাইব্রেরির সংখ্যা] বাড়ানো, শিক্ষা আর মানসিক 
উৎকর্ষের পরিপোষক পত্র-পত্রিকা দেশ-ভাষায় প্রকাশ করা, আর এই-সব উপায়ে 
এদ্ধেশের জন-সাধারণের মধ্যে শিক্ষা-বিস্তার করা । এই প্রতিষ্ঠানের মাইনে- 
কর! লেখক আর অনুবাদক আছে, চিত্রকর আছে, মস্ত ছাপাখানা! আছে ; 
এক্স কাধ্যালয়টিকে মালাই ভাষায় বলে 8819; চ95819 “বালাই পুস্তাকা” 
অর্থাৎ 'পুন্তকের আগার” ; মালাই, যবছাপীয়, স্থন্দা, মাছুরা আর বলিছীপীয় 


প্রভৃতি ভাষায় এখান থেকে বহু বহু পুস্তক প্রকাশিত হ'য়েছে।. এই 
স্বাপময় ভারত-_১৮ 


২৭৪ দ্বীপময্ন ভারত--স্থ্মান্র! বলিছ্বীপ ঘবদ্বীপ 


প্রতিষ্ঠানটির কর্মসচিব মহাশয়-ও এসেছিলেন, তার সঙ্গে কথা ক'য়ে এর 
সম্বন্ধে নানা তথ্য জানা গেল )-ঠিক হ'ল, কাল আমর] “বালাই পুস্তাকা, 
দেখতে যাবো । এই রকম সংপ্রসঙ্গে রাত্রির অনেকটা কাটিয়ে”, বারোটায় 
হোটেলে ফের! গেল। হোটেলে এসে এত রাত্রেই জিনিস-পত্র গুছিয়ে ফেলা 
গেল, কারণ কালই আমাদের জাহাজে ক'রে সরাসরি বলিদ্বীপ যাত্রা ক'রূতে 


হবে। ূ 


মঙ্গলবার; ২৩এ জি: 

আজ বিকাল চারটায় আমাদের বলিদ্বীপ যাবার জাহাজ ছাড়বে। টানি 
আর ছুপুরটুকুনের মধ্যে এ যাত্রায় বাতাবিয়ার যতটা পারি দেখে নিতে হবে । 
জিনিন-পত্র বাধাছাদা তৈরী হ'য়ে আছে, সে দিকে আর কিছু ঝঞ্ধাট নেই। 
প্রাতরাশের পরে বাকে আমায় নিয়ে গেলেন “বালাই পুস্তাকা'র বাড়িতে 
কাল রাত্রে এখানকার ম্যানেজার যার সঙ্গে আলাপ হয়েছিল, তিনি 
আমাদের স্বাগত ক'রূলেন, আর তারপর সঙ্গে নিয়ে ঘুরিয়ে সব দেখালেন । 
সংশিক্ষা আর সংস্কৃতি বিস্তারের জন্য ডচেরা এই প্রতিষ্টানটিকে 
অবলম্বন ক'রে যা ক'রেছে, তার জন্য এদের উদ্দেশে প্রাণ খোলা প্রশংসা 
না ক'রে পারা যায় না। মালাই আর অন্য ভাষায় এর একটি বিরাট সাহিতা 
গ'ড়ে তুল্ছে, সঙ্গে-সঙ্গে এই-সব ভাবার প্রাচীন সাহিত্যেরও মুদ্রণ ক'রে সংরক্ষণ 
আর প্রচারও কর্ছে। মালাই ভাষার বই সাধারণতঃ এই “বালাই পুস্তা কা” 
থেকে রোমান হরফেই ছাপা হয়ে বার হয়; আর যবদ্বীপীয় ভাষা, হয় 
যবন্ধীপীয় অক্ষরে, নয় রোমান অক্ষরেই ছাপে। ম্যাপ, প্রাচীন ছবি, খতিহাসিক 
চিত্র, ছেলেদের জন্য নানা সচিত্র গল্পের আর জ্ঞান-বর্ধনের অন্য বই-ও ছাপানো 
হ'চ্ছে। নানা ইউরোপীয় ভাষা থেকে সৎসাহিত্যের বইয়ের অনুবাদ প্রকাশিত 
হচ্ছে) এক তর্জম। বিভাগ বসে গিয়েছে, সেখানে এই কাজ হচ্ছে। আবার 
উচ্চ শ্রেণীর গবেষণাত্মক বই-_ডচে, বা দেশ-ভাষায়-__বিজ্ঞান, প্রাচীন বিদ্যা, 
ইতিহাস প্রভৃতি বিষয়ে, তাও প্রকাশিত হ'চ্ছে। ষবদ্ীপের ছায়াবাজির পুতুল- 
নাচের মধ দিয়ে রামায়ণ মহাভারত আর প্রাচীন ইতিহাসের গল্প নিয়ে এক 
রকম অভিনয়--৬/৪1878 চ০৪:%৪ “ওআইআওঙ. পূর্ব এর নাম-_-এটি হচ্ছে 
ববদ্ধীপের সংস্কৃতির একটি বিশেষ অঙ্গ, জিনিসটি খুবই লোকপ্রিয়--এই 


যবদ্বীপ--বাতাবিষা--প্রথম পর্ব ২৭৫ 


নাষ্টাভিনয় সম্বন্ধে সচিত্র রডীন আর এক-রঙা ছবিতে ভর! যে বিরাট্‌ পুস্তক 
ডচ. ভাষায় 7৪5 কাট্স্-সাহেব লিখেছেন--সেই বই “বালাই পুস্তাক থেকে 
বেরিয়েছে । যবদ্বীপের প্রাচীন সংস্কৃতির জ্ঞানকেও সাধারণ্যে স্থলভ ক'রে 
দেবার চেষ্টাও এখান থেকে হ'চ্ছে। প্রার্থানান আর পানাতারান্‌ এই ছুই 
জায়গায় প্রাচীন মন্দিরের গায়ে পাথরের উপরে রামায়ণের ছবি উৎকীর্ণ আছে; 
এই-সব ছৰি দামী 01060819581 ফোটো গ্রাভিওর পদ্ধতিতে ছাপিয়ে” এক 
খণ্ডে প্রকাশ ক'রেছে, যবদ্বীপীয় ভাষায়, রোমান অক্ষরে, টিপ্পনী সমেত $ সঙ্গে- 
সঙ্গে আর ছুই খণ্ডে এ ভাষায় রাঁমায়ণের আলোচনা আছে, বাজ্ীকির 
রামায়ণের মূল আখ্যান, প্রাচীন যবদ্বীপে এই রাম-কথা যে-রূপ গ্রহণ ক'রেছে 
তার আলোচনা, আর যবদ্বীপে সৰ-চেয়ে বেশী প্রচলিত এদের ভাষায় লেখা 
কবিতাময় প্রাচীন রামায়ণ একখানি _সঙ্গে-সঙ্গে ৬/8180£-এর পুতুলের 
ঢঙে আকা ছবি; এই তিন খণ্ড বই প'ড়ে বা দেখে, যবদবীপে রাম-কাহিনীর 
সম্বন্ধে মোটামুটি খবর নেবার পক্ষে, আর যবদ্বীপের প্রাচীন আর আধুনিক 


শিল্পে রামায়ণ-কথ!| কী ভাবে চিত্রিত হয়েছে তা বোঝার পক্ষে সহজ 
হয়-_সমস্ত বইখানি রোমান অক্ষরে ছাপা বলে ভারি স্থাবধা। বড 


আকারের তিন খণ্ডে এই উপযোগী বই, স্থন্দর কাগজ আর ছাপা, অনেক 
ছবি--টাকা তিনেকের মধ্ো বিক্রী কর্ছে। ষবদীপের রাজপরিবারের 
কুমারী মেয়ের। প্রাচীন হিন্দু আমল থেকেই এক অপূর্ব স্থন্দর নৃত্য-কলার চা 
ক'রে আস্ছেন, 54. 0০ [16০], তিরা ডে-ক্রেন্‌ নামে এক স্ুইডেন-দেশীয়। 
মহিল। এই নাচের চমৎকার কতকগুলি রডীন ছবি আকেন, এই ছবিগুলি ডচ, 
আর ইংরেজি তৃমিকার সক্ষে এখান থেকে বেরিয়েছে । ছোটো-বড়ো জড়িয়ে' 
প্রায় আট-ন” শ' বই, একুনে প্রায় চল্লিশ হাজার পৃষ্ঠা, এই-লব ভাষায় এ পর্য)স্ত 
বেরিয়েছে । 871-59650810 আ্রী-পুস্তক নামে রোমান-মালাইয়ে আর 
ধবছীপীয় ভাষায় ছু"খানি সচিত্র মাসিক পত্র এখান থেকে বা"র হয়, আঁর এই 
ছুই ভাষায় 7৪100110559] “পঞ্জী-পুস্তক? অর্থাৎ 'পুস্তক-কেতন' শামে 
সাপ্তাহিক কাগজও একখানি প্রকাশিত হয়। দ্বীপময়-ভারতে চারিদিকে 
“বালাই পুস্তাকা"র বই খুব প্রচার লাভ ক'রেছে। ডচের! এ দেশে উচ্চ-শিক্ষার 
জন্ত বেশী কিছু করেনি, কিন্তু গ্রামে প্রাথমিক শিক্ষার জন্য ইস্কুল'খুলেছে 
নেক; এই-সব ইন্কুলের মারফতে বইয়ের প্রচার হয় ? ইস্থুলের সংগ্লিষ্ট ছোটো- 


২৭৬ দ্বীপময় ভারত--স্থমাত্রা বলিছ্বীপ যবদ্বীপ 


ছেটে! পুস্তকালয় প্রায় সর্বত্ুই আছে; এই রকম পুস্তকালয় সারা দ্বীপময়-. 
ভারতে আড়াই হাজারের উপর হয়েছে, এক-একটি পুস্তকাঁলয় ২৫ থেকে 

৩০৪০০ পর্যাস্ত বই নিয়ে-_-এই সব পুস্তকাগারকে মালাই ভাষায় 72172 
[0০909]09 অর্থাৎ “পুস্তকের উদ্যান” বলে ; পনেরো দিনের জন্য এক-আধ আন 

দিয়ে এই সব লাইবেরি থেকে গ্রামের লোকেরা বই নিয়ে পণ্ড়তে পারে। ১৯২৫ 

সাপ পধ্যস্থ, প্রায় দেড দুই লাখ বই বিক্রী হয়েছে, আর দু'লাখের উপর লোকে 
এ নব লাইব্রেরি থেকে ষোলো! সতেরো লাখ বই নিয়ে পড়েছে । এই সবের; 
ফলে এই দাড়াচ্ছে যে, তলা থেকে আন্তে-আন্তে এদেশে শিক্ষা বেডে যাচ্ছে ; 

আর, সমগ্র দ্বীপময়-ভারতকে মালাই-ভাষার স্তরে আন্তে-আস্তে এক ক'রে 

ফেল্তে সাহায্য করা হ'চ্ছে। “বালাই পুস্তাকা”র বই, আর এই সব গেঁয়ে! 

লাইব্রেরির কল্যাণে, সুদর 7007 তিমোর দ্বীপের জেলের ছেলে, আর 

জ্মাত্রার পাহাড়ের ববপ বাতাক্‌ জা'তের ছেলে, অথবা সেলেবেস বা বোনিও 
দ্বীপের জঙ্গলী জা'তের ছেলে, 0০3 'দেসা' ব পল্লীর ইন্কুলে গিয়ে রোমান 

অক্ষরে মালাই পণ্ডতে শিখে, [2191105-এর 0805168০০91 00165 

৬০১০-এর উপন্াপ “আশী দিনে পৃথিবী-পরিক্রমণ,ণ 881191051)5-এর 00:81 

[51017 7091701520এর ০1061 9110010) £১1290012 [017725-এর 1001012 

011560, চি, ৬/.7911)-এর 191576 000০ 19019, আর সংস্কৃত মহাভারত 

থেকে ডচ. অন্তবাদের মারফত অনুদিত সাবিত্রী-চরিত, এই-সব বিদেশী সাহিত্য, 

আর তা-ছাড়া প্রাচীন মালাই, ঘবছীপীঘ্র আর অন্য ইন্দোনেসীয় ভাষার সাহিত্য, 

আর সঙ্গে-সঙ্গে স্বাস্থ্য-তত্ব, কৃষির উন্নতি, আর অন্ত সাধারণ বিষয়ে জ্ঞান আর 

আলোচনা নিয়ে নানা বই-_ঘরে বসে পড়বার স্থযোগ পাচ্ছে । দ্বীপময়- 

ভারতের ষে-যে অংশে ভারতীয় সভ্যত! ভালে! ক'রে প্রবেশ ক'র্তে পারেনি, 

সেই-সেই অংশ এখন আর ববরের দেশ থাকছে না। এই কাজ দেখে, ডচ. 
জাতের মানসিক-উতকর্ষ-কামিতা যতটা উপলব্ধি করা গেল, আর কিছুতে 

ততটা নয়। 

“বালাই পুস্তাকা'র প্রকাশিত বইয়ের মুদ্রিত তালিক1 কতকগুলি নিয়ে, 
পপুনার্শনায়' ব'লে, এবারের মতে। বিদায় নেওয়া গেল। তার পরে ডাক্তার 
বস্‌-এর 'আপিসে এলুম। মালাই-দেশে 940461-5100 হুডেই-সিপুৎ-এ যে 
তামার রিষু-মুতি পাওয়। গিয়েছিল, ষেটি তমিল চে বীরস্বামী আমাদের দেখান, 


যবছীপ-_বাতাবিয়া- প্রথম পব ২৭৭ 


তার ছবি বস্-সাহেবকে দেখালুম, এই তাঅমৃতির কথায় যবদ্ীপের তাত আর 
পিত্বল-মৃতির শিল্প নিরে তার সঙ্গে কিছু আলোচনা হ'ল। তার দপ্ধরে যবদ্বীপের 
প্রাচীন শিল্ের আলোক-চিত্র কিছুক্ষণ ধ'রে দেখে_কাছেই মিউজিহম্-বাড়ি, 
সেখানে ডাক্তার বস্-এর সঙ্গে এলুম। মিউজিয়মের মধোই যবদ্বীপের প্রাচা- 
বিদ্যা আর বিজ্ঞান আলোচনার জন্য [017171011 36090905019] ৮৪1) 
[20156 ঠা) 7০601050010 অর্থাৎ “রাজকীয়-কলা-বিজ্ঞান-পরিমৎ'-টি 
প্রতিষ্ঠিত। এটি আমাদের 51760 ০০1৪৮ ০9£ 73০7%8]-এর অন্নৰ্প 
পরিমৎ; আর পৃথিবীর মধো এই ধরনের যত প্রতিান আছে, সেঞ্লির 
মপো এটি সব-চেযে প্রাচীন | ১৭৮৪ সালে 91 ৬1111] 707503 লগা 
উইলিয়ম জোন্স্এর চেষ্টায় ক'ল্কাতায় এশিয়াটিক সোসাইটি প্রতিষ্ঠিত হয়, 
আর এই এশিয়াটিক সোসাইটির পরে ইত্লাণ্ডে ফ্রান্সে আর ইউরোপের এনত্র 
প্রাচ্য সভাতা আর ইতিহাম আলোচনার ভন্তা নানা পরিষদেন উদ্ভব হয়। 
ভারতে ইংরেজদের হাতে এ নকম কাজ আবম্থ ভবাপ ছ" বছর পুবেই, চেরা 
বাতাবিয়ায় এই পরিষত্টি স্থাপন করৈছিল- ১৭৭৮ সালে । মিউজিয়মের 
মধ্যেই এই পরিষদের আপিস, প্রস্তকালয়, সভা-গৃহ । দ্বীপময়-ভারতের ভামা 
ইতিহাস সাহিতা সমাজ-তন্র আর নৈসগিক জগত নিয়ে আলোচনা বাঁ গবেদণ। 
করুবার জন্য খুন বড়ো পুস্তকালয় আর সংগ্রহশালা এই পরিষদের সঙ্গ 
বিগ্ভমান। এখানকার পুস্তকীপাক্ষের সঙ্গে পরিচঘ্ন হ'ল, আর এদেশের হতত্ব 
আর সমাজ-তন্বের সঙ্গন্ধে একজন মস্ত একপত্রী পণ্ডিত অধ্যাপক 5০1771615 
স্তীকে-র সঙ্গে আলাপ হ'ল। ডাক্তার বস্‌-এর সঙ্গে তার পরে মিউজিয়ম্টা 
একটু ঘুরে আসা গেল। ইতিমধ্যে ধীরেন-বাবু আর স্রেন-বাবু মিউজিয়মে 
এসে গিয়েছেন, আর তারা প্রাটীন প্রস্তর-মূত্তির সংগ্রহের ঘরে সেখানকার 
ভান্কর্য্যের নিদর্শনের মধ্যে এক সৌন্দধ্য-ভাপ্তার খোলা পেয়ে, খাতা বার 
ক'রে পেন্সিলে প্বেচ্‌ ক'র্তে লেগে গিয়েছেন। ডাক্তার বস্‌ আমায় পিতল 
আর তামার মৃতির ঘরে আগে নিয়ে গেলেন। প্রাচীন যবদ্বীপের শিল্পের 
এদিকৃট1! আমার প্রায় কিছুই জানা ছিল না, এখানকার সংগ্রহে স্ন্দর-স্তন্দর 
মতি দেখে অবাকৃ হ'য়ে গেলুম । নানা বুদ্ধ আর বোধিসত্ব মৃতি; বোমিগু- 
দ্বীপ থেকে প্রাপ্ত চমত্কার একটি ঈাড়ানে। বুদ্ধ-মৃতি, প্রায় হাতখানেক লক্গ। 
হুবে ১ অপূর্ব সুন্দর কতকগুলি দাড়ানো শিবের মুত, আর বসা শিব-উমার 


২৭৮ ছ্বীপময় ভারত-স্থমান্রা বলিদ্বীপ ঘবদ্বীপ 


মৃতি 3 রাক্ষল-মূতি; পিতলের ঘণ্ট, তামার বড়ো-বড়ে। নকৃশ1-কাট] থালা; 
এ সব দেখে মুগ্ধ হ'য়ে গেলুম। ডাক্তার বস্‌ আমায় বলেছিলেন যে যবদ্বীপের' 
এই-সব মৃত্তির সঙ্গে বিহারের নালন্দায় প্রাপ্ত তামার আর পিতলের মৃত্তির 
সাদৃশ্য আছে_-আর এই সাদুশ্ঠের কারণ, তার মতে, যবদ্বীপের শিল্প ভারতের 
প্রভাবে জাত ব'লে ঘটেছে মনে না ক'রে, বছীপ থেকেই মাতৃতৃমি ভারতে 
শিল্প-বিষয়ে প্রতি-প্রভাব গিয়েছে তাই এই সাদৃশ্য, এ রকমটাঁও মনে করা ফেতে 
পারে। যবদ্বীপের ওলন্দাজ পণ্ডিত কারো-কারো৷ একটা ধারণ] দাড়িয়েছে 
যে, ষবছীপের হিন্দ আমলের সংস্কৃতি, তার বাস্ত-শিল্প ভাক্বধ্য আর অন্য কলাকে 
অবলম্বন ক'রে যা দাড়িয়েছিল তা, বেশীর তাগ-ই যবছ্ীপীয় লোকেদের নিজেদের 
চেষ্টার ফল, এর কৃতিত্ব বেশীর ভাগ ভারতের ব'লে তারা মান্তে চান না। এ 
কথ] কিন্তু বিন। বিচারে সহজে মেনে নেবার নয় । যাহোক, এ বিষয়ে আলোচন। 
আরন্ হ'য়েছে, বিচার চল্ছে, শেব কথা এখনও বনু দূরের_এই তো সবে চচার 
আরস্তভ। একমাত্র ভারতীয় পঞ্তিত, যিনি এতাব এই আলোচনায় যোগ 
দিয়েছেন, তিনি হ'চ্ছেন শ্রদ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত অর্ধে্খকুমার গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয় | 
পিতল আর তামার মৃতির আর তৈজনের ঘরটি মোটামুটি সেরে, ডাক্তার বম্‌-এর 
সঙ্গে মিউজিয়মের 9০1,005 18161 “স্থাট্স্ককামের্‌ বাঁ রত্ব-ভাগার দেখতে 
গেলুম। লোহার দরজ।, লোহার কপাট আট] এই ঘর, দরজায় প্রহরী, এক সঙ্গে 
এক জনের বেশী ঢুকতে বা বেরুতে পারে না । ডিতরে গিয়ে দেখ লুম, সোনা 
রূপোর জহরতের কাজে বড়ো-বড়ো। আলমারি ভরা, পাচটা রাজকন্তার বিবাহের 
যৌতুক যেন সাজানো রায়েছে। প্রাচীন স্থমাত্রা, যবদ্ীপ, বলিদ্বীপের সোনার 
কাজের প্রচুর নমুনা; সব-চেয়ে বিশ্ময়কর হচ্ছে, বলি-দ্বীপের মোনার কাজ 
বিস্তর ক্রিস বা ছোরা আর ছোটে! তলওয়ারের খাপ, সোনার নকাশী কাজ 
করা, হাতলগুপিতে মোনার প্লাক্ষল-মুতি, বলিছ্বীপের শিল্পের এ একটি বৈশিশ্ট্য- 
যুক্ত সুষ্টি; আর বলিদ্বীপের সোনা-রূপো-মৌড়া মুত, আর খাটি সোনার ভারী 
ভারী পাত্র--পানের বাটা, পান-পাত্র, থাল1-বাটি। অপরূপ লতা-পাতা, হিন্দু 
দেব দেবীর মুতি, রাক্ষস-মূতি, এই-সব সোনার পাত্রের গায়ে ক'রেছে। প্রাচীন, 
যবদ্বীপের প্রচুর সোনার মু্রাযুক্ত অঙ্গুরীয়_-সীল-আউটি-__দেখলুম ; ষবদ্বীপীয় 
অক্ষরে নাম খোদ র'য়েছে, বা পদ্মফুল, মাছ ইত্যাদি মাঙ্গলাচিহ, আর “শ্রী” 
শক্টি গ্রাচীন অক্ষরে লেখা রয়েছে; সোনার ছোটে একটি অন্গুলি-হরা 


ষবছীপ-_বাতাবিয়া_-প্রথম পর্ব ২৭৯ 


দেখলুম ; অতি স্স্ম কাজে সেটিতে পাহাড় গাছ-পাল হরিণ প্রভৃতি খোদাই 
করা। এ-ছাড়া রূপার আর সোনার নান! দেব-দেবীর মৃতি আছে। 

এই ঘরটি বেশ ক'রে দেখে ঘখন বেরুলুম, তখন দেখি অনেক দেরী হ'য়ে 
গিয়েছে ; শীন্রশীত্র হোটেলে ফিরূতে হবে, খাওয়া-দাওয়1! ক'র্তে হবে, যাত্রার 
জন্য প্রস্তুত হ'তে হবে। তাই তাড়াতাড়ি মিউজিয়মের অন্ত অংশগুলি 
যথাসম্ভব সংক্ষেপে ঘুরে এলুম। নীচের তলায় পাথরের ছোটে বড়ো মৃতি 
সব এনে রেখেছে । এখানেই অনায়াসে ছু”তিন ঘণ্টা কাটানো যায়। এ 
যাত্রায় একবারের মতন খালি চোখ বুলিয়ে” নিলুম মাত্র, বলিছীপ থেকে ফিরে 
ভালো ক'রে দেখবার জন্য রেখে দিলুম--এ-সব না দেখে যেতে বড়ে। কষ্ট 
হ'ল। স্থুরেন-বাবু আর ধীরেন-বাবু ইতিমধো তাদের স্কেচ-বইয়ের বিস্তর 
পচা পেন্সিলে আকা ছবিতে ভরিয়ে” ফেলেছেন । পাথরের মুতির ঘরে, 
«বির সাহায্যে পূবেই পরিচিত কতকগুলি মুত্তি দেখলুম। মজ-পহিতের 
প্রথম গাজা কৃতরাজস জয়বর্ণনের মুতি, হরি-হর-রূপে কল্পিত-_বিরাট্‌ ভাঁব- 
গোতক অতিকায় আকারের মূতি_্রীস্টীয় চোদ্দর শতকের; এইটি, আর 
গগ্ধধ্ধনের প্রধানা মহীষীর এরই অন্তরূপ একটি মৃতি, পাবতী-রূপে কল্পিত, 
'এই ছুইটি, পাথরের মুতির ঘরে গ্রবেশ কর্বার দরজার ছু'-ধারে দণ্ডায়মান , 
গেখে আগেই মনে বিশেষ শ্রদ্ধী-বিশ্ময়-জনিত আনন্দের উদনয় হয়, পরে আমরা! 
খপেব ভিতরে যেতে পারি । ভিতরে অন্য বহু-বহু যুত্তির মধ্যে, তিনটি অস্ধি 
গশ্ভীর-ভাব-গ্যোতক দেবমুত্তি দেখে আর চোখ ফেরাতে ইচ্ছে করে না--মনে 
শুদ্ধ ভাব হয় এই তিনটি মৃতি দেখে, দেব-দর্শনের উদ্দেশ্ট যা, তাই। তিনটি 
মতি হ'চ্ছে ব্রহ্মা, বিষ আর শিবের। মৃতিগুলি মানুষের চেয়ে একটু বড়ে। 
আকারের ; মধ্য-যবদ্বীপের 71970181707 চণ্তী-বানোনের মন্দিরের 
ধ্বংসাবশেষ থেকে এনে রেখে দিয়েছে, শ্রীষ্টীয় দশম শতকের পুরেকার কাজ । 
চতুমুখ ব্রগ্গা আর শ্মশ্রুযুক্ত লঙ্বোদর শিব এখন আর সম্পূর্ণাঙ্গ নেই,_হাত আর 
হার নীচের অংশ ভেঙে গিয়েছে, কিন্ত আর সব অংশ এক রকম ঠিকই আছে, 
বিশেষতঃ মুখমণ্ডল । দ্বীপময় ভারতে শিবকে নির্বাণমন্ত্রদাতা৷ গুরু ব'লে কল্পন? 
করে, আর ভারতবর্ষ থেকে ত্রাক্ষণ্য সংস্কৃতি আনয়নকারী মহষি অগন্ত্যকে 
শিবেরই অংশ ব1! অবতার ব'লে মনে করে ; তাই শিবের সাধারণ নাম “বটার” 
গুরু” ( অর্থাৎ 'ভষ্টারক গুরু” ), আর শিবের এক সাধারণ রূপ হচ্ছে শ্শ্রযুত্ত 


২৮০ দ্বীপময় ভারত-_হ্ুুমাত্র! বলিদ্ীপ ষবদীপ 


্রাঙ্মণ বা খধির রূপ । বিষণমৃতিটির হাত চারিটি ভেঙে গেলেও, মু্তিটি পায় 
সম্পূর্ণ আছে; বিষ্ুর পিছনে পাখাপয়ালা গরুড র'য়েছেঃ অতি মনোহর এই 
মৃতিটি_যবদ্ধীপ যাত্রার কালে মাছাজ মিউজিয়মে পল্লব যুগের যে বিঞু-মৃতিটি 
দেখে অভিভূত হ'য়ে গিয়েছিলুম, সেটির কথা মনে হ'ল। দেবতাদের ধারা এমন 
বিরাট ক'রে দেখেছিলেন, তাদের ধ্যানকে আর দর্শনকে ধান্া প্রা্ীহীন 
পাথরে মৃত ক'রে মেন জীবন্ত ক'রে তুলেছিলেন, কত বড়ে৷ জা'তের লাক 
ছিলেন তারা, গার কী গভীর ভক্তি আর ভাবশুদ্দি-উ বা ছিল তারের 
এসব মুতি দেখে, সুদুর অতীত কালে ধার।| ভারতের চিন্তা আর ভারতের 
আপ্যান্সিকতার আপারেব উপরে ভারতের দেব-মৃতির সব মহনীয় কল্পনা 
কবে গিয়েছেণ। উমা শিব বিমঃব কল্পনা ক'রে ধারা বিশ্বমানবের কাছে এক 
চিরন্তন রহশ্সময় অপাগঠিৰ শাশ্বত-নস্তুন রসান্গভতির দ্বার উদঘাটন ক'রে দিখে 
গিয়েছেন, খারা ভারতীয় ত্রাঙ্গণা-বৌদ্ধ-টউজৈন শিল্পকলার উৎস আবিদ্দার 
করে দিয়ে গিয়েছেন,_তীদেরই চিন্তাধারার উত্তপাধিকারী, আধুনিক 
ঘুগের ভারতীয় আমি, আমি তাদের উদ্দেশে কৃতজ্ঞত1-পূণ চিত্তে মনে-মনে 
বার-বার প্রণাম ক'র্লুম | 

যবদ্বীপের কতকগুলি সুন্দর মহিষ-মর্দিনী মুতি রয়েছে । ভারতের নানা 
অংশে মহিষ-মর্দিনী হুর্গা বা চামুণ্ডার যে ভিন্ন ভিন্ন পরিকল্পন1 আছে_-যেমন 
মহাবলিপুরের পল্লব-শিল্পে, এলোরার চালুকা শিল্পে, মৈস্থরের হোয়সাল শিল্পে, 
আগ আমাদের বাঙ্গালাদেশের পাল-যুগের শিল্পে আর তারই বিকারে জাত 
আধুনিক বাঙলার মুন্ময়ী ছুর্গামৃতিতে__ষবদ্বীপের পরিকল্পনা এ-সব থেকে যেন 
অনেকট! আলাদা । প্রাচীন যুগের শিল্প ছাড়া, যবদ্বীপের মধ্য বা পরব্তা 
হিন্দু যুগের ভাস্কর্যের বহু নিদর্শন দেখ লুম । এগুলির সঙ্গে আগে পরিচয় ছিল 
না, তাড়াতাড়ি দেখে গেলুম__কিস্তু এর এক নোতুন ধরনের সৌন্দধ্য দেখা- 
মাত্রেই মনকে আকৃষ্ট ক'রূলে। এই শিল্প, মানুষের বোধের আর মানব- 
জগতের অতীত, কল্পনার আলোকে উদ্ভামিত, সৌন্দধ্য- আর মহিম-মপ্ডিত এক 
দেবলোকে স্বধর্মী-সভায় বিহার করছে না--সে উচ্চ কল্পনা, সে শাস্ত ভাব, 
সে ধরনের মানসিক শক্তি আর নেই। কল্পনা এখন ধরণীর স্বখ-ছুঃখের মধ্যে 
নেমে এসেছে । তার উড্ডয়ন-শক্তি বা আধ্যাত্মিক দর্শন নেই; কিস্ত 
এসবের বদলে পেয়েছে ভৃয়োদর্শন, আর তার স্জে-সক্ষে অলংকার-জ্ঞান,-- 
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পেয়েছে একট] আদিম কালের শক্তি আর তার সঙ্গে-সঙ্গে অদ্ভুত-রম আর 
ভয়ানক-রন সম্বন্ধে একটা সচেতনতা । 55110) আর 1109611)90152? 
0185510 আর 1001০ থেকে শিল্পের ধারা পরিবতিত হযেছে £2911500 আর 
36০01201%৩) 3096171০ আর £:96০500০-এ। যেখানে এই শেষোক্ত যুগের 
শিল্প £521156০-এর দিকে ঝুকেছে, সেখানে কল্পনাকে একেবারে বজীন কারে 
নি-_-আর বিষয়-গৌরব বা বিষয়ের লঘুতাকে ভোলে নি, ভাই যবদ্বীপের 
মধ্য-যুগের এই শিল্পে পুরুষের আর মেয়েদের প্রস্তরময় প্রতিকৃতি অতি সজীব 
আর স্বন্দর হ'য়ে দাড়িয়েছে । ছু-তিনটি এই রকম মেরে আর পুরুষের মৃতি 
আমার বড়োই চমতকার লাগল। স্রেন-বাবু আর ধীরেন-বানুর 
শিল্পীর চোখে ষেগ্ডলি এড়ায় নি, এরা তার স্কেচ নিয়েছেন । (পরে দেশে 
ফিরে আমি দছু-চারটিব ফোটোগ্রাফঃ আনিয়েছি )।-পাথরের ঘরগুলি 
তাড়াতাড়ি ঘুরে, দ্বীপময় ভারতের মভ্যতার অন্য নিদশন যাতে গ্রচুর আছে, 
নৃতত্ববিদ্ভার উপযোগী জিঠ্সে ভরা অন্য বড়ো-বডেো ঘরগুলির মধ্য দে 
একবার চ'লে গিয়ে, এবারের মতো! মিউজিয়ম-দর্শন সাঙ্গ ক'রে আমরা হোটেলে 
ফিব্লুম | 

আহারাদির পরে, স্থানীয় ভারতীষের1 কবির সঙ্গে দেখ! কর্তে এলেন। 
বিশ্বভারতীর কথা, আর বিশ্বভারতীর মধ্য দিয়ে ভারতবর্ষের কোন্‌ বাণী কবি 
প্রচার কম্র্তে চান্, আর বিদেশে এসে গ্রবাসী ভারতীয়ের দায়িত্ব কী, 
এই-সব বিষয়ে তিনি এদের ব'ল্লেন। এর] সকলেই বিশ্বভারতীকে সাহায্য 
ক'র্তে স্বীকার ক'ব্ূলেন; ঠিক হ'ল, এরা এখানে যবদ্বীপের প্রাচীন আর 
আধুনিক সংস্কৃতি সংক্রান্ত যত বই পার্বেন সংগ্রহ ক'রে বিশ্বভারতীর 
পুস্তকালয়ে উপহার দেবেন। তার জন্য টাকা তোল্বার বন্দোবস্ত এরা 
ক'র্ুবেন। সিপ্ধী বণিকেরাই এই কাধ্টি স্বীকার ক'রে নিলেন, কারণ 
এখানে এরাই লব-চেয়ে লম্মীমস্ত আর প্রতিষ্ঠাশালী। এই কাজে শ্রীযুক্ত 
মেথারাম আর শ্রীযুক্ত নবলরায় রূপচন্দ, অগ্রণী হ'লেন। 

তার পরে আমর! জাহাজ ধর্বার জন্য তান্জোউঙ-প্রিওক-এ গেলুম। 
চারটেয় জাহাজ ছাড়ল । অনেকে বিদায় দিতে এসেছিলেন । এক ডচ, পাদরি 
সম্্রীক এই জাহাজে চলেছেন; দাড়ীওয়ালা, তীন্্-দৃষ্টি, পাতলা একহার! 
€চহারার লোকটিকে দেখে খুব ভক্ত শ্রীষ্টান ব'লে মনে হ'ল, তবে যেন 


২৮২ দবীপনম্নয় ভারত--স্থৃমাত্র! বলিদ্বীপ যবদ্ধীপ 


মোটাবুদ্ধির লুখার-গুরুর মতের খ্রীষ্টান, বাইবেলের গণ্ডীর বাইরে যাবে না, বা 
তার বাইরেকার কিছু বুঝবে না। তার দলের অনেকগুলি লোক এসেছিল, 
পাদরি আর তার স্ত্রীকে বিদায় দিতে, ডচ. মেয়ে আর পুরুষ, আর দু-চার জন 
যবদ্বীপীয়_-এর] নীচে দীড়িয়ে তার-স্বরে ডচ. ভাষায় খ্রীষ্টান ধর্ম-সংগীত গাইতে 
লাগপ, আর জাহাজের উপর থেকে আমাদের পাদরি-মহাশয় খুব হাত নেড়ে 
ঘোগ দিতে লাগলেন_-এক-একটা গান শেষ হয়, আর সকলে মিলে হিজর (শক 
[701161018 'হাল্লেলুইয়া' (ঈশ্বরের স্তব করো”) উচ্চারণ ক'রে জয়ধ্বনি 
করে? পাদরি-ও শেষ মুহুর্তে যতক্ষণ পাবেন ধর্ম বিষয়ে এদের উপদেশ দিতে 
লাগলেন- জাহাজ-ছাড়ার বাস্ততা, কাছে দুরে চেঁচামেচি আর আওয়াজ, 
এ ধবে জ্ক্ষেপও কা'রুলেন না। শেষটায় যখন জাহাজ ধীরে-ধীরে ছাড়ল, 
শেষ বার 'হাল্লেলুইয়!' চীৎকার হ'ল, তখন সব মিটুল। বনু দিনের স্বপ্নের দেশ 
বলিছ্ধীপের দিকে এইবার চ'ল্লুম। 


0৩ 
বলিদ্বীপের পথে 


মঙ্গলবার, ২৩এ আগস্ট ৯৯২৭, 


আমাদের এই জাহাজখানি আকারে ছোটো-[, 0. 0%.এর জাহাজ, 
এট হলাগ্ডে যায় না, দ্বীপময়-তারতের মধোই ঘোরাঘুরি ক'রে থাকে । ষে 
ইখরেজ কোম্পানির জাহাজে আমরা সিঙ্গাপুর থেকে মালাক্কা, আর পিনাঙ., 
থেকে বেলাওয়ানে যাই, তাদের জাহাজগ্রলির চেয়ে ঘু. ৮. .এর জাহাজ 
0প বেশী পরিল্কার পরিচ্ছন্ন ঝ'লে মনে হ'ল। জাহাজের খালামী খানসামা 
সব যবছীপীয়। বেশী যাত্রী এই জাহাজটিতে নেই, তবে শুন্লুম, স্ুরাবায়া 
'হরে অনেকগুলি যাত্রী উঠবে-বলিদ্বীপের যাত্রী কতকগুলি, আর বাকী 
সব অন্ব-অন্য ছবীপে যাবে। 5০778181) সেমারাঙ$ আর 9০618018 স্থরাবায়া 
৮মে, আমাদের বলিছ্বীপে নামিয়ে দিয়ে, এই জাহাজ উল্তুরে 0910765 
মলেবেদ আর বোনিও দ্বীপে যাবে। 

আজকের বিকালটি বেশ পরিষ্কার, উজ্জ্বল ক্ধালোকের দ্বারা উদ্ভাসিত 
'গরের উপর দিয়ে পুব মুখে আমাদের জাহাজ চলেছে । ডানদিকে দক্ষিণে' 
পর উপকূল, দূরে নীল পাহাড়ের শ্রেণা দেখা যাচ্ছে। একজন ওলন্দাজ 
*বাদিক চলেছেন আমাদের সঙ্গে, বলি-দ্বীপের রাজখা.রর দাহ আর শ্রাদ্ধ 
৮১সব দেখতে, “মালায়া-ট্রিবিউন” প্রনুখ ইংরেজদের কাগজগ্তলিতে মালাই- 
॥৪শে কবিকে আক্রমণ ক'রে লিখলে কেন, সে বিষয়ে আমায় প্রশ্ন করুলেন। 
পদ্বীপীয়, ভারতীয়, আর ইউরোপীয় অন্তান্ত জা'তের প্রজা যে-সব জাত, 
হাদের ভালো দেখতে পারে না, তাদের চেপে রাখতে চায়, এমন একদল 
5, যবদ্বীপে আছে। রবীন্দ্রনাথ যবদীপের-ই যেন এক রকম অতিথি,. 
ভা জগতে তার আমন কোথায় তাও এর] জানে, তাই এরা কিছু ব'ল্‌তে 
ঠায় না, কিন্তু “মালায়া-ট্রিবিউন*-আ্রেণীর পত্রিকার লেখা প'ড়ে, আর রবীন্দ্রনাথ 
[বীপে এলে যবন্বীপের স্বাধীনতাকামী জনগণের উপর তীর প্রভাব কি ভাবে 
ড়বে তা চিন্তা ক'রে, এরা একটু ভীত হ'য়ে পড়েছে। আর “মালায়া- 


২৮৪ দ্বীপময় ভারত-_স্ুমাত্রা বলিদ্বীপ ঘবদ্ীপ 


ট্রিবিউন”-এর ইঙ্গিতে নাচতে আরম্ত কম্রূবে, এ রকম একদল ডচ৩ আছে] 
তবে “মালায়া-ট্রিবিউন”-এর রবীন্দ্র-বিদ্বে, আর মালয়-দেশের ইংবেই 
শাসকবগের ভদ্রতা__এই ছু'টোর সামঞ্জল) এর ক'র্তে পার্ছিল না। নাকে 
অন্তরোধে ব্যাপারট। কী হ'য়েছিল তা এই ডচ. সংবাদিকটিকে আমি সবিস্তা? 
ব'ল্লুম। এ সম্বন্ধে ইনি লিখবেন বল্লেন ।-_রবীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে ও 
সাআজ্যবাদীর দল কিছু লেখে-টেখে নি, দিও ছুই এক জা গায় ভি 
সাধারণ-ভাবে সামাজাবাদের বিরুদ্ধে আর ইউরোপের হাতে নানা দিক্‌ দি 
এশিয়ার লাঞ্জনার কথা ডচ. শ্রোতাদের সামনেই বলেছিলেন । | 

সন্ধায় বসে কবিব সঙ্গে অনেক কথা হ'ল। ভারতবর্ষের আভ্যন্ 
অবস্থার শোচনীয়তা, তার নানা জাতির আর নানা ধর্মাবলম্বীদের মন 
পরিবর্মান অনৈকা, তার 'অগনৈতিক অবনতির সঙ্গে আপ্াত্মিক অবনতি 
দ্রুত বুদ্ধি, স্বর/জ-অভন পিষয়ে ভারতের উত্তরোত্তর শক্তিহীনতা-__দেখ 
এই-সব নৈরাশ্ঠ-জনক অবস্থা নিয়ে আলোচনা হ'ল । যেখানে আমাদের শনি 
অভাব, সেখানে কিসে অভাবাজ্রক কারণগুলিকে দূর ক'রে শক্তির বৃদ্ধি ক 
যায় তার চিন্তা না কবে, সেই কাজ ক'র্তে কোমর বেঁধে লেগে না গিছ 
আমরা সে সম্বন্ধে চোখ বুজেই রয়েছি, ঝড়ো-বডো। কথার মোহে নিজেছে 
ভূলিয়ে রাখছি । দেশের সামনে আমাদের ভিতরকার গলদের সম্বন্ধে সত্য ক 
স্পষ্ট ক'রে বলার দরকার হ'য়েছে। 







চি 





বুধবার, ২৪এ আগস্ট ১৯২ 


আজ সকাল সাডে-আট্টায় সেমারাঁও, বন্দরের সামনে জাহাঁজ ভিড় 
এখানে শহরের ধারে জল গভীর নয়, ডাঙা পর্যান্ত জাহাজের পৌছনো কি, 
তাই অনেকট] দূরে নঙ্গর ক'বূলে। সেমারাড একটি বড়ো বাণিজ্যকেন্দ্র, দে 
লাখের উপর এর অধিবাসী, কিন্তু সেমারাউ-এ যবছ্বীপীয়েদের জন্য প্রতিষ্ঠি 
' দুই-একটি ইন্ধুল্‌ ছাঁড়া বিশেষ দ্রষ্টব্য জিনিস কিছু নেই। আমরা নাম্লুম না 
কতকগুলি ডচ. সঙ্জনের সঙ্গে বসে-বসে ছুপুর বেলাট1 নান! আলোচনা 
কাটিয়ে দিলুম। কবিও মাঝে-মাঝে তাতে যোগ দিলেন। ভাঙার ধা 
থেকেই জাহাজের একটু বেশ ছুলুনি আরম্ভ হ'ল, সমুদ্র বেশ একটু চ 
যদিও হাওয়! এমন বিশেষ কিছু নেই। একটি ভচ. ইস্কুল-ইন্স্পেক্টার ছিলে 


বলিদ্বীপের পথে ২৮৫ 


টে-খাটো! মানুষটি, কথাবার্তায় যবদ্বীপীয়দধের প্রতি এ র অকৃত্রিম সহান্তৃতি 
র সৌহাদ্যের পরিচয় পাওয়া! গেল। 07019170015 7117620-র 
ঘুক ঢ,]. ড৪1॥ 99819 ফান্-বার্দা-মহাঁশয় চলেছেন এই জাহাজে, ইনি 
দীক বলিদ্বীপে যাচ্ছেন, এর কাছ থেকে নানা খুটিনাটি খবর পেলুম। 
লহ্বীপে যে-সমস্ত ঘট] হবে, তার চলচ্চিত্র নেবার ব্যবস্থা হ'য়েছে, কতকগুলি 
'মেরিকান ফিল্ম-ওয়ালাও বলিদ্বীপে জুট্ছে। বলিদ্বীপের উপর খান-ছুই 
লা! বই ছিল, এর কাছ থেকে নিয়ে সেগুলি একটু দেখা গেল। ডচ. 
হকর ৬. 0.1]. ২16০108000 নিউএন্কাম্প-এর আকা ছবিতে ভর 
লন্বীপের অধিবাসী আর তাদের জীবনের সম্বন্ধে একখানি চমতকার বড়ে| বই 
ছে--৬০60901)00 00 3911 -সেখানির মঃঙ্গ পরিচয় হ'ল। 
[উএনকাম্প-এর চোখ আছে, যাঁ দেখবার তাঁ তার চোখকে এডাতে পারে 
, আর তার হাতও আছে, তার চিত্রাঙ্বন-রীতি সম্পূণ-দ্ূপে তার নিজস্ব, এই 
ভর একটি বেশ বৈশিষ্ট্য আছে। ইনি ভারতবর্ষে এসেছিলেন, মুর 
শী আগর! দেখে মুগ্ধ হ'য়ে গিয়েছিলেন, আর উচ্ছুসিত ভাষায় ভারতের 
স্ত-শিল্পের বন্দনা ক'রে গিয়েছেন তার আকা! ছবিতে | 


২৫এ আগস্ট, বৃহস্পতিবার 

কালকের দিনটি যেমন চুপ-চাপ শান্তির সঙ্গে জাহাজে কেটেছে, আজ তার 
টো, প্রা সমস্ত দিন ধ'রে খুব ঘোরাখুরি কর], অনেক কিছু দেখা, অনেক 
কের সঙ্গে মেশা। সকাল সাড়ে-সাতটায় স্থরাবায়ায় 10718109276 06810 
ন্জোঙ-পেরাক-এর জেটিতে আমাদের জাহাজ পৌছুল। ৷ স্থরাবায়! পূর্ব- 
দ্বীপের সব-চেয়ে বড়ো! শহর, যবদীপের ব্যবসায়ের প্রধানতম কেন্ত্র-_ 
দ্বীপের চিনি রপ্তানি হয় এই বন্দর থেকে ; এর অধিবাসীর সংখ্যা প্রায় ছু 
| নান দেশ থেকে ব্যবসা উপলক্ষে এখানে নানা জী'তের লোক 
নছে। চীনা আছে, আরমানী আর বগদাদী যিহুদী আছে, আর 
শু মধ্যে আছে গুজরাটী খোজা, পাঞ্জাবী মুসলমান আর হিন্দু, আর 
পী। তমিল চেট্রি বা অন্ত শ্রেণীর লোক নেই। গুজরাটা আর পাঞ্জাবীর 
ব্যবসা করে--ষবদ্বীপ থেকে চিনি ভারতে চালান দেয়; আর সিঙ্ষীদের 
ধমের কাপড় আর ০:1০ বা মণিহারী জিনিস আর গালিচার দোকান, 


২৮৬ দ্বীপষয় ভারত- স্ুমান্্া বলিদ্বীপ যবদ্বীপ 


আছে অনেকগুলি। রবীন্দ্রনাথকে অভ্যর্থনা কর্বার জন্য জেটিতে যথারীতি 
ভীড় হয়েছিল। ভারতীয় অনেকে এসেছিলেন। ভারতীয়দের মধ্যে 
মদনলাল বান্ব (71,817) নামে একটি যুবক ছিলেন, ইনি এক পাঞ্জাবী চিনির- 
মহাজনের আড়তের ম্যানেজার । ডেরা-ইস্মাইল্‌-খা-তে এর বাড়ি, জাতিতে 
খত্রী অরোডা, অতি সুপুরুষ, বুদ্ধিশ্রী-মপ্ডিত চেহারা, লেগা-পড়1 জানা, কলেজে 
ইংরিজি-হিন্নী-সংস্কৃত-পডা যুবক, উচ্চ শিক্ষা আর নানা সদ্গ্রণে আর 
যোগ্যতায় এখানকার ভারতীয়দের সহজ নেতা বলে একে মনে [হ'ল। 
জাহাজের সিড়ি লাগানো হ'তেই এরা উপরে এলেন, ঘন ঘন-“বন্দে মাতিরম্‌ 
ধ্বনি আর “ডক্টৰ রবীন্দর্নাথ টেগোর কী জয়”, “মহাত্ম। গান্ধী জী কী জয়' 
ধ্বনির সঙ্গে-সঙ্গে কবিকে মালা-দান করা হ'ল, সকলকে ফুলের তোড়া বিতরণ 
করা হ'ল, আর পুষ্প-বর্ণ করা হ'ল। এদের সঙ্গে শিষ্টালাপ করা হ'ল। 
আজকে বিকালেই জাহাজ বলিদ্বীপের জন্য যাত্রা! ক'র্বে। আমরা বপিদ্বীপ 
দেখে যখন ফিরে আসবো, তখন এই স্থরাবায়াতে তিন-চার দিন থাকবো । 


তখন আমরা এখানকার একজন অভি্াত যবদ্বীপীয় ভদ্রলোকের বাড়িতে তার 
অতিথি হবো। হনি আগে একজন সামন্ত রজ! ছিলেন, স্থরাকতীা শহরে । 


কী কারণে ডচেদের সঙ্গে বনিবনা না হওয়াতে, উনি নাকি সেই রাজপদ 
পরিতাগ ক'বেছেন। সেই রাজপদের উপাধি হ,চ্ছে।7181161921)0£010 
'মন্কুনগর' অথাৎ 'শগর বা দেশ-পাল' ( যবদ্ধীপীয় ভাষায় 'মঙ্কু” অর্থে “ক্রোড়", 
'মঙ্কু-নগর”? কিনা খার কোলে নগর আছে, যিনি নগর বা দেশকে পালন 
করেন? )। ইনি ছিলেন 7$19051000509:0 ৬] ) এরই এক জ্ঞাতি এখন 
রাজপদ পেয়েছেন_-তার পদবী হচ্ছে 28116192009609:0 ৬], এই 2%- 
915510৩9800 মহাশয়ের ছেলে এলেন, কবিকে স্বাগত ক'র্তে; ইনি 
একজন প্রিয়দ্শন যুবক, ইংরেজি জানেন, কাজেই আলাপ বেশ জ'ম্ল। 
ভারতীয়েরা কবির অভাথনার যেরূপ ব্যবস্থা ক'রেছিলেন, সেই অনুসারে ঠিক 
হ'ল যে, কবি আপাততঃ জাহাজেই থাকবেন, পরে এগারোটায় বাকের সঙ্গে 
বেরিয়ে" স্থরাবায়! জেলার ডচ, রেসিভেণ্ট, বা ম্যাজিস্টেটের সঙ্গে দেখা ক'র্তে 
ষযাবেন। তারপরে বুদ্ধ মঙ্কুনগরের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে আম্বেন। বাকের এক | 
তাই স্থরাবায়াতে থাকেন, সরকারী কর্ণচারী, সকালে কবিকে স্বাগত ক'র্তে 
এসেছিলেন, বাকে তারপরে কবিকে তার এই ভাইয়ের বাড়িতে নিয়ে যাবেন 


বলিদ্বীপের পথে ২৮৭ 


একটু বিশ্রাম ক'র্তে। [70661 0:81716 হোটেল ওরান্য়ে-তে ভারতীয়েরা 
বেলা সাড়ে-বারোটার কবির জন্য মাধ্যাহ্নিক আহারের ব্যবস্থা ক'রেছেন। 
'তাতে কতকণ্তলি প্রধান ভারতীয় আর অন্ত লোকে আস্বেন, কবির সঙ্গে 
মকলকার পরিচয় করানো হবে। ভারতীয়দের দ্বারা এইরূপে আপ্যায়ন হ'লে 
পরে তিনি জাহাজে ফির্বেন। কবির লঙ্গে স্বরেন-বাবু আর বাকে রইলেন। 
ধীরেনবাবু আর আমি সিম্ধীদের পঙ্গে বা"র হলুম, শহরট1 একটু দেখবার জন্য । 
শ্রীযুক্ত ভী, লোকুমল ব'লে একজন বধিষ্ণ সিশ্ধী বণিক তার মোটরে ক'রে 
আমাদের নিয়ে চ'ল্লেন। পথে কতকগুলি পাঞ্জাবী মুমলমান আর গুজরাটা 
খোজার সঙ্গে দেখা হ'ল। (গুজরাটা খোজাদের পোষাঁকটা কিছুতেই আমার 
চোখে ভালো লাগল না।) শ্রীযুক্ত লোকুমলের দোকান শহরের ব্যবমায়ের 
কেন্দ্রের মধ । মোটরে আস্তে-আস্তে শ্রযুক্ত লোকুমল বলিদ্বীপের 
অধিবামীদের সন্বদ্ধে আমাদের সামান্য কিছু খবর দিলেন। ওই দ্বীপে তার 
দোকানের 'একটি শাখা খোলা যায় কিনা সে বিষয়ে খোজ ক'রৃতে গিয়ে- 
ছিলেন, কিন্তু তখনও দেশে ইউরোগীয় আর আমেরিকান যাত্রী বেশী যাঁওয়া- 
আসা ক'র্ছে না, আপাভতঃ সেদিকে বিশেষ কিছু সথবিধার না দেখে তিনি 
ফিরে আসেন। তবে বলিদ্বীপের সন্বদ্ধে আর মেখানকার অধিবাসীদের সন্ধে 
খুব বিশেষ কিছু জানেন না। এ অঞ্চলে ভারতীয় গভ্যতার প্রসারের কগ' 
তাকে কিছু-কিছু ঝল্লুম। বলিদ্বীপের ভারতীয় সভ্যতা আর সেখানকার 
লোকেদের অবস্থা আমরা চর্চা ক'রূতে এসেছি শুনে তিনি বিশেষ প্রীত হ*লেন। 
আমার সঙ্গে কতকগুলি শান্ব-্ন্থ-_সংস্কত আর ইংরেজি বই আছে, আর 
পূজার উপকরণও লব নিয়ে যাচ্ছি, ভারতে গ্রচলিত পূজার রীতি বলিদ্বীপের 
“পেদণ্ড বা পুরোহিতদের দেখাবো ধ'লে ;_এ-সব শুনে, ভারত আর বলিদ্বীপে 
ধর্ম আর সংস্কৃতির পুরাতন যোগ আবার হয়-তো| আমাদের বলি-ভ্রমণের ফলে 
সদ হবে, এই আশা! ক'রে, তিনি বিশেষ হর্ষ প্রকাশ ক'রূলেন। এই কাজে 
আমাদের সামান্য কিছু সাহাযা ক'রুতে পারুলে তিনি কৃতার্থ হবেন, বার-বার 
আমাদের এই কথা বল্লেন। আমি তাকে ঝ'ল্লুম, ডচ্‌ ভাষায় লেখা হিন্দু 
মভ্যতা আর ধর্ম সম্বন্ধে কিছু বই সঙ্গে নিয়ে যেতে পারুলে হ'ত, গীতার ডচ, 
অন্বাদ হয়েছে, অন্ততঃ তার দুই-একখান। হ'লে বেশ হ'ত। এই কথা শুনে 
*তিনি একেবারে স্থ্রাবায়ার সব-চেয়ে বড়ো বইয়ের দোকানে আমাদের নিষ্বে 


২৮৮ হীপ্য় ভারত--শ্ুমাত্রা বলিদ্বীপ যবদীপ 


হাজির ক'বূলেন, আর বল্লেন, ষে রকম বই আমি চাই তা যদি এ দোকানে: 
থাকে, তা হ'লে বিশ্বভারতীর উদ্দেশ সাধনের জন্য তিনি কিনে দেবেন। 
দোকানে ডচ. ভাষার ভগবদ্গীতা তিনখান। পাওয়া! গেল, থিওসফিস্টদের 
প্রকাশিত হিন্দু ধর্ম আর দর্শন বিষয়ে শ্রযুক্তা আনী বেসাণ্টের খান কতক বই 
পেলুম, রবীন্দ্রনাথের গুটিকতক গ্ঠ গল্পের ডচ. অন্রবাদ, আর যবদ্বীগীয় লেখক 
০96০-5০:060 নত-স্বরত (নাথ-স্থরথ ) কর্তৃক রবীন্্নাথের সম্বন্ধে আর 
শান্তিনিকেতন বিদ্যালয়ের সঙ্গদ্ধে লেখা বই,_-এই গুলি মিল্ল, প্রায় টাক 
হিশেকের বই হবে শ্রীযুক্ত লোকুমল আমায় কিনে দিলেন । আমি সানন্দে 
তার এই দান গ্রহণ ক'ৰ্লুম , পরে বলিদ্বীপে এই বইগুলি বিশেষ কাজে: 
লেগেছিল, ডচ, প'ড়তে পারেন বলিদ্বীপের এমন ছুই-চার জান শিক্ষিত 
ব্যক্তিকে আমি গীতার অন্গবাদ আর অন্য বই দিই,_আর ্থরাবায়ার 
ভারতীয় বণিক্‌ শ্রযুক্ত ভী লোকুমলের উপহার", ইংরেজিতে এই কথাটি 
বইগুলির ভিতরে লিখে দিই । 

তারপরে আর্মানী ফটোগ্রাফার [010:01191) কুকজিয়ানের দোকানে গিয়ে 
যবদবীপের কিছু ছবি কেনা গেল, কিছু অর্ডারও দেওয়া! গেল। তখন শ্রীযুক্ত 
লোকুমল তার দোকানে নিয়ে এলেন । আশে-পাশে আরও ছু-পাঁচটা সিন্ধীদের 
দোকান। এরা জাপান থেকে রেশমের কাপড় আনিষে” পাইকেরি আর 
খুচর] বিক্রী করেন। এইটাই এদের বড়ো ব্যাপার । তা ছাড়া, নানা রকমের 
জাপানী, চীনা, যবছীপীয়, সিয়ামী, বমী, ভারতীয়, সিরীয়, মিসরীয় ০৪:1০, 
কাপড়-চোপড়, গাল্চে--এ নব আছে। মোটের উপর, এদের ব্যবসা ভালোই 
চ'ল্ছে।-_সিন্বীদের আরও পাচজন, এসে জ'ম্লেন। রবীন্দ্রনাথের লেখা, 
ভারতের সেবায় তার কাধ্য, জগতের সাহিত্যে তার স্থান_-এ-সব বিষয়ে 
জিজ্ঞাস্থ সিন্ধীদের সঙ্গে আলাপ ক'রৃতে হ'ল। এরা উচ্চ-শিক্ষিত ডচেদের কাছে 
রবীন্দ্রনাথের সম্বন্ধে উচ্ছ্বসিত প্রশংসা শুনেছেন, অথচ তাঁর সম্বন্ধে কিছু জানেন 
না, তাই লঙ্জিত। সিম্ধীর! কেমন-ভাবে ব্যবসা করেন, কী রকম জীবন-যাত্র 
নির্বাহ করেন, শ্রীযুক্ত লোকুমলের দোকান দেখে এই প্রথম তার একটু ধারণা কর? 
গেল। দোকান একটি মস্ত বাড়ি নিয়ে। নীচের তলায় সামনে দোকান-ঘর-_ 
এখানে খণদন্দেরের জন্য জিনিস-পত্র লাজিয়ে” রাখা হয়েছে । নীচের তলায়, বাড়ির 
ভিতরে, গুদামঘর, রান্নাঘর | সিম্ষী ১০১২ জন কর্মচারী ধার! আছে তাদের 


বলিদ্বীপের পথে ২৮৯ 


আর মালিক বা ম্যানেজারের থাকবার ঘর দোতলায়। একটি মস্ত হল জুড়ে, 
এদের কর্মচারীদের শোবার বাবস্থা । এরই মধ্যে কাঠের আড়াল দিয়ে ঘিরে একটি 
ছোটো ঠাকুর-ঘর ক'রে নিয়েছে । লোকুমল তার ঠাকুর-ঘরে আমাদের নিকষ 
গেলেন--কাঠের পাটাতনের দেয়ালের উপরে নান! ঠাকুর-দেবতার রড়ীন ছবি-- 
ক'ল্কাতাই আর বোশ্বাইয়ে, ছবি, আর সেকেলে হাতে আকা রাজপুত 
পদ্ধতির ছবি ছু-একখানি 3 মৃত্তি নেই, তবে শিখদের বিরাট এক গ্রন্থ-সাহেক 
খোলা রয়েছে, রোজ সকাল-সন্ধ্যা একটু ক'রে তা থেকে পড়া হয়; আর 
ছোটো-খাটো দু-চারখানা অন্য ধর্ম-গ্রস্থ আছে, তার মধ্যে হিন্দী আর সংস্কৃত 
গীতাও দেখলুম। ব্যবসার হিসাব-কেতাবের অস্তরালেও যে এই ধর্মের জন্য 
একটু চিন্ত1, এটি বেশ লাগল। এমনি ক'রে স্ুদুর-প্রবাসী ভারত-সম্তান তার 
ধর্মের মধ্য দিয়ে নিজ জাতীয় সংস্কৃতির সঙ্ষে একটু যোগ বজায় রাখবার জন্ত 
এই আকুল উদ্বেগ দেখাচ্ছে । গীতা, গ্রন্থ-সাহেব-প্রাচীন আর মধ্য-যুগের 
ভারত-ধর্ষের ছুই প্রধান বই-_সিম্ধীর| এই ছৃ'খানি বই সঙ্গে ক'রে নিয়ে যায়, 
আর এই ছু'খানি বইয়ের আশ্রয়ে তাদের আধ্যাত্মিক জীবনকে, তাদের 
ভারতীয়ত্বকে রক্ষ| কর্বার চেষ্ট1! করে। 

একজন পাঞ্জানী মুনলমান ব্যবসায়ী এলেন লোকুমলের দোকানে, আলাপ 
হ'ল। অতি অমায়িক কথাবার্তা, বিশেষ ভদ্র সঙ্জন ব'লে মনে হ'ল, ইউরোপ 
ঘুরে এসেছেন, নানা বিষয়ে খোঁজ-খবর রাখেন। শ্রীযুক্ত লোকুমল তারপরে 
আমাদের নিয়ে বেরুলেন শহরটা একটু দেখাতে | 'সাদো” গাড়ি করে 
বেরুলুম। চীনাদের বাস খুব, আর তার] বেশ স্বচ্ছল অবস্থাতেই আছে ঝ'লে 
মনে হয়। এ অঞ্চলের যবদ্ীপীয়েরা--কি মেয়ে কি পুরুষ--বাতাবিয়! অঞ্চলের 
লোকেদের মত অতটা স্ত্রী বা গৌরবর্ণ নয়। একটা! সরকারী [.22াঃণ- 
চ81)000: অর্থাৎ 1,081) 06০৪ বা টাকা-ধার-দেওয়ার আপিস পথে পড়ায়, 
আর সেখানে খুব ভীড় জ'মেছে দেখে, এই-সব সরকারী মহাজনী দোকান, 
কী জিনিস তা দেখবার জন্য ঢুকৃলুম। দ্বীপময়-ভারতের কাবুলীওয়ালা হচ্ছে 
আরবেরা। এরা মুঘলমানদের ধর্মগুরুর স্বজাতীয় ব'লে, মুসলমান যবহীপীয়দের, 
কাছ্ধে খাতির পায়; কিন্তু এরা অনেক স্থলে অর্থগৃঙ্নতা দেখিয়ে” সেই খাতিরের 
, খতরা ক'র্ছে। এরাই দেশে মহাজনী কারবার ক'রে থাকে, খুব বেশী সুদে 
হবথীপীয়েদের টাক ধার দেয়, আর নির্সম়-ভাবে প্রাপ্য ঘআঘায় করে ॥ 

স্বীপময় ভারত--.১৯ 


২৯০ দ্বীপময় ভারত__স্থ্মাত্রা ধলিদ্বীপ ষবদ্বীপ 


মালাই-জাতীয় লোকেরা বড়ই অপরিণামদর্শী, ভবিষ্যতের দিকে তাকিয়ে? চলে 
শা। আজ হাতে টাক এল', অমনি রঙচঙে, পোষাক কিনে, হাত-ঘড়ি কিনে, 
ভালো-ভালো মোজ। জুতো জামা কিনে, সব খরচ ক'রে ফেল্লে ; এদের মনে 
ছেলেমান্ুষি ভাব খুবই বিছ্ধমান, নোতুন কিছু শৌখীন বা বিলাসের ভ্রব্য 
দেখলে আর স্থির থাকতে পারে না__অথচ ছু'দিন পরে অভাবে প*ডে সেই 
জিনিসই হয় আধা-ক'ড়েতে বিক্রী করবে, নয় বাধা দেবে। অবস্থা! বুঝে ডচ. 
সরকার একট! বাবস্থা ক'রেছে__এতে প্রজার অস্থবিধা নেই, আর সরক্কারী 
রাজস্বেরও যত্িঞ্চিৎ বুদ্ধি হ'চ্ছে। সেটি হ'চ্ছে-__-একটি সরকারী চি 
বিভাগ । সমস্ত বডো-বড়েো৷ শহরে, আর মফস্সলেও, এই-সব লান্ড-কান্টোর 
বা ধার-দেওয়ার-আপিন আছে--সাধারণ লোকে জিনিস-পত্র নিয়ে বীধা 
দিতে পারে__সোনা-রূপোর গয়না, পিতল্‌-কাণার তৈজস, পোষাক-পরিচ্ছদ, 
শয্যা দ্রব্য-_ষা বাজারে বিক্রী হ'তে পারে, সব-ই নেয়, তার ন্যাষা মূল্য ধ'রে 
নিয়ম মতে তার উপর টাকা ধার দেয়, খুব কম হারে সুদ নেয়। মেয়াদের 
মধ্যে খালাস ক ব্তে না পার্লে জিনিসটি নীলামে চড়ে । এই রকম নীলামে 
অনেক সময়ে নানা টুকিটাকি জিনিস বেশ শস্তায় পাওয়। যায়। শামরা ষে 
লাগ্ু-কাণ্টোরে যাই, সেখানে তখন নীলাম লেগেছে । গুহস্থালীর জিনিস, 
শস্ত। ঘড়ি, টেবিল চেয়ার__এই সবই বেশী। কতকগুলি চীনা খরিদ্দারও 
এসে জমেছে । হৈ চৈবেশী নেই। মিনিট ছু'-পাচ সেখানে থেকে, আবার 
রোদ্দ,রে বেরিয়ে পড়লুম। 

এদিকে প্রায় বেলা বারোট] বাজে, আমরা 0:80 “ওরাঞ্জে হোটেল-এ 
এলুম | কবির বস্বার জন্য একখানি ঘর ঠিক করা হ'য়েছে, শ্রীযুক্ত মদনলাল ঝাস্ব 
তার বন্দোবস্ত ক'রে রেখেছেন । একে একে অতিথির! আস্তে লাগলেন, কৰি 
এলেন । মঙ্কুনগরের পুত্র, যিনি সকালে জাহাজে গিয়ে কবির সঙ্গে দেখা 
করেছিলেন, তিনি এলেন । দু-তিন পুরুষ ধ'রে এদেশে বাম ক'র্ছেন এমন 
একটি গুজরাটী খোজ। পরিবারের একজন ভদ্রলোক হচ্ছেন স্থানীয় “কাঞ্জেন 
বাঙ্গালী” তিনি এলেন। এই ভঙ্রলোকটি নিজের জাতীয়তা হারিয়েছেন, 
এক রকম মালাই বনে গিয়েছেন; গুজরাট জানেন না, হিন্দুস্থানী ছুই-এক 
কথা মাত্র জানেন, ইংরিজি জানেন না। স্থরাবায়ার প্রতিনিধি-কনসাল 
শ্রীযুক্ত [711196. হিলিয়ার ব'লে একটি ইংরেজ ভত্রলোক এলেন। সকালে 


ক সর নি ॥ 


বলিদ্বীপের পথে ২৯১ 


ইনি জাহাজে গিয়ে কবির সঙ্গে দেখা ক'রে এসেছিলেন। আহারের সময়ে 
এর পাশেই আমার স্থান নিদিষ্ট হ'য়েছিল। একটু পরিচয় হ'ল। অতি নম্র 
প্রকৃতির ভদ্রলোক । লড়াইতে একটি হাত কাটা গিয়েছে। কেম্িজের 
18£098161) মডলিন-কলেজের ছাত্র ছিলেন। সিন্ধীদের মধো ধারা প্রধান, 
তারাও এসেছিলেন। ইউরোপীয় ভোজের পুরণ-স্বরূপ কিছু ভারতীয় মিষ্টান্ন ও 
তরী ক'রে এরা সঙ্গে ক'রে এনেছিলেন । এদের সকলের সঙ্গে নানা আলাপের 
মধো ভোজনকাধ্য সমাধা ক'রে, খানিক বিশ্রামের পর, তিনটের দিকে আমরা 
সকলে জাহাজে ফির্লুম । 

জাহাজ ছাড়ল সাড়ে-চারটেয়। এর মধ্যে কতকগুলি শিক্ষিত ডচ. 
ভদ্রলোক এলেন, কবির সঙ্গে দেখা ক'বূতে। আমরা আবার যাত্রা ক'ব্লুম। 
স্থরাবায়ার ঠিক সাম্না-সাম্‌্নি 1190০69 মাছুরা দ্বীপ । দ্বীপটি ছোটো, আর 
যবদ্বীপ আর এর মাঝখানে একটি সংকীর্ণ প্রণালী আছে, সেই প্রণালীর ভিতর 
দিয়ে আমাদের জাহাজ চ'ল্ল। উত্তরে মাছুরার পাহাড বেশ দেখা যেতে 
লাগল। স্থুরাবায়ার কাছাকাছি অনেকটা পথে, নৌকা আর পালের জাহাজের 
খুব চলাচল দেখলুম। জেলেরা আবা অনেকগুলি বডো-বডেো নৌকা ক'রে 
মাছ ধার্ছে। আমাদের স্ীমার মু গতিতে চণলেছে। 

স্থুরাবায়] থেকে বিস্তর নৃতন যাত্রী উঠল। একজন হলাপ্ডের অভিজাত- 
বংশীয় ব্ক্তি_কাউণ্ট_স্্রী, কন্যা আর অন্য আত্মীয় সঙ্গে নিয়ে চ'লেছেন। 
শ্রীযুক্ধ 0. ড৬. 7. 1075 নামে একটি ডচ. যুবক, মালাই-ভাষাবিৎ, 
৬015159007-এর একজন কর্মচারী, ইনিও চলেছেন । বলিদ্বীপ পরিভ্রমণ- 
কালে ইনি আমাদের সঙ্গে থাকবেন, মালাই ভাষা বেশ ব'ল্তে পারেন, 
মালাই সাহিত্যের খবর রাখেন, একটু সংস্কৃতও পড়েছেন শুন্লুম । যবদীপীয় 
লংগীতে ওস্তাদ একটি ডচ. ভদ্রলোক চ'লেছেন। একটি আমেরিকান দম্পতীও 
উঠ.লেন--কতাটি একজন ধর্মজীবী, পাদরি। আমার ক্যাবিনে "আমি একাই 
ছিলুম, আজ বিকালে একজন সহষাত্ত্রী এলেন, উত্তর-01৮০5-সেলেবেস্-দ্বীপের 
একটি ভদ্রলোক। এর সঙ্গে আলাপ ক'রে ভারি আনন্দ হ'ল, রাত্রে ঘুমোবার 
সময় নিজ-নিজ বার্থে শুয়ে*-শুয়ে” অনেক রা”ত অবধি নান] বিষয়ে কথা হুস্ল। 
এর নামটি হ'চ্ছে ডাক্তার ২৪:০৪ [.8778£15 রাতু লাঙ্গি-_( “রাতু” অথে 
রাজা, “লাঙ্গি? বা 'ল্াঙ্গিৎ অর্থে স্বর্গ ম্বর্পরাজ' )। ইনি উত্তর-ষেলেবেস্‌- 


২৪২ ্বীপম্য় ভারত-_-স্থমাত্রা বলিন্বীপ ঘবদ্বীপ 


এর 1%11815858 মিনাহাসা-জাতীয় । সেলেবেসের রাজধানী 291:95521 
মাকাসার-এ ধষাবেন। ডাক্তার রাতু লাঙ্গি বিশিঃ্$ শিক্ষিত ব্যক্তি, 
স্থইট্জারলাণ্ডের কি একটি বিশ্ববিদ্যালয়ের 01). 7. গণিত-শান্ত্রে। ইংরিজি 
বেশ বলেন, জর্মান আর ডচ. ভালোই জানেন, ফরাসীও একটু জানেন? 
ইনি বাতাবিয়ায় রাজকীয় রাষ্ট্র-পরিষদের একজন সভ্য, সেলেবেস্‌-দ্বীপের 
প্রতিনিধিদ্বের মধো অন্যতম । উত্তর-সেলেবেস্‌ থেকে এ-রকম উচ্চশিক্ষিত 
বাক্কির সঙ্গে সাক্ষাৎ ঘণ্টবে, ওই দ্বীপে এ রকম শিক্ষার বিস্তার | ঘ'ট্ছে, 
এ তথা জান্তে পারবো, স্বপ্নেও এ কথা ভাবিনি। ডাক্তার রাতু লাক্ষি বেশ 
সদালাপী পুরুষ । বেঁটে-খাটে! মানুষটি, আমাদের গুরখার মতন ভাব। জঙ্গে 
চাকর আছে। এর দেশের খবর নিলুম। সেলেবেসের লোক-সংখ্যা তিরিশ 
লাখের উপর--নান] বিষয়ে যবদ্ীপের পরেই এই দ্বীপটির স্থান। ছীপটির মধ্য 
এক মালাই জাতির-ই কয়টি ভিন্ন-তিন্ন শাখা বাস করে-__181:55551 মাকাসার 
জাতি, 8081 বুগী জাতি, 70:819% তোরাজ। জাতি, আর উত্তরে মিনাহাসা 
জাতি। মাকাসার আ'র বুগীর! ষবদ্ীপীয়দের মতন, ধর্মে মুলমান। তোরাজারা 
আর মিনাহাসার। সেদিন পধ্যন্ত বন্য বর্বর 17220-100621 “মুণ্ড-গ্রাহী” ছিল, 
আমাদের ভারতবর্ষের নাগা, আর বোনিও-র 70858]. ডায়াকদের মতন-_ 
শক্রদের মাথা! কেটে নিয়ে এমে জারিয়ে' ঘরে শিকেয় টাঙিয়ে রাখ ত। 
এখন তোরাজারা মুললমান আর শ্রীষ্ঠান হয়েছে । মিনাহাসার] সকলেই শ্রীষ্ঠান 
হ"য়েছে_-মিনাহাসাদের সংখ্যা আড়াই লাখের কাছাকাছি; এর এখন বেশ' 
সভ্য, চাষবাস ক'রে খায়। ভাক্তার রাতু লাঙ্গি নিজেও খ্রীষ্টান । 

ডাক্তার রাতু লাঙ্গির সঙ্গে আলাপ জ'ম্ল ক্যাবিনে । চমত্কার কুর্য্যান্তের 
পরে, ডেকের উপরে ব'সে, আর-আর পাচ জন সহ্যাত্রীর সঙ্গে আলাপ কারে 
সন্ধ্যাট! কাটুল। ত্র্ষ্যান্তের একটু পরে, মাছুরা-প্রণালীর পরিষ্কার তারায়-ভর। 
আকাশের তলায়, স্বচ্ছ সমুদ্রের উপরে আমাদের জাহাজের ডেকে সেই আলো- 
আধারির ছবি চোখে ঘেন ভাস্ছে। কবিকে ঘিরে, ভ্রেউএস্‌, বাকে আর 
আমরা বসে নানা কথ! কইছি। সদানন্দ-প্ররুতির শ্রীযুক্ত ফান্-বা্দা ঘুরে 
বেড়াচ্ছেন, কখনও বা আমাদের সঙ্গে যোগ দিচ্ছেন। ওলন্দাজ কাউপ্ট টি 
কবির সঙ্কে পরিচিত হবার পরে, তীর স্ত্রী কন্যাদের নিয়ে আলাদ1! বসেছেন » 
স্ঠার মেয়েটি একটি নিখুত )০:৭4০ উদদীচা বা 36158758059 এর সুন্দরী 


বলিহ্বীপের পথে ২৯৩ 


সাঝারি চেহারা, সোনালি চুল, নীল চোখ-_তিনি ব'সে চিঠি লিখ ছেন) পরে 
বলিদ্বীপে এ-দেশীয় স্থন্দরীদের পাশে একে আর অন্ত ইউরোপীয় মেয়ে দুই- 
একটিকে দেখে,_মালাই আর জর্মানিক, ছুই বিভিন্ন জাতির লৌন্দধোর 
পাশাপাশি সমাবেশ দেখেছি। মানুষ স্থাস্থ্য-শ্রীযুক্ত হ'লে সর্বত্রই স্থন্দর__ 
লৌন্দধ্যের ছাদ বা ঢঙ. আলাদা হ'তে পারে; কিন্তু সে বিষয়ে ভালো-লাগা 
না-লাগ! মাত্র ব্যক্তিগত রুচি আর শিক্ষার কথা। 

আমেরিকার পাদরিটিকে দেখে মনে হ'ল, তার স্ত্রী--ই তাকে চালিয়ে? নিয়ে 
ষাচ্ছেন। লোকটি অতি ভালোমান্ছ। বোক1 ধরনের । আমার কাছে 
এসে মাকিনী উচ্চারণের ইংরিজিতে বল্লেন, “আপনি তো কবির সঙ্গে যাচ্ছেন, 
ঘড়ি ধরে ছু” মিনিটের মতন কবির সঙ্গে আমায় কথা কইয়ে" দিতে পারেন, 
601 (০ 10120066575 01০ ০1091? কবিকে গিয়ে এর অহ্থরোধের 
কথা জানালম। কবি আড়-চোখে এদের দ্রেখে নিয়েছিলেন-পাদরিদের 
মতন জামার কলার উল্টে কয়ে পরা। আমি ভদ্রলোকের অনুরোধের কথা 
জানাতে উনি একটু যেন বিব্রত হ'য়ে বল্লেন--“দেখে পারি ব'লে মনে হু'চ্ছে, 
না? কীচায়?” কবিকে খ্রীষ্টান কর্বার আকাঙ্কায় পাদরিদের দুই-একজন 
ইতিপূর্বে তার উপর চড়াও হয়েছিল, আমি তা জান্তুম। আমি ব'ল্লুষ়, 
“যদি বেয়ার্দবি করে, সরিয়ে? নিয়ে ধাবো |” তখন তিনি যেন নিরুপায় হ'য়ে 
বল্লেন-_-“আচ্ছা, নিয়ে এসো।।” তখন তার কাছে একে নিয়ে এলুম। কবির 
সঙ্গে সরাসরি কর-মর্দনের পরে ব'ল্লেন_-“আপনার সঙ্গে দেখ! হওয়ায় বড্ড 
খুশী হলুম। দেখুন, আপনার ধর্ম আর আমাদের ধর্ম_ছুইয়ে বড়ে। বেশী 
পার্থক্য নেই। আমরা তো এক-ই ভগবানের আরাধন। করি-_ঈশ্বর সম্বন্ধে 
আমাদের ধারণ তো এক ।” কবি বল্লেন, “সে বিষয়ে আমার ঘোরতর 
সন্দেহে আছে।” উত্তর হ'ল--“কেন? আমরা উভয়েই তো! ০9০ 0; 
ঢ90০:-কে মানি |” কবি লোকটিকে কী ভাবে নেবেন তা বোধ হয় 
ভাব ছিলেন_মাঝে-মাঝে উৎসাহী খ্রীষ্টান পাদরি তাকে শ্রীষ্টান-মতে দীক্ষিত 
করবার আশায় কোমর বেঁধে ধর্ম-আলোচনায় লেগে গিয়েছে, বিশেষতঃ যখন 
এরূপ উতৎপাঁতের অভিজ্ঞতা তার আছে । আমি পাদরির মুখের কথার সঙ্গে-সঙ্গে 
বল্লুম, “হা, আর তা-ছাড়া আমর] 30 096 71901360500. 016 9০1 0394 
£2১০ 7115750) 030 016 [,০9৮০:, আর এমন কি 00৫ 056 3৬০০৫ 


২৯৪ দ্বীপময় ভারত -স্থ্মাত্র! বলিদ্বীপ ঘবহ্বীপ 


1)68:৮কেও মানি ।” সদা-প্রতূ ঈশ্বরের সঙ্গে শেষ সম্পর্কগুলির কথা শুনে” 
বেচারী একটু হক্চকিয়ে” গেলেন । এক রসবোধহীন, অতাস্ত গম্ভীর প্রকৃতির ত্রাক্ষ 
প্রচারকের কথা শুনেছিলুম- কোনো উপাসনা-দভায় তিনি আচারধ্যের কাজ 
ক'রেছিলেন, সেখানে একটি ব্রহ্ম-সংগীত গাওয়। হয়েছিল, তাতে ঈশ্বরকে “ওহে 
জীবন-ম্বামী” ব'লে আহ্বান কর! হয়েছে; তা শ্বনে, আর গানটিতে মানবাত্মা 
আর ঈশ্বরের মম্পর্কে কতকট। বৈষ্ণব রূপকের ভাব আরোপিত হায়েছে দেখে, 
উপাসনার শেষে গৃহকর্তা আর গায়ক ছু'-জনকে ডেকে তিনি ব্রাহ্ম উপাসনায় 
এই প্রকারের গানের অন্ুপযোগিতা এবং অবৈধেয়তা” মন্বন্ধে ১৮ ধ'রে 
উপদেশ দিয়েছিলেন_তার একটি প্রধান আপত্তি ছিল এই--“সকল মানবাত্ম। 
ঈশ্বরকে ব্যক্তিগত-ভাবে যদি স্বামী-রূপে আবাহন করে, তা হলে কি সমবেত- 
ভাবে ঈশ্বরের গ্রতি বনুবিবাহের আরোপ কর] হয় না?' পাদরি বেচারীর 
অবস্থা বোধ হয় সেই রকমটি হ"য়েছিল_আমার কথা শুনেই তিনি আর দেরী না 
ক'রে সেখান থেকে চ'লে গেলেন, আর তীর স্ত্রীর কাছে ফিরে গিয়ে, ধপ. ক'রে 
চেয়ারে ব'সে প'ড়ে, আমরা বলি কী, বোধ হয় তাই নিবেদন ক'রূতে লাগলেন। 
কাল ভোরে বলিছ্বীপে পৌছুবো-_কথায়-কথায় ঘুমোতে অনেক রাত হয়ে 
গেল। কিন্তু ভোরে উঠে তৈরী হ'য়ে নামতে হবে এই চিন্তায়, আর উৎসাহে, 
বাকী রা'ভটুকুও ভালো ঘুম হ'ল না ॥ 


1৪৬ ॥ 


দ্বীপময় ভারত- আধুনিক অবস্থা - 


ছোটো-বড়ো অনেকগুলি দ্বীপ নিয়ে ছ্বীপময় ভারত। যবদ্বীপ এই দ্বীপা- 
ৰলীর কেন্দ্র-স্থানীয়। আমাদের ভারতবর্ষের পরিমাণ ১৮ লাখ বর্গ-মাইলের 
উপর, লোক-সংখ্যা ৩১ কোটির উপর; দ্বীপময় ভারতের পরিমাণ ৭ লাখ বর্গ- 
মাইলের কিছু কম, লোক-সংখা। ৫ কোটি । বাঙলা দেশের পরিমাণ ৭৮,৬৯৯ 
বর্গ-মাইল, লোক-সংখ্যা 9৪ কোটি ৬৬ লাখ। কতকগুলি দ্বীপের পরিমাণ 
বাঙলাদেশের চেয়েও বডেো। স্মাত্রার পরিমাণ প্রায় ১ লাখ ৬« হাজার বর্গ- 
মাইল, যদিও লোক-সংখা। ষাট লাখেরও কম; নিউ-গিনি হচ্ছে আকারে 
পথিবীর মধ্যে দ্বিতীয় দ্বীপ, এপ অর্ধেকটা ডচেদের--তার পরিমাণ ১ লাখ ২১ 
হাঙ্গার বর্গ-মাইল। মাছুরা আর ষবছীপ জড়িয়ে” পরিমাণ হচ্ছে €০১৫৫৭ বর্গ 
মাইল, লোক-সংখ্যা সাড়ে-তিন কোটি । বোনিও একট] বিরাট্‌ দ্বীপ, এর 
বেশীটুকু ডচেদদের অধীনে । প্রাকৃতিক সম্পদে দেশটি অতুলনীয়। কিন্তু যবন্বীপ, 
মাদুরা, বলিদ্বীপ আর সেলেবেস্‌ ছাঁড়াঃ অন্যত্র লোকের বাস কম-বহু স্থল 
_আর্দি-যুগের বনের দ্বারা এখনও আবৃত। এক নিউ-গিনি ছাড়া, আর সর্বত্র 
একটি বিরাট্‌ মালাই-জাতির শাখা দ্বার] এই ছ্বীপগুলি অধুষিত। মালাই- 
গোষ্ঠীর নানা ভাষ। এর! বলে- তাদের পরম্পরের সম্বন্ধ আমাদের বাঙলা, উড়িয়া, 
মৈথিল, মারহাটি, গুজরাটা, হিন্দী, পাঞ্চাবী, নেপালীর মতন; কেবল মালাই- 
ভাষা এদের মধ্যে আমাদের হিন্দুস্থানীর মতন কাজ করে। ধর্মে এরা এখপ 
বেশীর ভাগ মুসলমান-__কিন্তু বনে-জঙ্গলে এখনও অনেকে আদিম বর্বর অবস্থায় 
আছে, বিশেষতঃ বোনিও দ্বীপে আর স্থমান্জায় ৷ নিউ-গিনির লোকের] 81081 
'পাপুআন্*-জাতীয়, 68100 নেগ্রিটে বা “নিগ্রোবটু*-শ্রেণীর মানুষ এর] ; 
মত্যতায় অতি নিম্ন স্তরে এরা পড়ে আছে, মালাই জাতের সঙ্গে এদের 
কোনও লম্বন্ধ নেই। দ্বীপময়-ভারতে এখন যারা মুসলমান, তাদের 
পূর্বপুরুষের প্রায় সকলেই হিন্দু অর্থাৎ ্রান্গণ্য আর বৌদ্ধ ধর্ম মান্ত। 
একমার বলিছ্বীপে আর তার পূর্বের লগ্বক দ্বীপে হিন্দু এখনও পাওয়া ঘায়-- 


২৯৬ দ্বীপময় ভারত-_ন্থুমাত্রা বলিম্বীপ যবদ্বীপ 


বলিদ্বীপের লোকেরা সরকারী গণন অচ্সারে শতকর] ৯৯ জন হিন্দু, লম্বকের 
ধাশতাগের একভাগ আন্দাজ হিন্দু। এদেশের মুসলমানের] মোটেই গৌড়া 
নয় যবদ্বীপে দেখেছি, তারা মক্কা-মদীন] দর্শন ক'রে হাজী হ'য়ে এলেও) 
ভারতের সাধারণ মুসলমানের মতো পিতৃপুরুষের কৃতিত্ব বা সভ্যতাকে অস্বীকার 
করে না, বরং তা নিয়ে যথেষ্ট গৌরব করে। হিন্দু আচার-অনুষ্ঠান যথেষ্ট 
পালন করে, এখনও মন দিয়ে রামায়ণ-মহাভারত শোনে, তার পুতুল-নাচ আর 
ষাত্রা-গান সার রাত ধ'রে জেগে দেখে, ছেলেমেয়েদের বড়ো-বড়ে সংস্কৃত নাম 
দিয়ে থাকে । অথচ মসজিদেও যায়, নমাজও পড়ে, হজও খুব করে হজের 
সময়ে সমস্ত মোসলেম-জগৎ থেকে আজ-কাল একলাখ থেকে একলাখ বিশ 
হাজার যাত্রী মন্কায় এসে জমে। এদের মধ্যে সব-চেয়ে বেশী সংখ্যা__অর্ধেক 
হবে__যাট-পয়ষট্রি হাজার প্রায়-_আসে এক যবদ্বীপ আর দ্বীপময়-ভারতের অন্য 
অংশ থেকে । এইরূপে হজ ক'রে এসে, পাক্কা মুঘলমান হওয়ার সঙ্গে-সঙ্গে, 
স্বজাতির প্রাচীন সংস্কৃতি আর ইতিহাসের সঙ্গে যোগ রক্ষা ক'র্তে এদের 
মোটেই বাধে না। 

যবছ্ীপ আর মাছুরায় মালাই জাতির শাখা তিনটি জাতি বাস করে-_ 
পশ্চিম-ষবদ্ধীপে 34128 স্থন্দ1 জাতি, মধ্য আর পুর্ব যবদ্ীপে খাস যবদ্বীপী জা'ত, 
আর মাদুর ছ্বীপে মাছুরী জা'ত। স্থন্দার! সংখ্যায় ৭০ লাখের কিছু উপর, মাছুরী 
জা'ত প্রায় ১৭ লাখ, আর যবছীগীয়ের1 ২।* কোটির উপর । এ-ছাড়া, মালাই- 
ভাষী লোক আছে, বিশেষতঃ পশ্চিমে বাতাবিয়া-অঞ্চলে । বলিঘীপের বলী 
জা'ত, সংখায় এর] সাড়ে-পনেরে লাখের কিছু উপর, এর! প্রায় সবাই হিন্দু। 
বলিদ্বীপের পৃবেই হচ্ছে লম্বক ছ্বীপ-_সেখানে প্রায় চল্লিশ হাজার বলী-জাতীয় 
লোক আছে, এরাও হিন্দু; এ ছাড়া লম্বক ঘ্বীপে আছে ওই দ্বীপের আদিম 
অর্ধিবাসী, যাদের 98591. সাসাক্‌ বলে, সংখ্যায় এরা প্রায় সাড়ে-চার লাখ, এর 
সুদলমান। দ্বীপময়-ভারতের অন্যান্য জা'তের নাম কর্বার বা তাদের নর্থ, . 
নির্দেশের দরকার নেই। উন 

ডচেরা এই দ্বীপগুলিতে এখন অপ্রতিহত-প্রতাপে রাজত্ব ক'র্ছে। 
ভারতবর্ষে ইংরেজ, আর ইন্দোচীনে ফরাসীরা যেমন। সমগ্র ঘবীপময়-ভারছে, 
এক গভন্র-জেনেরাল আছেন, ৰাতাবিয়া! তার রাজধানী, আর 7:0617208 
বইট্ন্সর্গ তার শ্রীন্মাবাস। দ্বীপময়-ভারত ৩৭টি প্রদেশ ব! জেলায় কিন্ত্ত, 


দ্বীপময় ভারত-_-আধুনিক অবস্থা! ২৪৭ 


এক ঘবদ্বীপেই এইরূপ ১৭টি জেল৷ আছে, আর বলিহ্বীপ আর লম্বক হ্বীপ নিয়ে 
একটি জেলা । দেশটি শাসন হয় [058101)5 বা] “ছ্ৈত-রাজা' নিয়ম অনুসারে । 
খাম যবদ্বীপের শাসন-পদ্ধতি এই- প্রত্যেক জেলার যিনি প্রধান শাসক, 
আমাদের জেলার ম্যাজিস্ট্রেট, তার পদবী হ'চ্ছে ছ১551677€ রেসিডেণ্ট। ইনি 
ভচ.-জাতীয়। রেসিডেপ্ট এর অধীনে জেলার প্রতি মহকুমাতে দ্বজন করে 
কমচারী থাকেন, একজনের পদবী হচ্ছে [১০৪০7 রেখেন্ট, আর একজনের 
পদবী £551568150651917.£ সহকারী রেমসিডেণ্ট । [২০6 দেশীয় লোক হন, 
আর £55150806 [২2510210 ডচ-জাতীয় | [২5616 এর অধীনে থাকেন 
৪0১ (এ র খাস-মুন্শী ), আর ৬/০৭০।০ আর 7181) নামে দু'জন দেশীয় 
কর্মচারী; আর 4১551509106 [২০51067)৮এর অধীনে থাকেন 00150016001, 
ইনিও ডচ.। [২৪০]/:এর কাজ, “আদ ব। প্রচলিত দেশীয় আইন অনুসারে 
[৪800১ ড$/500100 আর 1/01)01-র সাহায্যে দেশীয়দের পরিচালন] করা । 
[25100700) 4১951508176 [3291021)) (0000:016591 এরা হলেন জেলা- 
শাসনের ডচ. অঙ্গ, আর [২০৪০০ আর তার সঙ্গে 29111), ৬/০৭070 আর 
ট181)07, এ র] হলেন দেশীয় অঙ্গ । শূর্ণ আর যথার্থ ক্ষমতা এই ডচ. অঙ্গেরই 
আয়ত্ত থাকে, কিন্ত দেশীয় অঙ্গের প্রতিপত্তিও কম নয়। ডচ. কর্মচারীর! দেশীয় 
কর্মচারীদের সঙ্গে সাধারণতঃ বেশ হৃগ্যতার সঙ্গে চলেন, আর ভন্দ্রতাপূর্ণ 
ব্যবহার ক'রে থাকেন । রেসিডেন্ট, আর তাঁর অভাবে আাসিস্টান্ট, রেলিডেপ্ট) 
আর রেখেণ্ট প্রায় সমান মর্ধ্যাদ পান, এক রকম উ চু চেয়ারে পাশাপাশি 
বলেন, তবে ডচ, রেসিডেপ্ট হ'চ্ছেন ষেন দেশীয় রেখেণ্ট -এর “বড়ে! ভাই'-_দাদা 
--তিনি বসেন ডান দিকে | 0:0:7001901 হ*চ্ছেন পদ-মধ্যাীয় 2২০£০1)-এর 
নীচে, তাই এরা দু'জনে শাশাপাশি বসলে, [২০£া):-ই বসেন ডান দিকে । 
ঢ25106776) 4£5515681)0 [251021)6 আর (0070001601,- এদের নিয়ে যেন 
সবীপমৃয়র ভারতের সিভিলিয়ান-জগৎ্; আর [২০৫০7 হ'চ্ছেন যেন দেশীয় রাজ বা 
জমিদারি, ধাকে ম্যাজিস্ট্রেটের কতকগুলি ক্ষমতা দেওয়া হ'য়েছে। [৪7৮র 
সাধারণতঃ দ্বীপময়-ভারতের বড়ে। ঘরের ছেলে, আর বিশেষ ভাবে এই কাজের 
উদ্দেশ্টে তাদের শিক্ষা দেওয়া! হয়। এদের ডচ. শেখানো হয়; আর ডচ. 
কর্মচারীরাও সকলেই বেশ মালাই ঝল্তে শেখেন। এই রকমে ছুই-প্রস্থ 
শাসনে কিন্তু চ'ল্ছে বেশ। নান! বিষয়ে, ডচেদের শাসন-বীতি ইংরেজদের 
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ভারত-শামনের চেয়ে ভালে৷ বলেই মনে হ'ল। একটি জিনিস লক্ষণীয়-__এখানে 
দেশের জন-সাধারণ ছু*মূঠো খেতে পায়, ভারতের মতন ক্কাল-সার চিরস্তন- 
দুতিক্ষ-গ্রস্তের মৃত্তি এদেশে একটিও দেখিনি। আবার কতকগুলি বিষয়ে 
ইংরেজদের ঢের বেশী উদার ব'লে মনে হ'ল। অবাধে ইউরোপের উচ্চ 
শিক্ষা দিয়ে ইংরেজ আমাদের জ্ঞান-চক্ষু উন্মীলন ক'রে দিয়েছে, আমাদের 
জ্ঞান-বুক্ষের-ফল খাইয়ে? দিয়েছে । ব্যক্তি-গত ব্যবহারে কিন্তু ইংরেজদের চেয়ে 
ডচের। দেশীয়দের সঙ্গে বেশী মেলা-মেশ] করে, বেশী হৃগ্যতার পরিচয় দেয়। 

রবীন্দ্রনাথের যবদ্বীপ-ভ্রমণের প্রধানতম উদ্দেশ্য ছিল, ভারত ক করে 
ঘবদীপকে আপনার ক'রেছিল তা! চাক্ষষ দেখে আসা, ষবদ্বীপের ০৫1৮:০-কে 
এচটু বোঝার চেষ্টা করা । এদেশের কৃষি বাণিজ্য ব্যবসায় শিল্প বা শাসন- 
পদ্ধতি ভালো ক'রে দেখবার স্থযোগ আমাদের হয় নি, আর প্রাকৃতিক বৈশিষ্ট্য 
_-যেমন ষবদ্বীপের আগ্নেয়-গিরি-_তার দিকেও আমর! নজর দিতে পারি নি। 
ভারতের সাহচধ্যে যবদ্বীপের সভ্যতার বিকাশ-__এর-ই একট্র-আধটু দেখ তেই 
আমরা যত্বশীল ছিলুম। 

ভারতের সভ্যতা কি-ভাবে নিজের ছাপ এই দ্বীপময়-ভারতে রেখে গিয়েছে, 
তার পরিচয় আমর] য1 পেয়েছি---প্রাচীন কীতিতে আর দেশের অধিবাসীদের 
জীবনে-_তার বর্ণনার পটভৃমিক হিসাবে, যবদ্ধীপের আর বলিদ্বীপের ইতিহাসের 
মূলসুত্রগুলি এইবার একটু ব'লে নেবে ॥ 


| ৫ 0 
দ্বীপময় ভারত- পূর্বকথা 

দ্বীপময়-ভারতের প্রাচীন কথা ভারতবর্ষের সঙ্গে জডিত। ভারতের প্রাচীন 
ইতিহাসের জের ত্বীপময়-ভারত পর্যাস্ত গিয়ে পৌচেছে। 

নান! নোতুন আবিষ্কারের আর সেই দমকল আবিষ্কারকে অবলম্বন করে 
নোতুন গবেষণার ফলে, ভারতের প্রাচীন ইতিহাসের আর ভারতের ত্রাক্ষণ- 
বৌদ্ধ জৈন ধর্ম আর সংস্কৃতির উৎপত্তি আর বিকাশের সম্বদ্ধে আমাদের সযত্ব- 
পোধিত বহু ধারণ! এখন উল্টে যাচ্ছে । নোতুন যে সকল তথ্য আমরা জান্তে 
পারৃছি, আর তা থেকে ভারতের প্রাচীন সংস্কৃতির উৎপত্তি সম্বন্ধে আমরা 
যুক্তিতর্কানছমোদিত যে-সকল অনুমান ক'রূছি, সেগুলির ছ্বারায়, প্রাচীনতম যুগ 
থেকে ভারতের সঙ্গে ইন্দোচীন ও ইন্দোনেনিয়ার যে ঘনিষ্ঠ ষোগ ছিল তা' 
বেশ বোঝা যায়। সংক্ষেপে এ সম্বন্ধে আগে কিছু ঝলে নেওয়া যাক্‌, তার 
পরে ছ্বীপময় ভারতের প্রাচীন ইতিকথার বিশেষ বিশেষ সাধারণ তথা গুলি. 
একবার আউড়ে' নেওয়া! যাবে। 

ভারতের আদি বা সর্বপ্রথম যুগের অধিবাসীর1'ছিল ?58760 নেগ্রিটো। বা 
“নিগ্রোবট্‌” জাতীয়- আফ্রিকার কষ্চকায় অধিবাসীদের মতন চেহারা, তৰে 
খর্বকায়। এর] সভ্যতার নিষ্নতম স্তরে ছিল্প। বোধ হয় ভারতের উপকূল অংশেই 
এর বাম ক'বৃত; এখন এদের বংশধরদের পাওয়া যায় পারন্যদেশের অগ্রিকোণে”- 
পূর্ব-দক্ষিণে, সমুদ্রের ধারে, আর কিছু দক্ষিণ-ভারতে, তমিল আর মালয়ালী 
দেশে; এদের আন্দামান দ্বীপে ও পাওয়া যায়; আর পাওয়া ষায়--মালয়- 
উপদ্বীপে, ফিলিপীন-দ্বীপপুঞ্চে, আর স্থদুর নিউ-গিনি হীপে। ভারতের অন্যত্র এরা 
লোপ পেয়েছে, কিংবা পরব বিজেতাদের সঙ্গে মিশে গিয়ে, নিজ স্বতন্ত্র অস্তিত্ব 
হারিয়ে ফেলেছে । এদের পরে ভারতে আসে £১05010 অস্রিক-জাতীয় লোক। 
ইন্দোচীনের কোনও অংশে-_বর্ষায় বা শ্যামে- এই জাতির ভাষা ধর্ম আর' 
সভ্যতার একটি বিশিষ্ট রূপ গ'ড়ে উঠেছিল। পরে আসামের পথ দিয়ে এমের' 
ভারতে প্রবেশ ঘটে--ভারতে আর্ধ্যদের আস্বার বহু বহু শতাবী পূর্বে ।« 


* অস্ট্রিক-জাতির আদি বাসভূমির বিষয়ে এই মত আজকাল অনেকেই বর্জন করেছেন, 
ভূমধ্য-সাগরের পূর্বাঞ্চলের অধিবাসী ব'লে এদের এখন হ্বীকার কর! হ'চ্ছে। 


2 দ্বীপময় ভারত-_স্ত্মাত্রা বলিদ্বীপ যবন্বীপ 


অধুনাতন কালে সংস্কৃত “নিষাদ” শব্দ অস্রিকদের সম্বন্ধে প্রযুক্ত হু'চ্ছে। 
অসত্রিক-জাতীয় লোকের! বাঙলাদেশে, উত্তর-ভারতে, হিমালয়ের সাহুদেশে, 
এমন কি পাঞ্জাব কাশ্মীর পর্ধাস্ত ছড়িয়ে” পড়ে, ওদিকে গুজরাট পর্য্যস্ত উপনিবিষ্ট 
'হুয়, আর দক্ষিণ-ভাঁরতে মালাবার পর্ধ্স্তও গিয়ে পৌছায় ; এক সময়ে, প্রায় 
সারা ভারন্ভবর্ষময় এদের বিস্তার ঘটে । ভারতে এরা সঙ্গে ক'রে এনেছিল 
এদ্দের ভাষা, এদের ধর্ম-বিশ্বাম আর অনুষ্ঠান, ইহলোক আর পরলোক সম্বন্ধে 
এদের নান! ধারণা,আর অল্ল-স্বল্প কিছু ব্যাবহারিক বা পার্ধিব সভ/তা-_ 
“জুম” চাষ বা ছুঁচালো-মুখ লাঠি দিয়ে মাটি আচ.ড়ে” ধান চাঁষ করা, পাম আর 
ল[উ, বেগুন কল! না"রকল প্রভৃতি কতকগুলি ফলের আর হলুদ আদা পিপুল 
প্রভৃতি কতকগুলি মশলার আবাদ করা, আর বোধ হয় কাপাসের কাপড় 
বোনা) এর তীর-ধন্ুকের ব্যবহার জান্ত, ভোঙায় ক'রে নদী পার হ'ত, 
এমন কি বডো নৌকা ক'রে সমুদ্র লঙ্ঘন ক'রে দূর-দূর দেশেও যেত? । মোটের 
উপর, আদিম বা বর্বর অবস্থা! থেকে ঢের উন্নত অবস্থায় এরা ছিল। সভ্যতার 
ঘে ্ৃত্রগুলি এরা ভারতে আনে, সেগুলি এদেশে গঙ্গার তীরে আরও পরিম্ফুট 
আর বধিত, আরও সমৃদ্ধ হয়। গঙ্গার দেশে এসেও, ইন্দোচীনের সঙ্গে এর! 
'ঘোগ হারায় নি-__ডাঙা-পথে বা সাগর-পথে এর! বর্ধা আর শ্যামে যাওয়া-আসা 
ক'রুত। ইন্দোচীনে এই অস্ট্রিক-জাতীয় যারা রইল, তারা এ দেশময় 
ছড়িয়ে প'ড়ল, আবার তাদের কতক অংশ মালয়-উপদ্বীপে গেল, সেখান থেকে 
স্থমান্ত্রা বদ্ধীপ প্রভৃতি [7)001755121) ইন্দোনেমীয় বা দ্বীপময়-ভারতের দ্বীপপুঞ্জে 
গেল; এই ইন্দোনেসিয়াতে আবার পৃবেকার নান! জাতির সঙ্গে এদের মিশ্রণ 
ঘটল; পরে ইন্দোনেসীয় দ্বীপাবলী থেকে আরও পূর্বে ফীজী, নিউ-হিব্রাইভীস 
প্রভৃতি 1০191765191) মেলানেসীয় দ্বীপপুঞ্জে গেল ; সেখান থেকে আবার আরও 
পূবে লামো'আ, তাহিতি, মার্কেসাস্‌, পাউমোতু প্রভৃতি 009156918 পলিনেসীয় 
স্বীপপুঞ্জেও এদের প্রসার হ'ল, আরও এমনকি সুদূর হাওআইই, ঈষ্টর দ্বীপ আর 
নিউ-জীলাণ্ডেও এর! গিয়ে পৌছুলো | এই অস্ত্রিক জাতির ভাষা আর সংস্কৃতি__ 
পশ্চিম হিষালম্ব থেকে কন্তাকুমারী পর্ধাস্ত ভারতবর্ষ, মাঝে ইন্দোচীন আর মালয়- 
উপদ্বীপ আর ইন্দোনেনিয়া, আর পূর্বে মেলানেপিয়া আর পলিনেসিয়]_এই 
বিরাট ভূ-ভাগ বোপে বিস্তৃত হ'য়ে প'ড়ল। মূ অস্রিক জাতি-ই ষে সব জায়গায় 
গিয়েছিল তা নয় -নব জায়গায় এই-জাতীয় ুঁপনিবেশিকের1 ষ্বে ছবিমিশ্ত 


স্বীপম্য় ভারত-__পুর্বকথা ৩৯১. 


অবস্থায় ছিল তা-ও নয়, __-এই-জাতীয় লোকেরা ইন্দোচীন থেকে মালয়-উপদ্বীপ 
দিয়ে যখন ত্বীপময় জগতে আসে, তখন এই জগতের ভিন্ন-ভিন্ন স্থানের আদিম 
অধিবাসীদের সঙ্গে এদের মিশ্রণ ঘটে; আর এদের পদাক্ক অনুসরণ ক'রে 
অন্য জাতি যার? এ অঞ্চলে আসে, তাদের সঙ্কেও এরা বহু স্থলে মিশে যায়। 
আর্ধাদের আস্বার বহু পুর্বে, ভারতের সঙ্গে দ্বীপময় ভারতের লোকেদের 
এইরূপ ষে ভাষা- আর সংস্কৃতি-গত একটা সাম্য বা এক্য ছিল, তা বেশ 
বোঝা যায়। ভারত, ইন্দোচীন আর সমগ্র দ্বীপময় জগতে ছড়িয়ে”, মূল 
অগ্রিকদের ভাষা এই কয়টি শাখা-প্রশাখায় বিভক্ত হয়ে পড়ে (এ বিষয়ে 
৩০২-এর পৃষ্ঠায় প্রদত্ত বংশপীঠিকা। ভষ্টবা )। 

অস্ত্রক ভাষ। ও সংস্কৃতি যেখানে-যেখানে প্রস্থত হয়েছিল, মে-সব 
জায়গাতেই যে অস্ত্রিক্-ভাষী জনগণ এক-ই ধরনের সভ্যতা গড়ে তুল্তে 
পেরেছিল, তা নয়। ভারতবর্ষে গঙ্গার উপত্যকায় এরা যতট। উচ্চ সত্যতার 
স্থট্টি ক'রূতে পেরেছিল, অনুমান হয়, আর কোথাও তেমন কণর্তে পারেনি__ 
বহু স্থলেই আদিম বা অর্ধ-সভ্য অবস্থায় ছিল; ভারতবর্ষের অরণ্যানী-আচ্ছা- 
দিত ভূখণ্ডে, ইন্দোচীনে আর দ্বীপময়-ভারতের বহু স্থলে, এর! নিজেদের অবস্থার 
বিশেষ কিছু উন্নতি ক'র্তে পারে নি। 

এ-নব হ'ল ভারতে আধ্য-আগমনের বহু পূর্বের কথা। অস্ত্রিক-জাতীয় 
লোকের] তো] উত্তর-ভারতের প্রায় সবত্র, আর দক্ষিণ-ভারতের কতক অংশে, 
বিশেষতঃ একেবারে দক্ষিণতম প্রদেশে, বাস ক'রেছে-_ দেশের পাহাড়-পর্বত 
নদ-নদীর নাম দিয়েছে, নিজেদের নানা শাখার নাম থেকে তাদের অধ্যুষিত 
দেশের অনেক অংশের নামকরণ ক'রেছে। পরবতা যুগে আধ্য-ভাষী জানত 
ভারতে এলে পরে আর অস্্রিক জাতির বংশেধরেরা আর্য ভাষ! গ্রহণ ক'ব্লে 
পরে, এই-সব নাম একটু-মাধটু বদলে সংস্কৃতভাষানুযায়ী রূপে রূপাস্তরিত 
করা হয়েছে। 

এই অস্রিক জাতির অস্তিত্ব হেতু ভারত, ইন্দোচীন আর ছাপময়-ভারত 
অনেকটা এক-ই স্যত্রে গ্রথিত। 

তারপর ভারতে ভ্রঃবিড়-দক্ী লোক এল” পশ্চিম থেকে । এর] কোথা 
থেকে আসে আমরা এখন. জান্তে পারি নি; তবে অনুমান হয়, এর!" 
ভূষধা-সাগরের ক্রীট-সীপের প্রাচীন অধিবাসীদের জ্ঞাতি) পুবদেশে এশিয়া 
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দ্বীপময় ভারত-_পুর্বকথা ৩*৩ 


আইনর হয়ে আর পারন্য হ'য়ে, আধ্যদের আস্বার আগেই ভারতবধে এরা 
প্রবেশ করে। ভ্রাবিড়েরা বেশীর ভাগ পশ্চিম-ভারতে আর দক্ষিণ-ভারতেই 
বাম ক'র্তে থাকে,_উত্তর, মধ্য আর পূর্ব-ভারতেও এর] বিস্তৃত হ'য়ে পড়ে; 
'তবে মনে হয়, এদের প্রতাপ বা প্রভাব উত্তর- আর পূর্ব-ভারতে ততটা হয় নি। 
আদি দ্রাবিড় জাতি দীর্-কপাল ব| লম্বা-মাথা-ওয়াল! জাতি ছিল; কিন্তু ভারতে 
হ্ন্ব-কপাল ব। গোল-মাথা-ওয়াল। একটি জাতি অনেক অংশে বিস্তৃত হ'য়ে পড়ে, 
এদের সম্যক পরিচয় এখনও পাওয়া যায় নি। দ্রাবিড ধর্ম আর সভ্যতা, অস্ত্রিক 
ধর্ম আর সভ্যতা, এই দুইয়ের মধ্যে ঘাত-প্রতিঘাত আর মিশ্রণ ঘ'টেছিল, 
পরম্পরের মধো আদান-প্রদান ঘটেছিল; ভারতে এইকপে, আধ্যদ্দের আস্বার 
পূর্বেই, শুদ্ধ অস্ত্রিক, শুদ্ধ দ্রাবিড়, আর মিশ্র অস্ত্রিক-দ্রাবিড় সভ্যতা! গ'ঙে 
উঠেছিল। মোহেন্জো-দড়ে| আর হড়প্লাতে যে বিরাট সভাতার নিদর্শন 
আবিষ্কৃত হ'য়েছে (আর যা এখন আলোচিত হ"চ্ছে), সেই সভ্যতা দ্রাবিড়দের-হ, 
এইরূপ অনুমান হয় । বডেো-বড়েো বাড়ি-ঘর মন্দির-মঠ তোল এই সভাযতারই 
একটি প্রাচীন বৈশিষ্ট্য । অস্ত্রিকদের মধো এদিকে অর্থাৎ বাস্ত-শিলে অতটা 
বিকাশ ঘটেনি ব'লে বোধ হয়, তবে চাষ-বাসে আর সরল গ্রামা জীবনেই 
এদের সংস্কৃতির সার্থকতা হ'য়েছিল। অগ্রিক আর দ্রাবিড়ের সভ)তা-ই 
হচ্ছে ভারতের সভ্যতার ভিত্তি, হিন্দু সভ্যতার কাঠামো এখানেই গ*ডে 
উঠেছিল; হিন্দু জাতি আর সভ্যতার জড এই অস্্িক-দ্রাঝিড় জাতি আর 
সভাতার মধো । 
শেষে এল' আধ্যের1-_ পৃব-ইউরোপের কোথাও এদের আদি বাসতৃমি ছিল। 
সেখানে এরা, প্রাচীন মিসরী, বাবিলোনীয় প্রভৃতি স্ুুসভ্য জাতির তুলনায়, 
বর্বর অবস্থাতেই ছিস। কিন্ত এদের কতকগুলি অসাধারণ গুণ ছিল-_ 
ংহুতি-শক্তিতে কল্পনা-শক্তিতে উদ্ভাবনী-শক্তিতে এরা অনেক স্থসভ্য জাতির 
চেয়ে বড়ে। ছিল, আর এরা বিশেষ-ভাবে কৃতকর্জা জাতি ছিল। আধ্যেরা 
তাদের আদি বাসভৃমি থেকে পশ্চিমে দক্ষিণে নানা দেশে নিজেদের ভাষা আর 
মনোভাব নিয়ে ছড়িয়ে” পড়ে_-এক দল গ্রীসে এসে গ্রীসের স্ুসভ্য জা'তকে 
জয় ক'রে তাদের সঙ্গে মিশে গিয়ে, তাদের মধ্যে নিজেদের তাষা চালিয়ে দিলে, 
আর তাদের সভ্যতা পুরোপুরি নিয়ে ফেল্লে; গ্রীসের এই প্রাচীন সসভা 
জা'তের আর নবাগত অপেক্ষাকৃত কম সভ্য আধ্যদের মিশ্রণের ফলে, গ্রীষ্ট-পুর্ব 
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১**০-এর দিকে গ্রীক জাতি আর সভ্যতার পত্তন হ'ল। সেইরূপ আর কল 
দল আর্ধ্য পূর্বদেশে উত্তর-মেলোপোটামিয়ায় আপে, যীশু-ত্রীষ্ট জন্মাবার দু'হাজার 
বছর আগে; এখানে পৌছে আধ্্যের1! এশিয়া-মাইনরের সথসভা চ1506 
হিট্রি-জাতির আর. আপিরিয়ার অস্থর জাতির সংস্পর্শে আসে, এই-মব 
স্থসভ্য জাতির সংস্কৃতি ধর্ষয রীতি-নণতির প্রভাব আর্যদের উপরে এসে পড়ে। 
এখানেই, অর্থাৎউত্তর-মেমোপোটামিয়ায় আর উত্তর-পারস্টে, আধ্যর্দের ধর্ম একটি, 
বিশিষ্ট রূপ নিয়ে বসে, যে রূপটি পরবর্তাঁ কালে বেদের মধ্যে আমর অনেকট] পাই। 
বৈদ্দিক ধর্মের আর সাহিত্যের তথা পারস্তের অবেস্তার ধর্মের আর শাহিতোর 
পত্তন এই সময়েই । ভারতের বাইরে, আধ্যদের কতক অংশ মেসোপোটামিয়ায় 
রয়ে গেল; আর যার] রইল, তারা ক্রমে স্থানীয় অধিবাসীদের সঙ্গে মিশে 
গিয়ে, নিজেদের ভাষা আর পৃথক্‌ সত্তা হারিয়ে ফেল্লে। কতক পুবে পারন্টে 
এল", আবার পারশ্ত থেকে কতক অংশ ভারতবর্ষে এল" । ষীত্ত-্রীষ্ট জন্মাবার, 
প্রায় দুই দেড় হাজার বছর আগে এ-সব ব্যাপার ঘ'ট্ছিল। ভারতবর্ষে তারা 
কিছু-কিছু বৈদিক স্থক্ত আর বৈদিক ধর্ম_-বেদির উপর আগুন জেলে মাংস, 
ঘী, দুধ, পুরোডাশ বা যবের রুটি, আর সোমরস দিয়ে হোম ক'রে ইন্দ্র, অগ্নি, 
স্যা, উধা, পর্জন্, অশ্বিদ্ধয়, বরুণ, কুদ্র, বিষ্ণু প্রভৃতি দেবতার আরাধনা__এই 
সব নিয়ে এল'। এদেশে তখন অস্্রিক- আর দ্রাবিড়-জাতীয় লোকেরা রয়েছে 
( আর কিরাত বা মোক্ষোল-জাতীয় লোকেরাও রয়েছে )। এরা শিন্ধু- প্রদেশে 
মোহেন্-জো-দড়োর আর দক্ষিণ-পাঞ্জাবে হড়প্লায় বড়ো-বড়ে। শহর পত্তন, 
ক'রেছে, গঙ্গার উপত্যকায় এরা বস-বাস ক"র্ছে। আধ্যদের সঙ্গে অস্রিক 
আর দ্রাবিডদের প্রথমট] সংঘাত হ'ল; পরে আস্তে-আস্তে উত্তর-ভারতে 
আধ্যদের ভাষা-_স্থমভ্য, অসভ্য আর অসভ্য সব শ্রেণীর অনার্ধ্য গ্রহণ 
কবলে । এইরূপে উত্তর-ভারতে হিন্দু জাতির আর হিন্দু ধর্মের ব্রা্ষণ্য 
বৌদ্ধ আর জৈন মতের আর দর্শনের__উদ্ভব হ'ল, একদিকে আধ্য আর 
অন্যদিকে অনাধ্য অস্ত্রিক আর দ্রাবিড়ের (আর মোঙ্গোলের) জগতের মিশ্রণের 
ফলে। আমাদের পৌরাণিক আর তাস্্িক দেবদেবী আর আচার অনুষ্ঠান, আর 
হিন্দু দর্শন, বহুল পরিমাণে অস্ত্রিক আর দ্রাবিড় জাতিরই কৃতিত্ব । আমাদের 
পুরাণ আর প্রাচীন ইতিহাদের কথা অনেক অংশে যে আধ্য-পূর্ব ফুগেরই কথা, 
ন্রিক আর ভ্রাব্ড়ি জাতির রাজা-রাজড়াদেরই কথা, এই রকম একট) 
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ধারণা! আজকাল দীড়িয়ে' যাচ্ছে; পরে এই-সব অনার্ধ্য কথা আর কাহিনী 
সংস্কৃত ভাষায় গৃহীত হ'য়ে, এই যে নোতুন মিশ্র সভাতা জন্মাল'__হিন্দব 
সভ্যতা__তার অঙ্গীতৃত হ'য়ে যায়। শ্রীষ্-পুর্ব প্রথম সহশ্রকের মধ্যে-_ 
বুদ্ধদেবের সময়ে বা তার কিছু পরে-_উত্তর-ভারতে প্রাচীন হিন্দু অর্থাৎ মিশ্র 
বৈদিক-পৌরাণিক-আগমিক আর আজীবিক-বৌদ্ধ-জৈন ধর্ম আর সভ্যতা 
তার ম্বকীর রূপ গ্রহণ ক'রে ব'স্ল। উত্তর-ভারতে গঙ্গার উপত্যকায় এই 
মিশ্রণ-কাধ্য ঘটল; আর মিশ্রণের পরে, জগতের-__বিশেষতঃ এশিয়ার-- 
ইতিহাসে, প্রাচীন ভারতীয় এই ধর্ম আর সংস্কৃতি, ভারতের আর্ধ্যভাষ। সংস্কৃত 
ধার প্রধান বাহন হ'ল, সেটি একটি প্রভাবশালী শক্তি হয়ে দাড়াল” । আস্তে 
আন্তে উত্তর-ভারত থেকে সেই শক্তি সমগ্র ভারতে প্রস্থত হ'ল-_ বাঙলা! দেশে 
এল”, বাঙলা দেশকে আর্ধ্য-ভাষী ক'রে, হিন্দু অর্থাৎ ব্রাহ্মণ্য-ধর্মী, বৌদ্ধ আর 
জৈন ক'রে দিলে; সিন্ধু আর সৌবীরে গেল ; অন্ধ কর্ণাট প্রাবিড় কেরলে গেল 
--শেষোক্ত কয় দেশে উত্তর-ভারতে উৎপন্ন এই নবীন সভ্যতার বাহুন 
আধ্্যভাষা, সেখানকার আদিম দ্রাবিড়দের ভাষাকে মাবৃতে পার্লে না, কিন্তু 
উত্তর-ভারতের এই মিশ্র ধর্ম আর সভ্যতার জয়-জয়কার সেখানেও হ'ল। 
তার পর, এই সভ্যতা ভারতবর্ষ ছাপিয়ে বাইরে গিয়ে পশ্ড়ল; কোথাও 
বৌদ্ধ ভিক্ষু এই সভ্যতাকে নিয়ে বা”র হ'ল, কোথাও বা ব্রাহ্গণ্য-ধমী বেনিয়া 
আর রাজা, আর তাদের দ্বারা আনীত ব্রাঙ্গণ গুরু আর পুরোহিতের সাহায্ো 
এর প্রসার হ'ল; ভারতের অস্ত্রিক জাতি এই সভ্যতাকে গড়ে তুল্তে সাহাধ্য 
ক'রেছে, দ্রাবিড় আর আধ্যের দান তার। গ্রহণ ক'রেছে, অনেক স্থলে নিজেদের 
ভাষ। ত্যাগ ক'রে তার! আর্যযের আর ভ্রাবিড়ের ভাষাও নিয়েছে । এই নবীন 
সভ্যতাকে আত্মসাৎ করার সঙ্গে-সঙ্গে, তার! ইন্দোচীনে আর ছীপময়-ভারতে 
তাদের জ্ঞাতিদের কাছে এর খবর এনে দিলে । ভারতের সঙ্গে দক্ষিণ-পুর্ব 
এশিয়ার যোগ কখনও লুপ্ত হয় নি-স্বল-পথে আর জল-পথে, বর্মী আর 
স্ামের আর মালয় আর দ্বীপাবলীর অগ্রিক জাতির সঙ্গে সংস্পর্শ বরাবরই 
রক্ষিত হয়েছিল; এখন নোতুন ক'রে হিন্দুধর্ম আর সভ্যতার জোর পেয়ে» 
এই সংযোগ ঘনিষ্ঠতর হু'য়ে উঠল। ভারতের বাইরের অস্ত্রিকেরাও এই জিনিস 
সাদরে গ্রহণ ক'রূলে। নোতুন ক'রে ভারতের প্রভাব আর্ধ্যের ভাষা আর 
আর্ধা-দ্রাবিড়-অস্ররিক ধর্ম আর লভ্যতার সঙ্গে ইন্দোচীনে আর দ্বীপময়-ভারতে 
স্বীপময় ভারত--২* 
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গিয়ে পড়ল, এঁ-সব দেশের লোকের", যারা ভারতের পিছনে প'ড়েছিল, তার! 
শক্তিশালী ভারতের স্পর্শে এসে যেন নব শক্তিতে নিজেদেরও স্থপ্ত গুণাবলীকে 
জাগ্রত ক'রে তুল্লে, তারাও স্থসত্য হ'য়ে উঠল,__এক অভিনব ভারতের-__ 
“দ্বীপময়”-ভারতের-_পত্তন হ'ল। অনুমান হয়, যীশ্ত-গ্রীষ্ট জন্মাবার বেশ কিছু 
কাল আগে থেকেই ইন্দোচীনে আর ইন্দোনেসিয়ায় সংস্কৃত আর প্রাকৃত ভাষ! 
নিয়ে ব্রাহ্মণ্য আর বৌদ্ধ ধর্ম গিয়ে পৌছায় । 

হিন্দু সভ্যতার এই প্রসার, প্রথমটায় ভারতের সঙ্গে ইন্দোচীন তথা হ্বীপময়- 
ভারতের ব্যবসায়-ঘটিত যাঁওয়1-আসা লেন-দেনের স্থত্রকে অবলম্বন করেই 
আরম্ভ হ'য়েছিল। ভারত থেকে যে সব ওপনিবেশিক ছ্বীপময়-ভারতে যায়, 
'তার। গুজরাট, তমিল-দেশ, কলিঙ্গ বা তেলুগ্ড আর উড়িয়া-দেশ, আর কিছু 
পরিমাণ বাঙলা-দেশ থেকে যায়। শ্রীষ্টীয় দ্বিতীয় শতকে দাক্ষিণাত্যের অন্তর 
রাজাদের মুদ্রায় দুই-মাস্তল-ওয়াল। জাহাজের প্রতিকৃতি আছে। অনুমান হয়, 
মুদ্রায় এইরূপ জাহাজের চিত্র এই সময়ে ভারতীয়দের সমুদ্র-যাত্রা ক'রে দ্বীপময়- 
ভারতে আর ইন্দোচীনে প্রসারের কথার ইঙ্গিত ক'রুছে। দক্ষিণ-ভারতের 
লোকেদের দ্বীপময়-ভারতে “কিলিউ.” বলে__কলিঙ্গ-দেশ অন্ধদের অধীনে ছিল, 
এই “কিলিও ৬ নাম এই সময়ের কথার স্মৃতি বহন ক'রে রয়েছে । দক্ষিণ-ভারতের 
তমিল-দেশের পললব-বংশীয় রাজারা, কাক্ধীপুর ছিল যাদের রাজধানী, তাদের 
সময়ে ছ্বীপময়-ভীরত আর ইন্দোচীনের অনেক অংশ ভারতীয় পনিবেশিকদের 
অধীন হ'য়ে গিয়েছিল। এ হচ্ছে গ্রীষ্টীয় সপ্তম-অষ্টম শতকের কথা । এর বনু 
পূর্ব থেকেই এ-সব দেশে ভারতীয়দের গতায়াতের খবর পাই। গ্রীক তৃগোল- 
কার 66016108105 প্টোলেমাইওস্‌ বা টলেমি শ্রীষ্টায় দ্বিতীয় শতকে যবদ্বীপের কথা 
লিপিবদ্ধ করেন--যবদ্বীপের নাম তিনি শুনে লিখেছেন [919580105 ; এর থেকে, 
দু'হাজার বছরের আগে যে এ দেশের সংস্কৃত নামকরণ হয়েছিল, ত1 নিশ্চিত 
যবঘীপের প্রাচীন পুরাণ অনুসারে, শ্রীষ্টীয় প্রথম শতকে, *৮ খ্রীষ্টাব্দে, 4) 
95819 “আজি শক? নামে একজন ভারতীয় রাজ। গুজরাট থেকে যবদীপে গিয়ে 
প্রথম উপনিবেশ স্থাপন করেন, আর তার থেকে ষবদীপে প্রথম হিন্দু রাজবংশের 
উত্তব হয়। এ পর্যন্ত ভ্বীপময়-ভারতে যতগুলি সংস্কৃত অনুশাসন পাওয়া 
গিয়েছে, সেগুলির মধ্যে সবচেয়ে প্রাচীন হচ্ছে বোন্নিও দ্বীপে প্রাঞ্ধ কতগুলি 
লেখ, পূর্ব-বোনিওতে ৪০০1 “কুটেই' নামক প্রদেশে এগুলি পাওয়া গিয়েছে। 


স্বীপময় ভারত-_পূর্বকথা ্‌ ৩৬৭ 


এগুলি আনুমানিক ৪০* শ্রীষ্টাদের দিকের ভারতীয় দক্ষিণী লিপিতে লেখা, সংস্কৃত 
ভাষায়। মৃলবর্মা বলে একজন রাজা ব্রাহ্মণদের দ্বারা এ স্থানে বৈদিক যজ্ঞ 
করিয়েছিলেন, তার উল্লেখ আছে। বোনিওতে সব-চেয়ে প্রাচীন লেখ আর 
কতকগুলি প্রাচীন শৈব আর বৌদ্ধ মুন্তি পাওয়া গেলে ও, &ঁ দ্বীপে ভারতীয় 
সভ্যতা, যব্দ্ধীপের মতন স্বদট আর সমৃদ্ধ হ'তে পারে নি। এই বোনিওর 
মৃতিগ্ুলির মধ্যে “কোটা-বাহ্ুন' নামক স্থানে প্রাপ্ত অতি হ্থন্দর একটি তামার 
বুদ্ধ-মৃতি এখন বাতাবিয়ায় রক্ষিত আছে, দ্বীপময়-ভারতের শিল্পের নিদর্শনের 
মধ্যে এটি একটি রত্ব-্বরূপ । বোধ হয় বাণিজ্যের কেন্দ্র, বোনিও থেকে যবদ্বীপ 
আর হ্মাত্রায় বিশেষ ক'রে জেকে ওঠায়, বোন্লিওতে ভারতীয়দের যাতায়াত 
কম হ'য়ে পড়ে । বোনিওর রাজ! মূলবর্মার লিপির প্রায় পঞ্চাশ বছর পরে, পশ্চিম 
যবদ্বীপে বাতাবিয়ার কাছে [8101] তারুম্-রাঁজ পূর্ণবর্মার চারখানি ছোটো- 
ছোটে] শিলা-লেখ পাওয়া যায়_-এগুলিও সংস্কৃত ভাষায় দক্ষিণী লিপিতে লেখা ১ 
তিনখানিতে রাজার পায়ের ছাপ দেওয়া আছে, আর একখানিতে রাজার 
হাতীর ছু" পায়ের ছাপ খোদা আছে। তারুম্‌-দেশের স্থৃতি এখন বাতাবিয়ার 
পূর্বে অবস্থিত তারুম্‌ নদী বহন ক'র্ছে। পূর্ণবর্শার পদাঙ্ক-সংবলিত লিপি 
কয়টি এই :__ 

[১] (ক) বিক্ৃ-ান্তম্তাবনিপতেঃ (খ) শ্রীমতঃ পূগ্নবন্মণঃ। (গ) তারুম- 
নগরেন্দ্রশ্ত (ঘ) বিষ্কোরিব পদ্দছয়ম্‌॥ 

[২] (খ) শ্রীমান্‌ দাতা কৃতজ্ঞো নরপতিসমেো! যঃ পুরা তারুমায়ং নাম 
্পূণ্ বর্ষা প্রচুররিপুশরাভেগ্যবিখ্যাতবন্মো ।॥ (খ) তশ্যেদম্‌ পাদ বিশ্বদ্বয়মূ 
অরিনগ্ররোৎমাদনে নিত্যদক্ষম্‌ ভক্তানাং সন্বুপাণাম্‌ ভবতি স্থখকরং 
শলাভূতং রিপুনাম্‌। 

[৩] .."জয়বিশালস্ত তারুমেভ্্রন্ত হস্তিনঃ....""এরাবতাভস্ত বিভাতীদম্‌ 
পদৃঘয়ম্‌। 

[8] (ক) পুর! রাজাধিরাজেন গুরুনা পীনবাহুনা খাত। খ্যাতাম্‌ পুরীম্‌ 
প্রাপ্য (খ) চন্দ্রভাগার্ণবং যযৌ। প্রবর্ঘমান-দ্বাবিংশদ্‌ বখ্সরে 
শ্গ্তণৌজসা নরেন্দ্রধবজভূতেন (9) শ্রীমতা পূর্নবিন্দণা ॥ প্রারত্য ফান্ুনে 
মাসি খাতা রুষ্ণাষ্টমীতিথো চচত্রশুক্ুতয়োদস্টাং দিনৈ: সিদ্ধেকবিংশকৈঃ 
(ঘ) আয়াতা ষট্সহন্রেণ ধন্ুষাংসশতেন চ ছাবিংশেন নদী রম্য? 


৩০৮” দ্বীপময় ভারত-_স্ুুমাত্র! বলীদ্বীপ ষবদ্বীপ 


গোমতী নির্শলোদকা ॥ পিতামহস্ত রাজর্ষেিবদার্্য শিবিরাবনিম্‌ 
(ড) ত্রান্ধণৈর্গোসহজেণ প্রয়াতি কৃতদক্ষিণা ॥ 

শেষোক্ত শিলালেখ থেকে জানা যাচ্ছে যে, আগে রাজাধিরাজ গুরু কর্তৃক 
চন্দ্রভাগ। নদীর খাত কাট হয়েছিল, চন্দ্রভাগ। নদী, শহরের পাশ দিয়ে গিয়ে 
সাগরে পড়েছে; রাজা? পূর্ণবর্ধী, রাজত্বের ২২ বৎসরে গোমতী নদীর খাত 
কেটে দেন__ছ'হাজার এক শ' বাইশ ধন্থ লম্বা এই খাত; এই নদী আগে' 
(রাজার ) পিতামহ রাজধির শিবিরতৃমি ভাসিয়ে নিয়ে গিয়েছিল নদীর 

উদ্দেশ্টে ব্রাহ্মণদের দ্বারায় এক হাজার গোরু দান করা হয়েছিল । ) 
এই পূর্ণবর্মী কে, ভারতীয়, কি যবদ্ীপীয়, কি মিশ্র, জাতিতে 'কী ছিলেন, 
কিছু-ই জান] যায় না। তবে তার লেখগুলি থেকে বেশ স্পষ্ট বোঝ] যাচ্ছে ষে, 
খ্র্টায় ৪০০ সালের মধ্যেই যবদ্বীপের অনেকটা অংশ ভারতেরই সামিল হ'য়ে 
গিয়েছিল। চীনা পরিব্রাজক ফাঁ-হিয়েন্‌ ভারতে এসেছিলেন, খ্রীষ্টীয় ৪০* 
সালের দিকে ; তিনি উল্লেখ ক'রে গিয়েছেন যে, ষবদ্ীপে ব্রাহ্মণ্যধর্মাবলম্বীদেরই 
প্রতিপত্তি বেশী, বৌদ্ধ বেশী নেই। ভারতীয় হিন্দু অর্থাৎ মিশ্র অস্্রিক- 
দ্রাবিড়-আধ্য সভ্যতাকে যবদ্বীপের অস্ত্রিক মালাই জাতির লোকের! দ্রুত গ্রহণ 
ক'র্তে থাকে । দ্বীপময়-ভারতের সর্বত্র খাস ভারত থেকে ব্রাহ্মণ বা শ্রমণের 
আবির্ভাব হয় নি। কতকগুলি জায়গায় ভারতীয় সভ্যতা গৃহীত হ'লে পরে, 
সেখান থেকে স্থানীয় লোকেদের দ্বারাই অন্যত্র এই সভ্যত] বিস্তৃতি লাভ করে। 
স্থমাত্রায়, মালয়-উপদ্বীপে, যবছীপে, বলিদ্বীপে- সরাসরি ভারত থেকে 
ব্রাঙ্গণারদির গমনের প্রমাণ আছে। ত্রাহ্ণ বোনিও দ্বীপে প্রথমটায় ফান, 
পরে বোনিওর সঙ্গে ভারতের সংযোগ .লোপ পায়। স্ুমাঞ্জার শ্রীবিজয় বা 
শ্রীবিষয় রাজ্যের শৈলেন্ত্র-বংশীয় রাজারা শ্রীষ্টায় ৮৯ শতকে, আর তার পরে 
ষবছীপের রাজারা, হিন্দু সভ্যতা চারিদিকে ছড়িয়ে” দেন__মালয়-উপদ্বীপে, 
স্থমাত্রায় নানা স্থানে, ফিলিগ্ীন দ্বীপপুঞ্জে । ছ্বীপময়-ভারতের যাবতীয়' 
ভাষায় প্রচুর সংস্কৃত আর অন্য ভারতীয় শব্দের অস্তিত্ব, হিন্দু সভ্যতার প্রচারের 
একট] প্রমাণ ; এ ছাড়া, ছ্বীপময়-ভারতের অধিবাসীদের জীবনে--তাদের- 
শিল্পে, ধর্মে, রীতি-নীতিতে, মনোভাবে-_সবত্রই প্রত্যক্ষ- আর প্রত্যক্ষ-ভাকে 
এঈ সভ্যতার ছাপ বিদ্যমান। কতকগুলি জা'ত-_একেবারে জঙ্গলের ভিতর 
যারা বরাবরই কাটিয়ে এসেছে--তাদের মধ্যেও এই প্রভাব গিয়েছে, তকে 


দ্বীপময় ভারত-_ পূর্বকথা ৩০৯ 


ক্তার] যবছ্ীপীয়দের মতন স্থুসভ্য হ'তে পারে নি। কতকগুলি জা'ত আবার 
এখন পধ্যস্তও আদিম বর্বর অবস্থাতে রয়ে গিয়েছে; গোড়াতেই খুব সম্ভব 
এরা! ষবদ্বীপের আদিম অধিবাসীদের মতন অতট1 উন্নতি ক'বৃতে পারেনি, 
আর ভারতীয় সত্যত৷ পূর্ণ-ভাবে তাদের মধ্যে কাধ্য কণ্বৃতে পারে নি। 
বোনিওর [08581 ডায়াক জাতি এদের মধ্যে অন্যতম । আদি অস্রিক জাতির 
অতি-প্রাচীন অসভ্য বা অর্ধসভ্য অবস্থার কতকট] পরিচয় এদের দেখেই অনুমান 
করা যায়। ভারতের অনগ্রসর অস্ত্রিক খাসিয়! জাতি ঠিক যে অবস্থায় এক পুরুষ 
পুর্বে ছিল, আর যে অবস্থায় নাগ ইত্যাদি মোঙ্গোল শ্রেণীর কতকগুলি জাতি 
এখনও আছে। তবে পুরে! সভ্য না হ'লেও, এদের একট] বিশিষ্ট সংস্কৃতি 
আছে। এদের বাস্ত-শিল্ে, নকৃশায়, কাঠের খোদাই কাজে, আর নাচে তার 
প্রকাশ । 

কিন্তু স্থৃমাত্রা, ঘবদ্বীপ আর বলিদ্বীপের লোকের] ভারতের সভ্যতাকে 
একেবারে আত্মসাৎ ক'রে নিয়ে, যেন ভারতীয় বনে গেল। শ্থীষ্টীয় প্রথম 
সহত্রকের কথা আমর1 এখন কিছু-কিছু জান্তে পাবুছি। খ্রীষ্টীয় সপ্তম-অষ্টম 
শতকে ভারতের পলব-বংশীয় রাজাদের প্রভাব খুব বেশী ক'রে পড়ে। 
ষবদ্ধীপের সব-চেয়ে প্রাচীন মন্দির যা এখনও বিদ্যমান আছে, সেগুলি মধ্য- 
যবদ্বীপের উত্তর-অংশে [0161)6 দিএঙ. ব'লে এক মালভূমির উপরে অবস্থিত-_ 
এখানে ছোটো-ছোটে কতকগুলি পাথরের মন্দির তগ্র দশায় ছিল, ডচেরা 
সেগুলিকে এখন সংস্কার ক'রে রেখেছে । দ্িএউ-এ শৈবধর্মের এক কেন্দ্র 
ছিল। মন্দিরপ্তলি এখন পাওবদের নামের সঙ্গে জড়িত-_3208) /0102128, 
191.06219-১9 06৬0১ 0990021018১) 4£১01558, 681)00০১ 51115917019 
967702078) 4১৪/৪081708 অর্থাৎ ভীম, অজুন, নকুল-সহদেব, ঘটো কচ, ব্যাস, 
পাও, শ্রাকান্তি বা শিখণ্ডী, স্থভত্রা, অশ্বখাম! প্রভৃতি পাত্র-পাত্রীদের নাম 
এক-একটি খালি মন্দিরে এখনও খাড়। র'য়েছে। 

মন্দিরগুলির নামকরণ আর সেগুলির অবস্থান থেকে, মাজ্রাজের দক্ষিণে 
মহাবলিপুরে পল্লব রাজাদের দ্রৌপদী, অজুনি, ভীম, ধর্মরাজ আর 'নকুল-সহদেব 
রথের বা পাহাড়-কেটে-তৈরী মন্দিরের কথা মনে পড়ে। দক্ষিণ-ভারতের 
মন্দিরের গঠন-রীতির সঙ্গে ষবদ্বীপের এই প্রাচীনতম মন্দিরগুলির গঠন-গত 
সাদৃষ্ঠ দেখা যায়। ভারতবর্ষেও. মহারাজ অশোকের আগে পাথরের মন্দির 
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তোলার রেওয়াজই বোধ হয় ছিল না। আর গুপ্-সম্রাটুদের পরের সময় 
থেকেই ইট আর পাথরের বড়ো-বড়ো দেউল তোলার রীতি প্রবতিত হয়। 
্রী্টীয় চতুর্থ থেকে অষ্টম শতক পর্যস্ত যবদ্ধীপে ব্রাঙ্মণ্য ( শৈব ) ধর্মের প্রাবলা 
ছিল, এট] বেশ বোবা ঘায়। সন্নাহ আর তৎপুত্র সঞ্জয়,__এই দুই জন রাজার 
নাম মধ্য-ষবদ্ধীপের শিলালেখে পাঁওয়া যায়। তার পরে পূর্ব-যবছ্ীপে দেবসিংহ 
আর তৎপুত্র গজায়নের নাম পাওয়া যায়, এরাও শৈব ছিলেন__মধ্য-্বদ্বীপের 
রাজাদের সঙ্গে এদের রক্তের সম্পর্ক ছিল ব'লে অনুমান হয়। তার পরে 
পশ্চিম-ষবদ্ীপ স্তমাত্রার শৈলেন্দ্র-বংশীয় বৌদ্ধ রাজাদের অধীনে আসে । এই 
রাজার] প্রবল পরাক্রান্ত ছিলেন, এ দের প্রতাপ দ্বীপময় ভারতের প্রায় সবত্র 
পৌচেছিল, এদের আমলে স্থবর্ণদ্বীপ বা স্থমাত্রা মহাধান বৌদ্ধধর্মের এক মস্ত 
কেন্দ্র হয়ে দাড়ায়; চীন থেকে, এমন কি ভারতবর্ষ থেকেও, শিক্ষার্থীর 
স্থমাত্রায় পড়তে আস্ত। শৈলেন্দ্র রাজাদের রাজধানীর নাম ছিল 'শ্রীবিজয়” 
বা শ্রীবিষয়'-_আধুনিক পালেম্বাঙ-নগরের কাছে এই নগর প্রতষ্ঠিত ছিল। 
শৈলেন্দ্র রাজাদের সঙ্গে ভারতবর্ষেরও ঘনিষ্ট যোগ ছিল-__রাজা বলপুত্রদেব 
৮৯* খ্্রীষ্টাবন্বের দিকে নালন্দাতে বৌদ্ধ মন্দির প্রতিষ্ঠা ক'রে তার খরচের জন্ত 
গ্রাম-দান করেন, এ খবর নালন্দায় প্রাপ্ত তাআ্রলিপি থেকে আমরা পাই। 
যে-রকম জাহাজে ক'রে তখনকার দিনে ভারত আর ছ্বীপময়-ভারতে যাতায়াত 
হ'ত, তার ছবি আমর] বর-বুছুরের মন্দির-গাত্রে পাই। ঝড়ে স্থির রাখবার 
জন্য এই রকম জাহাজের গায়ে আর একট] কাঠামো! লাগানে। থাকৃত। 
ফিলিগ্ীন দ্বীপের ৬585৪. জাতির নামে এই '্রীবিষয়” ব1 “বিষয়” দেশের 
শাসকদেরই স্মৃতি রক্ষিত হয়েছে । অষ্টম শতকে শৈলেন্দ্র রাজার] মধ্য-যবদ্ধীপে 
কতকগুলি অতি হুন্দর বুদ্ধমশ্দির তৈরী করেন, এগুলির মধ্যে জগছিখ্যাত 
809:০-099002[ ব। 91:9-73001 “বর-বুছুর” অর্থাৎ “বুছুর-গ্রামের বিহার, 
সব-চেয়ে প্রধান--পৃথিবীর এক আশ্চর্য বস্ব এই মন্দিরটি ; রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে 
গিয়ে এটি দেখবার সৌভাগ্য আমাদের হয়েছিল। শৈলেন্দ্র রাজাদের অধিকার 
যবহীপে বেশী দিন স্থায়ী হয় নি। অষ্টম নবম শতকের মধ্যেই এরা ঘবদীপ 
থেকে বিতাড়িত হন, আবার যবছীপে ব্রাহ্মণাধর্মীবলম্বী রাজাদের অভ্যুদয় 
ঘটে। শৈলেন্দ্র-বংশ কিন্তু হ্থমাত্রায় বহু শতাব্দী ধ'রে 'স্ভিমিত-প্রতাপে রাজত্ব 
করতে থাকে, পরে গ্রীষ্টায় চোদ্বর শতকে ঘবন্বীপের রাজাদের অধীনে 
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আসে, আর তার কিছু পরে মুসলমান মালাইদের হাতে পড়ে এই রাজ্যের 
ধ্বংস হয়। 

খ্রী্টায় নবম শতকে স্বাধীন রাজাদের হাতে যবদীপের হিন্দু সভ্যতার এক 
নবীন উন্নতির যুগ আরস্ত হ'ল। বর-বুছুরের শৈলেন্দ্র রাজাদের বৌদ্ধ কীন্তিকে 
যেন পরাতৃত কর্বার উদ্দেশ্টেই যবদ্বীপের স্বাধীন রাজারা মধ্য-যবন্ীপে 
চ79019211) প্রাম্থানানের বিরাট্‌ মন্দির-শ্রেণী গ'ড়ে তুল্লেন--এ-ও যবদ্বীপের 
হিন্দু সভ্যতার আর এক আশ্চর্য স্ষ্টিঃ এখানে আছে- ব্রহ্গা বিষুঃ শিবের 
তিনটি বিরাট মন্দির, আর তার আশে-পাশে দেড়-শ'র উপর ছোটো মন্দির | 
প্রা্থানানের শিবের মন্দিরের গায়ে রামায়ণের চিত্র খোদাই করা আছে-__খাস 
ভারতবর্ষের ভাক্কধ্যে এত স্ন্দর জিনিস খুব কমই আছে । রামায়ণের চিত্রাবলীর 
মধ্যে, এর চেয়ে বডো আর স্থন্দর আর কিছু হয় নি। বর-বুছুরের গায়ে খোদিত 
বৌদ্ধ চিত্রাবলী, আর এই রামায়ণের চিত্র--এই ছুইটি হচ্ছে ভারতের বাইরে 
ভারতীয় শিল্পের ছু"টি শ্রেষ্ঠ নিদর্শন । (প্রাস্বানানের রামায়ণ-চিন্ত প্রবাসী'তে 
পূর্বে বেরিয়েছে ; এ সম্বন্ধে ১৩৩৪ সালের আশ্বিন মাসের 'প্রবাসী'তে মৎ্-প্রণীত 
সচিত্র প্রবন্ধ ত্রষ্টব্য |) 

মধ্য-যবছীপে এর পরে বাস্ত-শিল্পের বা অন্য রকমের শিল্পের নিদর্শন আর 
বিশেষ কিছু পাওয়া যায় না, যবদ্বীপের রাজপাট আর সভ্যতার কেন্দ্র খ্রীষ্টায় 
দশম শতক থেকে মধ্য-যবদ্ধীপ ত্যাগ ক'রে পূর্ব-ষবদ্ীপে স'রে গেল। খ্রীষ্টীয় 
৯০০ থেকে ১৫*০--এই ছ? শ' বছর ধ'রে যবদ্বীপের হিন্দু যুগের ইতিহাস, পূর্ব- 
ফবদ্বীপের কতকগুলি রাজ্য, পর-পর যাদের উত্থান হয়েছিল, তাদের অবলম্বন 
ক'রে । এই রাজ্যগুলি হচ্ছে, (১) 2০911 কেদিরি (অন্য নাম ঢ2171810 
পঞুলু বা 121১9 দহ )--১০০০ থেকে ১২২০ পর্যন্ত ; (২) 120917£5819 জঙ্গল 
ৰা 915095811 সিংহসারি,_১২২০ থেকে ১২৯২ পরাস্ত ; আর (৩) 811৪- 
0৮0০ বিল্বতিক্ত বা 7০019 78171 মজ-পহিৎ__-১২৯২ থেকে ১৪৭৮, মতাস্তরে 
১৫২৯ পর্যযস্ত। মজ-পহিতের পতনের সঙ্গে-সঙ্গে যবহীপে ব্রাহ্মণ্য ও বৌদ্ধ 
ধর্মের পতন, আর হিন্দুযুগের অবসান । 

এই ছ' শ: বছরের ইতিহাস যবঘীপের পক্ষে অতি গৌরবের । গ্রীষ্টীয় ৯**র 
পূর্বে ঘবদ্ধীপের সভ্যতাকে পুরাপুরি ভারতীয় সভ্যতাই বলা চলে-_ষ্বদীপের 
শিল্প দেখে, তাতে ভারতের ওপনিবেশিকদেরই হাত যে চোদ্দ আনা রয়েছে তা 
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বোঝা যায়__যবছ্ীপের মালাই বা ইন্দোনেসীয় জাতির পরিচয় তাতে ততট! 
পাই না। কেদ্িরি, সিংহসারি আর মজ-পহিৎ যুগে ঘবছীপের অধিবাসীর! 
ভারতীয় শিল্পকে আত্মসাৎ ক'রে, নিজেদের জাতীয় বৈশিষ্ট্য ধারা তাকে নোতুন 
রূপ আর নোতুন প্রাণ দেয়; ইন্দোনেসীয় গুণ বা বৈশিষ্ট্য দ্বার! যুক্ত হঃয়ে, 
ভারতের শিল্পের একটি অভিনব প্রকাশ এই ভাবে যবদ্বীপে ঘটে । কেদিরি- 
যুগে ষবদ্বীপীয় ভাষায় সাহিত্যের পত্তন হয়। যবদ্বীপে অনেক সংস্কৃত অনুশাসন 
পাওয়া গিয়েছে,__-আর এই যুগে যবদ্বীপীয় ভাষাতেও অনুশাসন উৎকীর্ণ হু'তে 
খাকে। যবদ্ধীপীয় বর্ণমাল! দক্ষিণ-ভারতের বর্ণমালা থেকে উৎপন্ন, উপর-উপর 
দেখতে কতকটা' গ্রন্থ বা তমিল অক্ষরের মতন । 
আন্মানিক ৯৩০ খ্রীষ্টাব্দে রাজা 51001 সিন্দোক্‌ পূর্ব-ষবদ্বীপে একটি 
রাজবংশ প্রতিষ্ঠা করেন। এ'র অনেক মন্দিরাদি স্থাপনের অনুশাসন পাওয়! 
গিয়েছে। সিন্দোক্‌-এর বংশের এক রাজকুমারীর বিয়ে হয় বলিঘ্বীপের রাজা 
উদয়নের সঙ্গে; উদয়নের ছেলে 50019176658 এর্লজ্গ । এক্স বিয়ে করেন 
যবদ্ধীপের রাজা ধর্মবংশের মেয়েকে । এই রাজা ধর্মবংশের সময়ে সংস্কৃত 
মহাভারতের যবদ্বীপীয় অনুবাদ হয়। ধর্মবংশ পশ্চিম-যবদ্বীপের শত্রুদের দ্বার 
পরাজিত হন, কিন্ত তার জামাত! এর্লঙ্গ শত্রুদের বিতাড়িত ক'রে পুর্ব-যবদ্বীপে 
একচ্ছত্র রাজা হন (১০৩০ খ্রী্ঠাৰ )। এর্লঙ্লের বংশে জয়াভয় নামে একজন 
রাজ। হ'য়েছিলেন, তার কথ। যবছীপের লোকের! এখনও গানে কবিতায় নাটকে 
শুনে থাকে । 
নিংহসারিতে প্রথম রাজত্ব করেন 161 4১:০%. কেন্‌ আরোক্‌ বা রঙ্গরাজস। 
ইনি চাষার ঘরের ছেলে ছিলেন, ধীরে-ধীরে নান] খুন-খারাপির মধ্য দিয়ে, পূর্ব- 
যবদ্ীপের অধীশ্বর হন ( ১২২২ শ্রীষ্টাব্ব )। এর বংশের চতুর্থ রাজা বিষুবর্ধন 
ষবন্বীপের অনেক অংশ দখল করেন, তখন সিংহসারির প্রতাপের কথা চীন আর 
ভারত পর্ধ্যস্ত পৌছায়। ১২৬৮ সালে এর মৃত্যুর পরে এর ছেলে কৃতনগর 
রাজ! হন, আর তার আমলে যবছীপের অধিকার দ্বীপময় ভারতের অনেৰ 
ংশে বিস্তৃত হয়। স্থমাত্রা-ছ্বীপে যুদ্ধ-উপলক্ষ্যে কৃতনগরের অন্ুপস্থিতি-কালে, 
তার মন্ত্রী আর বন্ধু বীররাজ তার বিরুদ্ধে নান ষড়যন্ত্র করে। ইতিমধ্যে চীনের 
মোঙ্গোল সম্রাট কুব'লাই-খান্-এর আজ্ঞায় চীন। সেন। যবদ্ীপ আক্রমণ করে। 
নান। যুদ্ধ-বিগ্রহ আর যড়যন্ত্রের পরে, কৃতনগরের জামাতা রাদেন্‌ বিজয়, 
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শ্বশুরের মৃত্যুর পরে, বিরোধী দলকে পরাস্ত ক'রে রাজ! হন, আর ১২৯২ সালে 
নবগ্রতিষ্ঠিত মজ-পহিৎ ( সংস্কৃতে “বিন্বতিক্ত” বা! “তিক্ত শ্রীফল' ) নগরে 'কুতরাজস 
জয়বর্ধন' নাম নিয়ে অভিষিক্ত হন। 

কেদিরি-যুগে যবদ্বীপের ভাষা-সাহিত্যের পত্তন হয়; সিংহসারি-যুগে নোতুন 
ক'রে শিল্প__ভাক্বর্য্য আর বাস্ত-গঠনের বিকাশ হয়; আর মজ-পহিৎ্-যুগে সমগ্র 
দ্বীপময়-ভারতে যবছীপের একচ্ছত্র আধিপত্য ঘটে । রাজা কতরাজস জয়বর্ধনের 
মৃত্যুর পরে রাজত্ব করেন জয়নগর । তার মৃত্যুর পরে, রাজবংশের ছু মহিলা 
_ব্রিভৃবনদেবী স্থহিতা, আর গায়ত্রীদেবী, এরা জয়নগরের পুত্র রাজা [৪580 
৬/ 4:০1 হায়াম্‌ বুরুক' ( অর্থাৎ লড়ায়ে” মোরগ” )-এর নাবালকত্বের সময়ে 
রাজ্য পরিচালনা করেন। এদের এক মন্ত্রী ছিলেন, তার নাম ছিল গজমদ; 
গজমদ প্রতিজ্ঞা করেন ষে, সমস্ত দ্বীপময়-ভারত ঘবদ্বীপের অধীনে আন্বেন। 
চারিদিকে যুদ্ধজাহাজ আর ফৌজ পাঠিয়ে” তিনি নিজের প্রতিজ্ঞা প্রায় পূর্ণ 
ক'রেছিলেন-_-১৩৩৩ মাল থেকে ১৩৫*-এর মধ্যে, নিউ-গিনি আর স্থমাত্রায় 
অভ্যন্তর প্রদেশ ছাড়া, সমস্ত দ্বীপময়-ভারত যবছীপের বশ্ঠতা স্বীকার করে। 
হায়াম বুরুক 'রাজসনগর” এই নাম নিয়ে ১৩৫* সালে রাজ্যভার গ্রহণ করেন। 
তাঁর আমলে স্থমাত্রাদ্বীপ পূর্ণ-ভাবে দখল হয়। ১৩৬৪ সালে গজমদ প্রাণত্যাগ 
করেন। রাজসনগরের যুগও যবদ্বীপের পক্ষে অতি গৌরবের । একদিকে যেমন 
সাম্রাজ্য-বিস্তার, অন্যদিকে তেমনি শিল্প, বিজ্ঞান আর সাহিতোো উন্নতি । পৃধ- 
যবদীপে পানাতারান্-এর বিখ্যাত মন্দিরগুলি এই সময়েই তৈরী হয় প্রপঞ্চ- 
কবি রাজসনগরের প্রশস্তি-হিসাবে, তার কালের আর তার পূর্বেকার ইতিহাস 
অবলম্বন ক'রে, 'নগরকৃতাগম” নামে এতিহাসিক বই লেখেন, যবদ্বীপীয় ভাষায় । 
রাজ্যে শৈব আর বৌদ্ধতান্ত্রিক ধর্মই প্রবল ছিল। বিজিত দ্বীপগুলিতে 
যবদ্বীপীয় হিন্দু ধর্ম আর সভ্যতা বিষ্যারের জন্য বিশেষ ব্যবস্থা করা হয়। তখন 
ষবন্বীপ থেকে “ভূজঙ্গ”-উপাধিধারী শাস্ত্রজ্ঞ প্রচারক-পুরোহিতেরা৷ বোনিও 
সেলেবেন ফিলিপ্ীন প্রভৃতি দ্বীপে একাধারে ধর্ম-প্রচার আর দেশ-শাসন কর্বার 
জন্য প্রেরিত হ'তেন। 

রাজসনগরের মৃত্যুর পর, ১৩৮৯ সালের পর থেকে, যবদীপের-__মজ-পহিৎ 
রাজ্যের__ভাঙন আরম্ভ হ'ল। চীনের লঙ্গে ঘবদ্ধীপের যুদ্ধ বাধে, ফলে একে 
একে বিভিন্ন ত্বীপের লোকেরা স্থবিধ! পেয়ে ঘবদ্বীপের অধীনতা! অস্বীকার করে, 
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চীনের সঙ্গে যোগ দিয়ে নিজেদের ত্বাধীন ক'রে নেয়। ইতিমধ্যে আর 
একটি শক্তি এসে ম্বীপময়-ভারতে প্রকট হয়-_-এটি হ'চ্ছে আরব জাতি আর 
তাদের ধর্ম। 

আরবেরা ষীশ্ু-গ্রীষ্টের জন্মের বহু শতাব্দী পূর্বে ভারত আর বাবিলন আর 
মিসরের মধ্যে বাণিজ্য-উপলক্ষে জাহাজে ক'রে যাওয়া আসা ক'র্ত। এই 
আরবের! ছিল দক্ষিণ-আরবদেশের 989. সাবা বা 91১6৪ শেবা সব্লের 
স্থসভ্য আরব, মরুতূমির বর্বর 86৫1 অর্থাৎ বদ, আরব নয়। শ্রীষ্ট'জন্মের 
পরেই রোমান আর গ্রীকের] ভারতের বাণিজ্যে আরবদের সঙ্গে প্রতিযোগিতা 
আরম্ভ ক'রে দেয়, গ্রীক নাবিক আর রোমান জাহাজ দক্ষিণে মিসর আর 
ভারতের বন্দরে বেশী ক'রে আস্তে থাকে । আরবের] তখন হ'ঠে গিয়ে আরও 
পুর্ব অঞ্চলে ছবীপময়-ভারতে আসে, যীশু-খীষ্টের জন্মের প্রথম কয় শতাব্দীর মধ্যে 
তার] এ অঞ্চলে এমন কি স্থুদুর চীন পর্য্যন্ত যায়। গ্রীষ্টায় তৃতীয় শতকে চীনের 
কাণ্টন শহরে আরব বণিকৃদের একটি বড়ো! কেন্দ্র গড়ে উঠেছিল । ভারত 
আর দ্বীপময়-ভারত থেকে জিনিস-পত্র চীনে আস্ত, হয় আরব নয় ভারতীয় 
জাহাজে ক'রে- চীনাদের মধ্যে নিজদের জাহাজে ক'রে বাণিজ্য-সম্ভার 
আন্বার রেওয়াজ তখনও ততট। হয় ণি। এই আরবেরা অবশ্য তখন মুসলমান 
ধর্ম পায় নি। প্রাচীন আরবের] খালি নিজেদের জাহাজে ক'রে মাল চালান 
দেওয়া আর আমদানি করার কাজেই ব্যস্ত জিল, ধর্ম-টর্মর বড়ো ধার ধার্ত 
না।.তবে এরা দ্বীপময়-ভারতের প্রায় সর্বত্র প্রবেশ ক'রেছিল, বহুস্থলে বসবাসও 
ক'রেছিল। নিজেদের দেশে মনক্কা-মদীনায়, দ্বামান্কসে, বগদাদে মুসলমান ধর্ম 
প্রতিষ্ঠিত হবার পরে, তার ইসলামী অর্থাৎ মিশ্র গ্রীক-ঈরানী-সিরীয়-আরক 
সভ্যতা আর আরবী ভাষায় বিজ্ঞান আর সাহিত্য হ্যষ্টি হবার পরে, ঘ্বীপময়- 
ভারতের আরবেরাও মুসলমান হয়, আর এ দেশে নিজেদের ধর্মও অল্প-্বল্প 
প্রচার ক'বৃতে থাকে । শ্রীষ্টায় ত্রয়োদশ শতকে উত্তর-ভারত মুসলমান তুকীদের 
অধীনতা স্বীকার করে, আর গুজরাটের বেনিয়৷ জাতিরাও কিছু-কিছু মুসলমান 
ধর্ম গ্রহণ করে। পারন্ত-দেশের আর গুজরাটের মুসলমান বণিকৃদের সাহায্যও 
দ্বীপময়-ভারতের মালাই জাতির মধ্যে ইসলাম-প্রচার ঘ'ট্‌তে থাকে; আর 
এ-সবের ফলে, গ্রীষটীয় ত্রয়োদশ শতকের শেষের দিকেই, মালাই উপদ্ধীপে আ'র 
স্থমাত্রায় কিছু-কিছু লোক মুসলমান হয়ে যায়। তার পরে গ্রীষ্টায় চতুর্দশ আর 


ছ্বীপময় ভারত--পূর্বকথা ৩১৫ 


পঞ্চদশ শতকে দক্ষিণ-আরবের (হাজ্জামৌত প্রদেশের ) বড়ে! শী আর 
ধর্ম-প্রচারক সৈয়দ বংশের লোকেরা জোরে এচারকাধ্য চালায় । এর! দ্বীপময়- 
ভারতে সর্বত্র মুসলমানদের একতা-স্থত্রে গ্রথিত ক'র্তে থাকে, তাদের স্বতন্ত্র 
সত্বায় উদ্ধদ্ধ ক'রে দেয়, আর রাজনৈতিক ব্যাপারে হস্তক্ষেপ ক'রে স্থানীয় 
রাজাদেরও মুসলমান ধর্মে টান্তে চেষ্টা করে। প্রথমটা মালাক্ক৷ অঞ্চলের 
মালাই রাজার] মুসলমান হন, তারপর হ্থমাজায়। ধীরে-ধীরে বোনিও আর 
সেলেবেসের আর অন্য-অন্য ছবীপের বন্দরে, আরব, পারসীক আর ভারতীয় 
মুসলমানদের যত্তবে মুসলমানদের প্রতিপত্তি বাড়তে থাকে । আরব সৈয়দের। 
আর প্রচারকেরা স্থানীয় প্রতিপত্তিশালী লোকদের ঘরে বিয়ে ক'রে নিজেদের 
ধর্ম আর জাতির প্রাপান্ত বাড়াত'। এই-ভাবে পশ্চিম আর উত্তর-ষবন্ধীপে 
ছোটে1-খাটো ছুই-একজন রাজ মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করেন। মালিক ইব্রাহীম 
ব'লে একজন ধর্মগুরু পারশ্য থেকে আসেন--১৪১৯ সালে তিনি মারা যান, তার 
সমাধি এখন ষবদ্বীপে সম্মানিত হয়ে থাকে । ইন্দোচীনের চম্প। থেকে রাদেন্‌ 
রহম ব'লে একজন লোক এসে উত্তর-যবদ্বীপে স্থরাবায়ার কাছে উপনিবিষ্ট 
হন। ১৪৫৭ সালের দিকে তিনি স্থানীয় এক প্রতাপশালী ঘবদ্বীপীয় বংশে 
বিবাহ করেন। তার আগ্রহে আর উৎসাহে মুসলমান যবদ্বীপীয়ের|! একতা-বন্ধ 
হয়ে, মজ-পহিতের হিন্দু রাজাদের অধীনতা বর্জন ক'রে স্বাধীন হবার চেষ্টা 
ক'ব্ৃতে থাকে । রাদেন্‌ রহমতৎ্-এর ছেলে রাদেন বোনাঙ এই কাজে অনেকটা 
সাফল্য লাভ করেন। ইতিমধ্যে মজ-পহিৎ রাজ্যে অস্তবিবাদ হ'তে থাকে, 
প্রাচীন রাজবংশের হাতে আর ক্ষমতা ন৷ থাকায় দেশে এক রকম অরাজকতা 
আরম্ভ হয়। ১৪৭০ সালের দিকে মজ-পহিতের রাজবংশ বলিদ্বীপে পালিয়ে” 
যায়ঃ ১৪৭৬ সালে মজ-পহিত্-রাজ্য, মধ্য- আর পশ্চিম-যবদ্ধীপের মুসলমানদের 
হাতে আসে। এর পরের ইতিধ্ীসের ঠিক খবর পাওয়া যায় না_তবে 
অনুমান হয় যে, পশ্চিম-যবন্ধীপের 10209] দেমাক্‌ রাজ্যের মুসলমান রাজ 
[01090 [0785 “অধিপতি উন্স-এর হাতে ১৫২* সালের দিকে মজ-পহিতের 
হিন্দু রাজ্যের পূর্ণ ধ্বংস সাধিত হয়-__মুসলমান-ধর্মীবলম্বী রাজারাই এখন থেকে 
ষবছীপে সর্বত্র গ্রতিষিত হন। 

তার পরে ঘবছীপে মজ-পহিতের একচ্ছত্র সাম্রাজ্যের স্থানে চারিটি মুসলমান 
রাজ্যের উদ্ভব হ'ল-_-[)21591 দেমাকৃ, [79009176 হাজাড 38109) বাস্তাম» 


৩১৬ দ্বীপময় ভারত--ন্থ্মাত্র1! বলিদ্বীপ ঘবছ্ীপ 


আর মধ্য-যবন্ধীপে 21969:92) মাতারাম্‌। এই রাজ্যগুলি আপসে লড়াই-বিগ্রহ 
খুবই ক'র্তে থাকে । ইতিমধো পোতুগীসের৷ দেশে আসে, আর তার পরে . 
ডচেরা। মাতারাম্-রাজ্যে প্রাচীন হিন্দু-যবন্ধীপীয় সংস্কৃতি মুনলমান ধর্মের 
প্রভাবে প'ড়ে একটু নোতুন রূপ ধারণ ক'রে বসে। দেশে ক্রমে-ক্রমে ডচেরা 
প্রাধান্য লাভ ক'র্তে থাকে ; ঘবদ্ীপের রাজাদের মধ্যে আত্ম-কলহে| আর 
ডচেদের চেষ্টায় দেশটি শেষটায় তাদেরই দখলে আসে। অষ্টাদশ শতাবীর মধ্য- 
ভাগে মধ্য-যবদ্ীপের মাতারাম্‌ রাজ্যকে ভেঙে “যোগ্যকর্ত” (বা 'অযোধ্যাকুত? ) 
আর 'ম্থরকর্ত' (বা 'শুরকুত”) নামে দু'টি খণ্ড রাজ্য, আর তার পরে এদের সংশ্লিষ্ট 
“পাকু-আলাম্‌্, আর মাঞ্ক-নগর নামে আরও ছু'টি ক্ষুদ্রতর খণ্ডরাজ্য__এই চারটি 
ছোটো-ছোটে। রাজ্য ডচেদের অধীনে মধ্য-যবদ্থীপে সৃষ্ট হ'ল। অন্যত্র রাজাদের 
শক্তি প্রায় একেবারে লুপ্ত হ'ল। 

যবছ্ীপের রাজশক্তি শ্রীষ্ায়্ পঞ্চদশ আর ষোড়শ শতকে মুসলমান ধর্ম 
স্বীকার ক'র্লেও, ঘবদ্ধীপের প্রাচীন সংস্কৃতি দেশের লোকেদের এতটা অস্থি- 
মজ্জাগত হ"য়ে গিয়েছিল যে, সে সংস্কৃতির লোপ হ'তে পারে নি। এখনও 
মুসলমান ধমের আবরণের মধ্যে সেই সংস্কৃতি পূর্ণ-ভাবে আত্মরক্ষা ক'ব্ছে। 
যবদ্ীপের চার শ' বছরের আরব বা মুসলমান প্রভাব নোতুন কিছু স্থষ্টি ক'রৃতে 
পারেনি__সভ্যতায় সাহিত্যে শিল্পে যা কিছু যবদ্বীপের গৌরব কর্বার, তা 
তার পূর্বেকার সংস্কৃতির ভগ্রাংশ নিয়ে । যবদ্ীপে শিক্ষিত-অশিক্ষিত-নিবিশেষে 
জনসাধারণের মধ্যে এই প্রাচীন সংস্কৃতি যে কতটা বলবৎ র;যেছে, তা আমর] 
দেখে এসেছি । নবীন ধর্ম ইস্লামের সঙ্গে এই সংস্কৃতির কোনও বিরোধ হয় 
নি, ছুইয়ে সামঞ্রন্ত ক'রে মানিয়ে? নিয়ে বেশ চ'*ল্ছে। মহাভারত ঘবছাীপীয়েরা 
ছাঁড়ে নি, কিন্তু মুসলমান আলেমের এসে, মহাভারতের পঞ্চপাগুবদের আর অন্ত 
পাত্র-পাত্রীদের সুফী-দর্শন-অন্ুসারী রূপকল্্মক ব্যাখ্যা কবে, ষবদ্ীপীয়দের 
মধ্যে তার আসন দৃঢতর ক'রে দিয়েছেন। শিব ব্রদ্ধা! প্রভৃতি দেবতা, পঞ্চ- 
পাণ্ব, রামচন্ত্র--আদি মানব আদম থেকে এদের উৎপত্তি কল্পিত হয়েছে ১ 
স্থানীয় রাজাদের বিরাট বংশ-লতিকা তৈরী হ'য়েছে, তাতে একদিকে যেমন 
আদম (481217), নৃহ (০৪), মূসা (১1০55) প্রভৃতির স্থান আছে, অন্ত 


দিকে তেমনি ভারতের চন্দ্র-বংশীয় আর ন্থ্ধ্য-বংশীয় রাজারাও বিরাজ 


ক'বুছেন। 


স্বীপময় ভারত-_পূর্বকথা ৩১৭" 


সংক্ষেপে এই হু'ল যবদ্বীপের পূর্ব-কথ।। বলিছবীপের কথাও এই রকমের-+ 
তবে ওখানে আরব ব! দেশীয় মুসলমানদের প্রভাব বা বিজয় কখনও ঘটে নি। 
্রীষ্টীয় প্রথম সহম্রকের মাঝামাঝি চীনাদের লেখা থেকে বলিছ্বীপের খবর 
আমরা পাই-_এই ছ্বীপের কষি-কাধ্য আর অর্থনৈতিক হ্বব্যবস্থার কথা চীনার] 
ব'লে গিয়েছে। ভারত থেকে ব্রাঙ্ষণ আর বৌদ্ধ ওপনিবেশিক এই দ্বীপেও 
গিয়েছিল । বলিদ্বীপে সম্প্রতি প্রাচীন সভ্যতার অন্বেষণ-কাধ্য আরম্ত হয়েছে, 
৮০1928 পেজেঙ আর ০0০৪1০৪ বেছুলু ব'লে ছু'টি জায়গায় হিন্দু আমলের 
অনেক জিনিস-পত্র পাওয়া গিয়েছে, মিশ্র সংস্কত আর বলিদ্বীপের ভাষায় 
কতকগুলি তাত্রশাসনও পাওয়া গিয়েছে । অনুমান হয়, ভারত থেকে 
সরাসরি স্বতন্ত্রতাবে হিন্দু সভ্যতার ধারা এখানে পৌচেছিল। তার পরে 
যবছীপের সঙ্গে বলিদ্বীপের ঘনিষ্ঠভাবে যোগ ঘটে, এই দ্বীপের রাজ-রাজডাদের 
ঘরে বৈবাহিক আদান-প্রদান হ'তে থাকে, বলিদ্বীপের এক রাজা যবদ্বীপে 
রাজা হ'য়ে বসেন। গ্রীষ্টীয় ১৩৩৪ সালে গজমদের চেষ্টায় বলিদ্বীপের রাজা 
যুদ্ধে নিহত হন, বলিদ্বীপ যবদ্ীপের অধীনতা স্বীকার করে। খ্রীষ্টীয় পঞ্চদশ 
শতকের শেষভাগে, যবদ্ীপের মজ-পহিৎ রাজবংশ আর রাজ্োর বিস্তর, 
অভিজাত ব্যক্তি মধ্য- আর পশ্চিম-যবদ্বীপের মুসলমানদের চাপে যবছীপ থেকে 
পালিয়ে এসে, বলিদ্বীপে আশ্রয় নেন। তখন থেকে ডচ-বিজয় পর্য্যন্ত এরা 
সম্পূর্ণ-ভাবে স্বাধীন হ'য়েই ছিল। বলিদ্বীপের প্রাচীন হিন্দু সংস্কৃতি আর 
শিল্প মজ-পহিতের ঘবদ্বীপীয় ওপনিবেশিকদের সংস্পর্শে এসে একটু যবদ্বীপীয় 
প্রভাবে প্রভাবান্িত হয়ে পড়ে। কিন্তু তা সত্বেও, বলীর সংস্কৃতি নিজের 
পার্থক্য আর বৈশিষ্ট্য অনেকট] বজায় রেখেছ । বলীর হিন্দুরা সমগ্র দ্বীপময়- 
ভারতে বীরত্বের আর সাহসের জন্য বিখ্যাত ছিল। এর! বলীর পৃবদ্দিকে 
অবস্থিত [.0700]. লম্বক-দ্ীপ জয় ক'রে, সেখানকার মুসলমান-ধর্মাবলম্ী 
53591. সাসাক্‌ জাতের উপর রাজত্ব ক'র্তে থাকে। ডচেরা লম্বক-ঘীপে 
আসাক্‌দের ছার আহ্‌ত হ'য়ে বলি-জাতীয় রাজাদের সঙ্গে লড়ে, তাদের হাত 
থেকে লম্বক-ছীপ জয় ক'রে কেড়ে নেয়। কিন্তু ১৮৪৮ সালে উত্তর-বলীর 
বুলেলেঙ, বন্দরটি ছাড়! এ দ্বীপের অন্য অংশ দখল কর্বার স্থবিধ! ডচেদের হয় নি। 
মাত্র ১৯৮ সালে-- এখন এই ১৯২৭ সালে পঁচিশ বছরও পুর্ণ হয়নি-_বলিম্বীপ 
পুরাপুরি ভচেদ্দের দখলে এসেছে-_-তাও খুব ভীষণ যুদ্ধ-বিগ্রহের পরে । বলিম্বীপের, 


৩১৮ দ্বীপময় ভারত-_ন্ুমাত্রা বলিদ্বীপ ঘবছীপ 


রাজার। সতীদাহু-গ্রথা অনুসরণ ক'রৃতেন,_ রাজার এক বা একাধিক স্ত্রীকে 
দাহের পূর্বে তলওয়ার দিয়ে হত্যা কর] হ'ত, এই বর্বর প্রথায় এইটুকু ষ৷ দয়! 
দেখানো হ'ত। সতীদাহ-নিবারণের ওজুহাতে, আর ভচেদের প্রজা এক 
চীন! বণিকের প্রতি বলীর লোকের] অবিচার ক'রেছিল তার প্রতিকারের 
ওজুহাতে, ডচের] সেনা পাঠায় । উত্তর থেকে জয়ের স্থবিধা না দেখে, দক্ষিণে 
নৌ-বাহিনী পাঠায়, গোলা-বুট্টি ক'রে ডচ. সৈন্য দক্ষিণ-বলীর 80027)5 
বাছুঙ, শহরে নামে--আর ভারতের রাজপুতদের জৌহরের মতে] [8০০78 
[০678 ক্লউকুউ.নগরের রাজা [0৮৪ £১8০৫৪ “দেব আগুঙও সবংশো আর 
সসৈন্যে যুদ্ধে আত্মাহুতি দেন। এমনি ক'রে এই ছোট্রো দ্বীপটি শেষে ডচের! 
জয় করে। এখন বলিদ্বীপের লোকের ডচেদের শাসন মেনে নিয়েছে, শাস্তিতে 
বাস ক'রছে-ডচেরাও ওদের অনেক অধিকার অব্যাহত রেখেছে, ওদের 
প্রাচীন রীতি-নীতিতে হস্তক্ষেপ করে নি, আর সব-চেয়ে যেটি বড়ো কথা, 
ওদের অর্থনৈতিক স্থবিধা সব বজায় রেখেছে । ডচ. পতাকায় তিনটি রঙ 
আছে-_লাল, নীল, সাদা,__ফরাসীদের পতাকার মতন; বশিদ্বীপের লোকের। 
বলে, এ পতাকা আমাদের মান্তে_এ ঝাগ্ডার তলায় দাড়াতে- আমাদের 
লজ্জা নেই, এ তো! আমাদেরই দেবতার ব্লঙ নিয়ে ব্রহ্মার লাল, বিষুণর নীল 
আর শিবের সাদা রঙ নিয়ে তৈরী, এ তো আমাদেরই ধর্মের ধবজা। এইভাবে 
এই বীর জাতি নিজের মনকে প্রবোধ দেয়, নিজের আত্মসম্মানকে অক্ষুণ্ন 
রাখবার চেষ্টা করে । 

নানা দিক দিয়ে বলিদ্বীপ একটি আশ্ধ্য দেশ। এখানকার লোকেরা 
এখনও তাদের প্রাচীন সারল্য আর তেজ বজায় রেখেছে, এদের জীবন-যাত্রা 
যেন স্বপ্ন রাজ্যের ব্যাপার-_প্রতি পদে আমাদের প্রাচীন ভারতের কল্প- 
লোকের কথা স্মরণ করিয়ে' দেয়। ভারতবাীর পক্ষে এই দেশ এক তীর্থ- 
স্বরূপ । আমাদের প্রতি পদে মনে হ'চ্ছিল, প্রাচীন ভারতকে আংশিক ভাবে 
চাক্ষুষ ক'রে দেখতে হ'লে, বলিখীপ একবার ঘুরে যাওয়] দরকার। কিন্ত 
একথাও স্বীকার ক'র্ছি_-বলিম্বীপের এই প্রাচীন বৈশিষ্ট্য আর সারল্য আর 
থাকছে না__-অতি শীত্রশীপ্র বদলাচ্ছে, দু-পাচ বছরের ভিতর এই স্বর্গরাজ্য আর 
ত্বর্গরাজ্য থাকৃবে না, পৃথিবীর ধুলায় মলিন হ'য়ে যাবে, বলীর হিন্দু জনগণের 
জীবনের সৌন্দধ্য আর স্থুধমা অতীতের বস্ত হ'য়ে দাড়াবে । মোটর-কার, 


ঘীপময় ভারত-- পূর্ব কথা ৩১৯ 


বিলিতি মালের মহাজন, সিনেমা, আমেরিকান আর ইউরোপিয়ান টুরিস্ট, 
আর ফ্যাশনের আধিপত্য, আর তার সঙ্গে-সঙ্গে শোতুন-নোতৃন অভাব--সবে 
মিলে বলিঘ্বীপকে বর্তমান পৃথিবীর অন্য অংশের সামিল ক'রে দিচ্ছে। কালধর্মে 
এট] অবশ্থস্তাবী। 


এইবারে আমাদের ভ্রমণের কাহিনীর সুত্র ধ'রে বলিদীপের কথা 
বল্বো॥ 


৮৬ 
বলিদ্বীপ : বুলেলেঙ কিন্তামানি__বাঙলির পথ 


১৬এ আগস্ট ১৯২৭) শুক্রবার; 


ভোর ছটার মধ্যে কাপড়-টাপড় প'রে তৈরী হ'য়ে ডেকে এসে দাড়ালুম 
দক্ষিণ-মুখো জাহাজ চ'ল্ছে, ভোরের আলো-আধারির মধ্যে দূরে বলী পাহাড় 
চোখে পণ্ড়ল। জাহাজ পৌছুতে-পৌছুতে বেশ ফরসা হয়ে গেল, নীচে, 
সমূদ্রের ধারেই বুলেলেউ শহরের ছু-চারখান] বাড়ি দেখ গেল, তার পিছনে 
কালে বনের ছায়া, তার উপরের না'রকল গাছের চুড়োয় পূব দিক্‌ থেকে উঠন্ত 
শুধ্যের দু'চারটে সোজা! রশ্মি এসে পড়ে গাঢ় সবুজকে একটু হালকা রঙের 
আমেজ মাখিয়ে” দিয়েছে। একটু মন্দ মধুর হাওয়া বইছে। বলিম্বীপে 
আমাদের এই প্রথম প্রবেশের সময়ে প্রর্কৃতি-দেবী যেন অতি স্থমিষ্ট ভাষে 
স্বাগত ক'বূলেন। বুলেলেউ-এ বন্দর বলতে তেমন কিছু নেই-_ডাঙার 
ধারেই অগভীর জল, চটান মতন,_সেই জলের উপর দিয়ে খানিকটা দূর পর্্যস্ত 
ছোটে! একট| জেটি চলে এসেছে-_-শহরের সমুদ্রের ধারের রাস্ত! থেকে সটান৷ 
জলের ভিতর যেন খানিকটা মান্ুষচল্বার পথ; তা থেকে আরও বেশ 
খানিকট! দূরে, একটু গভীর জলে আমাদের জাহাজ লঙ্গর ফেল্লে। নৌকায় 
ক'রে আমাদের তীরে আস্তে হল। স্থানীয় নৌকা, চওড়া খোল, লোহার: 
কীল দিয়ে পাটাতনগুলি আটকানো; মাঝি-মাল্লাদের রডীন চিত্র-বিচিত্র 
সার মালকৌচা ক'রে পরা, গায়ে গেঞ্জি, মাথায় রড়ীন রুমাল জড়ানো, 
বেশ-মজবুত চেহারার লোক। জাহাজের সিড়ি বেয়ে আমরা নাম্লুম; 
আমাদের মাল-পত্র ডেকের উপরে স্ত,পাকার ক'রে রাখা হ'য়েছিল, 
সেগুলিকেও নামানো হ'ল । জেটি দিয়ে শেষে ভাঙায় এসে পৌছুলুম, বলিদ্বীপের, 
মাটিতে অবতরণ ক'র্লুম । 

আমাদের সঙ্গে ছু-চার জন য্বন্ধীপীয় ছিল, আর ডচ. আর অন্য ইউরোপীয় 
ছিল; আর ছিল গুজরাটা খোজ। দৌকানদীর জনকতক-_-এরা তৃতীয় শ্রেণীতে 
আস্ছিল, গীঠরি-গাঠর। নিয়ে নাম্ল, সেই কালো কাপড়ের বুক-খোল। 


বলিদ্বীপ : বুলেলেও._কিস্তামানি-__বাঙলির পথ ৩২১ 


কোট-আচকান পরা, পেট-মোট] চেহারা, নেড়া মাথায় জ্দীর বাধ! পাগড়ি ; 
এর! দক্ষিণ-বলীতে 73806 বাছুঙ. শহরে যাবে। 

জেটির ধারেই, সমুদ্রের কিনারায়, একটি মন্দির; বলিছীপের মন্দির 
এই প্রথম চোখে প'ড়ল। পাঁচিল দিয়ে ঘেরা হাতার মধ্যে মন্দিরের বাড়ি; 
সমুদ্রের ধারে এই পাচিলের মধ্যে কেবল একটি সাগর-মুখে! উন্মুক্ত তোরণ-ছার 
দেখা যাচ্ছিল। বেলা বেশী হয় নি, লোকজনের বেশী ভীড় নেই। যাত্রীদের 
মাল-পত্র নিয়ে ব্যস্ত জনকতক কুলি, আর দূরে কুত-ঘাটায় অর্থাৎ চুঙ্গির দপ্তরে 
ডচ. আর অন্য সরকারী লোক দীড়িয়ে' । কবিকে, আর আমাদের সঙ্গের ডচ. 
কাউণ্টটিকে স্বাগত কর্বার জন্য জনকতক ডচ. ভদ্রলোক এসেছেন ; আর অন্য 
ইউরোপীয় যাত্রীদের জন্য স্থানীয় 7:2521119” £১£০05 কোম্পানির লোক । 
একটু দূরে কতকগুলি মোটর দাড়িয়ে আছে। আমাদের দলকে পরঙ্গে ক'রে 
নিয়ে যাবার জন্য বিশেষ ক'রে একটি ডচ. ভদ্রলোক এসেছিলেন । ইনি বলিদ্বীপে 
আর যবদীপে আমাদের সঙ্গে অনেকটা সময় একত্র থেকে, অকৃত্রিম সৌহার্দের 
পরিচয় দিয়েছিলেন । এর নাম 98106] 7:০067561£ সামুএল কোপেয়ার্‌- 
বেয়ার্গ (বা কোপ্যার্ব্যা্গ)। আমাদের মাল-পত্র কাস্টম-আপিসে নিয়ে 
গিয়ে, দুই-এক মিনিটের মধ্যেই ছেড়ে দ্িলে। কোপ্যাব্ব্যার্গ কবিকে নিয়ে 
গেলেন, তাকে তার গাড়িতে চড়িয়ে দিতে । কবি, ধীরেন-বাবু, স্থরেন-বাবু, 
9381০ বাকের স্বামী স্ত্রী, [1০৪5 দেউএস্‌ ব'লে “বালাই-পুস্তাকা"র কর্মচারী 
ডচ, যুবকটি, কোপ্যার্ব্যার্গত আর আমি-_এই আট জনে একটি দল হ'ল। 
আমরা একত্রে ভ্রমণ ক'রূবো, ষতদূর সম্ভব এক জায়গায় থাকৃবো। তিনখানি 
মোটর আমাদের জন্য ঠিক ছিল, একটায় কবি, বাকে-পত্বী, কোপ্যারুব্যার্গ, 
আর আমি,_-একটাতে বাকে, স্থরেন-বাবু, ধীরেন-বাবুঃ আর দ্রেউএস্, আর 
তৃতীয়টায় আমাদের মাল-পত্র। অন্য অন্ত ডচ. যাত্রীরা চটপট মোটরে ক'রে 
বেরিয়ে? পড়লেন । 

মোটরে চড়ে ব'স্তেই-ব'স্তেই বেলা বেড়ে গেল, সাতট৷ হ'য়ে গেল। 
ছোট্র শহরটিতে ধীরে-ধীরে সাড়া পড়ে গেল। ফেরিওয়াল! বেরুলো, আর 
জেটির ধারে সরু রাস্তায় বলিদ্বীপের ছু-চারটি মেয়েকে যেতে দেখ লুম । মাথায় 
জলের পাত্র, বা ঝোড়ায় ক'রে কিছু নিয়ে যাচ্ছে; কী অপূর্ব মনোহর 
গতিভঙ্গীতে এই সব তন্বঙ্গী মেয়েরা চলাফের। ক'রে যেতে লাগল! বলিছীপের 

স্বীপময় ভারত--২১ 


৩২২ স্বীপময় ভারত-_স্থুমাত্রা বললিত্বীপ যবদ্থীপ 


মেয়েদের তন্বী শ্রী আর তাদের অপূর্ব স্যমাময় সৌন্দর্য্যের কথা যে প'ড়েছিলুম, 
'তার একটু-আধটু আভাস এই দ্বীপে অবতরণের অল্প সময়ের মধ্যেই আমর 
পেলুম। 

মোটরগুলি ভাড়া করা হয়েছিল; মোটরের মালিক--অধিকারিণী-_ 
এলেন। ইনি বলিদ্বীপের একজন সবজন-পরিচিত ব্যক্তি । বলিদ্বীপের 
কোনও বর্ণনা একে বাদ দিয়ে হবার জো নেই। ইনি হ'চ্ছেন বুলিদ্বীপের 
একটি প্রৌঢ-বয়ন্ক1! মহিলা, নাম 'পাতিমা"। এঁকে অনেক সময়ে 6675069 
68005 বা রানী পাতিমা” ব'লে উল্লেখ করা হয়। এ'র জীবনের কাহিনী 
রহস্তময়। আপাততঃ ইতি বুলেলেঙ, শহরে বলিদ্বীপের প্রাচীন কারুশিল্পের 
জিনিসের একটি কারখানা! আর দোকান ক'রে আছেন। বলিদ্বীপের প্রাচীন 
সোনা রূপার কাজ, ছাপা কাপড়, অস্ত্রশস্ত্র, ছবি, চামড়ায় কাট? নানা মৃতি, 
কাঠে খোদাই মুতি, এই-সব, বিদেশী টুরিস্ট দের বিক্রী করেন। এ ছাড়া, 
বলিদ্বীপের বৈশিষ্ট্য যত রকমের লোক-শিল্প আছে, তাও কারিগর লাগিয়ে” তৈরী 
ক'রে বিক্রী করেন। তার-পর, এর কতকগুলি মোটর-গাড়ি আছে, সেগুলি 
ভাড়ায় খাটান। এই-সব কারবারে এর বেশ আয় হয়। ইনি ডচ্‌ আর 
বলিদ্বীগীয় উভয় শ্রেণীর লোকেদের কাছে খাতির পান। কোনও জাহাজ 
বুলেলেউ-এ লাগলে, ইনি নিজের দোকান থেকে শিল্প-্রব্যের পসরা নিয়ে 
যাত্রীদের দেখান, নিজের বাড়িতে দোঁকানেও তাদের নিয়ে আসেন। 
মোট কথা, পাতিমা হ'চ্ছেন একজন বেশ ব্যবসায়-বুদ্ধি-যুক্ত ভ্রীলোক, এ 
বিষয়ে তার চরিত্রের বিশেষ দৃঢ়তা আছে। কিন্তু পাতিমার অতীত জীবন, 
যার সম্বন্ধে একটু-আধটু আভাস-মাত্র বিদেশীরা পায়_তার দ্বারাই এর 
চারদিকে একট! আকর্ষণের আবেষ্টনী ক'রে দিয়েছে, লোক স্বতঃপ্রবৃত্ত হ'য়ে 
এর কথ শুন্তে চায়। পাতিমা যমের দরজার ফেরত-_-যৌবন-কালে 
পাতিম! আদন্ন মৃত্যুর কবল থেকে নিজেকে উদ্ধার করেন, নিজের প্রাণ বাচান। 
পাতিম। নাকি দক্ষিণ-বলীর এক রাজার অন্যতম পত্বী ছিলেন। রাজার মৃত্যুর 
কয় মাস পরে অক্ত্যেষ্টির সময়ে অন্য রানীদের লঙ্গে পাঁতিমাকেও হত্যা ক'রে 
বলিছ্বীপের প্রথ! অনুসারে সতীদাহ কব্বার ব্যবস্থা কর! হয়, কিন্তু পাতিম 
নিজের জীবন এমনি ভাবে দ্দিতে সম্মত হন নি--তিনি কোনও রকমে দেশ 
থেকে পালিয়ে এনে উত্তরে ডচেদেের কাছে আশ্রয় নেন। এখন থেকে 
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€১৯২৭ সাল থেকে) এ প্রায় ১৭।১৮ বছর পূর্বেকার কথা । ডচেরা তখন কেবল 
উত্তর-ব্লীর একটু অংশ দখল ক'রে ছিল-_দক্ষিণ-বলী এদের অধীন তখনও 
স্বয়নি, তবে অধীনে আন্বার তোড়জোড় চ'ল্ছিল। সেই থেকে পাতিমা 
বুলেলেঙ, শহরের অধিবাসিনী, আর ক্রমে-ক্রমে প্রতিপত্ভিশালিনী হয়ে 
ধ্রাড়ান। পাতিমার সম্বন্ধে আর একটি গল্প প্রচলিত আছে--তদনুসারে ইনি 
কোনও রাজার রানী ছিলেন না, দক্ষিণ-বলীর 119006-1106176 কু,ঙকুউ, 
নগরের রাজার অন্তঃপুরের একজন পরিচারিকা-মাত্র ছিলেন, ডচের! রুউ কুঙ, 
আক্রমণ ক'বূলে ক্লুউক্ুউ-এর রাজা যখন সপরিজনে ০৪০০280 “পুপুতান্, 
ব' আত্মহত্যা করেন, তখন পাতিমা কোনও রকমে নিজের প্রাণ রক্ষা করেন, 
পরে উত্তরে এসে অধিষ্ঠিত হন । 

বলিঘীপ দেখে ফেব্বার পথে যখন আমরা আবার বুলেলে-এ আসি, 
তখন পাতিমার সঙ্ষে আমাদের আলাপ কর্বার সথযোগ হয়, তার বাড়িতে 
গিয়ে বলীর শিল্পজাত দ্রব্য কিছু-কিছু দেখি আর কিছু কিনি,_-আমার ভাঙা- 
ভাঙা মালাইয়ে ছু'চারটে কথা হয়। তখন পাতিম1] বলেন যে, তিনি 8৪] 
“বাকার” বা! সতীদাহ থেকে অব্যাহতি পাবার জন্তাই উত্তরে ডচেদের রাজ্যে চলে 
আসেন। বুলেলেঙ-এ পাতিমার পরবর্তী জীবন সম্বন্ধে কোনও খবর কেউ 
ভালে। জানে না। পাতিমা জাতিচ্যুত হ'য়ে মুসলমান হন, 'পাতিমা” অর্থাৎ 
“ফাতিমা* নাম নেন। বুলেলেড:এ পাতিমার ছু*টি কন্যাও হয়। এই মেয়ে 
ছু'টি মায়ের দৌকান-পাটের কাজে সাহায্য করে। এদের একজনকে পরে 
পাতিমাঁর বাড়িতেই চেখি_-ম1 যে কত সুন্দরী ছিল, ত1 এই মেয়েকে দেখে 
অন্কমান করা ষায়। 

পাতিম৷ একজন হুশিয়ার চট্পটে” কাধ্যক্ষম স্ত্রীলোক বটে; কথাবার্তায় 
চাল-চলনে যে পাচ জনের সঙ্গে মিশতে অভ্যস্ত, তাও বেশ বোঝা যায়। 
জগতের অভিজ্ঞতা আছে-_-একেবারে সাদাসিধে সরল ব'লে মনে হলনা, 
আর একটু প্রগল্ভাও বটে। বুলেলেউ, শহরের তিনি একজন প্রধান) 
রবীন্দ্রনাথ আস্ছেন, তার কথা শুনেছেন, রবীন্দ্রনাথ তারই গাড়িতে যাচ্ছেন, 
পাতিমা স্বয়ং এলেন তদারক ক'র্ৃতে, যাতে তার কোন কষ্ট না হয়। পাতিমার 
কথা আগেই প'ড়েছিলুম, এইবার তীকে চাক্ষুষ দেখলুম। গোৌরবর্ণা 
বলি-জাতীয়। মহিলা, একট রডীন ফুলপাতার-নকশা ছাপা বিলিতী 
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কাপড়ের সারঙ প'রে, গায়ে মালাই মেয়েদের মতে! একট৷ “কাবায়া” বা 
কোর্তা, হাতে ছাতি, খালি পা, পান-দোক্তা খেয়ে দাতগুলির রঙ কালো। 
হ'য়ে গিয়েছে । কোপ্যার্ব্যার্গ পরিচয় করিয়ে দিলেন, ইনি হ'চ্ছেন “রানী, 
পাতিমা"। রবীন্দ্রনাথ এর কথা আগেই শুনেছিলেন। পাতিমা স্বয়ং হাত 
বাড়িয়ে দিয়ে ইউরোপীয় কায়দায় আমাদের সকলের সঙ্গে করমর্দন ক*রূলেন । 
তার পরে সব ঠিক হ'লে, গাড়ি ছাড় বার সময়ে আমাদের বার-বার 'সালামাৎ 
জালান্‌” ব৷ “শুভধাত্রা” বলে বিদায় নিলেন। 

আমর যাবো বুলেলেঙ থেকে ঘণ্টা তিনেকের মোটর-পথে, পূর্ব-মধ্য 
বলীতে 88081? বাঙ্‌লি বলে একটি গগুগ্রামে। কোপ্যার্ব্যার্গ, আর ডচ. 
সরকারের কতকগুলি কর্মচারী সব ব্যবস্থা ক'রে রেখেছেন--বাঙলিতে স্থানীয় 
জমীদার বা রাজা_ইনি আবার ডচ. সরকারের অধীনে 2০০ “রেখেণ্ট, 
বা ম্যাজিস্ট্রেটও বটেন--বাঁড়িতে তাঁর পিতৃব্যের শ্রাদ্ধ-উপলক্ষে উত্সব হবে-_ 
পুজা আর অন্যান্য অনুষ্ঠান, যাত্রা নাচ-গান সব হবে, আমরা গিয়ে সে-সব 
দেখবো; আর ছুপুরে বাঙলির রাজারই অতিথি হবে! । তার পরে, সারা 
দুপুর বাঙলিতে কাটিয়ে”, বিকালে আমরা যাবো পুর্ব-বলীতে,__ঢ2781)5- 
4১55] কারাঙ-আপসেম ব'লে একটি ছোটে] শহরে, সেখানকার রাজার 
অতিথি হ'য়ে সেখানে দু-তিন দিন কাটাবো। কারাঁউ-আমেম-এর রাজ, 
আর অন্তান্ত অনেক রাজা, আর বিস্তর ডচ, কর্মচারী_-সকলে বাঙ.লিতে 
এসে জম! হবেন। প্রথম দিনেই এই শ্রাদ্ধ-সভায় বলিদ্বীপের সত্যতার আর. 
আচার-অন্ুষ্ঠানের সঙ্গে আমাদের একটু বেশ পরিচয় হবে । 


বুলেলেঙ, থেকে যাত্রা ক'র্লুম । ছোট] শহরটি, ছু-তিন মিনিটের মধ্যেই 
শহর ছেড়ে মাঠের মধ্যে পণড়লুম। বুলেলেউ-এর মাইল ছুই দক্ষিণে বলীর; 
রাজধানী 5175979019 সিংহরাজা শহর ছু'ধারে সবুজ ধানের খেত, , তার 
মধা দিয়ে পরিষ্কার মোটরের রাস্ত। পায়ে হাট ছু-চার জন রাহী ছাড়া, 
আর লোক-চলাচল নেই। অল্প কয় মিনিটে সিংহরাজায় পৌঁছে আমর! 
এখানকার 55811588179, পাসাংগ্রাহান্, বা ভাক-বাঙলার সাম্নে গিয়ে 
উপস্থিত হলুম। বলিছীপ আর য্বদ্ীপের এই 'পাসাংগ্রাহান্গুলির সম্বন্ধে 
পরে বল্বো। সিংহরাজার এই ডাক-বাঙলাটি, মোটর-গাড়ি থাম্বার একটি 
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'আড্ডা; এখানে কোপ্যার্বার্গ, তার বাকঝ্স-পেটরা রেখেছিলেন, সেগুলি তুলে 
'নিলেন। ইতিমধ্যে দেখি, পাতিম! আমাদের পিছনে-পিছনে আর একখান? 
মোটরে ক'রে এসে হাজির। মোটরগুলির কি ঠিক ক'রে নেবার ছিল; 
সিংহরাজায় আমাদের ৮।১০ মিনিট দেরী হ'ল। পাতিমা আবার ঘটা ক'রে 
কবির কাছ থেকে বিদায় নিলেন-__-আবার “সালামাৎ জালান্‌,-এর বার-বাঁর 
আবৃত্তি। পাতিমাকে এবার খানিকক্ষণ ধ'রে আমাদের দেখবার অবকাশ 
ঘ'ট্ল। মহিলাটিকে বেশ একটু 1০:৪7 বা গায়ে-পড়া ব'লে বোধ হ'ল। 
ধরন-ধারন সম্বন্ধে, কবির কথায়, আমাদের সকলেপই এক মত হ'ল, যেন 
কতকট বিদ্যাস্থন্দর-কাব্যের হীরা-মালিনীর ভাব। এই তুলন শুনে আমাদের 
তিন জনের মধ্যে হাসাহাসি পড়ে গেল। ডচ. বন্ধুরা কৌতুহলী হ'য়ে জান্তে 
চাইলেন, আমাদের এই পুলকের কারণ কী--তীর1 অন্তমানে বুঝ লেন 
আলোচনাট। “রানী পাতিমা'-কে নিয়ে । তখন কবি ইংরিজিতে ব'ল্লেন, 
মহিলাটি হচ্ছেন এমন একজন স্ত্রীলোক 10 1795 2. 725 (0726 15 106 
০ট 71)0115 70850. 

সিংহরাজ| শহরটি বুলেলেউ-এর চেয়েও বিরল-বসতি ব'লে মনে হ'ল। 
'ডচ রাজকর্মচারীদের বাঙলা-বাড়ি, আর কতকগুলি আপিস, এই নিরেই যেন 
শহরটি । কিছু বৈশিষ্ট্য নেই। মিংহরাজার পরে খানিকট1 সমতল ভূমি, 
তারপরে দক্ষিণ-পূর্বে একটি পাহাড় পেরিয়ে", পাহাডের ওপারে সমতল-ভূমিতে 
আমাদের গন্তবা স্থল বাঙলি। বলিদ্বীপে ডচেরা হালে অনেকগুলি স্থন্দর 
রাস্তা তৈরী ক'রেছে। সমগ্র দ্বীপটি জুড়ে এখন মোটর-গাড়ি চ*ল্ছে, 
এদেশে রেলের আর স্থবিধা হবে না। আগে লোকে হেঁটে বা টাটু, ক'রে 
ভ্রমণ ক'বৃত; পাহাড়-অঞ্চলে যেখানে মোটর চলে না, সেখানে এখনও টাটুই 
একমাত্র বাহন। রাজা-রাজড়ার ঘরের মেয়েরা চৌদোল বা তাঞ্জাম ক'রে 
কাছে-পিঠে এখনও যাওয়া-আসা করেন, মানুষের কাধে এই যান বাহিত হয়। 
বড়ো! লোকেদের নিজর মোটর আছে, সাধারণ লোকের জন্য প্রচুর লরি 
বা বাস এক শহর থেকে আর এক শহরে যাচ্ছে। মিংহরাজা ছেড়ে, দির 
সুখো আর তার পরে দক্ষিণ-মুখো হ'য়ে, খুব ঘন-বসতি বহু গ্রামের মধ্য দিয়ে 
আমরা চ'ল্লুম। প্রথমট1 রাস্তায় একটু ধুলো! পেলুম, তার পরে সব 
পরিফার। চমৎকার সবুজে ঢাকা দেশটি । ঠিক দক্ষিণ বাঙলার মতো। 
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রাস্তার দু-ধারে সাধারণ গুহস্থের বাড়ি। মাটির বা কাচা ইটের দেওয়ালে 
ঘেরা, দেওয়ালগুলি সাধারণতঃ মান্ুষ-প্রমাণ উচুও নয়। মাটির দেওয়ালের: 
মাথায় আবার বৃষ্টির জল আট্কাবার জন্যে খড়ের ছাউনি করা-_ঠিক 
বাঙলাদেশের মতন। অনেকখানি জায়গ! নিয়ে এক-একটি বাড়ি। পুরানো 
বাঙলা কথায়, বাড়ির “নাছ-ছুয়ার” বা সদর দরজা বেশ উচু, ছোটো দেওয়ালের 
বহু উধের” মাথা তুলে দাড়িয়ে আছে। লাল ইটের দুয়ারে সাধারণতঃ নকৃশা- 
কাটা পাশুটে রঙের পাথরে একটু কাজ কর!। বাড়ির ভিতরে প্রচুন্ন গাছ-পালা» 
আর উচু রোয়াকের উপরে এক-একটি ক'রে ঘর। কলা, স্থপুরি, না'রকল, 
বাশ-ঝাড়, এই-সবই বেশী। বাড়ির মধ্যে ধানের মরাই, কাঠের তৈরী, খড়ে 
ঢাকা । বেশ শান্তিময় আর শ্যামলশ্রীমণ্ডিত, বাড়িগুলি দেখে বেশ তৃপ্তি হয়। 
বাঙলাদেশের ছায়া-শীতল পন্গীগ্রামে ঠিক এমন্টি, আর মালাবারেও এই 
রকমটি দেখেছি । মালাবারের বাডির, আর নীচু দেওয়ালে ঘেরা! গাছপালার 
মধ্যে বাঁড়ি আর ঘরগুলির সমাবেশ, এই বিষয়টিতে বলিদ্বীপের সঙ্গে আশ্চর্য্য 
মিল আছে। 

বুলেলেঙ, আর সিংহরাঁজার আশে-পাশে অধিবাসীদের সংখ্যা খুব বেশী। 
রাস্তায় যেতে-যেতে সেটা বেশ উপলব্ধি ক'র্তে পারা গেল। ছু'পা যেতে ন' 
যেতেই, গ্রাম আর হাট-বাজার । লোকের! রাস্তায় খুবই চল1-ফের1 ক'রুছে-_ 
অনেকের কাধে বাকে ক'রে ভারে-ভারে জিনিস--তরি-তরকারি, ধান, চাল, 
ধানের আটি, ফল; মাথায় ঝুড়ি বা মেটে? হাডি নিয়ে চমৎকার গতি-লীল। 
দেখিয়ে” মেয়ের দল চ'লেছে। বাজারে ফল, আনাজ-কোনাজ, চা*ল প্রভৃতির 
পপর] দিয়ে বসেছে মেয়েরা । পুরুষদের পরনে রডীন ছিটের হাটু-পর্ধ্যস্ত 
ধুতি-_তার কাছা দেয় না; আর মাথায় একট! রডীন রুমালের পাগড়ি, গায়ে 
একটা কোনও রকমের জামা । বলিদ্বীপের এ অঞ্চলে মেয়েরা পরে একখান? 
কাপড়-_সাধারণতঃ নীল বা কালো রঙের, বা গাছপালার-নকৃশা-ছাপ] লাল 
নীল হ'ল্দে প্রভৃতি নানান রঙের; গায়ে থাকে মালাই মেয়েদের ধরনের 
একট] জামা, আর একখান লম্বা অপ্রশস্ত চাদর, সেটা হয় কাধে ফেল! থাকে» 
নয় কোমরে জড়িয়ে? রাখে । গাছের ছায়ায় ছেলে বুড়োর দল উবুহ'য়ে বসে 
জট্লা ক'র্ছে। প্রায় সব বাড়ির সামনে বড়ে। ঝুঁড়ির মতন বাশের তৈরী ঢাক? 
খাচায় লড়াইয়ে' মোরগ রয়েছে । পথে এখানে ওখানে সেখানে প্রচুর দেব- 
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মন্দির চোখে পণড়ল। অনেক মন্দিরে আর বাড়ির সামনে উচু বাশের খুঁটিতে 
তাল-পাতায় তৈরী চমৎকার মাল ঝুলছে, এ হচ্ছে সমাপ্ডি-উৎসবের চিহ্ন । 
বলীর লোকের। তাদের সরল শ্মিত-বিন্বয়-পূর্ণ চাওনির ছারা আমাদের ষেন 
স্বাগত ক'র্ছে। দেশটি যে স্থন্দরী নারীর দেশ--গ্রতি পদে তার পরিচন্ন 
পেতে লাগলুম। 

সমতল তৃমি ছাড়িয়ে, আমরা পাহাড়ে উঠতে লাগ.লুম। নবীন থেকে 
নবীনতর, মনোহর থেকে আরও মনোহর প্রাকৃতিক সৌন্দর্ধ্য আমাদের চোখের 
সাম্‌নে দৃশ্যপটের মতন খুলে যেতে লাগল। কী চমত্কার এই তাজ! সবুজের 
রঙ! সকাল বেলার নীল আকাশ কুর্ধ্যালোকে উদ্ভাসিত; যত উঁচুতে উঠছি, 
ততই নীচের দেশট] সবুজ সাগরের মতন খুলে যাচ্ছে। দূরে ছুই-একবার নীল 
সমুদ্রের-ও দর্শন পেলুম। নীচে সবুজের যেন বান ডেকেছে। উপরেও প্রচুর 
গাছপালা । ধানের খেত. সব জায়গায়। পাহাড়ের গা কেটে-কেটে খেত, 
বানিয়েছে। জলের বন্দোবস্ত এমন চমতকার যে উপরের জল ষেটুকু ঝরন। 
আর পাহাড়ে" নদী থেকে পাওয়া যায়, তার একটুকুও নষ্ট হয় না, উপরের 
খেতকে ভিজিয়ে বাড়তি জল আ'লের মধ্যকার পথ দিয়ে নীচেকার খেত 
গুলিতে এসে পড়ে । পাহাড়ের গা কেটে এইরূপ সমতল ধান-খেত, ক'রে চাষ 
কর], ঘ্বীপময়-ভারতের একটি বৈশিষ্ট্য । যবদীপে এইরকম ধান-খেত.কে 
58581 'সাওয়া? বলে । এই পাহাড় অঞ্চলট। দেখে অন্থমান হ'ল যে এখানে 
লোকের বাস একটু কম। 

বেল! সাড়ে-আটটা আন্দাজ আমরা এই পাহাড়ে" রাস্তার প্রায় সর্বোচ্চ 
অংশে 7765709151 কিস্তামানি ঝ'লে একটি স্থানে এসে পৌছুল্ম। হাত মুখ 
ভালে ক'রে ধুয়ে নেবার জন্য, আর কিছু প্রাতরাশ সেরে নেবার জন্য এখাশকার 
পাসাংগ্রাহানে আমরা সদলে অবতরণ ক'রূলুম। এখানকার প্রান্তিক সৌন্দর্য্য 
বেশ গভীর। জায়গাটি খুব উচু নয়-_ প্রায় সাড়ে-পাঁচ হাজার ফুট হবে; 
চারিদিকে পাহাড় ; পূর্বে ৪৫০০: বাতুর শৃঙ্গ, আর দক্ষিণ-পুর্বে £১52128 আবাও, 
শৃঙ্গ, আর তার দক্ষিণ-পূর্বে £১০০:16 আগুঙ, শৃঙ্গ । এ-সব দেশ চির-বসম্তের 
দেশ, কিন্তু কিস্তামানিতে আমাদের একটু শীত ক'র্তে লাগল। বাতুর আর 
আবাও-এর মাঝে বাতুর হ্রদ । সোজা দক্ষিণে আবার মধ্য- আর দক্ষিণ-বলীর 
সমতল ভূমির দৃশ্য দেখা যায়, দূরে সমূদ্রও দেখতে পাওয়া ঘায়। জায়গাটি যেমন 
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মনোরম তেমনি নির্জন | ছু-দশ দিন কাটিয়ে? যাবার পক্ষে চমৎকার । স্বীপময়- 
ভারত আগ্নেয় গিরির দেশ। যবদ্বীপের কতকগুলি আগ্নেয় গিরি বিখ্যাত। 
বলিদ্বীপের বাতুর গিরি এক আগ্নের় গিরিরই শৃঙ্গ । এই বাতুরের কোলে 
একটি গ্রাম ছিল, বছর ২০।২১ পুর্বে বাতুর গিরির অগ্রৎ্পাত হয়, তাতে অন্ত 
কতকগুলি গ্রামের সঙ্গে বাতুর গ্রামটি একেবারে বিধ্বস্ত হ'য়ে যায়; খালি 
বাতৃর হদের ধারে গ্রামের মন্দিরটি বেঁচে যায়। ৰ 

কিস্তামানির পাসাংগ্রাহান্‌ অর্থাৎ ডাক-বাঙলাটি গ্রামের বাইরে একটি 
মাঝারি আকারের একতলা বাড়ি; গুটি পাচ ছয় কামর নিয়ে, কাঠের 
তৈরী, সাদা রঙ করা। আলাদা জলের কলের ঘর আর রান্নাঘর আর 
চাকরদের ঘর আছে। মোটর থাক্বার জন্য গারাজ বা আস্তাবল আছে 
ভাক-বাঙউলাগুলি যে খানসামার জিম্মায় থাকে, তাকে এসব দেশে 14810006] 
«মান্দুর' বলে। এখানকার মান্দুরটি বলিদ্বীপীয় ; অনেক ডাক-বাঙলায় মালাই বা 
যবদ্বীপীয় মান্দুরই পাওয়া যায়। বেচারী আজ একটু বিপদে পড়েছে । অনেক 
ইউরোপীয় যাত্রী এই ডাক-বাঙলার পথ দিয়ে বাঙ্‌লির উৎসবে গিয়েছে, এর! 
এখানে প্রাতরাশ সেরে নিয়েছে,_ এর খাবার সব ফুরিয়ে” গিয়েছে 3 দু-চারটি 
ডিম, আর কিছু পাউরুটা আর একটু কফী ছাড়। আর কিছু দিতে পারলে ন1। 
আমরা কেউ-কেউ মুখ হাতের সঙ্গে একটু মাথাট। ধুয়ে শিলুম। 

* যাত্রার পূর্বে, বাকে, দ্রেউ এস্‌ আর কোপ্যার্বার্গ, আমায় বল্লেন, এ দেশে 
ব্রাহ্মণের সন্মান খুব বেশী, আপনি ভারতবর্ষ থেকে আস্ছেন, তায় আপনি 
ব্রাহ্মণ, ইউরোপীয় পোষাক ছেড়ে ভারতীয় পোষাক, ব্রাহ্মণের পোষাক পরুন, 
এদের সঙ্গে সহজে মিশতে পার্বেন। রবীন্দ্রনাথ এ কথার অনুমোদন 
ক'রূলেন। আমি সাদা কোট-পান্টলুন টাই হ্যাট সব বদলে, মট্কার ধুতি, 
মুগার পাঞ্জাবি, বহরমপুরী রেশমের চাদর আর আগরার নাগর] পশরূলুম। 
পোষাকটা অবশ্ঠ প্রাচীন বা মধ্য-যুগের ভারতের ব্রাহ্মণের মতন হ'ল না, কিন্তু 
ডচের1 এইতেই খুশী। প্রাচীন ভারতের ব্রাঙ্গণের যে বেশ ছিল, তা এখনকার 
সভ্য সমাজে আদৃত হবে না) আর আমাদের মতন এ-যুগের জীবের পক্ষে 
সে-রকম বেশতৃষা করাও একটু সময়- আর সাহস-সাপেক্ষ। সাচীর তুপের 
ভাস্কর্য থেকে আরম্ভ ক'রে প্রাচীন ভারতীয় শিল্পে, আর সংস্কৃত আর অন্ত 
বইয়ে, ব্রাহ্মণের যে ছবি আর বর্ণন1 পাই, তা থেকে দেখা যায় যে তখনকার 
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দিনে ব্রাহ্মণ লঙ্কা দাড়ী রাখ তেন, মাথার চুলও লম্বা রাখতেন, আর সেই চুলে 
হয় জট পাকাতেন, নয় চুল মাথার উপরে চুড়ো ক'রে বেঁধে রাখ তেন-_শিখেরা 
এখন যেমন ক'রে থাকে । পরনে হ"ত; হয় মোটা কাঁপড়, হাটু পর্য্যন্ত, নয় 
হরিণের ছড়; আর গায়ে একখান] উত্তরীয়; আর পায়ে চামড়ার চাপলি 
বা কাঠের খড়ম, হাতে লম্বা দণ্ড। চীন জাপান কম্বোজ শ্যাম মধ্য-এশিয়ার 
শিল্পেও ভারতের ব্রাহ্মণের এই ছবি-ই পাই ; আর বলীর ব্রাহ্মণেরাও এই রকম 
বেশেরই অন্থকরণ করে 7 শ্যামের ব্রাহ্মণের! (পরে শ্যামদেশে গিয়ে দেখেছিলুম) 
আর সব বিষয়ে পোষাকট] হাল-ফ্যাশনের ক'রে নিলেও, মাথার চুলের ঝুঁটিটা 
€ একে কেবল শিখ। বা টিকি বলা চলে না, বাঙলাদেশে আমরা যাকে বলি 
পুরুষের “উড়ে খোপা", বা “কৃষ্ণচূড়া খোপা” এ তাই ) এখনও বজায় 
রেখেছে । যাঁই হোক, কলির ব্রাহ্ণ--কলি-যুগেরই বেশভৃষা করা গেল। 
ডচের] দেখে তে খুব খুশী হ'লেন, বিশেষ ক'রে কোপ্যারুব্যার্গ. | কোপ্যা রুব্যার্গ, 
অল্প কয়েক বছর পূর্বে ক'ল্কাতায় এসেছিলেন, তখন তার সঙ্গে আমার আলাপ 
হয়েছিল, তাকে সাহিত্য-পরিষদের সংগ্রহ দেখিয়ে” দিই, কল্কাতার পরেশ- 
নাথের মন্দিরের সাঁজ-সজ্জা1 আর বাগিচার উৎ্কট বাহারটাঁও দেখিয়ে আনি; 
সভার পর তিনি যবদ্ধীপে ফিরে গেলে একটু পত্র-ব্যবহারও তার সঙ্গে করি, 
তিনি তাই আমাকে পরিচিত বন্ধু-ভাবেই গোড়। থেকে গ্রহণ ক'রেছিলেন। 
এইবূপে তৈরী হ'য়ে আমরা আবার আগের মতন যেষার গাড়িতে 
চ'ড়লুম। বলিদ্বীপীয় যার1 ছিল, তারা আমার এই অদৃষ্টপূর্ব পোষাক 
দেখে তে৷ অবাক্‌। | 
কোপ্যার্ব্যার্গকে নিয়ে এক বিষয়ে মুশকিল হ'ল। ইনি ইংরেজি বা 
আমাদের জ্ঞাত আর কোনও ভাষা ভালো বল্তে পারেন না, বা জানেন না; 
আর আমরা ডচ, বুঝি না। অল্প-স্বপ্প ইংরিজি যা! জানেন, তাতে কোনও রকমে 
পথের কাজ চালিয়ে* নেওয়া যায় মাত্র। এতে হ্ৃছ্যতায়--খোলাখুলি গভীর 
'আলাপে যে হৃছাতা জমে_-তাতে বাধা পড়ে। ওদিকে কোপারৃব্যার্গ তার 
এই অক্ষমতা সম্বন্ধে সচেতন ব'লে, নির্বাক সেবা দিয়ে তার পূরণ ক'রূতে চান। 
আমর1 এর আস্তরিক সেহের নান] নিদর্শন পেয়ে মুগ্ধ হ'য়ে গিয়েছিলুম ;-_ 
কিস্ত ভাষার অভাবে আমাদের পরস্পরের প্রতি আকর্ষণের বৃদ্ধিতে কোনও 
বাধ! ঘটে নি। কোপ্যার্ব্যার্গ, সম্বন্ধে আমাদের কৃতজ্ঞতা আর আমাদের 


৩৩৪ হ্বীপময় ভারত-_হ্থযাত্র! বলিত্বীপ সবহ্থীপ 


অকুত্রিম স্নেহ মুক্তকণ্ে স্বীকার কর্বার বিষয়। এ'র সাহায্য আর অকাস্ত 
চেষ্টা আর পরিশ্রমের ফলেই বহু স্থলে আমাদের বলী আর যবহ্বীপ দর্শন সার্থক 
আর সম্পূর্ণ হ'তে পেরেছিল। 

কিস্তামানির পরে উততরাই পথ। একটু এগিয়ে, পাহাড়ের গায়ে 
ঢ912810191) পানালোকান্‌ ব'লে একটি গ্রাম, সেখান থেকে বায়ে বাতুর হ্রদের 
চমৎকার দৃশ্য .দেখা গেল। তার পর, যত নামতে থাকি, তত লোকের বসতি 
বাড়ে; পাহাড়ে অঞ্চলের নির্জনতা আর গম্ভীর সৌন্দর্য্য আর নেই। তবে অন্য 
ধরনের সৌন্দর্য্য । দক্ষিণ-মুখো। পথ, খানিকট। উত্তর-দক্ষিণ পাহাড়ের পাশ 
দিয়ে, গা দিয়ে চলেছে । সমতল দেশে এলুম। প্রচুর মাঠ, আর ধানের 
খেত. | খেতগুলি আ'লে ঘেরা । মাঠগুলির চার পাশে হয় পাথরের নোড়ার 
দেওয়াল, নয় গাঁছের বেড়া । দেশটা বেশ উ চু-নীচু-_কোথাও ঢল, কোথাও 
উচু । সবুজের ছড়াছড়ি। এখানে লক্ষ্য ক'র্লুম, এদেশের গোরুগুলি একটু 
অন্ত ধরনের । দূর থেকে এদেশের গোর দেখে মনে হয়, যেন লাল রঙের 
হরিণ । লাল রঙউটাই বেশী; গোরুর দাবনাগুলি, বিশেষতঃ পিছন থেকে: 
দেখলে, সাদা; অনেকগুলি আবার পৃষতী, গায়ে সাদা-সাদা ফোটা! আছে-- 
মাথাটি ছোটে, আর গল-কম্বল নেই। ভারি সুন্দর দেখায়। এদেশে গোরুর 
দুধ খায় না, খালি লাঁঙলের জন্য আর মাল বইবার জন্যই গোরু পোষে। 
এ একেবারে “হট্রমালার দেশ+, এখানে গাই-বলদে চষে। 

পাহাড়ের গায়ে থরে-থরে ধানের খেত আর জলের ব্যবস্থা, এগুলি দেখে 
চোখ জুড়িয়ে" যায়। নীচের জমিতেও জলের ব্যবস্থা বেশ ভালো! । বলিত্বীপের 
সম্বন্ধে “অনৃপ? ( অর্থাৎ প্রচুর জলের বেশ) এই আখ্যাটি বেশ খাটে। বেলা 
প্রায় দশটা বাজে, রাস্তায় লোকেদের চলা-ফেরা প্রচুর। তবে যত বাঙ.লির 
দিকে এগোচ্ছি, তত দেখছি, রাহী লোকের! দৈনন্দিন কাজের জন্য বেরোয় নি, 
সব যেন দল বেঁধে উত্সব-ক্ষেত্রে চলেছে । কোথাও বা মেয়ের সার বেধে 
চ'লেছে, মাথায় এদের ফল-ফুলুরির চুবড়ি, বা বেতের ঢাকন দেওয়া! ভমরুর- 
আকারের খুরোওয়াল৷ কাঠের পাত্র । আমরা মুগ্ধ হ'য়ে বলি-জাতীয় মেয়ে 
পুরুষের এই অপুর্ব শোভাযাত্রা, মাঝে-মাঝে ঘা চোখে পড়তে লাগল, তা' 
দেখতে-দেখতে যেতে লাগলুম। বলিঘ্বীপের লোকেদের আমাদের ভাবাক্ন 
গৌরবর্ণই বল্বো-ইউরোপীয় ধরনের 'দুধে-আলতার রডের শ্বেতকায়, 
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কাশ্মীরী বা পাঠান, পারসী বা আর্মানী বা! ইউরোপীয়দের মতন-_এর] নয়। 
এরা কাঞ্চন-বর্ণ, পীতাভ গৌরবর্ণ--গায়ের রঙ চীনাদের মতন। কালো রঙের 
লোক একেবারে নেই ব'ল্লেই হয়। যবছ্ীপের লোকের! এদের চেয়ে শ্তামবর্ণ, 
কতকট। ভারতবাসীদেরই মতো! । বলিদ্বীপীয়ের৷ মালাই-জাতির একটি বেশ 
শ্রীসৌষ্ঠবশালী শাখা । সাধারণ মালাইদ্বের চেয়ে একটু ভারী আর ঢাঙা! 
চেহারা; বিশেষ ক'রে মেয়েরা তো! মালাই মেয়েদের মতন ক্ষুদ্রকায় বা 
ক্ষীণকায় নয়। মেয়ে ও পুরুষদের নাকট1] একটু চেপটা, ভারতবাসীর প্রিয় 
বাশী-নাসা ষবদ্বীপে একটু-আধটু দেখতে পেলেও, এদেশে তা বিরল বা! দুর্লভ । 
চোখগুলি সাধারণতঃ বেশ ডাগর, আর ভাব-ব্যঞ্তক হয়। মেয়ে আর 
পুরুষদের মাথায় চুল খুব বড়ে হ'লেও, পুরুষদের মুখে গৌফ-দাভীর অপ্রাচুর্য্য 

এদেশের মেয়েদের অনেকের ঠোঁট ছু'টি একটু আধ-খোলা মতন থাকে, তাতে 
মুক্তা-ধবল দাত একটু দেখা যায়, হঠাৎ দেখে মনে হয় এর] কী যেন ব'ল্তে 
চাইছে, কিন্ধ ব্ল্‌্তে গিয়ে হঠাৎ থেমে যাচ্ছে। আধুনিক সভ্যতা৷ থেকে 
এতদিন পধ্যন্ত নিভৃতে পালিত সারল্য-মণ্ডিত এই সমস্ত জনপদ-কন্যাদের মুখে 
এই 15001, অর্থাৎ অস্ফুট প্রশ্নময় ভাবটি বাস্তবিক-ই আমাদের বড়ো মনোহর 
ব'লে বোধ হ'ত। বলিঘীপের রূপকারেরা এদেশের মেয়েদের আর পৌরাণিক 
দেবীদের ছবিতে বা মৃত্তিতেও এই ঈষৎ-প্রকটিত-দস্তরুচি-কৌমুদরীটুকু বর্জন 

ক'র্তে পারে নি-_বলীর পটের বামৃতির এই একটি বিশেষত্ব । এ দেশের পোষাকে 
রঙের বাহুল্য একট] লক্ষ্য করার জিনিস। কবির কাছে একটা কথ শুনেছিলুম 
যে, যে দেশে প্রাকৃতিক সৌন্দরধ্য বেশী, সবুজের ছড়াছড়ি যেখানে, সেখানকার 
লোকেরা বর্ণ-সুষম! বিষয়ে প্রকৃতি-দেবীর মুক্ত হস্তের দান পেয়ে, নিজেদের সৃষ্ট 

পারিপাশ্থিকে-পোষাক-পরিচ্ছন্র প্রভৃতিতে- বর্ণ-সম্বন্ধে উদাসীন হয়। উদদাহরণ 
স্বরূপ বাঁলাদেশের আর মালাবারের পৌঁধাকে রঙের অভাবের কথা শুনি। 

মালাবারের আর বাঙলাদেশের মেয়ে-পুরুষে রডীন কাপড় ছেড়ে সাদাটাই 

আজকাল বেশী প'র্ছে বটে, কিন্তু বাঙলাদেশ সম্বন্ধে বলা যায় যে, এই ষে 

বর্ণজ্ঞান-হীনতা।, এট] হালের, আর মধ্য-উনবিংশ শতকের ইংরিজি মনোভাবের 

প্রভাবের ফল। আমাদের পূর্বপুরুষের] নান৷ রঙের কাপড় পরতে লজ্জা বোধ 
ক'রৃতেন না। এখন আবার রঙ. ফিরে আস্ছে-_পুরুষের পোষাকে । রঙীন 

লুক্ষি এখন সাদা সথতোর কাপড়কে তাড়াচ্ছে। ২৫।৩* বছর পূর্বে বাঙল। দেশে 


৩৩২ দ্বীপময় ভারত--স্থমাত্রা বলিঘ্বীপ ষবদ্ীপ 


কয়জন লোক লুঙ্গি পরত? বাঙলার মুসলমান কষাণেরাও সেই সনাতন 
ধুতিরই ভক্ত ছিল। পূর্ব-বঙ্গের মুসলমান খালাসী আর বর্মা-গামী কৃষাণেরাই 
বর্ম থেকে লুঙ্গির আমদানি করে, ক্রমে রডীন লুঙ্গি এখন বিশেষ ক'রে বাঙালী 
মুমলমানেরই পোষাক হ'য়ে দরাড়াচ্ছে, শখ ক'রে বাঙালী হিন্দু বাবু ভেইয়ারাও 
প'র্ছেন; কালে হয়-তো রডীন লুঙ্ষি-ই আমাদের সাধারণ পোষাক হ'য়ে দাড়াবে, 
আর এই রকম ক'রে আমাদের পরিধেয়ে একটু নোতুন-ভাবে ৰর্ণ-বৈচিত্র্ের 
সমাবেশ ঘটবে । এই বর্ণ-প্রীতিটুকু পুরুষদের পোষাকে শীতের পড় শাল- 
র্যাপারে এখনও যা! একটু বজায় আছে । গুজরাটের বহু স্থল বাঙলার মতন-ই 
সবুজ, কিন্তু সেখানকার মেয়ে পুরুষদের পরিধেয়ের বর্ণ-বিস্তাসের সৌন্দর্ধা সর্বজন- 
বিদ্িত। বর্ণ-প্রিয়তার সঙ্গে দেশের প্রকৃতির অবস্থার কোনও যোগ আছে 
ব'লে মনে হয় না। বেশী দিনের কথা নয়, অষ্টাদশ শতকে ইংলাগ্ডের পুরুষেরা 
মেয়েদের মতন লাল নীল সবুজ প্রভৃতি নানা1 রঙের কোট-জামা প'ব্ত 3 
চতুর্দশ, পঞ্চদশ, ষোড়শ, সপ্তদশ শতকে রঙের বাহার আরও বেশী ছিল; আর 
এখন ইউরোপে কালো রঙ-ই গ্রাহ্য, রুমালে মোজায় আর টাইয়ে যা একটু রঙ 
এখন চলে । শিক্ষা, রুচি, অর্থ-_এইগুলির উপর বর্ণ-প্রিয়তা নির্ভর করে। 
বাঙালী জাতের রুচি গিয়েছে, শিক্ষা ভালো নেই, অর্থ তো নেই-ই | যাঁক্‌ )-- 

বলিঘ্বীপের মেয়ে পুরুষে আগে এ দেশেই তৈরী ছাপা বা ছোবানো কাপড় 
প'বৃত্, এখন বেশীর ভাগ বিলিতি কাপডই পরে, কিন্ত এই কাপড়ে খুব নকৃশ! 
ছাপা থাকে, ফুল আর পাতার বিচিত্র নকৃশাই বেশী। মেয়েদের চেয়ে 
পুরুষেরাই যেন নক্‌শা-করা ছাপ কাপড় একটু বেশী পছন্দ করে ব'লে মনে 
হু'ল। তিনখান৷ কাপড় হ'লে তবে বলিদ্বীপের পরিধেয় সম্পূর্ণ হয়-_ প্রাচীন 
বাঙল| ৰইয়ে যেমন আছে-_“একখান কাছিয়1 পিন্ধে, একখান মাথায় বান্ধে, 
আর খান দিল সর্ব গায়”_ধোত্র, উষ্ীষ, উত্তরীয়। আজকাল ষবদ্বীপের আর 
বিশ্বের আধুনিক সভাতার প্রভাবে একটি ক'রে জামা-ও গায়ে চ'্ড়ছে, হয় ইউ- 
রোপীয়দের মতন গলা-আ ট! সাদ] জীনের কোট, নয় মালাইদের মতন টিলা 
কোর্তা। খালি পা-ই আগে রেওয়াজ ছিল, ক্চচিৎ চাপলি প'র্ত, কিন্তু ইউ- 
রোপীয় জুতো আর মোজা অনেকের পায়ে উঠছে। মোটের উপর, বলীর 
সাবেক পুরুষদের পোষাক বেশ ছিল, বেশ নুদৃশা, লৌকগুলির চেহারার সঙ্গে 
'ন্দর মানাত'। বলীর পুরুষের পোষাককে সম্পূর্ণ ক'র্তে হ'লে আর একটা 


বলিছীপ : বুলেলেঙ_কিস্তামানি_বাঙলির পথ ৩৩৩, 


জিনিসের দরকার হ'ত-_ একখান] বড়ে! ছোরা, বা তলওয়ার, যাকে 175-ক্রিস্, 
বলে। হাতলে সোনার রাক্ষস-মৃত্তি-ওয়াল! এই বিছ্যুৎ-লতানে৷ বাকা তলওয়ার 
এর। পিঠে বাধত, সামনে বা পাশে ঝুলিয়ে” রাখার রেওয়াজ ছিল না। বপি- 
দ্বীপের মেয়েদের পোষাক শীঘ্র-শীভ্র অপ্রচলিত হ'য়ে পড় বে, আর প'ড়ছেও,__- 
যত বেশী ক'রে ও-দেশে বিদেশীর আমদানি হঃচ্ছে। মেয়েদের পরনে তিন খণ্ড 
বস্ত্র থাকে__একখানা ছোটে! ভিতর-বন্ত্র ; তার উপরে, কোমর থেকে পায়ের 
পাতা পর্যন্ত ছুই আড়াই ফের দিয়ে জড়ানো, আর কাপড়ের সরু নীবী বা কটি- 
বন্ধ দিয়ে বাঁধ! একখান বস্ত্র, যাকে “কাইন্‌, বা কাঁপড় বলে__এরা সার. বা 
লুঙ্গির মতো সেলাই-করা কাপড় পরে না। এই কাইনের দ্বার1 উধ্বণঙ্গ আবৃত 
হয় না) তার জন্য তৃতীয় আর একখান কাপড় থাকে, খুব কম চওড়া একখানা 
চাদরের মতন, _এই উত্তরীয় আবার প্রায়ই নেটের বা জালের কাপড়ের হয়; 
বলীর মেয়ের কিন্তু এই চাদর খুলে গায়ে মুড়ি দিয়ে পরে না, হয় কাধে ফেলে 
রাখে নয় কোমরেই জড়িয়ে? রাখে। পরিচিত অপরিচিত সকলের সামনে এইরূপে 
নিরাবরণ-বক্ষে চলা-ফের কর! এই দেশের রীতি । কিন্তু এই রীতি যে সত্য" 
যুগের উপযুক্ত ছিল, সে সত্য-যুগ আর থাকছে না। উত্তর-বলী বহুদ্দিন থেকে 
ডচেদের অধীনে আছে ; সেখানে পাশ্চাত্য সভ্যতার সংস্পর্শে আসায়, গা-ঢাকা 
জামা এখন মেয়েদের পোষাকের একটি অপরিহার্য অঙ্গ হ'য়ে দাড়িয়েছে মধ্য- 
আর দক্ষিণ-বলীতেও আস্তে-আন্তে এখন জাম! প্রতিষ্ঠা লাভ ক'র্ছে। 
মেয়েদের এইরূপ পোষাক, বা পোষাকের অভাব__যা আধুনিক রুচি 
অন্গসারে বর্জনীয়-_-তা এক সময়ে আমাদের ভারতবর্ষেও সাধারণ ছিল। 
মালাবারের পলী-অঞ্চলে নায়র আর অন্ত-জাতীয় জ্্ীলোকদের মধ্যে এই রীতি 
এখনও গ্রচলিত। দেহ যাতে স্থ-সমাবুত হয়, মেয়েদের এইরূপ পোষাক 
আমাদের ভারতবর্ষে ঠাণ্ডাদেশের অধিবাসী আধ্যেরাই আনে বলে অনুমান 
হয়। ঈরানে ্রীষ্ট-পূর্ব পঞ্চম শতকে পাথরে-খোদাই-করা ঈরানী আধ্য মেয়েদের, 
যে প্রতিকৃতি পাওয়া গিয়েছে, ত1 থেকে অবপ্তঞ্নবতী আবুতদেহ1 আর্ধ্য রমণীর 
পরিচ্ছদের ধারণ] ক'র্তে পারা যায়। ভারতের অনাধ্য দ্রাবিড়, কোল আর: 
মোন্-খে]রদের মেয়েদের পরিচ্ছদ এরূপ (অর্থাৎ আধুনিক শিক্ষিত রুচি অগসারে) 
শালীনতাময় ছিল না। রাচির পলী-অঞ্চলের কোলদের মেয়েদের দেখলে: 
বুঝতে পাবা ঘায়। খ্রিস্টীয় পঞ্চম আর ষ্ঠ শতকের প্রাচীন তমিল সাহিত্যে 


২৩৩৪ স্বীপষয় ভারত-_্্মাত্রা বলিদ্বীপ যবন্বীপ 


মেয়েদের পোষাক ঘা বণিত হয়েছে, তা থেকে বোঝা! যায় ষে জ্রাবিড়-দেশে এ 
যুগে মালাবারের মতন-ই ব্যবস্থা ছিল। সীচী-বরহুতে, খগুগিরি-উদয়গিরিতে, 
'মথুরায়, অশ্ররাবতীতে, মহাবলিপুরে, অন্যত্র সব জায়গার প্রাচীন ভারতীয় 
ভাস্কর্যের নারী-মৃতি, আর অজণ্টার, বাঘের, সিত্ৃন্নবসলের আর সিংহলের 
সিগিরিয়ার ভিত্তি-চিত্রের নারী-চিত্র--এ-সব দেখে মন হয়, মেয়েদের পোষাক 
বিষয়ে প্রাচীন অনার্ধ্য ভারত, ইন্দোচীন আর ইন্দোনেনিয়।, এক-ই দেশ ছিল। 
ভারতে হয়-তো৷ পাঞ্জাব-অঞ্চলে আর্ধ্য প্রভাবে__-আর শীতের প্রাতাপে-_“সভ্য 
ভব্য” পরিচ্ছদ-ই সাধারণ হ'য়ে গিয়েছিল; কিন্তু প্রায় সমগ্র ভাঁরতে অনার্ধ্য 
প্রভাব-ই বলবৎ থাকায়, মেয়েদের পোষাকে প্রাচীন রীতি-ই অক্ষুণ্ন ছিল__ 
অন্ততঃ বিদেশী তুকণী মুসলমানের আগমন পর্যাস্ত। স্বর বলিঘীপ প্রাচীন 
ভারতের এই পরিধেয়-বৈশিষ্ট্য আংশিক ভাবে রক্ষা ক'রেছে। ভারতবর্ষের নান! 
অঞ্চলের পোষাক নিয়ে কত না কথা বলা যায়--কত সংস্কৃতির, সামাজিক 
রীতি-নীতির লুপ্ত স্তর, গুপ্ত কথা, অতীত ইতিহাস, এই পরিচ্ছদকে অবলম্বন 
ক'রে রয়েছে । পাঞ্জাবী মেয়েদের লহঙ্গা বা পাজামা, কুতি আর চাদর ; 
রাজপুতানার মেয়েদের লহেঙ্গী, কাচলী, ওড়না) উত্তর-ভাঁরতের আর 
গুজরাটের মেয়েদের সাম্নে-কৌচা ডান-কাধ-ঢাক1 ঘোমটা-টান] সাডী, আর 
দুপট্র/াঃ মাঁরহাট্টা-দেশের মেয়েদের কাছা-দেওয়া মাথা-খোল] সাড়ী ; পশ্চিম- 
বাঙলার বী-্কাধ আর মাথা-ঢাকা সাড়ী; পৃব-বঙ্গের ফেরতা-দিয়ে-পর] সাড়ী ) 
-_-আর সঙ্গে-সঙ্গে কোল মেয়েদের আর মালাবারী মেয়েদের অনাবৃত-উধ্বণঙ্ক 
কাপড় পরার রীতি ;--এ সবকে অবলম্বন ক'রে, ভারতের নানান্‌ জাতের 
অতীত সংস্কৃতির খবর লুকিয়ে” র'য়েছে। প্রাচীন ভারতে মেয়েদের গায়ের 
জাম! ঘে ছিল না, তা নয়। অজপ্টায় আর অন্যত্র তার ছবি আছে। কিন্তু 
অনার্ধ্য পদ্ধতি অন্রুসারে, গায়ে কিছু না দেওয়1-ই যে সাধারণ রীতি ছিল, 
এইটা-ই অনুমান হয়। 

বলিহ্বীপের মেয়ের! অপূর্ব সৌষ্ঠববতী, তন্ঙ্গী। এদেশে কি মেয়ে কি পুরুষ 
কাউকেই আমর অতি কৃশ বা অতি-স্থুল দেখেছি ব'লে মনে হয় না। ৰলীর 
মেয়ের! মাথায় ক'রে সব জিনিস বয়ে নিয়ে যায় । কোথায় যেন পড়েছি, মাথায় 
ক'রে জিনিস নিয়ে যাওয়ার অভ্যাসের ফলেই মেয়েদের গতিভঙ্গী এই রকম 
হ্ছন্দোময় হ'য়ে উঠেছে। এরা ঘখন একক বা অনেকে সার বেঁধে জিনিন-পত্র 
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মাথায় ক'রে নিয়ে চলে,_-কি তাদের দৈনন্দিন কাজে, কি উৎমব উপলক্ষ্যে 
মন্দিরে বা স্থানীয় রাজবাটাতে_-তখন এদের খজু শুদ্ধ-সংঘত দেহ-স্থযম] আর 
রাজ্ীর মতো! গৌরব-দৃপ্ত চলুন-ভঙ্গী এক অতি অপূর্ব আর দুর্লভ সৌন্দর্য্যের 
কৃষ্টি করে। এদেশের মেয়ের! সাধারণতঃ “কাইন্‌? বা পরিধেয়-বস্ত্রের জন্য একটি 
রঙ-ই বেশী পছন্দ করে, কষ্ণাভ নীল রঙ; আর উত্তরীয়টির রঙ সাধারণতঃ 
হুয় হু'ল্দে। বলিদ্বীপের সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ পরে যে চমৎকার কবিতাটি লেখেন, 
যেটি ১৩৩৪ সালের পৌষ মাসের 'প্রবাসী'তে “বালী” নামে প্রকাশিত হয়, 
তাতে বলিদ্বীপের মেয়েদের পরিধেয়ে এই ছুই রঙের কথ! তিনিও লক্ষ্য ক'রে 
গিয়েছেন__ 
শিথিল পীত বাস 

মাটির 'পরে কুটিল রেখা, লুটিল চারি-পাঁশ। 

নিরাবরণ বক্ষে তব, নিরাভরণ দেহে 

চিকন সোন1-লিখন উষা আকিয়া দিল স্লেহে ।***... 

কটিতে ছিল নীল দুকুল, মালতী-মাল! মাথে, 

কাঁকণ ছুটি ছিল দুখানি হাতে । 

কষিত-কাঞ্চনাভ গৌরবর্ণ দেহে কটিদেশে রুষ্ণ- নীল পরিধেয়ের উপরে আবেষ্টিত 
এই কাঞ্চন-বর্ণের উত্তরীয়)_-বর্ণ-সমাবেশ এতে অপরূপ স্রন্দর হয়। মেয়েদের 
গায়ে গয়না! নেই ব'ল্লেই হয়- বড়ো! জোর এক হাতে বা ছু" হাতে অরু 
কাকন একগাছি ক'রে পরে । এদের দেশের আর একট] রীতির কথ এইখানে 
ব'লে নিই-_হাটে বাটে মাঠে গৃহমধ্যে এই গাত্রাবরণ যথাযথ ব্যবহার সম্বন্ধে 
মেয়ের নিঃসংকোচে উদাসীন হ'লেও, দেব-মন্দিরের ভিতরে প্রবেশ কব্বার 
সময়ে এর] এ বিষয়ে সংযত হয়, তখন উত্তরীয়ের আঝেষ্টন দ্বারা বক্ষোদেশ আবৃত 
ক'রে থাকে, কিন্ত অংসদেশ অনাবৃত রাখে । দেব-মন্দিরে প্রবেশের সময়ে বা 
দেবতার সাম্‌নে পূজা-অর্চনার সময়ে এরূপ ব্যবস্থা হ'ল কেন? এট কি আর্য 
মনোভাবের প্রভাবেই ঘ"টেছে, ষে প্রভাব ভারতের ব্রাহ্মণ্যের মধ্য দিয়ে কাধ্য- 
কর হয়েছিল? অথচ প্রাচীন ভারতের দেবদেবীদের মুতি-কল্পনায়, অঙ্গাবরণ 
বস্ত্র সম্বন্ধে আধিক্য দেখ! যায় না। প্রাচীন ভারতের রাজা-রাজড়ার। খালি 
গায়েই থাকতেন-_ছবি আর খোদিত মৃতি দেখে, রাজান্তঃপুরিকারদের সম্বন্ধে 
ই কথাই বল! যায়। তমিল দেশে তো জামা-গায়ে-দেওয়া প্রাচীন কালে 
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সৈনিক কিং! ভূত্যেরই পরিচায়ক ছিল ।-_বলিদ্ীপের প্রাচীন প্রথায়, কেবল 
চরিত্রহীন৷ সাধারণী স্ীদেরই দেহ পূর্ণ-ভাবে আবৃত রাখতে হস্ত, সছংশীয়! কন্য! 
বধূ গৃহিণীর বক্ষোবাস বিষয়ে নিরাবরণ হয়েই থাকৃতেন। এখন অবশ্ঠ সর্বত্রই 
মালাই “কাবায়” বা লম্বা! টিলা জামার চল বেড়ে যাচ্ছে। 
প্রাচীন বাঙলার লক্ষ্ণমেন মহারাজার সভার কৰি ধোয়ী, মেঘদূতের 
অন্থকরণে রচিত তার 'পবনদৃত' কাব্যে লিখেছেন__ 
গঙ্গাবীচিপ্ুতপরিসরঃ সৌধমালাবতংসো৷ 
যাস্যতুচ্চৈম্তয়ি রসময়ে। বিন্ময়ং সুন্ষদেশঃ | 
শ্রোক্রক্রীড়াভরণপদবীম্‌ ভূমিদেবাঙ্গনানাং 
তালীপত্রং নবশশিকলাকোমলং যত্র যাতি ॥ ২৭ 
এই শ্লোক থেকে গঙ্গার ধারের স্ুহ্ধদেশে অর্থাৎ দক্ষিণ-রাঁট়ে--আজ- 
কালকার হুগলি জেলায়--ভূমিদেব অর্থাৎ ব্রান্মণ-ঘরের মেয়েদের কানে তাল- 
পাতার গহনা পরার কথ পাওয়া যাচ্ছে । এখনও মালাবারে আর ভারতের 
অন্যত্র কানে তাল-পাতার গৌঁজ প'রে থাকে । কুমারী মেয়েদের কানে পাকানে! 
তাল-পাতার গোজ এই বলিদ্বীপে খুবই প্রচলিত। প্রাচীন ভারতে যেমন, 
তেমনি এখানেও মেয়েদের নীক-ফোড় বার বর্বর প্রথা নেই। আর কি পুরুষ 
কি মেয়ে, সকলেই কানের পাশে ছুই-একট। ফুল পরে- চাপা, গন্ধরাজ, জবা ; 
আর পুরুষেরা প্রায়ই মাথার মালের নীচে, কপালের ঠিক উপরে, একটি ফুল 
গুজে রাখে। 


বাঙ্‌লির পথে আমরা এই-সব দৃশ্য দেখ তে-দেখতে চ'ল্লুম। এই রকম 
মেয়ে আর পুরুষের দল দেখে-_দলের মধ্যে নানা রঙের ছাত] নিয়ে আবার 
চ'লেছে, এ ছাতা হালের লোহার সিকওয়াল! বিলিতি ফ্যাশনের ছাতা নয়, 
পুরাতন ছাদের তাল-পাতার ছাতা, সাদ লাল নান! রঙের কাপড়ে মোড়া 
দেখে, মাঝে-মাঝে মনে হ'তে লাগল, একি! একি স্বপ্ন দেখছি! এ অজন্টা 
আর বাঘ গুহার দেয়ালে আকা আর প্রাচীন ভারতের মন্দিরের গায়ে খোদ। 
স্ীলোক আর পুরুষের! হঠাৎ কোনও জাছুকরের স্পর্শে প্রাণ পেয়ে শিল্পের 
চিরস্থির কল্পলোক থেকে অবতীর্ণ হ'য়ে, এই ব্লিঘবীপের মনোহর প্রাকৃতিক পট- 
ভূমিকার সাম্নে জীবন্ত হয়ে যেন চ'লে ফিরে বেড়াচ্ছে! এর! ভারতীয়দের 
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মতন শ্ামবর্ণ নয়, আর গায়ে অলংকারের প্রাচ্ধ্য নেই__এই যা! পার্থক্য। এর? 
আপন মনে চলেছে, চকিত দৃষ্টিতে আমাদের তিনখানি মোটরের সারির প্রাতি 
তাকিয়ে দেখছে-_প্রথমটিতে উপবিষ্ট রবীন্দ্রনাথের প্রশাস্ত-জ্ঞানোজ্জল-দৃষ্টি- 
মণ্ডিত মুখের প্রতি কেউ-কেউ সম্ত্রমের সঙ্গে নেত্র-পাত ক'রুছে বটে-_কিন্তু এই 
সব বলিছ্বীপের জানপদগণ অনুমান করতেও পার্ছে না, কতদূর থেকে আমরা। 
ক'জন ভারতবাসী এসেছি, তাদের-ই মধ্যে আমাদের পিতৃপুরুষদের জ্যোতি 
দেখতে পাবো বলে আশা ক'রে এসেছি-_-আর তাদের-ই মধ্যে এমনি 
অনপেক্ষিত সুন্দর ভাবে তাদের বাহ্‌ জীবনের শ্রোতের একটা পরিদৃশ্তমান 
প্রবাহ পেয়ে আমর। কতট? ধন্য কতট। পুলকিত হ'চ্ছি 

বাঙ্‌লি গ্রামের যত কাছে গিয়ে পড়ছি, উত্সবমুখী জনতা৷ ততই বাড়ছে। 
শেষটা রাস্তায় ভীড় এত বেশী হ'তে লাগল যে আমাদের গাড়ি আস্তে-আস্তে 
চ'ল্তে বাধ্য হ'ল, শেষটায় যেন ভীড়ের স্রোতে বাহিত হয়েই আমর] চ'ল্লুম । 
লোকেদের গায়ের রঙে, আর কি মেয়ে কি পুরুষ সকলকার দৈহিক সৌন্দর্য্যে, 
তাদ্দের রডীন কাপড়ে, তাদের কানে আর মাথায় পরা ফুলে আর ফুলের মালায় 
__আমাদের চোখের সামনে যে দৃশ্যের পর দৃশ্য খুলে ষেতে লাগ. ল, তাতে 
আমর একটা রূপের আর সৌরভের অজ্ঞাত মায়া-রাজ্যের মোহের মধ্যে যেন 
পড়ে গেলুম। আমাদের গাড়ি অবশেষে এক চৌরাস্তার উপর এসে থাম্ল। 
দেখি, সাম্নে কাচ! বাশের কতকগুলি উচু মঞ্চ ; বাশের টাচাঁড়ির দেওয়ালের 
পিছনে আমরা র'য়েছি বলে ভিতরের ব্যাপার কিছু দেখতে পাচ্ছি না। ডান 
দিকে বলিঘ্বীপের বাস্ত-রীতিতে তৈরী একটি স্থন্দর বাঁড়ি। গাড়ি থামতে অতি 
চমৎকার তালময় বাজনার স্থমিষ্ট ধ্বনি কানে এল । এখানে লোকের ভীড় যেন 
জমাট বেঁধে গিয়েছে ।_কোপ্যার্ব্যার্গ সামনে শোফারের পাশে শ্ছিলেন, 
দাড়িয়ে উঠে বল্লেন__এইবার আমরা বাঙলিতে পৌছুলুম, এখন নামতে 
হবে। কবি আর অন্য সহযাত্রীর। নাম্লেন, স্বপ্রাবিষ্ট মতন আমিও নাম্লুম ॥ 


স্বীপময় ভারত---২২ 


৭ 


(ক) বলিদ্বীপ_ বাঙলি 


শুক্রবার ২৬এ আগস্ট, ১৯২৭ 
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বেলা সাড়ে দশটা এগারোটা তখন হবে, রোদ্দ,র খুব কিন্ত ততটা গরম 
বোধ হচ্ছিল না। বাঙ্‌লিতে নেমে প্রথমটা এই অপ্রত্যাশিত লোকের ভীড 
আর অদৃষট-পুর্ব নৌতুন কাগ-কারখান1 দেখে আমরা একটুখানি কিংকর্তব্য- 
বিমৃ-গোছ হ'য়ে গিয়েছিলুম। কোথায় উঠছি, কী কী দেখবো» কী ক'রৃতে 
হবে, কিছু-ই জানি না। বলিদ্বীপের অনুষ্ঠান গুলির বিষয়ে জর্মান লেখক 
[08059 ক্রাউসের বলিদ্বীপ-সম্বদ্বীয় ছবির বই দেখে, আর অন্য বই কিছু পাড়ে, 
কিছু-কিছু ধারণা আছে মাত্র। দক্ষিণ-মুখো হ'য়ে একটা চৌরাস্তায় আমাদের 
গাড়ি তো দাড়াল” । চৌরাস্তাটি বলিঘ্বীপের মেয়ে আর পুরুষদের ভীড়ে 
ভর্তি, তিল-ধারণেরও স্থান নেই ব'ল্লেই হয়। রবীন্দ্রনাথ নাম্লেন, তার 
সঙ্গে আমরা; কোপ্যার্ব্যা, পথ দেখিয়ে আগে-আগে চ'লেছেন_লোকের। 
সসম্ত্রমে পথ ছেড়ে দিচ্ছে। এই তীড়ের একটি গুণ দেখ লুম--এর! অতি মৃদু- 
ভাবে কথাবার্তা ক'র্ছে, প্রায় হাজার দুই লোক জড়ো হয়েছে, কিন্ত অনাবশ্যক 
চেঁচামেচি একটুও নেই-_জা”তটিকে বেশ ভব্য, কোমল, ধীর-প্রকৃতির ব'লে 
মনে হ'ল। আর তার উপরে এদের সৌষ্ঠবপূর্ণ আকৃতি, মানান-সই রঙ্চঙে, 
কাপড়-চোপড়, আর মনোহর ছন্বোময় গতি-ভঙ্গী। গাড়ি থেকে নেমে ভীড়ের 
মধ্য দিয়ে আমর! চৌরাস্তার পশ্চিম মুখে সড়কে ঢুক্লুম ৷ তখন আমাদের ডান 
দিকে পড়ল একটি বলিদ্বীপের প্রাসাদ, তার এক কোণে লোক-জন বস্বার 
জন্ত উচু, চারিটি খুঁটির উপরে ছাতওয়ালা একটা! “ছত্তর' মতন, বলিছ্ীপের 
ঢঙে তৈরী-_যেমন ছত্বর রাজপুত আর মৌগল রীতির বাড়িতে পাওয় যায় 
সেই জাতীয়, তবে বাস্-রীতিতে একেবারে অন্ত ধরনের । লাল ইটে তৈরী 
বাড়ির দেয়াল, উচু তোরণ, মাঝে-মাঝে কালো পাথরের উপর নক্শা! কাটা, 
লাল ইটের মধ্যে এই কালো! পাথর লাগিয়ে” দিয়ে বাহার ক'রেছে। বী দিকে 
একটা বড়ে। মাঠ ছিল, সেই মাঠে কাচা বাশ দিয়ে কতকগুলি উচু মাচা বেধেছে, 


(ক) বলিত্বীপ-_বাঙ্‌লি ৩৩৯ 


তাল-পাতায় তৈরী নানা রকম ফুল-পাতা ঝালর দিয়ে, রঙীন আর সোনালি 
কাগজ আর কাপড় দিয়ে, মাচাগুলি সাজানে] হ"য়েছে,__অতি হ্থন্দর-ভাবেই 
সাজানো হ'য়েছে ; আর ধবধবে" সাদ] সুতির কাপড় দিয়ে, মাচার সবুজ বাশ 
আর বাশের চাচাড়ির ঝাপ প্রভৃতি ঢেকে দেওয়! হয়েছে । মাচাগুলি বেশ 
সুন্দরভাবে তাজ] খড়ে ছাওয়া হ'য়েছে ; এগুলিকে মাচা না ব'লে, মণ্ডপ ব'ল্লেই 
হয়। কাশের আর চাচাঁড়ির তৈরী পথ বেয়ে এগুলির উপর উঠতে হয়। গুটি 
চারেক এই রকম মণ্ডপ আমাদের বা ধারের মাঠটিতে ক'রেছে। একটি বড়ো, 
পশ্চিম-মুখো 3 তার সাম্নে ছুটি ছোটে, তা”র একটির উঠ.বার পথ পশ্চিমে, 
একটির দক্ষিণে; আর এ ছাড়া আর একটি । এই মগ্ডপগুলির আশেপাশে 
লোক একেবারে যেন গিশগিশ ক'র্ছে। 

অনুষ্ঠানটি হচ্ছে বাঙ্লির রাজা বা জমিদার_ধার উপাধি হচ্ছে 
চ০০217£659%79 বা পুঙ্গব_তার এক আত্মীয়ের ( বোধ হয় তার এক খুড়োর ) 
আছ শ্রাদ্ধ। বলিঘ্বীপের ভাষায় এই শ্রাদ্ধানষ্ঠানকে 71217021092: “মেমুকুর, 
বলে। দাহ হ'য়ে গিয়েছে দিন বারে! আগে, মৃত হ'য়েছিল দ্াহের ৪1৫ মাস 
পুর্বে। মুতার সঙ্গে-সঙ্গে বলিদ্ধীপে শব-দাহ করে নাঁ, কাঠের শবাধারে মৃতদেহ 
রেখে দেয়, তারপরে পুরোহিত পাজী-পুথি দেখে ভালো দিন স্থির ক'রে দেন, 
সেই দিনে মুতদেহের সৎকার হয়। বছরে দু'বার এই দীহ-কর্মের উপষোগী ভালো 
সময় আসে, কাজেই চার-পীচ মাস ধ'রে মৃতদেহ রেখে দেওয়া এদেশে সাধারণ 
ব্যাপার। বড়ো লোকের ঘরে আলাদ। একটি কামরায় এইরূপে দেহ রক্ষিত 
হয়, সাত পুরু কাপড় জড়িয়ে” আর নানা মশল! লাগিয়ে । কিন্তু কিছুদিন 
পরেই ভ্রাণেন্দ্িয়-সাহায্যে লোকের জান্তে বাকী থাকে না যে, বাড়িতে, 
পাড়ায়, বাঁ গ্রামে, একটি মৃত্যু হ'য়েছে। এইরূপ বীভৎস ব্যাপার-_মৃতদেহকে 
মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই লৎকার না ক'রে, তাকে রেখে দিয়ে ২৩৪ মাল পরে 
দাহ করা-হিন্দু রীতিতে দাহ কর? আর আদিম ইন্দোনেসীয় রীতিতে 
মৃতদেহ মাঠে ফেলে দিয়ে আসা, বা! কাপড় জড়িয়ে” গাছের উপরে রেখে দিয়ে 
আসা-_এই দুইয়ের একট আপমের ফলে হয়েছে । এই ২৩৪ মাসের মধ্যে 
বাডিতে আর একটি মৃত্যু হ'লে, সে দেহও রক্ষিত হয়, আর একত্র সতত হয়। 
তার পরে, নির্দিষ্ট দিনের দিন কতক আগে, শবাধার নিয়ে নানা অনুষ্ঠান _ পুজা 
পাঠ, নৈবেছ্-প্রদান, শ্রাদ্বভোজ, নাটক-অভিনয়, নাচ-গান, শোভাযাত্রা 


৩৪০ দ্বীপময় ভারত-_স্থমাত্রা বলিদ্বীপ ষবদ্বীপ 


প্রভৃতি হয়, আর খুব ঘট1 ক'রে বাশের তৈরী এক বিরাট শবাধারে ক'রে দেস 
শ্বশানে নিয়ে গিয়ে অগ্রিকর্ম করা হয়। এতে মৃতের উত্তরাধিকারী বা 
আত্মীয়ের বিস্তর অর্থব্যয় হয়। সাধারণ লোকে এত ঘট] ক'র্তে পারে না” 
তারা মৃত্যুর কিছু পরেই দেহ ভূ-প্রোথিত করে। তারপরে শুভদিনে, গ্রামের বা 
প্রদেশের রাজা বা তৃমাধিকারী বা অন্য ধনবান্‌ লোক, ধার বাড়িতে ঘটা ক'রে 
সংকার কর্বার জন্ত দেহ রক্ষিত থাকে, তিনি যখন তাঁর আত্মীয়ের! অগ্রিকর্ম 
করেন, তখন মাধারণ লোকে মাটি থেকে দেহাবশেষ যা পাঁওয়া যায় আই নিয়ে, 
অভাবে মুতের প্রতীক-স্বরূপ তালপত্রের মুত্তি নিয়ে, দাহকাধ্য সম্পন্ধ করে । 
কাজেই এক-ই সময়ে অনেকগুলি অগ্নিকর্ম অনুষিত হয়-_একটি ব ছু*টি ঘটা 
ক'রে, বাকী সাধারণ-ভাবে। দাহের পরে দ্বেহাস্থি যা পাওয়া ষায় তা সংগ্রহ 
ক'রে নিকটবতী নদীতে বা] সাগরে নিক্ষিপ্ত হয়। সংতকারের পরে নিদিষ্ট দিনে 
আাদ্ধ বা আমাদের শ্রাদ্ধের ন্তায় একটি অন্ুষ্ঠান করে, সেই অনুষ্ঠান হচ্ছে এই 
মেমুকুর্।' 

বাঙলির পুঙ্ষব এর জন্য তার উচ্চ-কুলোপযোগী ব্যবস্থা ক'রেছেন। তার 
আত্মীয় কুটন্ব প্রভৃতি নিমন্ত্রিত হ'য়েছেন, বিস্তর প্রজা আর অন্য সাধারণ 
লোকও এসছে। শ্রাদ্ধমগ্ডপগুলির মধো একটিতে পুরোহিতের বসে-ঝ'সে 
তাদের মন্ত্রপাঠ নৈবেগ্যাদি প্রস্তুত কর] আর অন্য খুঁটিনাটি বহু ক্ষুদ্র-ক্ষ্র অনুষ্ঠান, 
যেরূপ আমাদের শ্রাদ্ধতেও আছে, তাই ক'বুছেন। আর একটিতে মৃতের উদ্দেশে 
প্রদন্ত নানা ভোজা, উপচার, পরিধেয়, লোন। রূপার থাল। বাটি রেকাবী 
প্রভৃতি তৈজস ইত্যাদি রক্ষিত হ'য়েছে__আমাদের শ্রাদ্ধদভায় “ষোড়শ” যেমন 
সাজিয়ে? রাখা হয়, এ যেন সেই ভাব। আর একটি মণ্ডপে দেবতাদের উদ্দেশে, 
বাশ চাচাড়ি রঙডীন কাগজ আর তাল-পাতায় তৈরী মানুষের চেয়েও বড়ো! 
আকারের কতকগুলি মন্দিরের মতন রাখা হয়েছে; বলিদ্বীপের মন্দিরে 
দেবমুতির অধিষ্টান-স্থান বা গর্ভগৃহকে 11:০০ “মেরু বলে, সেই মেরু যেরূপ 
হয়, এগুলি সেইরূপ আকারের-_-কতকটা নেপালী মন্দির বা চীনে” 
পাগোডার ভাব । 

মোটর থেকে নাম্বার কালে ষে সুন্দর বাজনার আওয়াজ আমাদের কানে 
এসেছিল, এই মগ্ডপগুলির একটির তলায় তার বাদকেরা স্কান ক'রে নিয়েছে ; 
খ্রীষ্টান গির্জার ঘণ্টায় ষেমন নানা তালে ০1)125 ৰা ০৪111101) বাজে, তাদের 


(ক) বলিছ্বীপ--বাঙ.লি ৩৪১ 


বাজনার তেমনি আওয়াজ,--জনতার লোকেদের আকন্তে-আন্তে কথা কওয়ার 
সামান্য কলরবের উপরে, সমগ্র দৃশ্ঠটটির চমতকার পটভূমিকার মতন শোনা 
যাচ্ছে। দুরে, আর একটি মণ্ডপে নিমন্ত্রিত বলিদ্বীপীয় ব্রাহ্মণ আর বিশিষ্ট ভদ্র- 
সজ্জন আর অভিজাত-বংশীয় লোকেদের বস্বার জন্য স্থান হ'য়েছে। এদিকে 
রাস্তার ডান ধারে পূর্ব-বণিত প্রাসাদটির পশ্চিমে আর একটি মাঠে, না'রকল- 
পাতায়-ছাওয়া একটি যাত্রার আসর তরী হ'য়েছে। 

এই মণ্ডপ আর আসর সব পেরিয়ে” আমরা বা দিকের মাঠে মণ্ডপগুলির 
লাগোয়া ইটের তৈরী একটি 0৪1111070 বা চারটি খুঁটির উপরে ছাতওয়ালা 
'চবুতরার মতন বস্বার একট! জায়গায় পৌছুলুম, সেখানে অনেকগুলি চেয়ার 
সাজানো আছে । আমাদের সেখান-বরাবর আসতে দেখে, জনকতক 
ইউরোপীয় আর বলিদ্বীপী় রাজকর্মচারী আর অভিজাত শ্রেণীর বাক্তি নেমে 
এলেন, কবিকে স্বাগত ক'রে আমাদের চবুতরায় নিয়ে গেলেন। পরিচয় 
হ'ল--একজন ইউরোপীয় হ'চ্ছেন শ্রীযুক্ত [.০০15810005 10138101055 78০০9609 
08707. লেওনার্ডম্‌ যোহানেস্‌ যাকোবস্‌ কারোন্- ইনি বলী আর লম্বক এই 
দুই দ্বীপের ডচ. [২৪51021) বা শাসনকর্তী ; বাঙলির “পুঙ্গব'__গৌঁফ-দাড়ি 
কামানো, বলিছ্বীপীয়ের পক্ষে একটু বেশী শ্যাম বর্ণ, প্রৌচবয়স্ক, গ্রসন্নমুখ একটি 
ভদ্রলোক, পরনে বেগুনে রঙের রেশমী বলিদ্বীপীয় বস্ত্র, গায়ে সাদ কাপড়ের 
গল1-আট1 কোট, মাথায় একখানা রডীন রুমাল বাধা, হাতে অনেকগুলি 
আডটি, পায়ে চাপলি; বলিঘ্বীপের আরও ছু*চার জন ডচ. রাজকর্মচারী ; 
চ৪18778-4৯52া0 কারাউ২আসেম্‌ নামে একটি খণ্ড-রাজ্যের রাজা; আর একটি 
খগ্ডরাজ্য 18218: গিয়াঞ্ার্-এর জমিদার, ইনি আবার ডচ, সরকারের 
অধীনে চ২০£০ রেখেন্ট, বা! ম্যাজিষ্রেট-_-এদের ছুজনের বাড়িতে পরে আমরা 
আতিথ্য স্বীকার ক'র্বো স্থির হয়েছিল; 0৪৮০০ উবুদ-এর পুঙ্গব 085 
[২৪] 7710150106 9০61৪6 গডে রাকে চকর্দে স্বখবতী--পরে এ'র 
বাড়িতেও আমাদের যেতে হ"য়েছিল। এ ছাড়া, আরও অন্ত বলিদ্বীপীয় 
জমিদার আর উচ্চপদস্থ ব্যক্তির সঙ্গে পরিচয় হ'ল, এর] সকলেই বাঙলির 
পুঙ্গবের নিমন্ত্রণ রক্ষা ক'র্তে এসেছেন। ডচেদের পরিধানে সাদ! জীনের 
গলা-আট1 কোট, সাদ! পেন্ট,লেন, মাথায় বড়ো! সোলার টুপি; আর বলিদ্বীপীয় 
অভিজাতবর্গের পোষাক বাঙ.লির পুঙ্গবের মতন । 


৩৪২ দ্বীপময় তারত-_স্থমাত্র! বলিঘীপ ঘবদ্বীপ 


রবীন্দ্রনাথকে শ্রীযুক্ত কারোন্‌ খুব সম্মানের সঙ্গে নিয়ে গিয়ে বসালেন। সকলের 
সঙ্গে পরিচয়ের পরে শ্রীযুক্ত কারোন্‌ পরিষ্কার ইংরিজিতে রবীন্দ্রনাথকে বলিদ্বীপে 
স্বাগত ক'রূলেন , প্রাচীন ভারতের কীতি-মণ্ডিত স্মৃতি দেখবার জন্য তিনি 
বলিদ্বীপে এসেছেন, শ্রযুক্ত কারোন্‌ তার আশা জ্ঞাপন ক'রেন যে রবীন্দ্রনাথ যা 
দেখতে এসেছেন ত1 দেখে খুশী হ'য়ে যাবেন,_অধিকস্ত তিনি আশা করেন, 
তার আগমনে বলিছ্বীপীয়দের এই মনোহর হিন্দু সংস্কৃতি আরও স্থদুট হবে। 
রবীন্দ্রনাথ যথাযোগ্য উত্তর দিলেন। পথে আস্তে-আস্তে বনিত্ধীপের দৃষ্ 
আর লোকেদের দেখে তিনি যে মোহিত হ'য়ে গিয়েছেন, সে কথা ।ব্ল্লেন। 
আধুনিক ভারতবর্ষ আর বলিদ্বীপ পরস্পরকে পরস্পরের মঙ্গলের জন্য জান্ুক্‌, 
এই হুচ্ডে তাঁর কামনা, এটি হ'চ্ছে তার আগমনের একটি মুখ্য উদ্দেষ্ট__ 
এ কথা বল্লেন। ডচের! ছ্বীপময়-ভারতের প্রাচীন আর আধুনিক সংস্কৃতিকে 
সংরক্ষণ ক'রুবার জন্য যে-সব কাধ্য ক'র্ছে, কবি তারও ওশংসা-কচক উল্লেখ 
ক'র্লেন।__বলিদ্বীপীয় শিষ্ট আর অভিজাত ব্যক্তিগণ বিনীত শ্রদ্ধাপূর্ণ শ্বিত- 
হাস্ত্ের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের সংবর্ধনা ক'রূলেন, বাঙলির পুর্গব রবীন্দ্রনাথকে 
মালাই ভাষায় ছু" চার কথা ব'লে তার গৃহে স্বাগত ক'রূলেন। ডচ কর্মচারীরা 
বলিদ্বীপীয় রাজাদের সঙ্গে মালাই ভাষায় কথা কইছিলেন ; কেবলমাত্র একজন 
রাজা ডচ. জানেন, তিনি ডচ.-ই ব্যবহার ক"র্ছিলেন_তিনি হ'চ্ছেন উবুদের 
পুঙ্গব গডে রাঁকে চকর্দে স্থখবতী। রবীন্দ্রনাথ আস্ছেন, মে কথা এরা 
শুনেছিলেন ; ডচ. কর্ণচারীদের কাছে শুনে, তার ন্যক্তিত্, আর আধুনিক 
শিক্ষিত জগতে তার স্থান কোথায়, সে সম্বন্ধেও কিছু-কিছু ধারণ ক'রেছেন। 
আমরা বুলেলেউ-এ যে মোটরে চড়ি, তার চালক ছিল একজন বলিদ্বীপীয় 
_হিন্দু। এ দেশে “হিন্দু এই শব্টি অজ্ঞাত; তবে ডচেদের সম্পর্কে এসে, 
[71700০ এই শব্দটিতে যে ভারতবর্ষের তথ প্রাচীন দ্বীপময়-ভারতের আর. 
আধুনিক বলিদ্বীপের ধর্ম আর সংস্কৃতিকে বোঝায়, এ কথ! এখানকাঁর লোকেরা 
এখন শিখছে। সাধারণতঃ এদের বৌদ্ব-মিএ তান্ত্রিক শৈব ধর্মকে এরা 
82109. 9811 “আগম বলী? ব1 'বলিদ্বীপের ধর্ম ব'লে থাকে ; কখনও-কখনও 
£১68109 91৪. বা 488108. 9020৪. "শিব বা বুদ্ধের ধর্ম” ও বলে--£2105 
[7100০ শবের ততটা প্রচার হয়নি । এ-ছাড়া, ঘবছ্বীপের মুসলমান ধর্মকে 
45808 912) বলে, আর ডচেদের খ্রীষ্টান ধর্জকে £১28109. 82181599. অর্থান্, 


(ক) বলিহ্বীপ--বাঙ.লি ৩৪৩ 


“হলাগ্ডের ধর্ম, বা 4291009. 77050]0, অর্থাৎ ঘ্রাষ্টান ধর্ম” বলে থাকে। 
রবীন্দ্রনাথকে গাড়িতে চড়িয়ে” নিয়ে যাঁচ্ছে, মোটর-চাঁলক তাঁকে দেখে, পার্ে 
উপবিষ্ট কোপ্যাব্বার্গ কে জিজ্ঞাসা করলে, ইনি কে। কোপ্যার্বার্গ, মালাইয়ে 
বল্লেন_ ইনি ৬০০:-[7১৭19 বা [71090250970 থেকে আগত 13179- 
£০9৪1০০ “মহাগুরু” | “মহাগুরু? ( এদের উচ্চারণে 'মাহোগুরু” )-_-এই উপযোগী 
শবটির দ্বার! রবীন্দ্রনাথের যথার্থ পরিচয় হ'ল--মোটর-চালককে আর বেশী 
কিছু বল্তে হ'ল না। কিন্তামানির ডাক-বাঙলাতে মোটর-চালক ছু-চার জন 
ব্যক্তিকে রবীন্দ্রনাথের পরিচয় এই ভাবেই দিয়েছে-“হিন্ৃস্থান থেকে আগত 
মহাগুরু |, পরে সাধারণতঃ রবীন্দ্রনাথ বলিদ্বীপে এই নামেই পরিচিত আর 
অভিহিত হ'তে থাকেন। আর আমার সঙ্গে আমার ভাঙা-ভাঙ। 
মালাইয়ের সাহায্যে আর ডচ. বন্ধুদের মধ্যস্থতায় এখানকার রাজ! আর 
ব্রাহ্মণ ধাদের সঙ্গে আলাপ হ"য়েছিল, তারা সকলেই রবীন্দ্রনাথকে “মহাগুরু? 
বলেই উল্লেখ ক'র্তেন | বাঙ্‌লির নিমন্ত্রণ সভাতেও সহজেই রবীন্দ্রনাথের এই 
স্বন্দর আর উপযোগী বিরুদ বা অভিধা বলিছ্বীপীয়দের মধ্যে গৃহীত হ'য়ে গেল। 

শ্রীযুক্ত কারোন্-এর সঙ্গে রবীন্দ্রনাথ আমার পরিচয় করিয়ে দিলেন, আমার 
সম্বদ্ধে তিনি দু-চারটি উচ্চ প্রশংসার কথা বল্লেন, যাতে আমার নিজের 
অযোগাতা স্মরণ ক'রে আমি মনে-মনে বিশেষ লঙ্জিত বোধ ক'ব্লুম। 
রাজাদের সঙ্গেও আমার পরিচয় হ'ল। বাঙালীর পোষাক, ধুতি পাঞ্জাবি 
চাদর প'রে রয়েছি; ডচ. বন্ধুরা বিশেষ ক'রে আমার পরিচয় দিলেন যে আমি 
ভারতবর্ষ থেকে আগত ব্রাঙ্ষণ। আমার মালাই ভাষার পুজি অতি অল্প, 
শ" দেড় ছুইয়েক শব্$ও হয়-তে1 আয়ত্ত হয় নি;__-ষেটুকু দখল হয়েছে, তার 
সাহায্যে পথে-ঘাটে চলা-ফের। কর! যায়, চাকর-বাকরদের সঙ্গে কথা কওয়া 
যায় মাত্র, কিন্ত কোনও ভন্রলোকের সঙ্গে দু'দণ্ড আলাপ করা যায় না। 
পকেটে একখানি ছোট্রো ইংরিজি-মালাই অভিধান আছে, আবশ্যক-মতন 
সেখানি দেখে শব্দ সংগ্রহ ক'রে কাজে লাগাই, কিন্ত এভাবে আলাপ বেশী দূর 
এগোতে পারে না। স্থৃতরাং এ ষাত্র! এদের সঙ্গে পরিচয় বিশেষ কিছু অগ্রসর 
হ'তে পার্ল না। 

বলী আর লম্কের রেসিডেণ্ট. শ্রীযুক্ত কারোন্‌ অতি চমতকার লোক । 
ইনি আমায় একটি পাতল! চেহারার ডচ. যুবকের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে” 


৩৪৪ দ্বীপময় ভারত-__স্থ্মাত্রা বলিদ্বীপ ঘবছাীপ 


দিলেন-_এ'র নাম ডাক্তার চ২. 90115 খোরিস্‌, ইনি বলিদ্বীপের হিন্দু ধর্ম, 
অনুষ্ঠান আর সংস্কৃতির চর্চা ক'র্ছেন, এরই লেখা ডচ. ভাষায় বলিঘীপের 
হিন্দু মন্ত্র আর আচার সম্বন্ধে একখানি বইয়ের ইংরেজি সমালোচনা বাকের 
কাছ থেকে নিয়ে প'ড়েছিলুম। হিন্দু সংস্কৃতির পুনরুদ্ধার যাতে বলিদ্বীপে 
হয়, তদ্দিষয়ে কারোন্-সাহেবের পুর সহানুভূতি আর সমর্থন আছে দেখ লুম । 
ভারতবর্ধ থেকে আগত এদেশের সংস্কৃতির মূল উৎসের সঙ্গে এদের আবার 
যোগ-সাধন হয়, এটি তিনি সর্বাস্তঃকরণে চান। শ্রীযুক্ত কারোন্‌ রুবীন্রনাথকে 
নিয়ে শ্রাদ্ধমণ্ডপগুলির আশে-পাশে একটু ঘুরলেন, সঙ্গে ডচ পার্যদ আর 
বলিছ্বীপের রাজারাও রইলেন, কিন্তু সে ভীড়ের মধ্যে দিয়ে চলা-ফের1 কর! 
কবির পক্ষে একটু কঠিন ব্যাপার, আর বাশের পথ আর সিঁড়ি বেয়ে 
মগুপগ্লিতে ওঠ] তার পক্ষে আরও কষ্টকর। কবি ফিরে এসে আমাদের 
বিশ্রামের জন্ত নির্দিষ্ট স্থানে ব'স্লেন, অন্য ডচ. ভদ্রলোকদের সঙ্গে আলাপ 
ক'র্তে লাগলেন। এদিকে এই অপুর জন-সমাগম আর উতসব-অঙ্ুষ্ঠান ছেডে 
আমর থাকৃতে পার্লুম না_স্থরেন-বাবু , ধীরেন-বাবু , বাকে-রা, আমি, 
আমরা ঘুরে-ঘুরে দেখতে লাগলুম। ডাক্তার খোরিস্‌ আর শ্রীযুক্ত কারোন্‌ 
অনুগ্রহ ক'রে আমাদের সঙ্গে এলেন--সব ব্যাপার আমাদের কিছু-কিছু বুঝিয়ে; 
দেবার জন্য । মুশকিল হ'ল, ডাক্তার খোরিস্‌ সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত আর খুব 
উদার-হৃদয় দরদী ব্যক্তি হলেও, ইংরিজি ভালো ব'ল্‌্তে পারেন না, আর 
তাগা-ক্রমে আমর] ডচ বা মালাইও জানি না। আমাদের সৌভাগ্য-ক্রমে 
শ্রীযুক্ত কারোন্‌ কিন্তু বেশ ভালো ইংরিজি বলেন। আমরা একে-একে মঞ্চ 
ব1 মণ্ডপণ্ডলিতে উঠে দেখ লুম। মুতের উদ্দেশে নানা খাছ্-দ্রব্য আর বসন- 
ভূষণাদি, একটি মণ্ডপের উপরে, আর একটি মাচা ক'রে, সাজিয়ে” রাখা 
হয়েছে । মণ্ডপের দেয়ালে, চারি দিকে সাদ! তাল আর না'রকল পাতার 
নানা ঝালরের মতন অলংকারে এগুলি চমৎকার দেখাচ্ছিল । খাছা-দ্রব্য কাঠের 
পাত্রে নৈবেছ্যর মতো ঘা সাজানো রয়েছে তার দিকে দৃষ্টিপাত ক'র্লুম__মন্দির 
বা পাহাড়ের আকারে সাজানে৷ ভাত।র'য়েছে, ভাতের উপরে আবার খোলা- 
শুদ্ধ সিদ্ধ ডিম, নানা রকমের তরকারি, নান! রকমের ফল রয়েছে; আর কতক- 
গুলি আস্ত-আস্ত শুকর-শাবক শূল-পৰ্ক অবস্থায় দেখ! গেল। রডীন জরী আর 
রেশমের বুটী- আর নকশা-দার কাপড়ের ছড়াছড়ি ; আর মাঝে-মাঝে ফুল- 


(ক) বলিম্বীপ-_বাঙলি ৩৪৫ 


লতা-পাতা-তোল1, বেশ ভারী দেখাচ্ছে এমন সোনা রূপোর বাসন এই-সৰ 
কাপড় আর খাবারের স্ত,পের মধ্যে রঃয়েছে। এই সব খাবার আর কাপড়, মনে 
হ'ল, উপহার-ম্বরূপ নানা স্থান থেকে আস্ছে- কতকগুলি মেয়ে আর পুরুষ 
সারি বেধে মাথায় ক'রে এই-সব দ্রব্য মণ্ডপে নিয়ে আস্ছে, কতকগুলি লোক 
সেখানে মোতায়েন রয়েছে । এই মণ্ডপ দেখিয়ে” মুসলমানদের তাজিয়ার 
ধরনে বাশ আর াচাড়ি আর রডীন কাগজের “মেরু, বা মন্দির রয়েছে যে 
মণ্ডপে, ডাক্তার খোরিস্‌ আর শ্রীযুক্ত কারোন্‌ সেখানে আমাদের নিয়ে গেলেন। 
এখানেও সেই রকম তাল আর না"'রকল পাতার উতৎ্সব-সঙ্জায় মগ্ডপটি 
অলংকূৃত। তার পরে তৃতীয় মণ্ডপে উঠলুম--এখানে শ্রাদ্ধের আসল যজ্ঞ ব 
পূজা আর অন্ত অনুষ্ঠান হ'চ্ছে। এই মণ্ডপটির উপরে, ঠিক মাঝখানে, বাশ 
দিয়ে একটি মাচা ক'রে রেখেছে ; তার চার দিক দিয়ে সরু বারান্দার মতো 
একটি পথ। মাচার উপরে পূজার নান] সম্ভার নিয়ে এখানকার [08770 
'প-দণ্ড' ব1 ব্রাহ্মণ পুরোহিত জন কতক ব'সেছেন-__একটু হষ্টপুষ্ট চেহারার 
লোক এরা, মাথার চুল ঝুটি-বাধা, পরনে ধবধবে” সাদ] স্থতির কাপড়, 
একখানা ধুতির মতো! কোমরে জড়ানে! আর একখানা ( উত্তরীয়ের মতন) 
ছুই কাধের নীচে বুকে জড়ানো, সামনে গেরে! দিয়ে আটা। এদের সহকর্মী 
স্বরূপ অন্য ঝুঁটি-বাধা পুরোহিত জন তিন-চার আরও র'য়েছেন-_-এদেরও সাদা 
কাপড় আর বুকে-বাধ! উত্তরীয়,__কিস্তু কেউ-কেউ কালে! কোট-জামাও তাঁর 
উপর চড়িয়েছেন, আর পিঠে কারও-কারও বড়ে। ক্রিস বা তলওয়ার বীধা। 
মাচার উপরে এক জায়গায় একট! পাত্রে আগুন জ'ল্ছে। আর ধৃপ-ধুনা 
জ'ল্ছে_-তার লৌরভ আমাদের বাঙল! দেশের ধূপ বা দক্ষিণী কাঠি-ধুপের মতন 
নয়, একটু অন্য রকমের, ভারি রকমের স্থবাস। পুজার দ্রব্য-সম্ভার দেখ লুম। 
নানা! রকমের ফল, চালের নৈবেছ্য, কলার ছড়া, পান-স্থপারি, কলার বাসনার 
পাত্র, এই সব রয়েছে ; কাপড়, স্থতে৷ রয়েছে,_কত রকমের পাতা, ফল, ফুল 
আর তাল-পাতার যুতি, আর এত নানা রকম অদৃষ্ট-পুর্ব জিনিস রয়েছে যে 
সে-সব দেখে তার হিসাব নেওয়া মুশ.কিল। আমাদের শুভ-অনুষ্ঠানে, স্ত্ী- 
আচারে আর পুজাদিতে নৈবেছ্যের আর অন্য কাজের জন্য ষে-সকল রকমারি 
জিনিসের-_পূর্ব-বঙ্গের কথায়, “হাবি-জাবি'র__সমাবেশ হয়, একজন বিদেশী 
কাছে সে-সকল জিনিসের সংখ্যা আর উদ্দেস্ঠ স্থির ক'রে নেওয়া কত না কঠিন 


৩৪৬ ছীপময় ভারত-_স্থমাত্রা! বলিছ্বীপ যবদ্বীপ 


কথা! এদের এই সব অনুষ্ঠান ঠিক পুরোপুরি আমাদের দেশের হিন্দু অনুষ্ঠান 
নয়; এদের নিজেদের খুঁটি-নাটি বিস্তার আছে যা আমাদের কাছে অজ্ঞাত, আর 
আমাদের সংস্কৃত শান্ত্রেও অজ্ঞাত; কিন্তু সে-সমস্ত এখানকার হিন্দু অনুষ্ঠানের 
অঙ্গ_-এর এদেশে প্রচলিত সংস্কত মন্ত্র আর আনুষ্ঠানিক পরিপাটার সঙ্গে 
সে-সমস্তের বেশ একট! সংগতি রক্ষা করেছে । আমাদের পৌরাণিক পুজার 
অনুষ্ঠানে যে সব 'দশ-কর্ম দ্রব্য” ব্যবহার কর] হয়, তা এর] সম্পূর্ণরূপে জানে 
না; আবার এদের ব্যবহৃত “শ-কর্শ দ্রব্য কী কী, তাও আমর! নুঝ বো না। 
অথচ এদের এই পূজা বা অনুষ্ঠান সম্পূর্ণ-বূপে আমাদের নাশ। উপচারে পুজার-ই 
মতন এক-ই বর্গের ব্যাপার ।_-আদিম কালে ভারতবর্ষে যে পুজার অনুষ্ঠান 
ছিল, তার এক রকম বিকাশের ফলে, বৈদিক যজ্জের বাইরে যে-সব ব্রাহ্মণ 
অনুষ্ঠান দাড়িয়েছে, যে-সব জিনিসের ব্যবহার প্রচলিত হ'য়েছে, সেগুলি 
একদিকে ;-আর অন্যদিকে তার অন্ত রকমের বিকাশ হ'য়েছে এই দ্বীপময়- 
ভারতে, মালাই জাতির প্রাচীন প্রীতি আর অন্ষষ্ঠানের সঙ্গে মিশ্রণ ঘটার ফলে । 

উপরে মগ্ডপের মধ্যে মাচায় পূজার সম্ভার নিয়ে বসে পদগুগণ 
নিজ-নিজ কৃত্য সম্পাদনেই নিযুক্ত রইলেন। একবার মাত্র চোখ তুলে 
আমাদের দিকে তাকালেন,_আমরা বাশের সিড়ি-পথ বেয়ে উপরের 
মাচার চারিদিকে যে বারান্দার কথা বলেছি তাতে এসে দাড়ালুম । 
জনতিনেক ইউরোপীয় রয়েছেন, ইউরোপীয় বেশে ধীরেন-বাবু আর 
স্বরেন-বাবু রয়েছেন, আর এদের অদুষ্ট-পুব ভারতীয় পোষাকে আমি; 
দলটিকে দেখে এই বলিছীগীয় ব্রাহ্মণের একট আশ্চধ্যান্বিত হলেন বটে, 
কিন্তু মুখ না তুলে নিজ-নিজ কাজে রত রইলেন। পুরোহিতদের মধ্যে দু-জনে 
মিলে বাশের কর্ি, তাল-পাতা, কাপড় আর ফুল দিয়ে একটি কী জিনিস তৈরী 
ক'র্ছেন, সেটি আকারে দাড়াচ্ছে আমাদের বিয়েতে ব্যবহৃত চালের গু'ড়োর 
“শ্রী-র মতন-_শুন্লুম, জিনিসটির নাম 00992৪9. “পুষ্প”, এটি মুতের আত্মার 
প্রতীক; এতে তাল-পাতায় মৃতের মুখের একটি যেমন-তেমন প্রতিরূৃতি একে 
দেওয়] হয়, আর ও-কার লিখে দেওয়া হয়, আর মুতের নামও লিখে দেওয়া 
হয়। একজন পদণ্ড বসে-ব'সে মন্ত্র প'ড়তে-পণ্ড়তে তাল-পাতায় নিবিষ্ট-মনে 
কী লিখছেন। আর একজন-তীার গালের ভিতরে একতাল পান-দোক্1 
পুরে রাখার জন্য একদ্িকৃকার গাল ফুলে রয়েছে-তিনি বিঘৎ মেপে-মেপে 


(ক) বলিছ্বীপ--বাঙলি ৩৪৭ 


কঞ্চি কিংবা! কলার বাসনার কতকগুলি ফালি টুক্রো-টুকরো! ক'রে কেটে 
রাখছেন। পাশে বারান্দায় দাড়িয়ে” কালো-জামা-পরা পুরোহিতের-সহায়ক 
জন দুই, একটি কাটারির মতন অস্ত্রে তাল-পাতা আর কাঠ চিরে-চিরে রাখ ছে, 
আর মাঝে-মাঝে চাপা গলায়, গল] বিলক্ষণ ভারী কবে, মন্ত্র পড়ছে ; কিছু- 
কিছু স্বর আছে এই পাঠ-রীতিতে-খানিকক্ষণ নিবিষ্ট-ভাবে শোন্বার চেষ্টা 
ক'র্লুম, কিন্তু বুঝতে পার্লুম না-_সংস্কৃত শব্দ ছুই-একটি মাত্র ধ'রৃতে পার] 
গেল ব'লে বোধ হ'ল--স্ওআ।, সিওআ?, আর 'মা-হো-ডেও-আ1 (শিব শিব, 
মহাদেব )। তবে দূর থেকে সংস্কৃত মন্ত্রপাঠের মতই লাগে, যদিও ষেন কেমন 
এক ধরনের পড়া ব'লে মনে হয়। এই-সব মন্ত্র বিকৃত সংস্কৃতে রচিত-_অর্থাৎ 
সংস্কৃত চ্চানা ক'রে বহু শতাব্দী ধ'রে এই-সব মন্ত্র ব্যবহার করায় তাদের 
উচ্চারণ-বিকৃতি তো হ*য়েইছে, মূল দেব-তাষারও বিকৃতি হয়েছে, বহুস্থানে 
বলিদ্বীপের বিস্তর শব্দ ঢুকে গিয়েছে। সম্প্রতি সংস্কৃতজ্ঞ ইউরোপীয় পণ্ডিতদের 
দ্বারা এই-সব মন্ত্রের ভালো ক'রে চর্চা আরম্ত হচ্ছে। আমি তো! একেবারে 
অত্যন্ত কৌতৃহল আর আগ্রহের সঙ্গে এই-সব জিনিস দেখ তে লাগলুম। কিন্তু 
হায়, এদের এই-সব বাপার আমায় বুঝিয়ে দেয় কে! আমর] তো এখানে: 
থাক্‌বে মাত্র ২।৩ ঘণ্টা, আরো! কত দেখবার আছে। ডাক্তার খোরিস্‌ কিছু- 
কিছু জানেন, তিনি খাতা বার ক'রে মাঝে"মাঝে নোট নিচ্ছেন, পদগডদের' 
দুই-একটি কথা জিজ্ঞাসা ক'র্ছেন, তিনি নিজে এ-সব আরও জান্বার চেষ্টা 
ক'র্ছেন; ভাষার অভাবে তার কাছে খবর পাওয়াও দুর্ঘট ; আর রেমিডেণ্ট - 
সাহেবের ও-সব বিষয়ে বড়ো খোজ নেবার আবশ্যকত। হয় নি, তাই তিনি 
খুটি-নাটি ব্যাপার কিছু বোঝাতে অক্ষম । এখনও বলিদ্বীপের কথা স্মরণ হ'লে 
মনে কত আফসোস হয়, বলিদ্বীপে বেশীদিন তো থাক সম্ভব হ'ল না_এখনও 
যদি স্থবিধ! পাই, তো কিছুকাল ধ'রে এদের সঙ্গে মিশে এদের ভাষা শিখে সমস্ত 
জিনিস পুঙ্থান্থুপুঙ্খ-রূপে আলোচন৷ ক'রে, আমাদের পূজা আর অন্য অনুষ্ঠানের 
সঙ্গে এদের পুজা অনুষ্ঠানের যোগ-স্তত্র বা'র ক'র্বার চেষ্টা করি। আমার 
বিশ্বীন, কোনও কৃতকর্ম৷ ভারতীয় ব্রাহ্মণ না হ'লে এ কাজ ভালো ক'রে 
কেউ ক'র্তে পার্বে না। কবে সে ভারতীয় ব্রাহ্মণ ওদেশে গিয়ে এই কাজে" 
হাত দেবেন । 


৩৪৮ দ্বীপময় ভারত-_ স্ুম্াত্রা বলিদ্বীপ যবদ্বীপ 


মগ্ডপণ্ডলি দেখবার সময়ে শ্রীযুক্ত কারোন্-এর সঙ্গে ভারত আর বলীর 
'সংস্কৃতির যোগের কথা নিয়ে আমার একটু বেশ আলাপও হু'ল-_রবীন্দ্রনাথের 
প্রতিভা আর তাঁর ব্যক্তিত্ব নিয়েও আলাপ হ'ল। শ্রীযুক্ত কারোন্‌ বল্লেন 
--আপনারা যদি সত্যা-সত্যিই ভারতবর্ষের সভ্যতার ধার1 আবার এদেশে 
বহাতে পারেন, তা হলে এই সুন্দর জাতকে এদের নিজেদের সুন্দর 
সংস্কৃতিটিকে রক্ষা করাতে পার্বেন। আজকালকার দিনে যখন!সর্বত্রই অশাস্তি 
আর বর্বরতা এসে পণ্ড ছে, জীবনের সৌনর্ধ্য চ'লে যাচ্ছে, তখনও বলিদ্বীপের 
লোকের! ষে তাদের জীবনের সারল্য শাস্তি শ্রী আর মনোহারিত্ব' বজায় রাখতে 
পেরেছে, তার কারণ এই যে, প্রাচীন হিন্দু ভাব এদের জীবন থেকে এখনও 
অপস্থত হয় নি। আপনারা আক্ন, রবীন্দ্রনাথের মতে। ব্যক্তি বিশ্বভারতীর 
মারফৎ এদের সঙ্গে সহযোগে কাজ করুন; এদের আরও স্থপ্রতিষ্ঠিত আর 
আর স্ুদুট ক'রে তুলুন-আমরা ডচের1 আপনাদের সাদরে গ্রহণ ক'রূবো, 
আপনাদের সমস্ত স্বযোগ দেবো । কিন্তু একট কথা মনে রাখ বেন-_পলিটিক্স 
ক'রূতে এলে চ'ল্বে না। যে ঘণ্টা-কতক আমরা বাঙলিতে ছিলুম, তার 
খানিকট! সময় রেসিডেপ্ট -সাহেবের মতন হৃদয়বান্‌ ব্যক্তির সঙ্গে এই রকম 
আলাপের ফলে, ভারত আর বলীর মধ্যে পুনরায় যোগ-সাধন বিষয়ে মনে খুব 
আশ] আর আনন্দ হ'য়েছিল। কিন্তু হায়, কার্যত: তা এখনও ঘ'ট্ল ন1। 
এদিকে দৃষ্টি দেবার সময় নেই আমাদের । আমাদের প্রস্তাবিত সংস্কৃত শিক্ষকও 
পাঠানো হ'ল না, আমাদের মধ্য থেকে কেউ ওদের ভাষা ওদের অন্ুষিত হিন্দু 
ধর্মের চচ1 কর্বার জন্য গেল না,_আবার ওদের দেশের ছু-চার জন পদও 
আর ছাত্রকে ভারতবর্ষে আন্বার যে কথা হয়েছিল, তা-ও হ'ল ন1। শ্রীযুক্ত 
কারোন্-এর সঙ্গে আলাপে মনে হ*চ্ছিল, ভারতের মানসিক আর আধ্যাত্মিক 
শক্তির প্রতি তার অক্ষুগ্র শ্রদ্ধা আর বিশ্বাস আছে; আর আমি আমার্দের 
নানা অষোগ্যতার কথা নানা মৃখতা আর্র গোঁড়ামির কথা মনে ক'রে মরমে 
মরে যাচ্ছিলুম | 
বলিদ্বীপের পদণ্ডরা নিজের-নিজের কাজে ব্যস্ত, বিদেশীদের দিকে দৃষ্টিপাত 
কর্বার তাদের কৌতৃহল বা সময় নেই। এ'র] বেশ একট? ভ্রু, ভব্য আর 
যত ভাবে, বেশ গাস্ভীর্য্যের সঙ্গে, নিজ কর্তব্য সম্পাদন ক'রে যেতে 
-লাগঙলেন। এদেশের হিন্দু সাজে জাতিভেদ আছে_-তা। কেবল বিয়েতেই ; 


(ক) বলিছ্বীপ-_বাঙলি ৩৪৯. 


ছু'মার্গ বা ম্পর্শদোষ, আর দক্ষিণ-ভারতের “দৃষ্টিদোষ'__এ-সকলের মতো, 
বর্বরতা থেকে এর] মুক্ত । মণ্ডপে মুতের উদ্দেশে ভাত ডিম শূল-পরু শৃকর 
প্রভৃতি সাজানে। র'য়েছে, ডচ. সাহেবের] সেখানে ঘুরে-ঘুরে বেড়াচ্ছেন, কোনও 
আপত্তি নেই। পুজা-মণ্ডপে ইউরোপীয় ভ্রষ্টাী উঠে হয়-তে! পূজায় বা পূজার 
উপকরণ সঙ্জীকরণে নিরত পদগ্ডের সঙ্গে মালাই-ভাষায় বা দেশ-ভাষায় ছুই- 
একটি কথা কইলেন, তার পরে তার সাম্নে রাখা পিতলের পূজার ঘণ্টা, বা 
পঞ্চপাত্র, ব৷ প্রদীপ বা কর্পূর জালাবার ছোটে বাটি, এই-সব তৈজস হাতে 
ক'রে তুলে নিয়ে নেড়ে-চেড়ে দেখে আবার রেখে দিলেন, তাতে আপত্তি নেই, 
ব্রাহ্মণ তাতে কোনও দোষ মনে না ক'রে, নিজের কাজ ক'রে যেতে লাগ লেন। 
ছুত্মার্গের দেশ থেকে আগত ব'লে আমাদের চোখে এটি বিস্ময়কর লাগ ল-_ 
কে জানে, হয়-তো প্রাচীন কালে ভারতবর্ষেও এই রকম রীতি ছিল, ছুত্মার্গের 
উদ্ভব তখনও হয় নি ;-_তা না হ'লে আমরা যবন ( অর্থাৎ গ্রীক ) আর শক 
হণ গ্রভৃতিদের হিন্দুসমাজ-ভূক্ত ক'রে নিতে পাব্তুম না। 
মণ্ডপগুলি দেখে, আমরা এর পরে নীচে ভীড়ের মধ্যে অবতরণ ক'রূলুম। 
ষে শ্রুতি-মধুর তালে বাজন| বাজ ছিল, মনে হ'চ্ছিল, যেন দূর থেকে কোনও 
বড়ে! পুখুর বা নদীর ওপার থেকে কোনও দেব-মন্দিরে তালে-তালে নান। 
রকমের ঘণ্টা বাজ ছে-_সেই বাজনা প্রথম চোখে দেখ লুম ; বাজন-দারেরা একট! 
মণ্ডপের তলায় আমর জমিয়েছে। উল্টাঁনে! বাটির আকারের কতকগুলি 
ধাতুর পাত্র উপবিষ্ট বাদকের তিনদিকে অর্ধচন্দ্রাকারে কাঠের ফ্রেমে 
সাজানো রয়েছে, ছু"টি কাঠির ঘায়ে বাদক বাজিয়ে যাচ্ছে; এইরূপ 
একটি যন্ত্র হচ্ছে প্রধান। তা ছাড়া, ছোটে৷ ঢোল আছে__নানা আকারের 
ধাতুর ফলক পাশাপাশি সাজিয়ে” একট] ফ্রেমে রাখে, ফ্রেমের মধ্যে 
সাজানো ফলকের উপরে কাঠি দিয়ে ঘা মেরে, ফলকের ধৈর্ধ্য প্রসার আর 
স্থলতার অনুপাতে, টং টাং টিং টুং ক'রে নীচু বা উচু আওয়াজ বা'র করা হয়, 
সেই রকম একটি যন্ত্র আছে । দ্বীপময়-ভারতের বাছ্য আমাদের দেশের বাছছয 
থেকে একেবারে অন্ত ধরনের। এ সম্পর্কে ভারতবর্ষ আর চীন থেকে কিছু- 
কিছু জিনিস পেলেও, এদের বাগ্টা অনেক স্বতন্ত্র মূল ইন্দোনেসীয় জাতির: 
্কৃতি থেকে উদ্ভূত । আমাদের বীণ আর এস্রাজের মতে! যন্ত্র এদেশে নেই। 
সর আর লয়ের চেয়ে, তালেরই আধারের উপরে এদের যন্ত্র-সংগীত প্রতিচিত |. 


৩৫০ দ্বীপময় ভারত--স্থমাত্রা৷ বলিদ্বীপ ঘবছাঁপ 


স্ববন্ধীপে এই যন্ত্রসংগীতের আরও উৎকর্ষ হয়েছে । আর ষবদ্বীপে এর নাম 
হচ্ছে 3580712 'গামেলান্, | বলিদ্বীপেও 'গামেলান্ঃ বলে-_-শব্টি মালাই 
ভাষাতেও মেলে । এই রকম বাছয, খালি ইন্দোনেপিয়ায় নয়, ইন্দোচীনে 
কন্বোজ শ্যাম আর বর্মাতেও মেলে-_কিস্তু আশ্চধ্যের কথা, ভারতবর্ষে পাওয়। 
যায় না। এইখানে ভারতের সঙ্গে দক্ষিণ-পূর্বের বহিভারতের-_ ইন্দোচীন 
আর ইন্দোনেসিয়ার__একটি বড়ে পার্থক্য দেখা যায়। ভারতবর্ষের বাছ্যের 
মধ্যে এর অনুরূপ একমাত্র যন্ত্র হচ্ছে 'জল-তরঙ্গ” কিন্তু জল-তরঙ্গের চীন! 
মাটির বাটি থেকে মূলে এর বিদেশী উৎ্পত্তিই স্থচিত হয়। 

নীচে মণ্ডপগুলির আশে-পাশে, রাস্তার ওধারের বড়ো প্রাসাদটিতে, আর 
যাত্রার আসরে, প্রচুর লোক-সম!গম হ'য়েছে। সকলেই উৎসবের বস্ত্রে মপ্ডিত 
হ'য়ে এসেছে, সকলেই প্রফুল্ল-মুখ । কোথাও বা দূর গ্রাম থেকে আগত একদল 
মেয়ে পুরুষ আর ছেলে বসে বিশ্রাম করছে, এরা মাথায় করে নৈবেছ্য ফল 
প্রভৃতি নিয়ে সারি দিয়ে মিছিল ক'রে এসেছে, সঙ্গে গামেলান্‌ বাছ্ের যন্ত্রপাতি, 
আর রডীন আর সাদা ছাত। কতকগুলি; বন্ধ স্থলে নকশা-কাট। বেতের চুপড়ি 
আর বাকৃন থেকে পান চুন স্থপুরি দোক্া নিয়ে পান সেজে খাচ্ছে। পানের 
রেওয়াজ খুবই_-আর অধিকাংশ স্থলেই দেখা যায়, পান খেয়ে-খেয়ে এদের 
দাত কালে হয়ে গিয়েছে । ভারতবর্ষের ইন্দোচীনের আর ইন্দোনেসিয়ার 
সংস্কৃতিতে পানের একটা বড়ো স্থান আছে, তা নিয়ে দু কথা পরে ব'ল্বো। 
এত লোকের আগমন, কিন্ত একটুও ধাক্কা-ধাক্কি বা চেচামেচি নেই। আমরা 
এই উতৎসব-নিরত প্রিয়দর্শন জাতির মধ্যে যথেচ্ছ ঘুরে-ঘুরে বেড়াতে লাগ লুম। 
জনকতক ইউরোপীয় লোকও আছে। এদের মধ্যে একদল মাঞ্িন এসেছে, 
সিনেমার ক্যামেরা নিয়ে । খাকির “কাছ; বা হাফ-প্যান্ট পরা, সাদ টুইলের 
কামিজ গায়ে, সিনেমা-ওয়ালা একজনের সঙ্গে কথা হ'ল। তার ছৰি 
ভালোই উঠবে বলে, সে খুশী। এদেশে এই পোষাকে আমাকে দেখে সে 
আশ্চর্য্যান্বিত হ'ল। রবীন্দ্রনাথেরও ছবি নিলে । অন্ত ইউরোপীয়দেয় মধ্যে, 
জর্মান আর অস্তরিয়ান চিত্রকর জন-ছুই ছিলেন। ইউরোপীয়দের কেউ-কেউ 
ক্রমাগত ফোটোগ্রাফ নিচ্ছে। লোকজনের তাতে আপত্তি নেই, যদ্দি তাদের 
নিয়ে সাজিয়ে” দাড় করিয়ে” বা বসিয়ে” তোল্বার চেষ্টা না হয়,তবে ছবি 
'তোলাবার আকাঙ্ষাও নেই। 


(ক) বলিঘ্বীপ--বাঙ.লি ৩৫১ 


আমরা মগ্ডপগুলি থেকে নেমে আস্ছি। কাচ বাশের মিঠে সোধা গন্ধ, 
কল। তাল আর না'রকল পাতার আর কলার বাসনার গন্ধ, আর তার সঙ্গে 
ধৃপ-ধূনার গন্ধ; এত লোক ভালো কাপড় প'রে কিছু-কিছু স্থগন্ধি মেখে ঘুরে 
বেড়াচ্ছে, তার সৌরভ; আর লোকেদের মাথায় আর কানের পাশে 76120 
বা মালতী, 609159 বা চম্পক, গন্ধরাজ প্রভৃতি আমাদের পরিচিত ফুলের 
সৌরভ-_একটু উগ্র বলে মনে হ'ল এই সমস্ত ফুলের সৌরভকে ; তার উপর 
মেয়েরা আর পুরুষের মাথায় লম্বা চুলে প্রচুর নাঁ'রকল তেল মেখেছে, তার 
বাস ;__এই সমস্ত মিলে, যুগপৎ নাসাপথকে যেন অভিভূত ক'রে ফেল্ছে ;-_- 
চোখের সামনে ভীড়ের লোকেদের নিরাবরণ €লীষ্ঠৰ আব সৌধম্য-ুর্ণ দেহের 
পীতাভ, ক্চিৎ বা শ্যামীভ গৌরবর্ণের রৌদ্র-চিক্ষণ উজ্জল্য ; এদের দেহেনর 
খজুত] আর তনিমা; বর্ধণোজ্জল বস্ত্রে মনৌহর গতি-ভঙ্গীতে এদের চলা-ফেরা ; 
আর কানে অনিরুদ্ধ-ভাবে তালে-তালে গামেলান্‌ বাজনার স্থমিষ্ট ধবনি; এ 
সমস্তের উপরে, মিঠে-কড়া রোদ,রের প্রভাব পড়ে, এই সৌরভ আর ব্ণ 
সমাবেশকে যেন আরও কড়া আরও তীব্র ক'রে তুলেছে; আর জনতার 
অপরিহাধ্য কলরব এই বাগ্ধ্বনির সঙ্গে 715০914 ব1 বিবাদের সঙ্গে-সঙ্গে যেন 
একটি 1091:0001 বা সংবাদিভাবের স্ষ্টি ক'রে তুলেছে । একসঙ্গে দর্শনেন্দ্িয 
গ্রাণেন্দ্রিয় আর শরবণেন্দ্রিয় আক্রান্ত হ”য়ে পড়ায়, আর এত অধৃষ্ট-পূর্ব বস্তুর 
সমাবেশের মধ্যে পড়ে যাওয়ায়, মনও যেন অভিভূত হ?য়ে পড়েছে--যেন 
একট! অবসাদে আমাদের মনকে ঘিরে ফেলেছে, এ রকম অবস্থ! আমাদের হ'ল। 
রেখায় রূপে বর্ণে গন্ধে ধ্বনিতে মিলে যে কল্পলোকের স্ট্টি ক'রে তুলেছিল, তা৷ 
আমাদের অদৃষ্ট-পূর্ব, অনন্ুতৃত-পূর্ব। বলিদ্বীপে নেমে প্রথম দিনেই এতটা 
সৌন্দর্ষ্যের ভাগ্তার এমনি অনপেক্ষিত পূর্ণ ভাবে আমাদের সামনে খুলে যাবে, তার 
কল্পনাও আমর ক'র্‌তে পারি নি। এই দিনটির স্থৃতি চিরকাল উজ্জল হ'য়ে মনে 
থ/কৃবে। একটি অস্ত্রিয়ান মহিল1, ইনি ছৰি আকেন, অন্য ইউরোপীয়দের সঙ্গে 
ছিলেন; তিনি তো দেখে শুনে আমাদের মতনই মুগ্ধঃ তবে অজন্টা আর 
মহাবলিপুর আর ইলোরার চিত্র আর ভাস্কর্য, আর প্রাচীন ভারতের কথা, 
আর তার সঙ্গে বলিদ্বীপের যোগ চিন্তা করার দরুন যে এক বিশিষ্ট এতিহাসিক 
স্বতি-জনিত আনন্দের উপভোক্ত! হ'য়ে আমর] ভারতীয় কয়জন ছিলুম, ত1 
থেকে তিনি বঞ্চিত ছিলেন; ফরাসীতে তাঁর সঙ্গে আলাপ হ'ল- উচ্ছৃসিত 


৩৫২ ছীপময় ভারত-_হ্থমান্রা বলিদ্বীপ বছীপ 


প্রশংসার সঙ্গে ব'ল্লেন_-100051601, 0006 ০৪12--০:650 6010176112৯ 
8৬০-__মহাশয়, এসব--এ-সব যেন একটা স্বপ্ন ! 

স্বপ্র-ই বটে! সমস্ত-ই দেখ ছিলুম,_ এখানকার লোকেদের জীবনের বাহ্‌ 
সৌন্দর্যের প্রবাহ, অপাধিব বস্তর মতই বোধ হ"চ্ছিল। কিন্তু এদের জীবনের 
এই প্রাচীন যুগের উপযুক্ত শিশু-স্থলভ সারল্য দেখে মনে হচ্ছিল, আমরা এ 
জিনিস অনেক দিন হ'ল পিছনে ফেলে এসেছি__এদের এই জগতের সদানন্দ, 
€167567705] বা মৌলিক কতকগুলি স্থুখছুঃখের অনুভূতির মধ্যেই নিবদ্ধ থাক, 
আমাদের পক্ষে আর রুচিকর বা সম্ভবপর হবে না; দূর থেকে দেখতে অতি 
স্বন্দর, কিন্ত যতই নয়ন-রঞুন ষতই মনোহর লাগ্তক না কেন, এদের জীবনের 
মধ্যে ঝাপিয়ে? পড়ার কথ। আমি ভাবতে পারি না; এর মধ্যে, কাচা বাশের 
গন্ধ তাল-পাতার গন্ধ আর এই দেশের ফুলের উগ্র সৌরভ, আর ভীড়ের 
মান্ষের গায়ের বাস, এ সবে মিলে আমার চিত্তের মধ্যে যে একটা মাদকতার 
ভাব, যে একট। সংজ্ঞা-হারা ক'রে দেবার ভাবের স্থষ্টি ক'বৃছিল, সেটার সঙ্গে- 
সঙ্গে যেন চিত্তে একট। প্রতিক্রিয়াও এনে দিচ্ছিল ;-__স্পরিচিত, অনাড়ন্বর, 
জ্ঞানের আলোকে উদ্ভাদিত, আত্ম-সমাহিত, প্রাচীনের উপরে প্রতিষ্ঠিত আধুনিক 
সভ্য জীবনের শ্রেষ্ঠ আধ্যাত্মিক আদর্শগুলি যেন বিদ্যুতের ঝলক দেখিয়ে” মনে 
ছু-একবার উদ্দিত হু'ল-__আমি চারিদিকের এই সত্য-যুগের সৌন্দর্ধয-রাশির 
মধ্যে থেকে, নিজেকে যেন নিলিপ্ত আর পৃথক ক'রে ভেবে, আধুনিক আর 
ভবিষ্যতের প্রবর্ধমান সেই মানসিক নৈতিক আর আধ্যাত্মিক সংস্কৃতির আদর্শের 
সম্বন্ধে প্রাণের মধ্যে একট] অব্যক্ত আকুলতার সাড়া পেয়ে, একটা আরামের 
নিঃশ্বাস ফেলে বাচলুষ । 

ঘুরে-ঘুরে একটি না'রকল-পাতা-ছাওয়া স্থানে এলুম, সেখানে মাদুর পাত! 
রয়েছে, আর অনেকগুলি নিমন্ত্রিত বলিদ্বীপীয় ভদ্রলোক বসে র'য়েছেন। 
সাবেক বলিদ্বীপীয় পোষাক পর] বেশীর ভাগের-__মাথায় রডীন রুমালের পাগড়ি, 
গায়ে বুকে-বাধা রঙীন জরীর বা রেশমের-কাজ কর! চাদর, পরনে হাটু-পর্ধ্যস্ত 
রূঙীন চেলির মতন কাপড়, পিঠে ক্রিস বাঁধা) কেউ-কেউ লাদ1 কিংবা কালো 
জাম] গায়ে চশড়য়েছেন। অন্রমানে বোধ হ'ল, এর! আশ-পাশের গ্রামের 
মাননীয় ব্যক্তি। এরা মৃছুত্বরে কথাবার্তা ক'রুছেন, আর সাম্নে চৌকো! 
বাক্সের আকারের বূপোর পানের বাট। রয়েছে তা থেকে পান চুন স্থুপুরি আর 


(ক) বলিত্বীপ--বাঙ.লি ৩৫৩ 


দৌক্তার তামাক নিয়ে, পানের বীড়ে পাকিয়ে" মুখের ভিতরে পুরে দিচ্ছেন। 
জন যাট-সত্তর লোক হবে, এই আসরে ব'সে। আমি সেখানে এসে টাড়ালুম, 
একজন আমায় ব*স্তে বল্লেন, আমি ব'স্লুম। মালাই ভাষায় জিজ্ঞাসা হল, 
আমি কে। এইবারে আমার ভাষার পরীক্ষা আরস্ত হ'ল। সংক্ষেপে বল্লুম, 
বি-রা-টা-ওআরু-স1” বা ভা-র-ত-বর্ষ থেকে ষে মহাগুরু এসেছেন, তাঁর সঙ্গেকার 
লোক আমি । এখন এর] সংস্কৃত শব্ধ কী রকমে উচ্চারণ করে, তা ডাক্তার 
খোরিস্‌ যখন পদগুদের সঙ্গে কথ! কইছিলেন তখন একটু লক্ষ্য ক'রে সম্ঝে” 
নিচ্ছিলুম ; যেমন “মুদ্রা” শব্দের উচ্চারণ ক"র্লে “মুড়ে? বা “মুড্যো” (05075 01 
আমাদের মোটর-চালকের কাছে “রাম, লীতা” এই ছুইটি নাম “র-ম, সী-ত্যো” 
( 7২০700, 510০) এইরূপে শুনি; গঙ্গা, যমুনা'কে গাঙ্গে বা গাক্ধ্যে! 
( 381)859 ), 'জামুনে বা! জামুন্তো (1018700106 )” এইরূপে শুনি । এই থেকে 
হদিস পেয়ে বুঝ _লুম ষে, এদের মতন ক'রে না ব'ল্লে, বাঙালী অথবা বিশুদ্ধ 
সংস্কৃত ধরনে ব'ল্লে, আমার উচ্চারিত সংস্কৃত শব্ধ এদের জান থাকলেও এর! 
ধরতে পার্বে না। এদের ব'ল্লুম--'জান্ুডুইপা” বা জন্বদ্বীপ থেকে আমর] 
আস্ছি-( “হিন্দুস্থান? বা “ইত্তিয়া+, এই-সব বলিদ্বীপীয়লোক, যার। ডচ. ভাষায় 
অনভিজ্ঞ আর ইস্কুলে কখনও পড়েনি, তার! বুঝতে পার্বে না )- আমাদের 
দেশে গাঙ্গ্যো, জামুন্যো” নদী আছে, “হি-ম-লা-য়া” “উইন্‌্ভিঅ" ( বিন্ধ্য ) পর্বত 
আছে, “আজো ডিঅ”, “ইওশপ্রাস্তা” অযোধ্যা ইন্দরপ্রস্থ প্রভৃতি নগর আছে, 
“র-ম-য়া-না মা-হ-ব-রা-টা”র দেশ হচ্ছে আমাদের দেশ-_-তোমাদের মতন 
আমাদের দেশেও 'ব্রা-মো” িইন্স*« আর “সিওঅ”-র সন্মাননা! হয়; “বুদ” 
আমাদের দেশেরই মানুষ ;3_আমর1 এসেছি তোমাদের দেখতে, তোমাদের 
সঙ্গে বন্ধুত্ব ক'র্তে । যে কয়টি কথা ঝল্লুম, তাতে খুব বেশী মালাইয়ের জ্ঞানের 
দরকার হয় না। এর! নামগুলি শুনে একটু কৌতুহলী হ'য়ে ঘিরে ব'স্ল;__ 
তারপর-ই আমার বিপদ্‌, ভাষায় আর কুলায় ন1। অনেক কষ্টে বল্লুম-__উত্তর- 
বলীর বন্দর বুলেলেউ, থেকে “কাপাল-আপি” (অর্থাৎ “আগবোট” বা স্টামার ) 
ক'রে, ছুই রাতের পথ স্থরাবায়! ; স্থরাবায়া থেকে ছুই রাতের পথ বাতাবিয়] » 
বাতাবিয়। থেকে উত্তরে আরও ছুই রাঁতের পথ “নগরী সিঙ্গাপুর”) সেখান থেকে 
সমুদ্র দিয়ে পশ্চিমে আর উত্তরে আরও ৮১৭ রাতের পথ গেলে পরে, আমাদের 
দেশ 'ব-রা-ট1-ওআর্-সা” বা! 'জান্ডুইপা'তে পৌছানো যায়। ইতিমধ্যে মালাই- 
স্বীপময় ভারত--২৩ 
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ভাষী একজন ভচ. রাজ-কর্মচারী এসে প'ড় লেন, তিনি এদের ছু" কথা ঝল্লেন। 
এরা! বিশেষ কৌতুহলী হ'য়ে কথা কইতে লাগল । ভারতবর্ষের সঙ্গে যোগ 
হারানোর সঙ্গে-সঙ্গে, তার স্বতির এমন কি তার অস্তিত্বের কথা সাধারণ লোকে 
এখন ভূলে গিয়েছে । নিজেদের ভাষায় পুরাণ রামায়ণ মহাভারত পড়ে বটে, 
বিস্তর পৌরাণিক কাহিনী জানে বটে, কিন্তু এদের বিশ্বাস, দেবদেবীর লীল৷ 
আর পৌরাণিক ষত ঘটনা ঘ'টেছিল, তার সমস্ত বলিঘবীপে আর ষবদ্বীপেই 
ঘ'টেছিল-_-আর জন্্বীপ বা ভারতবর্ষের কথা এদের শান্ত্জ্ঞ পণ্ডিতের! জানেন 
বটে, এদের কাছে কিন্তু সে জন্দ্ধীপ পুরাণের যুগের ব্যাপার হয় দাড়িয়েছে, 
বাস্তব জগতে তার যেন অস্তিত্ব নেই। তবে আজকাল ইউরোপীয় শিক্ষার 
ফলে, ভূগোল-বিদ্যা আর ভারতবর্ষ সম্বন্ধে এরা একটু সচেত হু'চ্ছে বটে । 

আমার সময় অল্প, তাষাও জানি না। খানিকক্ষণ থাকবার পরে আন্তে- 
আস্তে সেখান থেকে বিদায় নিয়ে উঠে, যেদিকে যাত্রার আসর হ'য়েছিল 
সেদিকে গেলুম | 
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রাস্তার উত্তর ধারে, প্রাসাদের পশ্চিমে খানিকটা! খোলা জায়গায়, যাত্রার 
আসর হ'য়েছে। যাত্রার আসর ঠিক আমাদের দেশেরই মতন। কাপড়ের 
শামিয়ানা, তার উপরে না'রকল-পাতায় ছাওয়া এই আমর; সাত আট শ' 
লোক সেখানে বসে দাড়িয়ে দেখতে পারে। আসরের মাঝখানটায় একটু খালি 
জায়গা, এইখানে অভিনেতার] দাড়িয়ে' ঘুরে ফিরে অভিনয় করে। তার চারি 
দিক ঘিরে দর্শক আর শ্রোতার দল মাটিতে ব'সেছে। তভূইয়ের উপর চাটাই 
পাতা, তার উপরে খুব ঘে'ষাঘে ঘি ক'রে ব'সেছে, খাটনমালা হয়ে, উবু হয়ে । 
একদিকে বাজনদারের দল, “গামেলান্‌* বাজনার যন্ত্রপাতি নিয়ে বসে আছে। 
আসরের চারি দিক ঘিরে উপবিষ্ট শ্রোতাদের চক্র, কেন্দ্র থেকে সাত-আট জন 
ব'সে-থাঁকা মানুষের পরে, দীড়িয়েথাকা শ্রোতাদের আর এক চক্র । দর্শক আর 
শ্রোতাদের চেহারায় আর পোষাকে সেই তাজা রঙের খেলা, মেয়েদের সেই 
নিরাবরণ উধ্বণঙ্গ আর নিরাভরণ বেশতৃষা। আমি ভীড়ের মধ্য দিয়ে আসরের 
প্রান্তে এসে দীড়ালুম। স্থমধুর তালে বাদ্য বাজছে। ইউরোপীয়েরা৷ অনেকে 
'আমার মতন দাড়িয়ে আছে- বাকে-রা, খোরিস্, এর] এসে পণড়লেন। তার 
পরে খান পাচ-ছয় চেয়ার এনে দিয়ে গেল, পরে বাঙ্‌লির পুঙ্গব, রেসিডেপ্ট 
সাহেব, কবি, আর কে কে এলেন, আর এই চেয়ারগুলিতে ব'স্লেন। যাত্রার 
অভিনয় চ'ল্ল। আমরা যতক্ষণ ছিলুম, গ্রায় বিশ মিনিট হবে, ততক্ষণ-ছুজন 
অভিনেত। কেবল বীররসের অবতারণ৷ ক'বৃছিলেন। ঠিক আমাদের সেকেলে, 
যাত্রায় ভীম আর দুর্য্যোধন, ঝ! প্রবীর আর অর্জুন, বা লক্ষ্মণ আর মেঘনাদের 
পরম্পরের প্রতি তর্জন-গর্জনের মতন। অভিনেতাদের পোষাক পরিচ্ছদ খুব 
উচু দরের ছিল না, একটু পুরাতন আর গরিবানা ভাবের ব'লে মনে হ'ল। শস্ত1 
বিদেশী ছিটের খাটো পাজামা, তার উপরে একটা লুঙ্গির শ্নতো৷ রড়ীন কাপড় 
জড়ানো, কাপড়খানাতে খুব জরীর কাঁজ করা, সামনে মেটা কোমরে তুলে 
'আট্কাঝো।--তাতে ক'রে, পিছনটায় পায়ের ডিম পধ্যস্ত তলার ছিটের 
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পেন্টলেন অনেকটা ঢেকে দিয়েছে, কিন্তু সাম্নে হাটুর উপর পধ্যস্ত এই 
পেন্ট,লেন বেশ দেখা যাচ্ছে ) গায়ে রঙচঙে” জরীর-কাজ-করা জামা, হাতের 
কবজি পর্যন্ত আস্তিন, পিঠে ক্রিস বাঁধা, মাথায় মুকুট, কপালে ছুই তূরুর' 
মাঝে একটা সাদা ফোটা, ঠোট লাল রঙে রাঙানো । অভিনয়ের ভাষা 
বুঝ লুম না, অনেক চেষ্টা ক'রে 'প্রা-ট-পা” বা প্রতাপ”, ডেও-আ-ট্যো” অর্থাৎ 
“দেবতা” এই রকম একটা-আধটা সংস্কৃত শব্দ যেন কানে লাগ!ছিল। তবে 
অভিনেতার যে হন্দ-যদ্ধে হাত চাঁলাবার আগে জীভের একটু ব্যায়াম ক'নে 
নিচ্ছেন, তা বুঝ তে বাকী ছিল না; দেখে মনে হ'ল, একজন আর একজনকে 
ব'ল্ছে--ইঃএত বড়ো স্পর্ধার কথা! ছুরাচার, এখনি তোকে রসাতলে 
পাঠাবো ।' অভিনয়ের বিষয়ট1 কী জান্বার চেষ্টা কর্লুম-_শুন্লুম, ষবদ্বীপের 
হিন্দ-আমলের একটি এতিহাসিক কাহিনী অবলম্বনে রচিত নাটক। ক্রিস 
বার ক'রে ছুই বীর যখন দাপাদাপি লাফালাফি ক'র্তে লাগলেন, অমনি 
আমাদের যাত্রার যুদ্ধে যেমন ঢোল বাঁয়া তবলা আর খঞ্জনীর তাল দেওয়। হয় 
সেই রকম তালে গামেলান্‌ বাজনা আরম্ভ হ'ল। রবীন্দ্রনাথও আমাদের যাত্রার 
সঙ্গে এই অভিনয়ের সাদৃশ্য দেখে আশ্চধ্য হয়ে রেসিডেণ্ট -সাহেবের কাছে আর 
আমার্দের কাছে সে কথা একাধিকবার উল্লেখ না ক'রে থাকতে পারুলেন না। 
প্রায় বিশ-পঁচিশ মিনিট ধ'রে আমাদের সাম্নে এই যুধুত্স্থ বীরছয়ের আস্ফালন 
চ”ল্ল, কতক্ষণে শেষ হ'ল জানি না আমাদের অন্যত্র ডাক প'ড়ল। 
ইতিমধ্যে বেলা একটা বেজে গিয়েছে । সকালে সেই কিস্তামানির ডভাক- 
বাঙলায় ছু-টুক্রো৷ রুটি আর ডিম খাওয়| হ'য়েছিল__-অনেকের তাও জোটে 
নি। বাঙলির পুঙ্গবের গৃহে আমাদের মাধ্যানহ্থিক সেবার ব্যবস্থা হ'য়েছিল, 
কবিকে সেখানে নিয়ে গেল, আমরাও তার অঙ্কগমন ক'র্লুম। পুঙ্গবের 
বাড়িতে যেতে হু'ল-_চৌরাস্তা থেকে পূবে একটি ছায়-শীতল রাস্তা ধ'রে, 
একটুখানি গিয়েই বায়ে তার “পুরী” ব। প্রাসাদ। বলিদ্বীপের বাড়ির ভিতরে' 
এই প্রথম প্রবেশ । একটি তোরণ-ঘ্বার পার হ'য়ে এক প্রশস্ত চত্বরে পাড় লুম-_ 
বাঙলাদেশের পলীগ্রামের সম্পন্ন গৃহস্থের বা'র-বাড়ির ঘাসে-ঢাক! আডিনার 
মতন। এই চত্বরের তিন দিকে ঘর-বাড়ি, আর উত্তর দিকে আর একটি- 
তোরণ পার হ'য়ে কতকগুলি ঘর। এইগুলিই হচ্ছে বাঙ্লির পুঙ্গরের খাস 
কামরা। উচু চাতালের উপরে কতকগুলি বড়ো-বড়ো ঘর, সামনে বেশ বড়ো? 


(খ) বলিদ্বীপ-_বাঙ.লি ৩৫৭ 


একটু দর-দালান-_ আমাদের দেশের পূজোর দালানের মতন। ইটের বাড়ি, 
টালির ছাত, দরজায় কড়ি-কাঠে আড়-কাঠে খোদাই কাজ কর]। দর- 
দালানটিতে ভোজনের স্থান কর! হয়েছে) ইউরোপীয় কায়দায় লম্বায় আর 
আড়ে অক্ষরের আকারে সব টেবিল সাজানো । অতিথিরা স্লান-ঘরে গিয়ে 
হাত-মুখ ধুয়ে এলেন, নির্দিষ্ট স্থানে আসন গ্রহণ ক'রূলেন। রেসিভেপ্ট-সাহেৰ 
কবিকে নিয়ে বলেন, আর অন্ত-অন্ত মাননীয় অতিথিরাও ব'স্লেন__ডচ. 
আর বলিছ্বীপীয়__আমাদের গৃহকর্তাও ব'স্লেন। কবিকে দেখে বিশেষ শ্রাস্ত 
ব'লে বোধ হ"চ্ছিল। সেই সকালে মোটরে চ'ড়েছেন, তার পরে বাঙলির 
উত্সবের গোলমালের মধ্যে থাকৃতে হ'য়েছে-_ন্নীন-টান হয় নি, ভোজে বসার 
চেয়ে একটু নিরিবিলি বিশ্রাম কর! তার বেশী দরকার ছিল। কিন্ত উপায় 
নেই__তীর প্রতিষ্ঠার গৌরবের ভার তাকে বহন ক'বূতেই হবে। ভোজন- 
ব্যাপার চুকৃতে ঘণ্টা-দেড়েক লাগল। ডচ, যবদ্বীপীয় আর বলিছীপীয়, এই 
(তিন রকমের মিশ্র ব্যবস্থা । স্থুমাত্রায় আর বাতাবিয়ায় রাইস্ট -টাফ ল্‌ খাওয়ার 
কল্যাণে, যবদ্বীপীয় ভোজনের সঙ্গে পরিচয় ঘ'টেছিল- দেখ.লুম, বলিঘ্বীপীয় 
রান্না ওই পর্যযায়েরই । শূল-পক্ক 'গ্রাম্য-বরাহ'-মাঁংস বলিদ্বীপের ভোজের একটি 
পদ, এটা বোঝা গেল। খাওয়ার টেবিলে আমার দুপাশে আর সামনে 
বলিছ্বীপীয় অভিজাত বংশের পুরুষ কতকগুলি ঝসেছিলেন, ভাষার অভাবে 
কথা কওয়া হ'য়ে উঠছিল না বটে-_কিন্তু তাদের হান্মর মুখে আর বিনয়- 
পূর্ণ বাবহারে বেশ একটা হ্ৃগ্ভতার পরিচয় পাচ্ছিলুম । 

খাওয়া শেষ হবার পরে, বেলা তিনটের দিকে, কারাউ-আসেমের রাজা 
বাড়ি ফিরুবেন, কবি কারাঙ-আসেমে গিয়ে তার অতিথি হবেন )-স্থির হ'ল, 
তাঁর নিজের গাড়িতে ক'রে রাজ। কবিকে নিয়ে ধাবেন। রাজার গাড়ি এল, 
_-বিরাট এক মোটর-কাঁর, তার সামনের কলের বাক্সের মাথায় 29500 বা 
শুভ-লাঞ্ছন-ন্বরূপ খাটি সোনার বড়ো! একটি গরুড়-মৃতি-_প্রসারিত-পক্ষ স্থপণ 
রাজার বাহনকে যেন রক্ষা ক'র্ছেন। এই গরুড়-মুতিটি তৈরী করাতে সোনায় 
আর বানীতে রাজার প্রায় হাজার দুই টাকা খরচ হয়েছে । কাঁরাঙ-আসেমের 
রাজা__এর পুরো নাম [7109 4১1১810 48090778 739£0965 [16191700 “হিড 
আনাকে আগুঙ. বাগুন্‌ জলাস্তিক্”_ দেখতে ক্ষীণকায়, খর্বাকৃতি, কিন্তু খুব 
বুদ্ধিমান লোক বলে মনে হ'ল। এর পরনে ছিল সবুজ রঙের কাপড়, গায়ে 


৩৫৮ দ্বীপময় ভারত-_্থমাত্রা বলিত্বীপ ঘবন্বীপ 


সাদ! গলা-আটা কোট, পাদ্বে ইউরোপীয় জুতা, মাথায় জরী লাগানে। ঘরে 
চালের ছাচের মতন কপাল-ঢাঁক! ইউরোপীয় ফৌজী টুপি; আর সব-চেয়ে বেঈী 
সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ ক'র্ছিল, তাঁর মোটরের সোনার গরুড়ের মতন, তার 
গলায় বিরাট এক ঘড়ির চেন-_মাথার ফিতার মতো! চওড়া, চেপটা আকারের, 
মোনার তৈরী । বলিদ্বীপের রাজাদের রীতি-মত, তার সঙ্গে ছিল ছুজন 
ছোক্রা বয়সের অঙ্গ-ভূত্য-_-একজন হ'চ্ছে রাজার তাম্থল-করম্ক-বাহী--চৌকে। 
বাক্সের আকারের নকৃশা-কাটা সোনার পানের-বাটা হাতে; আর একজন 
রাজার তরবারি-বাহী, রাজার সোনার হাতলওয়াল! জহরতের কাজ করা খাপে 
পোরা! তলওয়ার কাধে। শ্রীযুক্ত কারোন্‌, বাঙলির পুঙ্গব, আর অন্য-অন্থ 
ব্যক্তিদের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে, কৰি কারাঙ-আসেমের রাজার গাড়িতে 
উঠলেন। রাজ! নিজে উঠলেন, তার ছুই ভৃত্য উঠে মোটর-চালকের পাশে 
বস্ল। এরা কারাউ.আসেম্‌ অভিমুখে যাত্রী ক'রূলেন । কবির সঙ্গে স্থরেন- 
বাবুও রইলেন। আর স্থির হ'ল যে, আমর] বাঙলির উৎসব-ক্ষেত্রে আরও 
খানিকক্ষণ কাটিয়ে” ঘণ্টাখানেক ঘণ্টাদেড়েক পরে যাত্রা ক'রৃবো। 


'আভ্যন্তর মানব'কে তুষ্ট ক'রে আমরা উৎসব-ক্ষেত্রে আবার অবতীর্ণ 
হুলুম। এইবারে দেখি, ভীড় আরও বেড়েছে, আর একটি নয়নাভিরাম। 
অনুষ্ঠানের জন্য লোকেরা তৈরী হচ্ছে। ছাতি ধ'রে, বল্পম ঘাড়ে ক'রে 
পদাতিকের দল সার দিয়ে দাড়াচ্ছে, আর অনেকগুলি কম-বয়সী মেয়ে মাথায় 
কাঠের ডমরু-পদ পাত্র আর জলের ভূঙ্গার নিয়ে দাড়াচ্ছে-_এদের সকলেই 
উৎসবের জন্য স্থসজ্জিত হ'য়ে এসেছে ; আর ছাতার নীচে কতকগুলি শ্বেতাশ্বর 
ব্রাহ্মণ “পদণ্ড' দাড়িয়ে” আছেন। সঙ্গে গামেলানের বাছা নিয়ে এরা যাত্র! 
কণরুলে, বাঙ.লি গ্রাম থেকে প্রায় দেড় মাইল দূরে একটি শ্রোতন্বিনী আছে, 
এর] সেখানে “জল সইতে" যাচ্ছে_-নদী থেকে এর! ভূঙ্গারে ক'রে €০01৪-0% 
“তোইয়া-তীর্তা” বা তীর্থতোয়-_-তীর্থ-সলিল আন্তে যাচ্ছে; এই তীর্ঘথজল-শ্রান্ধের 
অনুষ্ঠানে লাগবে । বাকে-রা, আর কেউ-কেউ, এদের সঙ্গে নদী পর্যন্ত গেলেন £ 
বেলা তিনটের চড় চড়ে রোদে আমি দেড় মাইল দেড় মাইলে তিন মাইল। 
মিছিলের অঙ্গীভূত হ'য়ে হাটা সমীচীন বিবেচনা ক'র্লুম না, আমি বাঙুলিতেই 
রয়ে গেলুম। ধীরে-ধীরে এই মিছিল যাত্রা ক'র্লে, আমর! দেখে নয় 


(খ) বলিদ্বীপ--বাও.জি ৩৫৯ 


সার্থক ক'র্লুম। যাত্রার জঙ্গে-লক্ষে উৎসব-ক্ষেত্রের তীড়ট। একটু পাতলা 
হয়ে গেল। 

ইতিমধ্যে আর একটি অপরূপ দৃশ্ত নজরে পণ্ড়ল। মৃতের উদ্দেশে নৈবেন্ 
বস্ত্র £তজলাদি যেখানে রক্ষিত হ'য়ে আছে, পুৰ দিকের সেই বড়ো মগ্ডপটিতে 
রাজবাড়ির মেয়ের! দলবদ্ধ হ'য়ে এলেন। ধীরে-ধীরে এর গণড়েন পথ দিয়ে 
মণ্ডপের মাচায় উঠলেন_কী মনোহর, আর রাজকন্যা আর রাজবধূদেরই 
উপযুক্ত, গতি-ভঙ্গী এদের! পরিধানে সোনালি-কাজ-কর1 গাঢ় নীল রঙের, 
বেগুনে" রঙের আর আবীরের রঙের বস্ত্র, তার উপরে সোনালি ছাপ-মার! 
বক্ষোবস্ত্র, কারো-কারো। কাধে পাতলা কাপড়ের ছোবানে। বা সাদ জালের 
কাপড়ের একখানি ক'রে ছোটে! উত্তরীয় ; সৌষ্টবময় অংসদেশ অনাবৃত, খালি 
পা, কানে সেই সনাতন তাল-পাতার গৌঁজ-__“সছ্ঃরত্ত-ছ্িরদ-রদন-চ্ছেদ-গৌর" 
বর্ণে, তুচ্ছ এই তাল-পাতার অলংকার, তাদের কালো চুলের পাশে মহার্ঘ্য বন্ধ 
ব'লে বোধ হচ্ছিল; কারো বা কানে কালে কাঠের গৌঁজ; কারো ছুই রগের 
নীচে ভুরুর পাশে গোল-গোল ছোট্র-ছোট্ট সবুজ পাতার টিপ লাগানো__এ 
সত্যকার “পত্র-রচনা, । এদের গায়ে অলংকার খুবই কম-_-এক বা ছুই হাতে 
হয়-তে| কারে৷ বা একখাছি ক'রে ষোনার কাঁকন, কারে বা! কনুইয়ের উপর 
বাক তাড় একগাছি ক'রে-গলায় হার ব! মালার পাট-ই নেই। মাথায় 
এলে খে পায় কাধ! স্বপ্রচুর কেশরাশির মধ্যে নান! রঙের ফুল গৌজা, আর 
ছুই-একটি ক'রে পাতলা] সোনার গহনা, প্রজাপতির মতন দেখতে, প্রতি 
পদক্ষেপে গতির হিল্লোলে বা শিরশ্চালনায় সোনার এই কেশের অলংকারের 
তারের কাজ, মাথার পুম্পরাশির মধ্যে সোনার স্কুলের কেশরের মতন কেঁপে- 
কেঁপে উঠছে। 

রাজবাটার মহিলার! এই মণ্ডপে উঠে, অনেকক্ষণ দীড়িয়ে'-দাড়িয়ে কী-সব 
অনুষ্ঠান সেরে, আন্তে-আন্তে নেমে চ'লে গেলেন। 

রেসিভেণ্ট সাহেব উৎসব-ক্ষেত্রেই ছিলেন, তার সঙ্গে আমার আরও অনেক 
কথ! হ'ল। নান খুঁটি-নাটি বিষয়ে তাঁর সহৃদয়তা আর বলিম্বীপের লোকেদের 
প্রতি তার একটা আন্তরিক টানের পরিচর পেয়ে আমি মুন্ধ হ'য়ে গেলুম ।--- 
আর একটি জিনিস বেশ লাগল? বাঙলির পুঙ্গব আর অন্থ-অন্য বলিহীপীয় 
জমিদার ঘরের ব্যক্তিদের সঙ্গে একটা বেশ সহজ হ্ৃস্চতার-- এমন কি 


৩৬০ স্বীপময় ভারত--লুমাত্রা বলিম্বীপ যবদীপ 


আত্মীয়তার সঙ্গে--এর ব্যবহার। এই ব্যক্তি-গত আত্মীয়তার ভাবটুকু ডচ. 
রাজকর্মচারীদের একটি বিশেষত্ব । বলিদ্বীপের স্মৃতির সঙ্গে রেসিডে্ট, শ্রীযুক্ত 
কারোনের সৌজন্ত-পূর্ণ ব্যবহার আমার মনে চিরকাল উজ্জল হয়ে জাগন্ূক 
থাকৃবে। 

“তোয়-তীর্থ নিয়ে শোভাযাত্রা ফিরে এল” | সাড়ে-চারটে বেজে গিয়েছে। 
আমাদের কারাঙ-আসেম্‌ যাবার জন্য তৈরী হ'তে হবে, নইলে পৌছুতে রাত 
হ'য়ে যাবে। সঙ্গী বন্ধুরা ফিরে এলেন, ধীরেন-বাবু, দ্রেউএস্‌, কোগাযার্ব্যার্গ 
বাকে-দম্পতী-_সবাই তৈরী হ*লেন। এমন সময়ে রেসিডেপ্ট -সাহেব আমাক 
ডেকে নিয়ে গেলেন-_একটি চালা-ঘরে শ্রান্ধের একটি শরেষ অঙ্গ-স্বরূপ 'পদগুদের 
ভোজনের ব্যবস্থা হয়েছে, তার] ভোজনে ব'স্বেন, তাই দেখতে । চালা-ঘরটির 
চারিদিক খোলা ; মেঝেয় মাছুর ব। চাটাই পাতা । নাতিদীর্ঘ একটি পঙ.ক্তিতে 
জন-তিরিশেক পদণ্ড বসে আছেন। পদণ্ডের1 সাধারণ বলিঘ্বীপীয় রডীন কাপড় 
আর অন্ত রকমের গাছ-পালার নকৃশ!1-কাট। কাপড় পরে আছেন, কারো- 
কারে! গায়ে জামাও আছে। অনেকের মাথায় ঝুঁটি বাধা, প্রায় সকলেরই 
ছোটে বা বড়ো! দাড়ি আছে। প্রত্যেকের সামনে বস্বার চাটাইয়ের উপরে 
রাখ। ভমরুর আকারের কাঠের পায়াওয়াল। বারকোশের মতে। পাত্র একটি ক'রে, 
সেটি আভের বা অভ্রের কাজ করা বেতের ঢাকৃন! চাপ! দেওয়া! । পদগুদের 
প্রত্যেকের পিছনে এক বা একাধিক ছাত্র বা শিষ্য সে আছে। প্রত্যেক 
পদগ্ুকে তার মর্যাদার জন্য দক্ষিণা-ন্বরূর্প একাধিক বলিদ্বীপীয় কৌষেয় বস্ত্র দান 
কর! হ'য়েছে--ভোজন-কক্ষে গিয়ে দেখি, তারা সেগুলি গ্রহণ ক'রেছেন, 
তাদের পৃষ্ঠভাগে উপবিষ্ট অস্তেবাসীদের হাতে তুলে দিচ্ছেন, আর তারা, বেতের 
তৈরী ব্যাগের মতো! চমৎকার স্থালী এনেছে, তাইতে কাপড়গুলি পূরে রাখ ছে। 
গৃহস্বামী বাঙ.লির পুঙ্গব বিনয়-ন্র ভাবে মাছুরের উপরে বসে আছেন। আশে- 
পাশে অভ্যাগত অন্ত জনগণ আর চাকর-বাকর, সন্্রমপুর্ণ দৃষ্টিতে পদণ্ড-ভোজন 
দেখছে। সাহেব অতিথিদের সঙ্গে গৃহন্বামী আগেই আহারে বসে গিয়ে- 
ছিলেন, লেটা বোধ হয় এদেশের রীতিতে বাঁধে ন। শ্রীযুক্ত কারোনের সঙ্গে 
আমিও ভোজন-মগ্ুপে উঠে দাড়ালুম,যে চাটাইয়ের উপরে পদণ্ডের বসেছিলেন, 
আর যার উপর তাদের আহাধ্য রক্ষিত হয়েছিল, তার উপরে জুতো] পায়ে দিয়ে 
আমরা উঠলুম, তাতেও আট্কাল' না।-_দক্ষিণার বস্ত্র গ্রহণের পরে, এর! 


(খ) বলিঘ্বীপ--বাঙলি ৩৬১ 


খাবারের থালের ঢাকৃন। খুললেন, ব্রাহ্মণ-ভোজনের উপকরণ তখন আমাদের 
নয়ন-গোচর হ'ল। নৈবেছ্যের আকারে ভাত বাড়া হ'য়েছে, তার চারিদিকে 
নানা রকমের তরকারি ; ছোটে|-ছোটে? পাত্রে তরকারি, ওই থালার উপরেই 
সজ্জিত রয়েছে, আর ভাতের পাশে প্রত্যেকে থালায় রাখা হয়েছে একটি 
ক'রে আস্ত অগ্রি-দগ্ধ হংস-দেহ। বঝলুম, এই 'রোস্ট. ভ্যক্‌' হচ্ছে এখানকার 
একট] রাজভোগ, তাই ব্রাহ্মণদের জন্য তার ব্যবস্থা হয়েছে । ভাতের ঢাকৃনা 
খুলে, প্রত্যেক ব্রাঙ্গণের পাশে ষে পুষ্প-পাত্র আর জলের পঞ্চপাত্র ছিল, তা 
থেকে তারা জল নিয়ে আচমন ক'রূলেন, তারপর প্রত্যেকে বিড়-বিড় ক'রে মন্ত্র 
পণ্ড তে-পড়তে, অঙ্গুলি-সহযোগে মুত্রা ক'রৃতে আরম্ত কর্লেন। দশ আঙুল 
দিয়ে এই মুদ্রা করাটি এক বড়ো আশ্চধ্য ব্যাপার--এ'রা নানা! রকমের কঠিন 
অঙ্গুলি-সংকেত এমনি অবলীলাক্রমে ক'র্তে লাগলেন যে, দেখে অবাক হয়ে 
যেতে হয়। কতকাল ধ'রে অনন্যকর্মী হ'য়ে অভ্যাস ক'র্লে পরে তবে এই মুদ্রার 
সাধনায় এদের মতন সিদ্ধ হওয়া যায়, তা জানি ন1; তবে আট-দশ বছর বয়সে 
থেকে চব্বিশ-পচিশ পধ্যন্ত এই শিক্ষায় পদগুদের বাল্য কৈশোর আর যৌবন 
কেটে যায়। কর-মুদ্রার এই সমস্ত অদ্ভূত অন্গুলি-সঞ্চালনের ষে একটি সম্মোহন- 
অন্ত্রবৎ শক্তি আছে, তা স্বীকার ক'রুতে হয়; মনের উপরও এর একটি প্রভাব 
যেন এসে পড়ে ; মনে হয়, বুঝি বা অঙ্গুলির এই মোহময় সঞ্চালন-নৃত্যের ফলে 
দেবতারাও আকৃষ্ট হ'য়ে আস্ছেন। এ বিষয়ে বলিদ্বীপের পদণ্ডের! এখনও 
বিশেষ দক্ষ, ভারতবর্ষে এ বিষয়ে এদেশের সমকক্ষ তান্ত্রিক সাধক বোধ হয় বেশী 
খুজে পাওয়। যাবে না। করমুদ্রা-সহযোগে দেবার্চন] বা মন্ত্সাধন, মহাযান 
বৌদ্ধধর্মের সঙ্গে-সঙ্গে চীন আর জাপানেও প্রবেশ লাভ ক'রেছে, আর 
জাপানের বৌদ্ধ সম্প্রদায়-বিশেষের অনুষ্ঠানে এই কর-মুন্রা এখনও একট] বড়ো। 
স্থান গ্রহণ ক'রে আছে। বলিছীপের পদগুদের হাতের মুদ্রা দেখে ডচ. আর 
অন্য ইউরেপীয়েরাও তার আকর্ষণী শক্তিকে মান্তে বাধ্য হ'য়েছে। এইরূপে 
খানিকক্ষণ মুদ্রা ক'রে এরা মন্ত্র আওড়াতে লাগলেন, মাঝে-মাঝে আবার 
ডাইনে বীয়ে তাকাতে লাগলেন, টগর-জাতীয় এক রকম ফুল নিয়ে, হাতের 
তালি বাজিয়ে', সজোরে দক্ষিণ দিকে ফেলে দিলেন, এই ভাবে ভোজনারম্ভের 
অনুষ্ঠান শেষ ক'রে অল্নে হাত দিলেন । 

ইতিমধ্যে বন্ধুরা তৈরী, পাচট] বাজে, আমাদের এখনি যাত্রা করতে হবে, 


৩৬২ ছ্বীপময় ভারত--স্থমাত্র! বলিঘীপ যবন্বীপ 


এক তো! দেরী হয়েই গিয়েছে । ব্রাহ্মণের] সেবায় বসলেন, আমরাও বিদায় 
নিলুম ;১_আমাদের গৃহকর্তী আর রেসিডেপ্ট-সাছেব আর অন্য ভত্রলোকদের 
অভিবাদন ক'রে, আমর] গাড়িতে চণ্ডলুম। বাঙলিতে আমাদের সঙ্গে 
একজন আধা-ডচ. আধা-যবদ্বীপীয় ডাক্তার আর তার যবদীপীয় স্ত্রী কারাউ- 
আমেমে চ'ল্লেন। 

আবার সেই নয়নাভিরাম দেশের মধ্য দিয়ে যাত্রা। সৌন্দর্ধেযর অফুরস্ত 
ভাণ্ডার ঘেন শেষ হ'তে চায় না । একে-একে পাহাড়ের পর পাহাড়, খেতের পর 
খেত, পার হ'য়ে আমরা যেতে লাগলুম। ক্রমাগত ধানের খেত আর না'রকল 
বাগান, বাশ-ঝাড়, আর কলাঁবাগান। ছোটো-ছোটে! পাহাড়ে” নদী 
পেরুলুম--অনেকগুলি লোহার ঝোলা সাকে৷ দিয়ে এই নদীগুলি পার হবার 
পথ ক'রেছে। নিকাল বেলা, সন্ধ্যে হয়-হয়, পাহাড়ে নদীর উপল-বিষম 
তীরে বহু স্থলে ন্নানািনী আর ন্নাননিরতা বলিদ্বীপীয় জনপদ-বধূ আর গ্রামণী- 
কন্তাদের মেলা--হঠাৎ চোখে প'ড়ে, গ্রীক কবিদের বণিত তাদের আফোদিতে 
আর্তেমিস্‌ প্রভৃতি দেবী আর দেবকন্তাদের নান। কাহিনী স্মরণ করিয়ে” দিতে 
লাগল। পথে আমর] %6192718-15927)8 ক্লঙকুঙ, আর চ:0581002 কোসান্ধে 
নামে ছু"টি বড়ো গণ্গ্রামের ভিতর দিয়ে গেলুম। সমুজ্রের ধার দিয়ে খানিকটা 
পথ )__-এই অনির্বচনীয় স্ন্দর পথকে সমুদ্রের সান্নিধ্য আরও হ্ন্দর ক'রে 
তুলেছে। কারাঙ.-আসেম্‌ রাজ্যের এলাকা যেখান থেকে আরম্ভ হ'ল, সেখানে 
রাস্তার উপরে একটি উ“চু লোহার তোরণ-দ্বার বানিয়ে” রেখেছে । আমরা 
দেহে শ্রান্তি অনুভব ক'বৃছি, তবু নয়নের আর তৃপ্তি যেন হয়না । এইভাবে 
পথ চ'ল্তে-চ'ল্তে যখন আধার হয়-হয়, এমন সময়ে, আমরা কারাঙ-আসেম্‌ 
শহরে এসে পৌছুলুম। এখানে কেবল কবি আর স্থরেন-বাবু রাজার বাড়িতে 
থাকবেন স্থির হয়েছিল, তারা সেখানেই উঠেছিলেন। আমাদের দলের আর 
সকলের জন্ত কারাঙ-আসেমের “পাসাংগ্রাহান্ বা ডাক-বাঙল! নির্দিষ্ট হ'য়েছিল। 
মাল-পত্রের মোটর সমেত আমর] সেই ভাক-বাঙলায় গিয়েই উঠ.লুম, ভাঁক- 
বাঙলার “মান্দুর” বা খানসাম! আমাদের অভিবাদন ক'রে স্বাগত ক'বূলে। মাল- 
পত্র নামিয়ে”, ঘে যার ঘর ঠিক-ঠাক করে নিয়ে, মোটরের সার! দিনের 
ভাড়! চুকিয়ে” দিয়ে, মুখ হাত ধুয়ে ব*স্তে-ব'স্তে অন্ধকার ঘনিয়ে, এল'-_ 
বলিদ্বীপে আমাদের ঘটনা-বহুল প্রথম দিবসটি এইরূপে সাক্ষ হু'ল। 


1৯0 


(ক) বলিদ্বীপ- কারাঙআসেম্‌ 


পাসাংগ্রাহানে থাকবার ব্যবস্থা ক'রে, আমর! বাঙ্‌লির “পুরী” বা রাজবাটাতে 
কবির কাছে গেলুম। পথে ডাক-ঘর, পুলিস-আপিস প্রভৃতি সরকারী আপিন 
পড়ে। কারাঙআসেমকে শহর ন1] ব'লে, বড়ে। একটি গ্রাম বল! চলে। 
একটি বড়ো রাস্ত| আছে, রাস্তার ধারে কতকগুলি দোকান চীনেমান দোকান- 
দার বেশী, নানা মণিহারী জিনিস বিক্রী করে, চীন। ফোটোগ্রাফরও একজন 
আছে; আর ছু'-চার জন বোম্বাইয়ে” খোজার দোকানও আছে, এর! বিলিতি- 
কাপড় আমদানি ক'রে বেচে। আরব কাপড়ওয়াল। আছে, এর! বোস্বাইয়ে*দের 
কাছ থেকে কাপড় নিয়ে গায়ে-গায়ে ফেরি ক'রে বেড়ায়। ফল-ফুলুরি, মাছ, 
তরি-তরকারি, ধান-চা'লের একট] বাজারও আছে। এই বড়ো! রাস্তা ধ'রে 
গিয়ে পুরীতে পৌছুতে হয়, রাস্তা সেখানেই শেষ হ'য়ে গিয়েছে। কোপ্যার্- 
ব্যার্গ সব চেনেন, তিনি আমাদের নিয়ে চ'ল্লেন। দ্রেউএস্‌, বাকে-দম্পতী, 
ধীরেন-বাবু, আমি চ'ল্লুম। রাস্তার শেষে ডান দিকে পুরী। এই রাজবাটা 
হালের তৈরী। রাস্তার বাঁ দ্িকে সরু একটি গলিপথে পুরাতন পুরী--রাজা 
সেখানে এখন আর বাস করেন না, এখন অনেকটা! বে-মেরামতি অবস্থায় এই 
পুরী পড়ে আছে। এই পুরাতন বাড়িটি বলিদ্বীপের ভন্রামন বাস্ত-রীতির 
একটি স্থন্দর নিদর্শন । পরে আমর! একদিন গিয়ে এই বাড়িটি দেখে আমি। 
রাজবাড়ির তোরণ-দ্বারে জনকতক বলিত্বীপীয় লোক বসে আছে, প্রহরীর 
মতো; আমরা! আস্তে এরা ভিতরে এন্ভেল! দিলে । তোরণ পেরিয়ে” ঢুকেই 
একটা মাঠের মতন আডিনা। আঙিনার ডান ধারে আটচাল! ঘর একখানা, 
সেখানে বাড়ির জন্য কাঠ-কাঠড়ার কাজ হয়। এর একটি তোরণ দিয়ে বা'র- 
বাড়ির দ্বিতীয় মহলে ঢুকৃতে হয়। এখানে খুব কাজ-কর] কাঠের থাম আর 
দরজা! জানালা ওয়ালা বড়ো! একটি অলিন্দ বা দীলান যুক্ত কতকগুলি ঘর। এই 
দালান আর ঘর দ্বিতীয় তোরণের প্রায় সাম্নাসামূনি পড়ে । দালানটি হচ্ছে 
রাজার বৈঠকখানা, আর ঘরগুলিতে সন্্ান্ত অতিথিরা থাকেন। ঘরগুলি 
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ইউরোপীয় ধরনে সাজানো । দামী আসবাব-পত্র, খাট-বিছানা আছে। 
দ্বরজাগুলিতে চমৎকার খোদাই কাজ। ঘরে দু-চারখানি তৈজস-পত্র আছে, 
চুরোটের ডিবা, দেয়াশলাইয়ের বাক্স, ছাইয়ের পাত্র, সব ভারী সোনার তৈরী, 
নকৃশা-কাট1। জানালায় পরদ1] আছে, আবার এদিকে মেঝেতে কার্পেট নেই। 
ঘরগুলির পিছনে যথা-রীতি ন্নানের ঘর ইত্যাদি আছে। দালান আর ঘর 
উচু পোতার উপরে । তার সামনে একটুখানি উঠান, কাঁকর-ঢাকাছু- 
চারটি গাছ আছে তাতে । উঠানের পরে একটি পুঙ্করিণী-যুক্ত ছোট্ট! বাগিচ]। 
পুফষরিণীর মাঝে একটি বলিদ্বীপীয় 70৪1]10) বা ছতরী | দালাধ্ন ধাড়িয়ে' 
পুখুরটির দিকে তাকালে, ভান ধারে পড়ে বাইরে যাবার তোরণ, আনল বাঁ হাতে 
পড়ে ভিতর-বাড়ি, রাজার শুদ্ধান্তঃপুর। রাজবাড়ির মেয়ের! অস্ুর্ধ্যম্পশ্টা নন, 
কিন্তু তা হ'লেও সাধারণতঃ লোক-চক্ষের সামনে এরা আসেন ন1। দালান 
আর পুখুরের মাঝে একটা উ'চু চবুতর1 বা ছতরী আছে। সেটাকে নান! 
রঙের কাপড়, জরী, আর তাল আর না"রকল পাতার ঝালর দিয়ে বেশ ক'রে 
সাজানো হ'য়েছে। 

রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে দালানে দেখা হ'ল। রাজার আপ্যায়নের আতিশয্যে 
প্রথমট1 একটুকু অশ্বস্তিতে ছিলেন। কৰি যাতে আরামে আনন্দে থাকতে 
পারেন, রাজা সে বিষয়ে খুবই অবহিত। কিন্তু কি ভাবে তা কর! যায়, 
তা তার অজ্ঞাত। একই গাড়িতে ঘণ্টা-দেড়েক পথ রাজার সঙ্গে এসেছেন,__ 
কেউ কারো! ভাষা জানেন না । ভাষা-সাম্য নেই, মুক হ'য়ে পাশাপাশি ব'সে 
আছেন,_পথে হঠাৎ সমুদ্র দেখে, রাজ! কবিকে সমুদ্র-বাচী কতকগুলি সংস্কৃত 
শব শুনিয়ে দিলেন, তার পর ভারতবধের পৌরাণিক ভৌগোলিক নাম 
কতকগুলি শুনিয়ে” দিলেন। এই ভাবে কবির সঙ্গে তার সংস্কৃতি-গত যোগের 
কথাটি ম্মরণ করিয়ে” দিয়ে, কবির সঙ্গে আত্মীয়-ভাব আন্বার জন্য তার 
আগ্রহ। কবি পুরীতে পদার্পণ ক'বৃতে, তাকে স্বাগত ক'রে সজ্জিত মণ্ডপে 
রাজার ব্রাহ্মণ-পুরোহিতেরা মিলে একটি অনুষ্ঠান করেন, সৃললিত কঠে মন্ত্রাদি 
পাঠ করেন। মাননীয় অতিথিকে সম্মানন। দেখাবার জন্য রাজা আগে থাকতেই 
এই ব্যবস্থা ক'রে রেখেছিলেন। কবিকে তার কামরায় অধিষ্ঠিত ক'রে দিয়ে, 
নাজ! ঘরের বারান্দায় বা দালানে হাজির রইলেন, অতিথির সেবায় যাতে ক্রি 
না হয়। তারপর কবির থাকবার ঘরটি, বিবিক্ত-দেশ ব'ল্লে যা বোঝায়, 
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তা একেবারেই নয়। ঘরের সামনে রাজার কাছে হরদ্ম লোকজন যাওয়া” 
আসা ক'র্ছে, আঙিনার কাকরের উপরে কাধ্যার্থী প্রজার দল এসে হাটু গেড়ে 
বসে আছে,__-কথা-বার্তা, লোকের চলাফেরা খুবই হচ্ছে। কবি পথ-ভ্রমণে 
বিশেষ ক্লাস্ত, তিনি যে নির্জনে আর নিস্তন্ধতার মধ্যে একটু বিশ্রাম করতে 
চান, ভাষা-সংকটে পড়ে সে কথা রাজাকে বুঝিয়ে দিতে পার] যাচ্ছিল, 
না। শেষে কে বুদ্ধি ক'রে, বাজারের গুজরাটী কাপড়ওয়ালার দোকান 
থেকে দোভাষীর কাজ কর্বার জন্য একজন খোজা বানিয়াকে পুরীতে 
ডেকে নিয়ে এল” । কবির আহারাদির ব্যবস্থা কী রকম হবে, তার কী 
কী আবশ্তক, এই সব প্রশ্ন রাজা তাকে দিয়ে করালেন। লোকটি কবিকে 
আশ্বাস দিলে যে রাজা অতি সৎ লোক, কবির কোনও তকলীফ হবে 
না, 'আরাম-সে* আর “মজে-মে” রাজবাটাতে তিনি থাকৃতে পার্বেন। 
যার ভাষা বোঝা যায়, এতক্ষণ পরে এমন একজনকে পেয়ে কবি আর 
স্থরেন-বাবু সত্য-সত্যই একটু আশ্বান পেলেন। হিন্বস্থানীতে তাকে 
ঝল্‌তে সে বলিঘ্বীপের ভাষায় তর্জম। ক'রে রাজাকে আর রাজার লোকেদের 
বুঝিয়ে, দিলে যে, রাজা তাঁর অতিথিকে একটু একলা থাক্‌তে দিয়ে নিজেও 
বিশ্রাম করুন। রাঁজা তখনই সেই-মতো ব্যবস্থা ক'রূলেন। কৰি একটু 
আরামের নিঃশ্বাস ফেল্লেন। একটু বিশ্রাম ক'রুছেন, এমন সময়ে আমরা 
গিয়ে উপস্থিত হয়েছি । মালাই-ভাষী দ্রেউএস-এর আগমনে, কবিকে আর' 
রাজার সঙ্গে মৃক-বৃত্ত হ'য়ে চ'ল্তে হবে না। 

রাজার সঙ্গে দেখা হ'ল। সহাস্ত-মুখে আমাদের স্বাগত ক রূলেন। দেখ লুয়, 
বাড়িতে তিনি খালি-পায়েই চলাফের1 ক'রে থাকেন ) 00 1015 10905০13620 
_শ্ব-ভবনে রাজাকে দেখে মনে হ'ল, অবস্থাতে ইনি আমাদের দেশের মাঝারি- 
গোছের জমিদারের মতনই হবেন। রাজা ডচদের অধীনে ম্যাজিস্ট্রেটের' 
ক্ষমতা-প্রাপ্ত__এর সরকারী পদবী হচ্ছে 56506109061 অর্থাৎ 36520- 
[১০01067 বা নগরপাল। এরা বৈশ্ঠবংশীয়। বলিম্বীপে 81817905 ব্র-মা-না, 
80118 সাত্রিয়া, ড$5119 ওএসিয়। ও 9০6৫979 সুদারা_-এই চতুর্বর্ণ আছে ।' 
শূত্রেরা লংখ্যায় বেশী, শতকরা তিরেনব্বই জন শূদ্র, বাকী সাত জন 
1%107:65০ ত্রি-ওঅং-সে বা! “ত্রিবংশ'__ অর্থাৎ তিনটি “দ্িজ” বংশের লোক । 
রাজার পিতা একজন শাস্ত্রজ্ঞ ব্যক্তি ছিলেন, রাজাও পিতার নিকট থেকে এই 
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৭ বা শিক্ষা পেয়েছেন । তার পরিচয় আমরা পরে পাই । রাজা ডচ.জানেন 
না, মালাই জানেন। বছর এগারে! বয়সের তার একটি ছেলে আছে, তাকে ভচ, 
পড়াচ্ছেন। কোৌলিক হিন্দু ধর্মে এর বিশেষ আস্থা । এর বাড়িতে অনেকগুলি 
অতিথিকে রাখবার মতন স্থান নেই, তাই আমাদের পাসাংগ্রাহানে ওঠবার 
বন্দোবস্ত হ'য়েছিল। রাত্রি হ'য়ে যাচ্ছে, কবিও শ্রানস্ত ; খানিকক্ষণ পরে কবির 
কাছ থেকে আর রাজার কাছ থেকে বিদায় নিয়ে, আমর! পাাংগ্রাহানে 
ফিরে এলুম | 

আগেই বলেছি, ছ্বীপময় ভারতের সরকারী ডাক-বাঙলাকে, 
চ89910551812া) পাসাংগ্রাহান্; বলে। শব্দটির মূলে আছে আমাদের 
সংস্কৃত “সংগ্রহ? শব । রাজকর্মচারীর] ভ্রাম্যমাণ” হ'লে, পামাংগ্রাহানে 
এসে ওঠেন। তাদের অধিষ্ঠান হ'লে, আশ-পাশের মাতব্বরদের বা 
কাধ্যার্থীদের “সংগ্রহ* বা মেল! বা একত্রিতহওন ঘটে; তাই যে 
স্থানে এই একত্রীকরণ ব1 “সংগ্রহ? হয়, সেই স্থানকে জানাবার জন্য সংস্কৃত 
'সংগ্রহ* শব্দের উত্তর মালাই ভাষার উপসর্গ “প”' বা “পা আর প্রত্যয় 
“অন্ঠ বা “আন্‌, যোগ ক'রে, ইন্দোনেসীয় ভাষার শব্দ কৃষ্টি হ'য়েছে 'প-সংগ্রহ- 
অন্* উচ্চারণে আমাদের কানে লাগে 'পাসাংগ্রাহান্*, পাসাংগ্রাআন্‌, বা 
পাসাংগ্রান্ত। পাসাংগ্রাহান্গুলি আমাদের ডাক-বাঙলার চেয়ে বড়ো, আর 
এগুলিকে এক হিসাবে ছোটো-খাটে। হোটেল ব'ল্লেও চলে, ভারতবধের 
ডাক-বাঙলায় যেমন খালি ঘর আর বিছানা-হীন খাট আর দুই-একটা 
টেবিল চেয়ার মাত্র পাওয়া যায়, এখানে তা নয়, রীতি-মতো হোটেলের মতন 
সব ব্যবস্থা, ৮।১* জন লোক অনায়ামষে থাকতে পারে। প্রশস্ত হাতার মধ্যে 
বাড়ি, ঘরগুলি বেশ বড়ো-বড়ো।। খানসামাকে “মান্দুর' বলে, মান্দুর নিয়মিত 
ইউরোপীয় খানা যোগায়। ভারতবর্ষের ডাক-বাঙলা আর ইন্দপেক্শন্‌ 
বাঙলার মতন পাসাংগ্রাহান্গুলিতে রাজকর্মচারীদের দাবী আগে, ভবে 
সাধারণতঃ অন্ত লোকদের জন্যও স্থান পাওয়া যায়। থাকা, খাওয়াস্পসাকল্যে 
'দৈনিক খরচের হার সরকার থেকে বেঁধে দেওয়া! আছে-_বাইরের লোক হ'লে 
সাড়ে-সাত গিল্ডার আর সরকারী কর্মচারী হ'লে সাড়ে-পাচ গিল্ডার-- 
ষথাক্রমে আমাদের দেশের আনুমানিক ছ' টাক! আর চার টাকা; ভচ 
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খোরাঁকের অনুরূপ তিন প্রস্থ আহার্যয দেবে, তা ছাড়া চা কফি আছে; 
বাম খুব বেশী নয়। বলিম্বীপে আমরা আর তিন জায়গার পাসাংগ্রাহানে 
ছিলুম, যবদ্ধীপে সে আবশ্তকত! হয় নি।- মোটের উপর, পাসাংগ্রাহানের 
ব্যবস্থীয় আমর। খুব-ই খুশী হ'য়েছিলুম | 

পাসাংগ্রাহানে রাত্রের আহার চুকিয়ে আমরা বারান্দায় চেয়ারে বসে-ব'সে 
গল্প ক'র্ছি, এমন সময়ে 'পুরী' থেকে টেলিফোন ক'রে জানালে, রবীন্দ্রনাথকে 
দেখাবার জন্য রাজা বলিছ্বীপীয় নাচের ব্যবস্থা করেছেন, আমর] যেন দেখ তে 
আসি--একটু পরেই আমাদের নিতে মোটর আস্বে। প্রায় সাড়ে-ন”টা তখন । 
পুরীতে গিয়ে দালানে আমর ব'স্লুম । ছোট্র একটি নাটক, নাচে আর গানে 
অভিনীত হ'ল। শল্য-সত্যবতীর উপাখ্যান নিয়ে-আখ্যান-বস্বটি আমাদের 
মহাভারতের কোথায় আছে ম্মরণ হ'চ্ছে না। একজন রাজা তার একজন 
পারিষদ বা অন্থচর, আর রানী__এরাই হ'ল পাত্র-পাত্রী। বাঙলির যাত্রায় 
যে ধরনের পোষাক দেখেছিলুম, এদের পরনে সেই ধরনের পোশাক, তবে 
আরও ঝল্মলে” আরও দামী। শুন্লুম, এই রকম নৃত্যময় গীতাভিনয়ের 
নাম [,061)60691. লুণ্টক্‌ না কী। উঠানে অভিনয় হ'ল। বাছ্ের 
ব্যবস্থা ছিল, বাজন৷ কিন্তু কম বাজানো হ,য়েছিল। বেশী সময় রাজা আর 
রানী কান্নার স্থরে গান গেয়ে-গেয়ে পরম্পরের সঙ্গে কথ! কইছেন, আর মাঝে- 
মাঝে পারিষদটি নত-জান্ু হয়ে ছু-হাত জোড় ক'রে রাজাকে যেন কাতর-ভাবে 
কী নিবেদন ক'র্ছে। গান নয়, স্থর ক'রে পাঠ ক'রে তার! কথা কইছে বল! 
যায়-_গানের ভাগ খুব-ই কম। অভিনেতা তিন জনেই অল্প-বয়সের ছোক্র!। 
কথা ৰা গান বা! পাঠের স্থুরট1 একঘেয়ে”, টেনে-টেনে কাছুনি গাওয়ার মতন 
লাগছিল; খানিক শুনে, সেটা যে খুব শ্রতিহ্থখকর হচ্ছিল তা বলা চলে না; 
কিন্তু জিনিসটা মানিয়ে' যাচ্ছিল, রূচিকর হচ্ছিল এদের নাচের ভঙ্গীতে, 
চলাফেরার একট! লক্ষণীয় স্থধমায়। ঝল্মলে, পোষাকটা দেখ তে সুশ্রী না 
হ'লেও, নাচের কায়দায় সেটাকে শোভন ক'রে তুল্ছিল। ঘণ্টাখানেক এই 
অভিনয় দেখা চ'ল্ল। তার পরে আমরা রাত এগারোট1 আন্দাজ বিদায় 
নিয়ে পামাংগ্রাহানে ফিরে এলুম। 


৩৬৮ দ্বীপময় ভারত-_্থ্মাত্রা বলিদ্বীপ যবদ্বীপ 
শনিবার, ২৭এ আগস্ট 
ভোরে উঠে প্রাত:কৃত্য সমাপন ক'রে পাসাংগ্রাহানের বারান্দায় ব'সে-ব'সে 
প্রকৃতির আর মানুষের উভয়ের মধ্যে সৌন্দর্য্যের কী চমৎকার সমাবেশ ফে 
দেখ লুম, তা কথায় বর্ণনা করা যায় না। চারিদিকে সবুজ ধানের খেত, 
মাঝে-মাঝে ছুই-একটা বনম্পতি, দূরে ডাইনে বীয়ে নীল পাহাড়ের শ্রেণী, আর 
সাম্‌নে দূরে নীল সমুদ্র দেখা যাচ্ছে। পুবে পাহাড়ের উপর থেকে (সুর্য উঠল, 
সমস্ত দেশ ভোরের মিষ্টি রোদ্দ,রে যেন নোতুন প্রাণ পেয়ে সাড়া দয় উঠ.ল। 
পাসাংগ্রাহানের সাম্নেই শহরে যাবার রাস্তা। আলোর সঙ্গে-সঙ্গে লোক- 
জনের চলা-ফেরায় রাস্ত! সজীব হ'য়ে উঠল। একজন ছু'জন ক'রে বা দলে- 
দলে আশ-পাশের গ। থেকে চাষার ঘরের মেয়েরা মাথায় বেতের আর বাশের 
চুবড়িতে আর ঝোড়ায় ক'রে ফল-ফুলুরি ধান-চা*ল মাছ-টাছ নিয়ে চ'লেছে 
কারাঙ-আসেমের বাজারে--এদের নীলকষ্ণ-বস্ত্র পরিহিত, স্বাস্থ্যে নিটোল, 
গৌরবর্ণ স্থন্দর দেহশ্রী; কোনও দিকে জঙক্ষেপ না ক'রে, উচ্চ শিরে, সরল 
গহজ আর দৃপ্ত ভাবে নিজেদের নৃত্যচ্ছন্দে চলেছে ;__বহুক্ষণ ধরে এই 
পমারিনীর দলের অভিযান দেখা গেল। পাসাংগ্রাহানের সামনে রাস্তার 
ও-পারে একটি পাথর-ভাঙা কলে কাজ ক'র্ছে কতকগুলি গ্রাম্য নারী, এদেরও 
চলন-ভঙ্গীর ছন্দোময় গর্ব-দৃপ্ত ভাব দেহের তনিমাকে আরও সুন্দর ক'রে 
তুলেছে। রাস্তার ধারে একটি মেয়ে তুট্রা বিক্রী ক'রূতে বসেছে, অনেকক্ষণ 
ধ'রে বসে-ব'সে সে তার তুট্রার পসার সাজাতে লাগল, তার মনোমত সাজানে। 
যেন আর হয় না। ক্রমে অন্য বন্ধুরা এসে যোগ দিলেন, বারান্দাতেই খানিক- 
ক্ষণ গল্প-গুজব চ'ল্ল। একজন মণিহারী জিনিসওয়ালা তার পসর] নিয়ে 
পাসাংগ্রাহানের বারান্দায় দেখা দিলে; রোগা লোকটি, জা*তে “বলী জাম” 
অর্থাৎ মুসলমান বলিদ্বীপীয় ; তার মোট থেকে বলিত্বীপের তৈরী নানা রকমের 
কাপড়, কাপড়ের উপরে আকা! ছবি, ক্রিস, কাঠের ছোটো মতি, এই-সক 
দেখাতে লাগল। কোপ্যার্ব্যার্গ, বল্লেন, ক্লঙকুউ, প্রামে আরোও ভালো- 
ভালে! নান] রকমের সব জিনিস পাওয়া যাবে, এখানে কেনা বৃথা; তবুও 
সকলেই কিছু-কিছু কিন্লুম । আমি এগারো! গিল্ডারে পিতলের একটি ছোট্ট 
পুরাতন রাক্ষলমূতি, আর ছয় গিল্ডারে রাক্ষসের মৃত্তির আকারে কালো! কাঠের 
একটি ক্রিমের হাতল, এই দুইটি জিনিন কিন্লুম। পরে দেখুম, কিনে 


€ক) বলিদ্বীপ--কারাঙ২আসেম্‌ ৩৬৯ 


ভালোই ক'রেছি ; গকিউরিও” কেনায় ভালো জিনিম পেলেই সংগ্রহ ক'কে 
ফেলা উচিত, উপস্থিত-লভ্য ভালে কিছু ছেড়ে দিলে, পরে অনেক সময়েই 
পছ.তাতে হয়। 

প্রাতরাশ সেরে, বাকে আর কোপ্যার্ব্যার্গের সঙ্গে বসে কবির ঘবন্ীপ* 
ভ্রমণের দেশ, কাল আর কাধ্য সম্বন্ধে একট1 মোটামুটি খসড়া ক'রে ফেল! 
গেল। তাঁর পরে আমর! পুরীতে চ'ল্লুম। আজ দিনের আলোয় শহরটি. 
দেখতে-দেখতে যাওয়া গেল। বেশ চমতকার একটি বলিদ্বীপের সাবেক 
চালের বাড়ি দেখ লুম, এটি একটি প্রাচীন পুরী $ ছু'পাশে দু"টি বড়ে। ওয়ারিডিন্‌ 
গাছ থাকায়, দৃশ্যটি ভারি গ্তীর-ভাব-গ্যোতক লাগল। বড়ে। রাস্তা ধ'রে, 
দোকানপাট পার হ"য়ে, আমরা বাজারে এসে পণ্ড়লুম। বাজারে খানিকক্ষণ 
ঘুরে বেড়াবার লোভ আমর সংবরণ ক'র্তে পার্লুম না। লোকেরাও 
আমাদের দিকে বিস্মিত হয়ে. তাকিয়ে দেখে-_-তিনজন ইউরোপীয় পুরুষ, 
একজন ইউরোপীয় মেয়ে, ইউরোপীয় পোষাকে ধীরেন-বাবু১ আর ধুতি-চাদর- 
পাঞ্জাবি পরে আমি। গুটিকতক বেতের ছোটে? ছোটো ব্যাগ কিন্লুম, 
এগুলি এদেশের একটি বিশেষ শিল্পের জিনিস। বাজারে রূপের হাট বসে 
গিয়েছে । দোকানী পসারীর চেয়ে, পসারিনীদেরই সংখ্যা বেশী। বর্মার 
বাজারেও এইরকম শুনেছি । দুর গ্রাম থেকে যারা এসেছে, তাদের জন্য 
খাবারের দোকান ব'সে গিয়েছে-_-ভাত তরকারি ফল না'রকল কোর এ-সব 
বিক্রী হ'চ্ছে, স্ত্রী পুরুষে সকলে কিনে-কিনে খাচ্ছে। বাজারে একজন শ্টামবর্ণ 
ছোক্‌র!1 রঙীন ছিটের কাপড়ের ছোট্ট একটি বোৌচক1 নিয়ে কৌতুহলী হ'য়ে 
আমাদের অনুসরণ ক'র্ছে দেখলুম। পোষাক সাধারণ মালাইদের মতো, 
সারঙ-পরণ, মাথায় লাল টুপি । দেখে মনে সন্দেহ হ'ল, হয় আরব, নয় আরব 
আর যবদবীগীয় বর্ণসঙ্কর। আমার আরবীর পুঁজি গুটিকতক শব মাত্র নিয়ে ॥ 
তবুও তাই অবলম্বন ক'রে সন্দেহ নিরসনের জন্ত জিজ্ঞাসা ক'র্লুম, “ম্যান 
আ্যান্তা? তুমি কে? তখন একটু তেজোদৃপ্ত হাসির সক্ষে স্ৃশুত্র দত্ত- 
পঙ্ক্তির ঝলক্‌ দেখিয়ে” ছোক্র| মরুদেশের শুখে। হাওয়ায় হু চাচা গলায় 
উত্তর দ্িলে--“আযানা আআর]াব- আমি আরব |” “আরব শব্দের 'আইন'- 
অক্ষরের ধ্বনি খাটি আরবের মাজিত উচ্চারণে বেরুল'। তখন জিজ্ঞাসা 
ক'র্লুম--'কোন্‌ প্রদেশ থেকে-_মিন্‌ আয়ত্ব, বেলেদ? সে ব্ল্লে তার 
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শনিবার, ২৭এ আগস্ট 

ভোরে উঠে প্রাতঃকৃত্য সমাপন ক'রে পাসাংগ্রাহানের বারান্দায় বসে-ব'সে 
প্রকৃতির আর মাহ্থষের উভয়ের মধ্যে সৌন্দর্য্যের কী চমৎকার সমাবেশ ফে 
দেখ লুম, তা কথায় বর্ণনা কর] যায় না। চারিদিকে সবুজ ধানের খেত, 
মাঝেমাঝে ছুই-একটা বনম্পতি, দূরে ডাইনে বায়ে নীল পাহাড়ের শ্রেণী, আর 
সাম্নে দূরে নীল সমুদ্র দেখা যাচ্ছে। পুবে পাহাড়ের উপর থেকে র্যা উঠল, 
সমস্ত দেশ ভোরের মিষ্টি রোদ্,রে যেন নোতুন প্রাণ পেয়ে সাড়া দিয়ে উঠল। 
পাসাংগ্রাহানের সাম্নেই শহরে যাবার রাস্তা । আলোর সঙ্গে-সঙ্গে লোক- 
জনের চলা-ফেরায় রাস্তা সজীব হ'য়ে উঠল । একজন ছু'জন ক'রে বা দলে- 
দলে আশ-পাশের গা থেকে চাষার ঘরের মেয়ের] মাথায় বেতের আর বাঁশের 
চুবড়িতে আর ঝোড়ায় ক'রে ফল-ফুলুরি ধান-চাল মাছ-টাছ নিয়ে চ*লেছে 
কারাঙ-আসেমের বাজারে-_-এদের নীলরুঞ্ণ-বস্ত্র পরিহিত, স্বাস্থ্যে নিটোল» 
গৌরবর্ণ স্বন্দর দেহশ্রী; কোনও দিকে জক্ষেপ না ক'রে, উচ্চ শিরে, সরল 
সহজ আর দৃপ্ত ভাবে নিজেদের নৃত্যচ্ছন্দে চলেছে ;-_বহুক্ষণ ধ'রে এই 
পণারিনীর দলের অভিযান দেখা গেল। পাসাংগ্রাহানের সাম্নে রাস্তার 
ও-পারে একটি পাথর-ভাঙা কলে কাজ ক'র্ছে কতকগুলি গ্রাম্য নারী, এদেরও 
চলন-ভঙ্গীর ছন্দোময় গর্ব-দৃপ্ধ ভাব দেহের তণিমাকে আরও স্থন্দর ক'রে 
তুলেছে। রাস্তার ধারে একটি মেয়ে তুণ্রা বিক্রী ক'রূতে বসেছে, অনেকক্ষণ 
ধরে বসে-ব'সে সে তার তুট্টার পসার সাঁজাতে লাগল, তার মনোমত সাজানো 
যেন আর হয় না। ক্রমে অন্ত বন্ধুরা এসে যোগ দিলেন, বারান্নাতেই খানিক- 
ক্ষণ গল্প-গুজব চ'ল্ল। একজন মণিহারী জিনিসওয়াল1 তার পসরা নিযে 
পাসাংগ্রাহানের বারান্দায় দেখা দিলে; রোগ! লোকটি, জা'তে “বলী স্লাম' 
অর্থাৎ মুসলমান বলিদ্বীপীয় ; তার মোট থেকে বলিদীপের তৈরী নানা রকমের 
কাপড়, কাপড়ের উপরে আকা ছবি, ক্রিস, কাঠের ছোটো মৃতি, এই-সক 
দেখাতে লাগল। কোপ্যার্ব্যার্গ বল্লেন, ক্ুঙকুড, প্রামে আরোও ভালো- 
ভালে নানা রকমের সব জিনিস পাওয়া যাবে, এখানে কেনা বৃথা ; তবুও 
সকলেই কিছু-কিছু কিন্লুম। আমি এগারো গিল্ডারে পিতলের একটি ছোট্ট 
পুরাতন রাক্ষসমূতি, আর ছয় গিল্ডারে রাক্ষসের মুত্তির আকারে কালো কাঠের 
একটি ক্রিমের হাতল, এই দুইটি জিনিস কিন্লুম। পরে দেখ-লুম, কিনে 


(ক) বলিছবীপ--কারাঁঙউ.আনেম্‌ ৩৬৯ 


ভালোই ক'রেছি ; “কিউরিও' কেনায় ভালে! জিনিম পেলেই সংগ্রহ ক'কে 
ফেল! উচিত, উপস্থিত-লভ্য ভালে। কিছু ছেড়ে দিলে, পরে অনেক সময়েই 
পছ.তাতে হয়। 

প্রাতরাশ সেরে, বাকে আর কোপ্যার্ব্যার্গের সঙ্গে বসে কবির ঘবদ্বীপ* 
ভ্রমণের দেশ, কাল আর কার্ধ্য সম্বন্ধে একট] মোটামুটি খসড়া ক'রে ফেলা 
গেল। তাঁর পরে আমরা পুরীতে চ'ল্লুষ । আজ দিনের আলোয় শহরটি, 
দেখতে-দেখতে যাওয়] গেল। বেশ চমত্কার একটি বলিছ্বীপের সাবেক 
চালের বাড়ি দেখলুম, এটি একটি প্রাচীন পুরী $ ছু'পাশে ছু"টি বড়ো ওয়ারিডিন্‌ 
গাছ থাকায়, দৃশ্যটি ভারি গন্ভীর-ভাব-ছ্যোতক লাগল। বড়ো রাস্তা ধরে, 
দোকানপাট পার হয়ে, আমরা বাজারে এসে পশ্ডলুম। বাজারে খানিকক্ষণ 
ঘুরে বেড়াবার লোভ আমর] সংবরণ ক'র্তে পার্লুম না। লোকেরাও 
আমাদের দিকে বিস্মিত হয়ে তাকিয়ে দেখে_তিনজন ইউরোপীয় পুরুষ, 
একজন ইউরোপীয় মেয়ে, ইউরোপীয় পোষাকে ধীরেন-বাবু, আর ধুতি-চাদর- 
পাঞ্জাবি পরে আমি । গুটিকতক বেতের ছোটে ছোটো ব্যাগ কিন্লুম, 
এগুলি এদেশের একটি বিশেষ শিল্পের জিনিস। বাজারে রূপের হাট বসে 
গিয়েছে । দোকানী পসারীর চেয়ে, পসারিনীদেরই সংখ্যা বেশী। বর্মার 
বাজারেও এইরকম শুনেছি । দূর গ্রাম থেকে যারা এসেছে, তাদের জন্য 
থাবারের দোকান ব'সে গিয়েছে--ভাত তরকারি ফল না'রকল কোরা এ-সব 
বিক্রী হঃচ্ছে, স্ত্রী পুরুষে নকলে কিনে-কিনে খাচ্ছে । বাজারে একজন শ্যামবর্ণ 
ছোকুর] রড়ীন ছিটের কাপড়ের ছোট্র একটি বৌচক1 নিয়ে কৌতুহলী হ'য়ে 
আমাদের অনুসরণ করছে দেখলুম। পোষাক সাধারণ মালাইদের মতো, 
লারঙ-পরা, মাথায় লাল টুপি । দেখে মনে সন্দেহ হ'ল, হয় আরব, নয় আরব 
আর যবদ্বীপীয় বর্ণসন্কর । আমার আরবীর পুঁজি গুটিকতক শব্ধ মাত্র নিয়েঃ 
তবু তাই অবলম্বন ক'রে সন্দেহ নিরসনের জন্য জিজ্ঞাস] ক'রূলুম, “ম্যান্‌ 
আন্তা? তুমি কে? তখন একটু তেজোদুপ্ধ হাসির সঙ্গে স্শুভ দস্ত- 
পডক্তির ঝলক্‌ দেখিয়ে ছোক্‌রা মরুদেশের শুখো হাওয়ায় সঙ চাচা গলায় 
উত্তর দ্দিলে--“'আনা আআর্যাব-_ আমি আরব। “আরব শব্দের 'আইন'- 
অক্ষরের ধ্বনি খাটি আরবের মাঞ্জিত উচ্চারণে বেরুল'। তখন জিজ্ঞাসা 
ক'রুলুম-__“কোন্‌ প্রদ্দেশ থেকে-_মিন্‌ আযায়য়, বেলেদ? সে বললে তার, 
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বাড়ি হাত্রামওৎ-এ__দক্ষিণ-আরবে। তার “তি-জ্যা-রৎ বা ব্যবসায় হচ্ছে, 
গায়ে গায়ে কাপড় বিক্রী করা। তারপর আমি কে, আমার দ্বেশ কোথা, 
আমি কী করতে এসেছি, আমায় জিজ্ঞাস! ক'রূলে। সব কথা বলা 
আমার আরবীতে কুলোবে না, আরবী-মিশ্র ভাঙা-ভাঙা মালাইয়ের শরণ নিয়ে 
ব'ল্লুম যে, হিন্দ, হচ্ছে আমার “ওএতন্‌ বা মাতৃতৃমি, এদেশে বেড়াতে 
এমেঠি। ছোঁক্র দিঙ্গাপুরে চেট্িদের দেখেছে__আমি চেষ্ি বা বেনিয়া কিনা, 
আর কিসের ব্যবসা করি, একথা আবার জিজ্ঞাসা ক 'বুলে_আমি। “মুঅল্লিম্” বা 
শিক্ষক, আমার এই উত্তরে খুশী হ'ল না। | 

বাজারে একজন তিল মুসলমানের সঙ্গে দেখা হ'ল, মেও কাপড়ের ব্যবসা 
করে। তারপরে আমর! গুজরাটা খোজাদের দৌকানে উঠলুম। খান ছুই 
কাপড়ের দোকান এদের আঁছে। এর] বেশ খাতির ক'রে বমালে। রবীন্দ্রনাথ 
সম্বন্ধে এর] পরিচয় জান্তে চাইলে, কারণ স্থানীয় ভচেদের কাছে তার প্রশংস। 
শুনেছে । নিজেদের ব্যবসার কথ নিয়েই এরা ব্যস্ত, অন্য কিছুর খবর রাখবার 
বড়ো অবসর বা উৎসাহ এদের নেই। এই দূর দেশে এসে, বাবসার দিক্‌ থেকে 
এর] মন্দ ক রুছে ন1। 

বন্ধুরা কেউ-কেউ আগেই পুরীর দিকে অগ্রনর হ'লেন। আমি একা 
ধীরে-ধীরে পুরীতে পৌছুলুম। তোরণ পেরিয়ে? প্রথম আঙিনার ডান ধারের 
একট] আটচালায় দেখলুম, কতকগুলি দেব-মৃতি আর নকৃশা-কাটা টালির 
মতন রয়েছে; কাছে গিয়ে দেখি, সেগুলি সিমেণ্টে জমানো, পাথরের বা 
মাটির নয়। লক্ষ্য ক'রে দেখ লুম, আশে-পাশে কাঠের ছাচ রয়েছে, তাই 
থেকে দিমেপ্টে ঢেলে এই সব মতি আর নকৃশাদদার ফলক তৈরী হ'চ্ছে। 
এই দুর বলিদ্বীপে এই রকম আধুনিক রীতিতে এই-সব ব্যাপার রাজা আর্ত 
করিয়ে? দিয়েছেন দেখে আশ্র্ধ্যান্বিত হ'লুম । সেখানে একজন মিস্ত্রী বাটালি 
আর হাতুড়ি দিয়ে নোতুন একখান কাঠের ছাচ তৈরী করছে; 
আমরা মিশ্্ী আর আমি-নিরাক ভাবে পরম্পরের প্রতি তাকিয়ে" 
দেখ লুম। 

দ্বিতীয় তোরণের কাছে একজন পদণ্ডের সঙ্গে দেখ! হ'ল__বলিদ্বীপের 
ছোটে লুঙ্গির উপরে একটা কালো! কোট পরা, মাথায় ঝুটি-বাধা, খালি পা, 
হাতে লাঠি। আমি তাঁকে আমাদের ভারতীয় প্রথায় ছু' হাত তুলে নমস্কার 


(ক) বলিঘীপ-_কারাঙ-আসেম্‌ ৩৭১ 


কণর্লুম, মে ভত্রলোক একটু ভ্যাবা-চাকা খেয়ে আমাকে প্রতিনমস্কার ক'রে 
প্রশনপূর্ণ দৃটিতে আমার দিকে তাকালেন। আমি মালাইয়ে বল্লুম, আমি 
ভারতবর্ষ থেকে আগত মহাগুরুর সঙ্গে এসেছি, আমি ভারতবর্ষের ব্রাহ্মণ, 
আপনিও তো ব্রাহ্মণ । তাতে ভদ্রলোক বল্লেন, হ্যা, আমি ব্রাহ্মণ । সংস্কৃত 
জানেন কিন! জিজ্ঞাসা ক'র্লুম । বল্লেন, সংস্কৃত জানেন না, দেশে সংস্কৃত 
পড়া হয় না, তবে অনেক “মান্ট?” বা মন্ত্র জানেন। মহাভারত প*ড়েছেন কিন। 
জিজ্ঞাস! ক'র্লুম, সমগ্র মহাভারতের বলি-ভাষায় অনুবাদ আছে কিন। জিজ্ঞাসা 
ক'র্লুম। তিনি বল্লেন, মহাভারত দেশ-ভাষায় পড়েছেন, তবে সমস্ত 
মহাভারত বলিদ্বীপের ভাষায় পাওয়া যায় না, কতকগুলি পব ওদের নেই। 
এই ব'লে তিনি ভাঙা-ভাঙা সংস্কৃতে একটা শ্লোক পড়লেন, শ্লোকটিতে অষ্টাদ্বশ 
পর্বের নাম উল্লিখিত আছে। আমি কাগজ পেন্সিল বার ক'রে শ্লোকটি 
তার কাছে শুনে, তার উচ্চারণ মতো! লিখে নিলুম । পরে দেশে এসে বিখ্যাত 
ডচ্‌ পণ্ডিত [70011]. 76)-এর (“ভট্ট কর্ণ'র) প্রবন্ধ-সংগ্রহে দেখি 
(ড০:5:6196 06501016651) [50 0. 219), এই শ্লোকটি তিনি একখানি 
প্রাচীন পু খিতে পেয়েছিলেন, আর এটি তিনি প্রকাশিত ক'রে দিয়েছেন। 
রোমান অক্ষরে গ্লে।কটি তিনি এই ভাবে দিয়েছেন-_ 
4৯001) 98019, ৬৬809. ৬/117809, ১৪000091090098108 
(?-9850£80818, ?) 
131015009, [0 /118115159,5009, 029152, 0584289৪. ১০7১, 
5001 015508101 010919 02210010800 91210921008 
9৬810681020, 850809.09-0215 ৬ 11751115695202101)5 8100. 
শ্লোকটি থেকে এই কয়টি পর্যের নাম পাই--আদি (১), সভ] (২), বন 
(৩), বিরাট (৪), সযোগ (1) বা উদ্যোগ (৫), ভীম্ম (৬), দ্বিজ বা দ্রোণ 
(৪), অর্কন্থুত বা কর্ণ (৮), শল্য (৯), গদা (১০), অশ্ব বা অশ্বমেধ (১১), 
সৌন্তি বা সৌপ্তিক (১২), স্ত্রী (১৩), প্রাস্থনি বা প্রাস্থানিক (১৪), মুশল বা 
মুষল (১৫), শাস্তি (১৬), আশ্রম বা আশ্রমিক (১৭), স্বর্গ বা! স্বগারোহণ (১৮)। 
আমাদের দেশের প্রচলিত. পর্বগুলির সঙ্গে মোটামুটি মেলে; তবে এই শ্লোকে 
কতকগুলি নাম উল্টো-পাল্ট। ক'রে দেওয়া আছে। আর আমাদের দেশের 
গ্রচলিত সংস্কত মহাভারতে গদা-পর্ব বলে আলাদ পর্ব নেই। আছে তার 


৩৭ই দ্বীপময় ভারত-_নুমাত্রা ঘলিঘীপ যবহীপ 


জায়গায় অচ্গশাদন-পর্ব( বাঙলা] কাশীদাসের মহাভারতে কিন্ত গদা-পব 
আছে; সংস্কত মহাভারতে ভীম আর দুর্যোধনের গদা-যুদ্ধ-বিষয়ক পর্বটি শল্য- 
পর্বের মধ্যেই ধরা হ'য়েছে। ছ্বীপময়-ভারতের মহাভারতের সঙ্গে শলা-পর্ব 
পর্য্যন্ত মেলে, তার পরে আমাদের দেশের সংস্কৃত মহাভারতে পাই-_শৌপ্তিক 
পর্ব (১০), স্ত্রী (১১), শাস্তি (১২), অনুশাসন (১৩), অশ্বমেধ (১৪), আশ্রমবামিক 
(১৫), মৌল (১৬), মহাপ্রস্থানিক (১৭), আর স্বর্গারোহণ (১৮)। মহাভারতের 
প্রাচীন বিভাগ আর প্রাচীন পাঠ-নির্ণয় কর্বার জন্য, প্রাচীন ঘবছাঁপের ভাষায় 
অনূদিত মহাভারত থেকে বিশেষ সহায়তা পাওয়া যাবে। এবিয়ে ভচেরা 
কিছু-কিছু কাজ ক'রেছেন, কিন্তু বিষয়টি নিয়ে অনেক আলোচন] কর্বার 
আছে। মহাভারতের পর্ব সম্বন্ধে পরে 03180151 গিয়াঞ্জারের রাজার 
ৰাড়িতে সেখানকার পদগুদের সঙ্গে আরও কিঞ্চিৎ আলোচন। হয়েছিল । 

পণ্ড যখন আমাকে গ্লোকটি শোনালেন, তখন প্রথমটা আমার বুঝ তে 
একটু মুশকিল লাগছিল। কিন্তু এর পাঠের ধরন থেকে, বলিদ্বীপের সংস্কৃত 
উচ্চারণের রীতিট। বোঝ বার স্থবিধা হ'য়েছিল। এর পড়ায় বোঝা গেল, 
এ দেশে সংস্কত অ-কারের উচ্চারণ হচ্ছে আ-কারের মতন; আ-কারের 
উচ্চারণ, শব্দের আদিতে বা মধ্যে থাকলে বাঙলা অ-র মতে! হয়, আর এস্তে 
থাকলে ফরাসীর €এ বা জর্মানের ০-র মতে] হয় ; খ-কারের উচ্চারণ হয় “রে ; 
ব্ঞ্জনবর্ণের মধ্যে, মহাপ্রাঁণ বর্ণগুলিকে অল্পপ্রাণ ক'রে দেয়_-খ ঘ,ছঝ,ঠ, 
থধ, ফভ' ঘথা-ক্রমে 'কগ, চজ, টড, তদ,পবহয়েঘায়: শষস, 
তিনেরই উচ্চারণ 'দস্ত্য স ; অস্তঃস্থ ব-এর (ড্ ব। অ-র) উচ্চারণ কখনও “ব” (9), 
কিন্তু সাধারণতঃ “উঅ+ বা “ওঅ+, আ ১ ত-বর্গ কতকটা ট-বর্গের মতো! শোনায়, 
আবার ট-বর্গও ত-বর্গের মতো! শোনায় ( অর্থাৎ মৃধন্য ট-বর্গ আর দস্ত্য ত-বর্গ, 
এই দুইয়ের বদলে, এদের উচ্চারণে এই ছুই উচ্চারণ-স্থানের মধাদেশে অবস্থিত 
আর আমাদের সংস্কৃত আর বাঙলায় অজ্ঞাত, দস্তমূলীয় বর্গের ধ্বনিই আসে )। 
কাজেই 'আদি, সভা, বন, গদা” কানে শোনাল” ষেন 'অ-ডি, সা-ব্ো, 
উআনা, গা-ডো?”, আর “অষ্টাদশ” শব্ধ শোনাল' ঘেন “আন্ত-ডাসা' ৷ পদগটির 
নাম জেনে নিলুম-_“পদণ্ড ওক” এর সঙ্গে আলাপে বেশ খুশী হ'লুম। রাজা 
একে ডাকিয়ে' পাঠিয়েছেন_ ইনি ধাচ্ছেন রাজার কাছে, সেখানে মহাগুরুর 
সঙ্কে দেখ। হবে। 


(ক) বলিন্বীপ-_কানাউ-আসেম্‌ ৩৭৩ 


আমর একত্র ছিতীয় মহলে দালানে রাজার বৈঠকখানায় গেলুম । সেখানে 
দেখি, কবিকে রাজা কতকগুলি প্রাচীন তাল-পাতার পুথি দ্রেখাচ্ছেন। 
রাজার পিতা শাস্তর-গ্রস্থের একটি ভালো সংগ্রহ রেখে গিয়েছেন শ্ুন্লুম। 
দ্রালানের মাজ-সজ্জ] দিনের আলোয় এখন ভালো ক'রে দেখা গেল। কাঠের 
কাঁজে খোদ্াইয়ে লাল আর সোনালি রঙ লাগানো । দালানে প্রচুর আরসি 
দেওয়া আছে। দেওয়ালে কতকগুলি ফোটোগ্রাক-_রাজার নিজের, 
পরিবারের লোকেদের, রানী আর অন্য মহিলাদের, আর ডচ. রাজকর্মচারীদের 
সঙ্গে তোল! গ্রপ ছৰি। একখানি ছবি সকলের দৃষ্টিপথে যাতে বেশ ক'রে 
পড়ে সেই ভাবে তিনি টাডিয়ে? রেখেছেন-_এখানি হ'চ্ছে ফ্রেমে বাধানে। 
রবীন্দ্রনাথের একখানি ফোটে।। ডচেদ্দের কাছে রবীন্দ্রনাথের কথা শুনে, 
আর তিনি তারই বাড়িতে এসে অতিথি হচ্ছেন একথা জেনে, রাজ ছবিখানি 
সংগ্রহ ক'রে টাডিয়ে রেখে থাকৃবেন। ভারতবর্ষের প্রতি রাজার শ্রদ্ধা 
দেখাবার একটি পন্থা বলে ব্যাপারটিকে নিতে পারা যায়। আমাদের সম্বন্ধে 
রাজার জান্বার আগ্রহ ষে কত, ক্রমে আমর তা টের পাই। তিনজন পদগ্ড 
চেয়ারে সে আছেন। রাজা কতকগুলি তাল-পাতায় লেখা পুথি কবিকে 
দেখাচ্ছেন। প্ু'থিগুলি উড়িয়া বা দক্ষিণা পুথির মতন, তাল-পাতার উপর 
লেখন বা ছু চালো-মুখ লোহার শল] দিয়ে আচড়ে”-আচ.ড়ে' লেখা । ভ্রেউএস্‌ 
দৌভাষীর কাজ ক'র্ছেন। রাজা সংস্কৃত ভাষায় বলিদ্বীপের অক্ষরে লেখ! 
একখানি পুঁথি নিয়ে বল্লেন, এই পু থির অর্থ তিনি জান্তে চাঁন, “মহাগুরু” 
ব্যাখ্যা করে তাকে বুঝিয়ে” দ্িন। তিনি পুথি প'ড়ে গেলেন, তার উচ্চারণ 
ছুবোধ্য । আমার পরামর্শ মতো তিনি রোমান অক্ষরে লিখে যেতে লাগলেন, 
তখন আমাদের পড়ার স্থৃবিধা হ'ল, পু'থিখানির মানে বুঝতে মুশকিল হ'ল 
না। সরল অনুষ্টুপ ছন্দে লেখা! যোগশাস্ত্রের বই এখানি ;.জিজ্ঞাস্থ রাজ। 
ব্যাখ্যা ক'রে বল্বার জন্য কবিকে নির্বন্ধ ক'রে অনুরোধ ক'বূলেন। মাঝে- 
মাঝে রাজার রোমান প্রত্যক্ষরীকরণ থেকে শ্লোকগুলি আমাদের মতন ক'রে 
আমি পড়ে যেতে লাগলুম ; আর কবি ইংরিজিতে তার অন্থবাদ ক*রৃতে 
লাগলেন, আর দ্রেউএস্‌ তা থেকে মালাই ভাষায় বস্ল্‌্তে লাগলেন,__-রাজা 
সেই মালাই অন্থবাদ লিখে নিতে লাগলেন। আমার পমস্ত বিষয়ট1 মনে 
প'ড়ছে না, তবে পু থিখানিতে ফোগদর্শনের কথা আছে। কতকগুলি শ্লোক 
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লিখে নিয়ে এলে বুঝতে পার] ঘেত যে, এ বই এখনও আমাদের দেশে গ্রচলিত 
বা পরিজ্ঞাত আছে কি না। রাজার উৎসাহ অদম্য-_ষে ছু'-তিন দিন তিনি 
কবিকে পেয়েছিলেন, সেই ছু'-তিন দিনে দ্রেউএস-এর সাহায্যে প্রায় ২০।২২টি 
শ্লোকের অনুবাদ তিনি করিয়ে? নিয়েছিলেন। সংস্কৃত না শিখলে ধে 
নিজেদের সংস্কৃতি আর ধর্ম ভালে! ক'রে বুঝতে পারা যাবে না, রাজা এ 
কথার উপলব্ধি ক'রেছেন। তিনি বার-বার এই কথা ব+ল্তে|লাগ লেন, কি 
ক'রে সংস্কৃতের চর্চা আবার বলিদ্বীপে আরম্ভ করা যায়। ঝঁবি বল্লেন, 
ভারতবর্ষে ফিরে তিনি সংস্কৃত পণ্ডিত পাঠাবার চেষ্টা করুবেন। তারপর 
বলিছ্বীপের অল্পবয়স্ক ছু'-চারজন ব্রাক্ষণকে ভারতবর্ষে নিয়ে গিয়ে সংস্কৃত 
পড়াতে পারা যায় কিনা, মে বিষয়েও কথা হ'ল। পদগুদেরও খুব আগ্রহ 
দেখলুম। ওই দিন সকালে তিনজন শ্রেষ্ঠ পদণ্ড রাজবাটীতে এসেছিলেন, 
এদের সঙ্গে আমার বেশ আলাপ হ'ল। আমার রোজ-নামচার পাতায় এরা 
নাম সই ক'রে দিলেন_-বলি-দ্বীপের অক্ষরে । দু'জন শৈব পদণ্ড, আর 
একজন বৌদ্ধ পদণ্ড। এদের নাম-_পদণ্ড 018 ওক (শৈব ), পদণও্ড 291 
রাহি (শৈব), আর পদণ্ড ৬/৪581, 101119101. রন জিলান্তিক্‌ ( বৌদ্ধ )। 
রাজার সঙ্গে আর পদগুদের সঙ্গে একত্র দ্রেউএস্‌ আর আমার একখানি ছবি 
স্থরেন-বাবু তুলেছিলেন, ঘরের ভিতরের আলোর অভাবে ছবি ভালো ওঠে নি, 
তবুও কারাঙ২আসেম্এর এ দিনটির স্মারক হিসাবে আমাদের কাছে 
ছবিখানির মূল্য আছে। 


0১০ 0 
(খ) বলিদ্বীপ__কারাঙ.আসেম্‌ 


পদ্গুদের সঙ্গে আমার আজকে বেশ আলাপ জ'ম্ল। কবি বড়ই অস্থস্থ 
বোধ ক'র্ছিলেন, একটু বিশ্রাম করা তার পক্ষে অত্যন্ত আবশ্যক ছিল। 
কারাঙ-আসেমে গুমট আর লোকজনের ভীড় তার পক্ষে অন্বন্তিকর হ'য়ে 
পশ্ড়ছিল। এদেশে ভচেরা আধুনিক স্থবিধা মব এনেছে, খালি আনেনি 
বিজলীর পাখা । আমাদের মধ্যে স্থির হ'ল, কারাউ-আসেমে তার অবস্থানের 
মংক্ষেপ ক'রে, দুই-এক দিনের ভিতর তাঁকে কোনও নির্জন পাহাড়ে' জায়গায় 
নিয়ে যাওয়া হবে। 

রাজবাড়ির উঠানের ছতরীওলা উঁচু চত্বরে ব'গে, পদণ্ড কয়জনের সঙ্গে 
নান! বিষয়ে কথাবার্তা হ'ল। আরও ছু*তিন জন পর্দণড আর অন্য বলিদ্বীপীয় 
বাক্তি এলেন। দ্রেউএম্‌ দোভাষীর কাজ ক'রৃতে লাগলেন। এদের সঙ্গে 
কথা ক'য়ে একটা জিনিস জান্লুম__অল্প-স্বল্প ছু-চার জন নিম্ন শ্রেণীর লোক 
মুদলমান হ'য়ে যাচ্ছে। আরব ব্যবসায়ীরা আর অন্য মুসলমানেরা স্থানীয় 
নিষ্ন শ্রেণীর মেয়েদের সঙ্গে স্থায়ী বা অস্থায়ী বিবাহ-স্থত্রে আবদ্ধ হয়, আর 
তাদের সম্পর্কের ছু-চারজন লোক এদের প্রভাবে প'ড়ে মুসলমান হ'য়ে যায়। 
উচ্চ শ্রেণীর লোকে এই ব্যাপারকে উপেক্ষার চোখে দেখে, এইমাত্র ) 
প্রতীকারে্র চেষ্টা করে না। চার-পাচ কোটি যবদ্ধীপীয় আর অন্ত 
মুসণমানদের মধ্যে মুষ্টিমেয়_দঁশ লাখ মাত্র-যবদ্ধীপীয়দের সকলেই যে পৈতৃক 
ধর্মে দুঢ়নিষ্ঠ থাকবে, তা সম্ভব নয়। পদগুদের মধ্যে দেখ লুম, কেউ-কেউ 
এ বিষয়ে উদ্দামীন, ঠিক ভারতবর্ষের সাধারণ হিন্দুর মতন। একজন ব'ল্লেন, 
ধর্ম তে সবই এক, আর মুসলমান হ'লেও এরা ঈশ্বরের নাম করেপী আবার 
ছু'চারজনকে এ সম্বন্ধে একটু মচেতনও দেখ লুম ; তাদের ইচ্ছা, সাধারণ্যে 
হিন্দু ধর্মের উচ্চ চিন্তা আর ভাবগুলি প্রকাশ হয়; কী ক'রে তা কর! ঘায়, 
সে সত্ত্বেও কেউ-কেউ আমায় প্রশ্ন কার্ূলেন। রাজা স্বয়ং এবিষয়ে খুব 
উতমাহী। বলি্বীপ আগেকার মতন আর বহির্জগৎ থেকে বিচ্ছিন্ন থাকৃতে 


৩৭৬ দ্বীপময় ভারত-_স্থমাত্রা বলিদ্বীপ যবদ্বীপ 


পারুবে না, কাল-ধর্মের প্রভাবে বাইরের জগতের সঙ্ষে বলিঘীপের অধিবাসীদের 
মিশতে হবে; এ ক্ষেত্রে জাতীয় সংস্কৃতি আর ধর্ম থেকে কতটা শক্তি পাওয়া 
যায়, সে বিষয়ে বলিছীপের অভিজাত জনগণ যে একটু চিন্তা! ক'র্তে আরস্ত 
ক'র্ছেন, তার আভাম আমর! কিছু-কিছু পেয়েছিলুম । 

পদ্দগুদের ভারতবর্ষ সম্বন্ধে কিছু ব'ল্তে হু'ল। এঁদের জান! পৌরাণিক 
নাম সব আমি জানি, পৌরাণিক কাহিনী ছু*চারটেও এদের সঙ্গে মিল্ল,__ 
এ দেখে এরা একটু হতভম্ব হ'য়ে গেলেন। স্থদূর ভারত থেকে স্কপ্রাচীন 
যুগে এদের ধর্ম এসেছে, এ কথা এদের মনে যেন প্রথম প্রতিভাত হ'ল। 
কাগজে ম্যাপ একে ভারতবর্ষের সংস্থান আর যবছীপের সঙ্গে ভারতের 
ঘোগের পথ বুঝিয়ে” দিলুম । পদের! মাথা নেড়ে-নেড়ে দেশভাষায় এই-সব 
বিষয়ে আপসে তুমুল আলোচন| আরম্ভ ক'রে দিলেন। 

এদিকে বেল! বেড়ে যাচ্ছে। রাজার ওখানেই মধ্যাহ-ভোজনের ব্যবস্থা 
হু'ল। ঠিক ছিল, আহারের পরে পাসাংগ্রাহান্‌ থেকে আমার ছবি, বই-টই, 
আর ভারতবর্ষ থেকে পূজার তৈজস-পত্রার্দি যা এনেছি তা নিয়ে এসে পদগুদের 
দেখাবো রাজাও দেখবেন। আমাদের আহার, মিশ্র ডচ-যবছীপীয়- 
বলিদ্বীপীয় ধরনেই হু'ল। দু'জন অভ্যাগত এলেন_-0০০, “কুন, নামে 
একখানি জাহাজ বলিঘীপ হ'য়ে বলিদ্বীপের পাশের লম্বক-ঘীপে যাচ্ছে, তার 
কাপ্তেন আর প্রথম অফিসার, রাজার সঙ্গে পরিচয় আছে, এদের জাহাজ 
বুলেলেঙ-এ একদিন থাক্বে, এ রা লেই ফুরন্থতে একটু বেড়িয়ে” যাচ্ছেন। 

. বিকালে “সাদ” গাড়ি ক'রে পাসাংগ্রাহান্‌ থেকে আমারপুজার জিনিস আর 
লাণ্টার্ন-লাইভ আর বই-টই নিয়ে এলুম। যবদ্বীপ-বলিঘীপ যাত্রুর সময়ে 
আমার প্রস্তাব-মতো ক'ল্কাতার হিন্দুমিশনের প্রতিষ্ঠাতা আর অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত 
শ্বামী সত্যানন্দ আমাকে পৃজার সমস্ত বাসন-কোণন এক প্রস্থ কিনে দেন। 
এইগুলি,__-আর সঙ্ষে ক'রে নিয়ে এসেছিলুম একখানি 'পুরোহিত-দর্পণ' আর 
অন্ধ নক পুস্তক-এই সমস্ত, বেশ কাজে লেগেছিল। শ্রীযুক্ত 
আঅর্ষেন্্কুমার গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয় আমাকে ভারতের দেব-মূতি আর মন্দিরের 
আর ভারতীয় কলা-সন্বন্ধীয় স্াইড-চিত্র অনেকগুলি দিয়েছিলেন, ধদি কোথাও 
লাশ্টীর্ন-সহযোগে বত্তৃতা দিই। বলিঘ্বীপে লান্টার্ন পাওয়া যায় নি-_-এখানে 
স্টিং লাইভই দেখানো গেল। রাজ পঙ্নগদের নিয়ে সেই ছতরী -যুজ চত্বরে 


(খ) বলিদ্বীপ--কারাঙ-আসেম্‌ ৩৭৭ 


এসে ঝঃস্লেন। কোপ্যাব্ব্যার্গ আর দেউএস্-ও রইলেন। ইতিমধ্যে 
বাজারের গুজরাটা কাপড়ওয়ালার1 কবির সঙ্গে দেখা ক'রূতে এল। এদের 
সঙ্গে আমি হিন্দীতে কথ1 কইলুম, দেউএস্‌ মালাইয়ে আলাপ ক'রূলেন ; খানিক 
পরে এরা চ*লে গেল। বিকালে কবিকে একটু হাওয়া খাইয়ে” আন্বার জন্ত 
রাজ! তার মোটরে ক'রে পাঠিয়ে দিলেন। একটু দূরে সমুদ্রের ধারে 
051067 উজুন্‌ ঝলে 'একটি জায়গায় রাজার এক বাগান আছে, সেখানে 
তাকে নিয়ে গেল। রাজ রয়ে গেলেন। আমাকে ব'সে-বসে আমাদের 
দেশের প্রচলিত পূজার অনুষ্ঠান সব দেখাতে হ*ল। আচমন থেকে, 
সাধারণ পূজোর সব কর্তব্যগুলি ব্যাখ্যা] ক'রে-ক'রে বল্তে লাগলুম। এদেশের 
ব্রাহ্মণদের মধ্যে উপবীত-ধারণের নিয়ম নেই। আমার পইতে বা'র ক'রে 
দেখাতে হু'ল- এর বল্লেন হা, “সস্ট্রী” বা শান্্-গ্রন্থে ইয়াজ নোপাউইট?, 
বা যজ্ঞোপবীতের কথা আছে বটে, কিন্তু সে আগে “রেসি; বা খধির! 
তে! প'রৃতেন। পুজার অনুষ্ঠান এর] তো বেশ নিবিষ্ট চিত্তে, নানা 
প্রশ্ন সহকারে দেখ তে লাগলেন; কতক-কতক বিষয়ে এদের সঙ্গে মিল আছে 
বল্লেন, আর বাকী জিনিস এদের কাছে অজ্ঞাত। “পুজা” শব্দটি এরা 
ব্যবহার করেন না, বলেন ডেউ-অবর্-চা-স্ো? বা “দেবার্চনা। এরা তারপরে 
নানা বিষয়ে প্রশ্ন ক'র্তে লাগলেন । পদগুদ্দের বেশীর ভাগ প্রশ্ন হ'ল, মৃতের 
সৎকার, অস্ত্যেষ্টি-বিধি, শ্রাদ্ধ, এই-সব নিয়ে। অশোচ-বিষয়ে ব্রাহ্মণের দশ 
দিন, ক্ষত্রিয়ের বারে! দিন, বৈশ্ঠের পনেরো দিন, শৃত্ের এক মাস-_এই বিধি 
আমাদের দেশে আছে, আর তা তাদের দেশের বিধির সঙ্গে মিলে যাচ্ছে দেখে, 
খুব যেন খুশী হ'য়ে পরস্পরের সঙ্গে কথা বল্‌্তে লাগলেন। রাজ। প্রশ্ন 
কবুলেন, _জাতিভেদ, অসবর্ণ বিবাহ, সামাজিক রীতি-নীতি ( যেমন বড়ো 
ভাইকে প্দাদা'র মতন লম্মান-সৃচক শবে সম্বোধন করা, বয়সে-বড়েো! ভাইপোর 
বয়সে-ছোটে। খুড়োকে প্রণাম করা উচিত কিনা) ইত্যাদি গুরু লঘু নান! 
বিষয়ে । আমি লাণ্টার্নের সাইড একে-একে আলোর দিকে ধ'রে দেখাতে 
লাগলুম-_ক্লাইডগুলি হাতে-হাতে ঘুরতে লাগ ল-_উত্তর- আর দক্ষিণ-ভারতের 
বিরাট সব শিব আর বিষ্ণুর মন্দির, আর এদেশেও পূজিত নানা দেবতার মৃতি, 
এসব দেখাতে লাগ.লুম। এরা বেশ চমত্কৃত হ'য়ে দেখতে লাগ.লেন। 
আমিও মাঝে-মাঝে এদেশের রীতি-নীতি সম্বন্ধে প্রশ্ধ ক'র্তে লাগলুম ৮ 
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এইবূপে কথায়-কথায় সন্ধ্যে হ'য়ে এল। তখন আমাদের আলোচন1-সভা 
ভঙ্গ হ'ল। 

রাজা সব শেষে একটি প্রশ্ন ক'রূলেন-__দ্বেবতা, মন্দির, দেবার্চনা, শ্রাহ্ধ, 
সদাচার, সামাজিক রীতি-নীতি পালন, এ-সব তো বাহা অনুষ্ঠান, এ তো 
মানুষের জীবনের চরম উদ্দেশ্য হ'তে পারে না; মানুষের পক্ষে প্রধান আর 
প্রথম উদ্দেশ্য আর কর্তব্য কী ?--সমস্ত বিকাল ধ'রে যে-সব বিষয়ে আমাদের 
আলোচনা হচ্ছিল, সে-সমস্তকে যেন উল্টে” দিয়ে এই প্রশ্ন; আমি এ রকম 
গভীর ভাবের কথার জন্য প্রস্তত ছিলুম না। রাজার এই প্রশ্ন শুনে মনে কিন্ত 
বেশ আনন্দ হ'ল; আমি নিজে জবাব না দিয়ে, দ্রেউএস্‌-এর মারফত বল্লুম__ 
এ কথার উত্তর আপনি-ই দিন, আপনাকেই আমি জিজ্ঞাস ক'র্ছি। রাজা 
ব'ল্লেন_দেবতা-টেবতা কিছুই নয়, অর্চনা অনুষ্ঠান, এ সমস্ত বাইরেকার 
কথা-_ মানুষের জীবনের উদ্দেশ্ঠ হচ্ছে, নির্বাণের জন্ত সাধনা করা । রাজার 
শেষ কথা কানে যেন এখনও বাজছে-_তীর বলিদ্বীপের উচ্চারণে মালাই 
ভাষায় তিনি ষখন বল্লেন-_-“ডেউআ-ডেউআ' টিডাঃ আপা-নিব্ওঅনা সাটু” 
_দেবতার। কিছু নয়_নির্বাণ-ই হচ্ছে একমাত্র বস্ত। ন্ৃদূর মালাই দ্বীপপুঞে, 
সহশ্র বখসর কাল ধ'রে ভারতবর্ষ থেকে বিছিন্ন হ'য়ে থেকেও, ভারতীয় 
২স্কতির মূল কথা, যে নির্বাণ-মোক্ষের সাধনা-ই মানব-জীবনের চরম লক্ষ্য-_ 
কী ক'রে এদের মনে এমন ভাবে গেঁথে রয়েছে, তা ভেবে বিস্মিত আর 
পুলকিত হ'তে হয়। আমি রাজাকে ব্ল্লুম-_আপনি ঠিক-ই বলেছেন, 
পুরুষার্থ যে এই-ই, তা আমাদের শাস্ত্রে বলে, শাশ্বত বস্তর সাধন জীবনের প্রথম 
আর প্রধান লক্ষ্য হওয়া উচিত; বাহিক ধর্মাহুষ্ঠান, সামাজিক রীতি-নীতি 
পালন, সেবা-ধর্ম, এ সব আন্ুষপ্জিক। রাজার এই প্রশ্ন আর মন্তব্যের কথা 
পরে রবীন্দ্রনাথকে আমি বলি; তিনিও এই কথা শুনে বিশেষ খুশী হন ; আমায় 
তিনি বলেন-_'দেখ হে, মালাই জা'তের লোক এরা, এদের চিস্তা-প্রণালী 
আমাদের থেকে কত আলাদ1, এর] ছুনিয়াকে দেখে অন্য ভাবে, আমাদের 
লভ্যতার বাহা অনুষ্ঠান অনেকগুলি এরা যা নিয়েছে তা তার 5180280121 
ব৷ দৃষ্টি-সুন্দর ভাবের দ্বারাই বেশী আরুষ্ট হ'য়েই যে নিয়েছে সে বিষয়ে সন্দেহ 
নেই; আমাদের ইতিকথ। আমাদের শিল্প-কল। এদের উপর তার প্রভাব 
সহজেই বিস্তার করেছে; কিন্তু রাজ! যে ভাবের কথ। বল্লেন, তাতে বেশ 


(খ) বলিঘীপ-_কারাঙ২আসেম্‌ ৩৭৯ 


বুঝ তে পার] যাচ্ছে যে, আমাদের সভ্যতার আধ্যাত্মিক বাণীও এর] ঠিক নিতে 
পেরেছে; আর তা না হ'লে এত বিরুদ্ধ প্রতিবেশ-প্রভাব- সত্বেও, এর] এই 
সভ্যতাকে প্রাণপণে আকৃড়ে ধ'রে থাকৃতে পার্ত ন1। বলিছীপ আর 
যবছ্ধীপের ভ্রমণ শেষ ক'রে, পরে রবীন্দ্রনাথ যখন বলিছ্বীপের উপরে সুন্দর 
কবিতাটি লেখেন-_ফেটি প্রবাসীতে প্রকাশিত হয়েছিল আর যার কথা পৃে 
অন্তর বলেছি, তাতে, কারাউ-আসেম্-এর রাজার কথায়, আর তা ছাড়। 
অন্য ছুই-একটি খু'টি-নাটি বিষয়ে, বলিদ্বীপীয়দের চরিত্রে আধ্যাত্মিক জীবনের 
দিকে একটি অনপেক্ষিত গভীরতার আর অস্তর্মখিতার পরিচয় পেয়েই, এই 
ছত্র কয়টি লেখ বার জন্য অনুপ্রেরণা পেয়েছিলেন-_ 
পরের দিনে তরুণ উষ। বেণুবনের আগে 
জাগিল যবে নব-অরুণ-রাগে”_ 
নীরবে আসি' দাড়ান তব আঙুন-বাহিরেতে। 
শুনিন্ু কান পেতে”: 
গভীর-ম্বরে জপিছ* কোন্খানে 
উদ্বোধন-মন্ত্র যাহা নিয়েছ? তব কানে, 
একদা দ্রোহে পড়েছি যেই মোহু-মোচন বাণী 
মহাযোগীর চবণ স্মরি” যুগল করি'.পাখি ॥ 
রাজা তার পরে আমায় তার লেখ! ছোট্ট একখানি বই দিলেন। 
বইখানির নাম, 102:1070950995119--01191717]010 0161) 4১08]0 48£068 
73৪£০965 1017157)05 96506100067 [9727585617)-211 7 অর্থাৎ 
“বলিঘ্বীপের কারা -আসেমের স্টেডে-হোউডর আনাক্‌ আগুঙ বাগুস্‌ জলান্িক 
কর্তৃক প্রকাশিত (01151710515 অর্থাৎ 'জাহির' করা আরবী 01)5701717 
'ধ্বাহির" শব্ধ, যা আমর! 'জাহির” দূপে উচ্চারণ করি, মালাইদের মুখে ত৷ 
17151 'লাহির: হয়ে দাড়ায় ) প্ধর্মস্থশীল” নামে পুস্তক | বইখানি ১৯ পৃষ্ঠার, 
ভাষা মালাই, ডচ. বানানে রোমান অক্ষরে স্থরাবায়ায় ছাপা । এখানিতে 
রাজ! বলিঘীপের প্রচলিত হিন্দু ধর্ম, হিন্দু আচার আর হিন্দু সমাজের একট! 
ব্যাখ্যা দেবার চেষ্টা ক'রেছেন। উদ্দেশ্ট-বলিদ্বীপের আর অন্ত জায়গায় 
মালাই পস্ড়তে পারে এমন লোক তাদের হিন্দু সংস্কৃতির আর ধর্মের কথা 
জান্কূ। বইখানির মোটামুটি, আশয় ধণর্তে পারি ;--এটি অনুবাদ ক'রে 
ফেল্তে পাবূলে বেশ হয়-_-বলিঘ্বীপের একজন অভিজাত ব্যক্তি পৈতৃক ধর্মকে 


৩৪৮০ হ্বীপময় ভারত--ন্ুমাত্রা বলিম্বীপ ঘবদ্বীপ 


কি ভাবে নিচ্ছেন, এই বই থেকে তা বেশ বুঝতে পার। ঘায়। রাজাকে 
অনুরোধ করায় বলিদ্বীপের অক্ষরে বইয়ের উপরে তিনি আমার নাক 
লিখে দিলেন । 

স্থানীয় ডচ. এসিস্টাণ্ট -রেসিডেণ্ট, এলেন, সন্ত্রীক। লোকটি বেশ। 
কোপ্যার্ব্যার্গ, আলাপ করিয়ে" দ্রিলেন। ইনি মোটে এক মাস হ'ল স্থমাত্রা 
থেকে বদলি হ'য়ে বলিদ্বীপে এসেছেন। ইনি স্ুুমাজায় 8908151 বাত্তাক্‌ 
জাতির সভাতা রীতি-নীতি আলোচনা ক'র্ছেন। বল্লেন যে অসত্য আর 
সভ্য বলিঘ্ীপীয়, এই উভয় শ্রেণীর লোকেদের মধ্যে তিনটি স্তরের মনোভাব 
বা সভ্যতা দেখতে পাওয়া যায়__-আদিম, ভারতীয় হিন্দু ( অর্থাৎ ব্রাহ্মণ আর 
বৌদ্ধ) আর মুসলমান। বলিম্বীপে আদিম হিন্দু-পূর্ব যুগের অনেক জিনিস 
বিদ্যমান; এরা এখনও হিন্দু আছে, কিন্ত আশ-পাশের মুসলমানদের প্রভাব 
কাটিয়ে উঠতে পার্বে বলে তীর মনে হয় ন|। ব্যাপারীদের ছারাই হ্মাত্রার 
অমুলমান জঙলী জা'তের মধ্যে মুসলমান ধর্ম বেশী ক'রে প্রসার লাভ 
ক'রেছে ; বলিদ্বীপেও মেই রকমটা হবে ব'লে তিনি মনে করেন; তবে বলির 
লোকেদের একট] দৃঢ়-মূল হিন্দু সংস্কৃতি আছে; সেটা কতটা গভীর, এইবার 
তার পরীক্ষা হবে। তবে এটাও বিবেচ্য, এখানকার মুনলমান ধর্ম নিরুপত্রব, 
কোমল ভাবের ; এই জন্যই তার শক্তি বেশী। 

এই রকম নান। কথায় প্রথম রাত্রির খানিকট। কাটিয়ে” পুরী থেকে রাত্রির 
মতো বিদায় নিয়ে, কোপ্যাব্ব্যার্ ধীরেন-বাবু আর আমি পানাংগ্রাহানে 
ফির্লুম । রাত্রি বেশি হয় নি, কিন্তু গেঁয়ো শহরে লোক-চলাচল খুব-ই ক'মে 
গিয়েছে। রাস্তার কুকুরগুলো ধুলোয় শুয়ে আছে; আমাদের পায়ের আওয়াজে 
উঠে তার-ম্বরে ঘেউ-ঘেউ আরম্ভ ক'রে দিলে ; সার] পথটা এই কুকুরের ডাকে 
বিরক্ত হু'তে-হ'তে বাসায় ফের গেল। তারপর খেয়ে-দেয়ে পাসাংগ্রাহানের 
বারান্দায় ব'সে-ব'সে অনেক রাত অবধি গল্প-গুজব কর! গেল। 


২৮এ আগস্ট ১৯২৭, রবিবার 

কালকের মতন আজও মকালে সদর সড়কে নগরাভিমুখে গমনশীল গ্রামের 
€ময়েদের শোভাধাত্র! দেখা গেল। তারপরে স্নান আর প্রাতরাশ সেরে নিয়ে 
ষকলে পুরী বা রাঁজবাটার দিকে চ'ল্লুম। পথে চীনে ফোটো-গ্রাফগয়ালার 


(খ) বলিঘ্বীপ-__কারাও-আসেম্‌ ৩৮১ 


দৌকান থেকে স্থানীয় লোকেদের ছবি কিছু নিলুম। পুরীতে পৌছে দেখি, 
কালকেরই মতন পদগুর! এসেছেন, আর রাজ। তার সেই তাল-পাতার পু'থির 
ব্যাখ্যা শোন্বার জন্য প্রস্তত। দ্রেউএসকে কালকের মতন সংস্কৃত শ্লোকের 
কবির-কর] ইংরেজি তরজমা মালাইয়ে বুঝিয়ে দিতে হ'ল। রাজ তার বাড়ির 
মেয়েদের হাতে বোনা এক-এক খণ্ড কাপড় আমাদের দিলেন- কতকগুলি 
কাপড় এদের মেয়েদের গায়ে ওড়নার মতন ব্যবহৃত কাপড়, ঠিক জালের 
মতন; আর কতকগুলি লাল আর সনুজ রঙে রেশম আর স্থতোয় মিশিয়ে; 
লুঙ্গি বা সারঙের কাপড়; আমাকে এ ধরনের লুঙ্গির কাপড়ই একখান! 
দিলেন। কবিকে উপহার দিলেন, ছুঁচে ক'রে রডীন-রেশমের-ফুল-তোল! 
হাতে-বোনা একখানা সাদ কাপড়। ইতিমধ্ো চীনে” ফোটোগ্রাফর তার ছৰি 
তোল্বার সরঞ্জাম নিয়ে উপস্থিত হ'ল, রাজার হুকুম মতন। কবিকে আর 
রাজাকে নিয়ে আমাদের এক গ্র“প তোলা হ'ল ।__এই ছৰি পরে রাজ] আমায় 
এক খণ্ড উপহার দেন। ছবিটিতে কবি রাজার উপহ্ৃত বস্ত্রথণ্ড উত্তরীয়ের 
মতন গায়ে জড়য়ে' আছেন, আর কবি-কর্তৃক উপহৃত তার নিজের ছবি 
একখানি রাজ। নিয়ে সে আছেন। রাজা তার নিজের ছবি আমায় আর 
নি দেন, তাতে ইউরোপীয় বেশে তিনি দাড়িয়ে”, আর ছু'পাশে তার ছুই 
ছেলে; রাজার গলায় সেই ফিতের মতন চওড়1 সোনার ঘড়ির চেন পরা । 
কারাউঙ-আসেমে পৃবে একটি প্রাচীন মন্দির আছে, মন্দিরটি একটি 
পাহাড়ের গায়ে, একটি স্বাভাবিক গুহাকে অবলম্বন ক'রে) এটির নাম 09০8 
[.৪৪1) বা “বাছুড়-গুহ1। রাজ ছু'খানি মোটর হুকুম. করে দিলেন, 
কবির সঙ্গে আমর] সেটি দেখ তে বা'র হ'লুম। কারাউআসেম্‌ রাজ্য ছাড়িয়ে" 
যেতে হ'ল; ঘন সবুজের বন দিয়ে, চমৎকার দৃশ্ঠের মধ্য দিয়ে-_- অনেকগুলি 
গ্রাম, বাজার, না'রকেল বনের আর ধানের খেতের পাশ দিয়ে, কখনও-কখনও 
পাহাড়ের গা দিয়ে আর সমুদ্রের ধার দিয়ে, এ কে-বেকে রাস্তা ॥ আর সর্বত্রই 
এদেশের প্রিয়দর্শন স্থবেশ পুরুষ, আর এদেশের স্থন্দরী তন্বী মেয়েদের দলঃ 
গ্রামে গৃহকর্মে, বাজারে বিকি-কিনিতে, আর ধানের খেতে চাষের কাজে 
নিরত। এই বাছুড়-গুহা*র মন্দির একেবারে রাস্তার উপরেই । তেমন বিশেষ 
দ্রব্য কিছু নেই। মন্দিরটি হ'চ্ছে যেন ঘাসে ঢাকা হাতার মধ্যে পাশাপাশি 
কতকগুলি বাড়ি নিয়ে, ঘাসের মধ্যে ঢই-একটি ছোটে।-ছোটো। ঘর, আল 


"৩৮২ হ্বীপময় ভারত-__্থমাত্রা বলিঘীপ যবদবীপ 


'পাথরের বেদি, আর ছোটো-ছোটে] কাঠের থামের উপরে দেবতার প্রতীক 
বা মৃতি রাখবার কুলুর্ির মতন। মাঝামাঝি একটি গুহা, তার ভিতরে 
কতকগুলি বেদি। আমাদের সে অন্ধকারময় গুহার ভিতরে যাবার প্রবৃত্তি 
হ'ল না; গুহার মুখেই ঝাকে ঝাকে বাছুড় গুহার ছাতে আর দেওয়ালে 
ঝুলছে, আর কিচির-মিচির ক'র্ছে ; ছু-চারটে উড়ে” বেড়াচ্ছে, এদিক-ওদিক 
ক'র্ছে; আর গুহাটি ভীষণ নোংরা আর ছুর্গন্ধ। মন্দিরের অন্য গৃহগুলি 
প'ড়ে আছে, বে-মেরামতি-অবস্থায়; মন্দিরের ঘাম আগাছা ।আবর্জনাও 
পরিষ্কার কর! নেই। শুন্লুম, এদেশের মন্দিরগুলি সাধারণতঃ ই রকমই 
প'ড়ে থাকে, বু মন্দিরে দেবমতি থাকে না, দৈনিক দেব-সেবাও' হয় না, 
কেবল উৎসবের সময়ে মন্দির সাফ ক'রে সজ্জিত ক'রে দেবমূতি বা দেবতার 
প্রতীক আনে, তখন খুব পূজার ঘট] লেগে যায়, আশ-পাশের গ্রাম থেকে 
বাছ্য-ভাগ নৈবেদ্য খাগ্ত্রব্য নিয়ে লোকেরা সমবেত হয়__এদেশের মন্দিরের 
এই-ই হচ্ছে ব্যবহার ব৷ সার্থকতা । বাছুড়-গুহা দেখে, আমর। আবার সেই 
মনোহর দৃশ্ঠাবলীর মধা দিয়ে কারাউ-আমেমের পুরীতে ফিরুলুয । সাড়ে- 
নট] থেকে এগারোটা! পর্ধ্যস্ত দেড় ঘণ্ট। চমৎকার ভাবে কাটুল। 


পুরীতে ফের্বার পরে, রাজা তার পুরাতন প্রাসাদ দেখাতে আমাদের নিয়ে 
গেলেন। নোতুন প্রাসাদের সামনে, একটা সরু পথ দিয়ে ঢুকৃতে হ'ল। 
পুরাতন বলিদ্বীপীয় পদ্ধতির বাড়ির একটি উৎকৃষ্ট নিদর্শন এই প্রালাদটি 
লাল ইটের দেয়াল, দেয়ালে বালি চুনকাম কিছু নেই ; মাঝে মাঝে একরকম 
কালো নরম পাথর, তাতে খুব নকৃশ] কাটা--তাই দেয়ালে লাগানো আছে। 
আলাদা-আলাদ1 দেয়াল-দেওয়া কতকগুলি মহল। চার দ্দিকে দেয়াল 
দিয়ে ঘেরা খানিকট1] সমতল জায়গা, তার মধ্যে পৃথকৃ-পৃথক্‌ এক-একটি 
কুঠরি, উচু দাওয়া! বা রোয়াক বা চাতালের উপরে, সিড়ি দিয়ে উঠতে হয় 
প্রত্যেক চাতালের উপরে; আর কুঠরিগুলির প্রত্যেকটির সাম্নে একটু ক'রে 
রোয়াক বা বারান্দা। প্রত্যেক মহলে ঢোক্বার জন্য উঁচু দরওয়াজা। 
একট? মহুলকে বাগান-বাড়ি বলা যায়। ভিন্ন-ভিন্ন মহলের ঘরগুলির বারান্দার 
দেয়ালে বলিদ্বীপীয় পদ্ধতিতে ছবি আকা নানা রডীন ছবি, কাপড়ের উপরে 
-একে দেওয়ালে লাগিয়ে" দিয়েছে । দেব-দানবের যুদ্ধ, কর্মবিপাক বা নরকের 


(খ) বলিত্বীপ--কারাঙ-আসেম্‌ ৩৮৩ 


ঘৃন্য, অজ্ুনি-বিবাহ বা অজুরনের তপস্যা, কিরাতাজুবনীয়, অজুননের পাশুপত 
অস্থ-লাঁভ, নিবাত-কবচ রাক্ষসের সঙ্গে অজুনের যুদ্ধ, স্থ্প্রভা নামে অপ্পরার 
সঙ্গে অছুনের বিবাহ_-এই-সব ব্যাপার নিয়ে ছবি। কোনও-কোনও 
চাতালে ওঠ.বার সিড়ির ছুপাশে দানবমৃতি, আর কোথাও বা অন্ত মৃতি 
আছে, এ নরম পাথরের তৈরী । একটি ঘরের চাতালে সিঁড়ির উপর ছু'টি 
পণ্ড বা ব্রাহ্মণ মৃঠি আছে- বেশ একটুখানি ০811০৪8601০ বা] ব্যঙ্গময় ভাবে 
তৈরী ।. আমার একটা ধারণ] হ'য়ে গিয়েছিল যে, পদণ্তরা সাধারণতঃ ততটা 
সুপুরুষ দেখতে হয় নাঁ-_বসিদ্বীপের অন্য সাধারণ পুরুষদের তুলনায় পদগুদের 
যেন একটু কুশ্রীই বোধ হ'ত। এর কারণ কী তা বল্তে পারি না। 
পদগুদের দেহে ভারতের ত্রাঙ্মণ-রক্ত কিছু বিদ্যমান আছে অনুমান করা যায়। 
তবে কি ভারতের ব্রাহ্মণ আর ইন্দোনেসীয় বা মালয় বলিদ্বীপীয়--এই ছুই 
জাতের মিশ্রণ, দৈহিক সৌন্দর্য্যের পক্ষে উপযোগী হয় নি? ঘবদ্ীপের 
অভিজাত শ্রেণীর মধ্যে ভারতীয় রক্ত যথেষ্ট বিদ্যমান, আর এদের অনেককে 
ভারতীযদের থেকে পৃথক করা অনেক সময়ে ছুষ্ধর হয়ে পড়ে; কিন্তু এরা 
তো বেশ স্থুপুরুষ। আর একট] জিনিস লক্ষ্য ক'র্লুম ; বলিঘ্বীপে যখনই 
পদগুদের ছবি আকে বা মুতি তৈরী করে, তখনই তাতে একটু বিকট ভাবের, 
একটু ব্যঙ্গ করার যেন ইঙ্গিত থাকে; এর বা কারণ কী, তা-ও বুঝ তে 
পররুলুম না। ঘরগুলির কাঠের চালের বাতায়, থামের গায়ে আর মাথায়, 
আর জানাল! দরওযাজায় বেশ খোদাই কাজ আছে। একটি প্রকোষ্ঠ 
দেখলুম, বড়ো-বড়ো চীনা ছবিতে ভর্তি । ছবিগুলি বারান্দায় দেয়ালে আর 
থামে টাঙানো । বেশীর ভাগ-ই হাতে আক] চীনা স্থন্দরীদের মুখের রডীন 
ছবি। চীনা প্রভাব সরাসরি চীন দেশ থেকে কিছু-কিছু ইন্দোনেসিয়ায় এসে 
গিয়েছে, এদের শিল্পে, আর সংগীতে । সমস্ত মহলগুলি পরিষ্ার, ঝকঝকে; 
তকৃতকে' অবস্থায় আছে ; তবে ঘরগুলিতে লোকজন বেশী থাকে ব'লে মনে 
হ'ল না। একটি মহলে, ঠিক ঢোকৃবার পথের সাম্নেই, একটা ইটের দেয়াল 
দেখ লুম ; দেয়ালটির ভিতর দিকে অর্থাৎ মহলের উঠানের দিকে, খোদাই- 
করা! বেশ বড়ে। নরম পাথর একখানি লাগানো আছে; তাতে প্রাচীন 
বলিদ্বীপীয় ভাশ্বর্ধোর একটি স্থুন্দর নিদর্শন বিদ্যমান-_-কিরাতাজুনীয়ের 
দৃষ্ঠ । অজুর্নের তপস্যা, বরাহ-বধ, কিরাত-বেশী শিব আর তাপস অজুনের 


৩৮৪ স্বীপযয় ভারত-_স্থমাত্রা বলিহ্বীপ ধরছীপ 


খুদ্ধ, প্রভৃতি পৌরাণিক কথা যবদ্বীপে আঁর বলিদ্বীপে খুবই জনপ্রিক্স উপাখ্যান 
এই পাথরখানিতে খোদাই-করা মৃতি জায়গায় জায়গায় ক্ষয়ে গিয়েছে, কিন্তু 
এতে পৌরাণিক গল্পটি বল্বার যে ভঙ্গীটি প্রকাশ পেয়েছে, সেটি আমার বেশ 
লাগল-_এই ভাক্কর্ধাটিকে এদেশের শিল্পের একটি ভালে! নিদর্শন ব'লেই মনে 
হ'ল। আমরা পরে আর একবার এই শ্রাচীন পুরী দেখতে যাই, তখন 
শ্রীযুক্ত বাকে এর কতকগুলি ছবি তোলেন, এই প্রস্তর-খোদিত চিত্রটিরও একটি 
ছবি নেওয়া হয়। একদিকে ইন্দ্র কর্তৃক প্রেরিত হ'য়ে চারাজন, ২ অপ্দরা 
অজুনের তপোভঙ্গ ক'র্তে যাচ্ছে; অজু 1110775£8, িস্তারগ বা 
'বীতরাগ", নিঙিকার-চিত্তে যোগাসনে বসে আছেন) অঙ্গার! ন্সান 
ক'ব্ছে, তাকে প্রলুন্ধ করবার জন্য নানারূপ চেষ্ট। করছে; শেষে শিব- 
প্রেরিত বরাহের আগমন, আর অজুনের বাণ-নিক্ষেপ; অজুনের সঙ্গে 
আছে 56109: সেমার্‌ নামে তার ছুই খবট অন্ু5র__-এই অন্ুচরেরা 
ভারতে অজ্ঞাত। দ্বিতীয় দিন যখন আমর] পুরী আবার দেখতে যাই-_ 
৩০এ আগস্ট তারিখে-_-মেদিন একটি মহলে একটি বলিদ্বীপীয় মেয়ে 
আর তার ছোট্ট একটি খোকাকে দেখি; আর দু'জন পাইক বা রাজানুচরও 
ছিল; বাড়িগুলির সঙ্গে প্রাচীন বলিদ্বীপীয় কাপড়-পর1 এই মানুষ কয়টি এমন 
চমত্কার খাপ খাচ্ছিল, যেকী আর বল্বো। বাকের ছবিতে এরাও এসে 
গিয়েছে ।__পুরীর মহলগুলি বেশ ফরদ। জায়গা নিয়ে; ক'ল্কাতা শহরের 
উত্তরের পল্লীতে আমার বাড়ি, এই প্রশস্ত আঙিনা আর মধ্যে-মধ্যে চারিদ্িক্‌ 
খোলা এক-এক খানা ঘর আমার দেখে বড়োই লোভনীয় বোধ হু'ল। 
একখান ঘরের দর ওয়াজার মাথায় “চন্দ্রসংকলন? রীতিতে ছৰি দিয়ে তারিখ 
জানানো হ'য়েছে_রাজা আমাদের দেখিয়ে' ব্যাখা। ক'রে দিলেন, তারিখটা 
আমাদের শকীব্দতে দেওয়া_-এ-সব দেশে শকাবই চ'ল্ত, বলিদ্বীপে এখনও 
চলে; তারিখ থেকে বোঝ] গেল যে, এই পুরীটি ২৩০ বছর আগে তৈরী । 
প্রাচীন পুরী দেখে আমরা বাজারে গিয়ে খানিক ঘুর্লুম, আর স্থানীয় 
বেতের কাজের মনি-ব্যাগ প্রভৃতি কিছু-কিছু কিন্লুম। তার পরে রাজবাটীতে 
ফিরে এসে পদণওদের সঙ্গে সাক্ষাৎ আর আলাপ । মাধাহ্িক আহার রাজ- 
বাটাতেই হঃল। আমার অনুরোধ মতে] ছু'জন পদণ্ড-_পদণ্ড ওক আর পদগু 
বয়ন জিলাস্তিক-_বলিখীপীয় পূজার অনুষ্ঠান দেখালেন। চত্বরের উপরে একটা 


(খ) বলিহ্বীপ-_কারাঙ-আসেম্‌ ৩৮৫ 


কাঠের মাচা তৈরী ছিল, তার] পুজার কাপড়-চোপড় প'রে ব+স্লেন, পাশে 
আমিও ব'স্লুম। মাথায় রডীন কাপড়ের টোপরের মতন একট! শিরস্াণ বা 
মুকুট প?রূলেন, এ-রকম মুকুট দক্ষিণ-তারতের প্রাচীন দেবমৃত্তিতে পাওয়া যায় । 
গায়ে নেয়ারের ফিতের মতন সাদ কাপড়ের একরকম যেন ব্যাণ্ডেজ জড়ালেন, 
_কাধের উপর দিয়ে, কোমর দিয়ে; প্রাচীন যোগী আর সন্যাপীদের প্রস্তর- 
মৃতিতে এই রকম বন্ধনের ব্যবহার দেখেছি । আর ছোটো মাদল বা চোলের 
আকারের কালে! কাঠের দানার আর স্কটিকের দানার মালা প্রচুর প'র্লেন, 
কানে কাঠের দানার মাকড়ি লাগালেন। এখানকার পদণ্ডের৷ ছুই শ্রেণীতে 
পড়েন_-শিব-পদণ্ড ও বুদ্ধব-পদণ্ড। এদের সম্প্রদায়ের পার্থক্য কী কী, তা 
বোঝা সম্ভব হয়নি। তবে শিব-পদণ্ডেরা ব্রাহ্মণ্য বিধির অনুগামী, আর বৃদ্ধ- 
পদণ্ড বৌদ্ধ বিধির ) আর শিব-পদগুরা মাথায় চুল ঝুঁটি ক'রে বেঁধে রাখেন, 
বুদ্ব-পদগুরা চুল লম্বা ক'রে ঘাড়ে পিঠে ফেলে রাখেন। পুজার মন্ত্র একটু- 
আধটু আলাদা, তবে মুদ্রা করেন উভয়েই । সাম্নে কাষ্ঠাসনে তাল-পাতার 
আর ফুলের তৈরী দেবতার প্রতীক নিয়ে ব'স্লেন, সাম্নে পঞ্চপাত্র, বায়ে ঘণ্টা, 
ব্ত প্রভৃতি পিতলের তৈজন। এর] বিড় বিড় ক'রে মন্ত্র ব'ল্তে-ব'ল্তে অনুষ্ঠান 
ক'রে যেতে লাগলেন $ আমি কৌতৃহলের সঙ্গে দেখতে লাগলুম বটে, কিন্ত 
কিছু-ই বোঝা গেল না। মনে বড়ো একটা আফসোস রয়ে গেল; ভাষ1 না 
জানা, পদগুদের সঙ্গে বেশ কথাবার্তা কইতে ন1 পারা-_-এটা একট! অভে্চ 
প্রাচীর ।_-পদগুদের পাশে বসে তাদের অনুষ্ঠান দেখছি, এই অবস্থায় বাকে 
আর স্থরেন-বাবু আমাদের ছবি নিলেন। পণ্ড ওক খর্বকায় ব্যক্তি, গোৌরবর্ণ 
সৌষ্ঠবশালী চেহারা) আর পদণ্ড বয়ন্‌ জিলান্তিক লম্বা পাতলা শ্যামবর্ণের 
ব্যক্তি, হঠাৎ তার চেহার] দেখে ততটা শ্রদ্ধা হয় না। | 

রাজ আমায় একখানি হাতে-আক1 ছবির বই উপহার দিলেন। হল-ঘরে 
তার বৈঠকখানায় টেবিলের উপরে একখানা বই ছিল-_সাধারণ ফুল-স্ক্যাপ 
কাগজের সমস্তট] জুড়ে তারই চিত্রকরের হাতের আকা তুলি-টান1 রেখাচিজ্রের 
বই, বলিদ্বীপীয় পদ্ধতিতে কিরাতার্জুনীয়ের ছবি খান ষাটেক এই বইচ্তে আছে। 
প্রথম চিত্রে প্রভামগডল-বেষ্টিত ইন্দ্র চারজন অপ্সরাকে পাঠাচ্ছেন অজুনের 
তপোভঙ্গ ক'বৃতে ১ তার পরের চিত্রগুলিতে অপ্মরাদের আগমন, আর স্নান 


আর বেশতৃষা ক'রে প্রস্তত হওন; তার পরের কতকগুলি চিত্রে যোগাসনে 
স্বীপময় ভারত--২৫ 


৩৮৬ ছীপময় ভারত-_স্থমাত্রা বলিছ্বীপ যবছীপ 


উপবিষ্ট অজুনের মন টলাতে অপ্পরাদের বিফল চেষ্টা ; অপ্ররাদের ব্যর্-মনোরথ 
হ'য়ে দেবরাজের কাছে প্রত্যাবর্তন ; ইন্দ্রের তখন শিবের কাছে যাওয়া; 
বরাহ-মৃতি ধ'রৃবে যে দৈত্য, তার অজুনের তপোভ্মির কাছে আগমন, বিরাটু 
বরাহ-মৃতি ধারণ, অজুনের বাণদ্বার1 এই বরাহকে আঘাত, কিরাতবেশী শিবের 
আগমন, অজুনের সঙ্গে কলহ আর যুদ্ধ আর শেষে শিবের পাশুপত অস্ত্র দান; 
তারপরে ইন্ত্রকর্তক অজুনের নিকটে দূতপ্রেরণ আর ইন্দ্রের কাছে অজুনের 
গমন। এই সমস্ত বিষয়ে অনেকগুলি ছবি। পরেকার ঘটনারও কতকগুলি 
ছবি এই বইয়ে আছে-_সে ঘটনাগুলি সংস্কৃত মহাভারত থেকে একটু পৃথক্‌। 

কৃত মহাভারতে আছে, অজুনের সাহায্যে ইন্দ্র নিবাত-কবচ নামে কতকগুলি 
রাক্ষসকে সংহার করেন-_ব্যস্; তার পরে অজুনের মর্তে পুনরাগমন | ছ্বীপময়- 
ভারতে “নিবাত-কবচ" নামটি নিয়ে 2০০০ 7৮/৪0৫ “নত কুবচ” ঘ্০1০ 
বা “কচ? অর্থাৎ «নাথ বা রাজ। কুবচ* ব'লে এক অস্থর-রাজের কল্পন। কর! 
হয়েছে; এই অস্থ্রকে ধ্বংস কর্বার জন্য ইন্দ্র অজুনের পরামর্শ আর 
সাহায্য চান। স্বর্গে স্ৃপ্রভা নামে একজন অগ্মর]1 অজুুনের প্রেমের পাত্রী 
হন) অজুর্নের পরামর্শে, স্থপ্রভ1 “নত-কচ'কে মোহাবিষ্ট কর্বার জন্য অস্থুর- 
রাজের প্রাসাদে গিয়ে উপস্থিত হলেন, 'নত-কচ' স্বপ্রভাকে দেখে মুগ্ধ হয়ে 
তাকে অবরুদ্ধ ক'রে রাখ লে”_আর পরে স্রপ্রভার ইঙ্গিতে অন এসে 
অস্থরকে সংহার ক'্রূ্লেন। তারপরে অজুন স্থপ্রভাকে নিয়ে দেবরাজের 
কাঁছে ফিরে এলেন, ইন্দ্র খুশী হ'য়ে হ্প্রভাঁকে অজুনের হাতে সমর্পণ ক'বূলেন। 
ছবির বইখানিতে নিবাত-কবচ সংহার কব্বার জন্য অজুন আর ত্বপ্রভা 
ইন্দ্রের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে আস্ছেন, তারপরে স্থপ্রভা নিবাত-কবচের 
লাম্নে উপস্থিত হয়েছেন, নিবাত-কবচের আদেশ মতো! এক পরিচারিক৷ 
স্থগ্রভাকে প্রাসাদে নিয়ে াচ্ছে_-এই পর্যন্ত কতকগুলি ছবি অছে। এই 
বইখানি আমি প্রশংসার দৃষ্টিতে রাজার বৈঠকথানায় বসে উল্টে-পাল্টে দেখি। 
রাজা তখনি এটি আমায় দিতে চাইতে, আমি একটু ফাফরে পড়ি। কিন্তু যখন 
তিনি জানালেন ষে, প্রতিদানে ভারতবর্ষ থেকে তাকে রামায়ণ আর মহাভারত 
পাঠিয়ে” দিলে তিনি খুশী হবেন, তখন দ্রেউএস্‌ আর বাকের পরামশে রাজার 
এই দান আমি গ্রহণ করি। রাজা বইখানির উপরে রোমান-মালাইয়ে তার 
আর আমার নাম লিখে দিলেন, আর বইখানি যে তৎকর্তৃক উপহৃত তাও লিখে 


(খ) বলিহ্বীপ__কারাঙআসেম্‌ ৩৮৭ 


দিলেন। এই ছবির বইখানি আমার বলিদ্বীপ-ভ্রমণের একটি অমূল্য স্মারক 
হিসাবে আর বলিদবীপের চিন্তরশিল্পের একটি অতি সুন্দর নিদর্শন হিসাবে আমার 
কাছে আছে। পরে দেশে ফিরে এসে আমি রাজাকে আমার প্রতিশ্রুত বই 
পাঠিয়ে দিই--রাজা সংস্কৃত বুঝবেন না, তা নাগরীতেই হোক বা বাঙলা 
অক্ষরেই হোক--আর সংস্কৃত মহাভারত দুর্লভ গ্রন্থ__-তাই 'প্রবামী" কার্য্যালয় 
থেকে গ্রকাশিত বাঙলা কাশীদাসী মহাভারত আর কৃত্তিবাসী রামায়ণ পাঠিয়ে? 
দিই; বই ছু'খানিতে রোমান মালাইয়ে এগুলি যে সংস্কৃত নয়, বাউলা অনুবাদ, 
তাও লিখে দিই। রামায়ণ আর মহাভারতের এই ছু"ট সংস্করণ নন্দলাল বন্থ প্রমুখ 
আধুনিক তারতের শ্রেষ্ঠ রপকারদের আক] রড়ীন ছবিতে তরা-_এই ছবিগুলি 
বলিদ্বীপের হিন্দু রাজার পক্ষে চিত্তাকর্ষক হবে অনুমান ক'রে, বই পাঠাই) 
ছবিগুলির নীচে ষথাজ্ঞান মালাই ভাষায় তাদের আশয় লিখে দিই। সঙ্ে অন্য 
বইও ছুই-একখানা পাঠাই । (এই রকম রামারণ মহাভারত বলিছ্বীপে অন্যত্রও 
পাঠিয়েছিলুম )। আর অভিধান আর ব্যাকরণ দেখে দেখে তৈরী ক'রে-ক'রে 
মালাইয়ে একখানি চিঠিও রাজাকে লিখি। পরে রাজার কাছ থেকে তার 
উত্তরও পাই। ফরাসী পণ্ডিত অধ্যাপক শ্রীযুক্ত-মিলভ্যা লেভি আর দু-একজন 
বাঙালী ভ্রমণকারী ধারা পরে বলিদ্বীপে কারাঙউ-আসেমে যান, রাজা তাদের 
আমার পাঠানে! এই রামায়ণ আর মহাভারত দেখিয়েছেন শুনেছি। 

আজ বিকালে কবি কারাউ.আসেম্‌ থেকে বিদায় নিলেন। কোপ্যাবৃব্যার্গ, 
ব্যবস্থা করেছেন, কবি মধ্য*বলীতে পাহাড়-অঞ্চলে 7081009-96106 
“তাম্পাকৃ-মেরিঙ৯ ব'লে একটি অতি স্বন্দর নির্জন আর ঠাণ্ডা জায়গায় থাকৃবেন। 
কারাঙ-আসেমে তার আরও দুদিন থাকবার কথা ছিল, কিন্তু তার শরীরে আর 
বইছে না ব'লে, তাকে অন্তর নিয়ে যাওয়। স্থির হ'ল। বিকাল পাঁচটায় 
কোপ্যার্ব্যার্গ আর স্থুরেন-বাবুর সঙ্গে কৰি যাত্রা ক'রূলেন। আমর] অর্থাৎ 
বাকে-দম্পতী, দ্রেউএম, আর আমি, আর দু'টো! রাতের জন্য কারাঙ২আসেমেই 
র'য়ে গেলুম ॥ 


॥১৯ 0 


বলিদ্বীপ-__বেসীককএর পথে 


২৯এ আগস্ট ১৯২৭, সোমবার 


পূ্ববলীতে পাহাড়ে' অঞ্চলের মধ্যে পাহাড়ের মাথায় কতকণ্লি মন্দির 
আছে। এই মন্দিরগুলি অতি বিখ্যাত, আর খুব প্রাচীন। স্থান্টটির নাম 
3৫59100 “বেসাক্িক্‌” (বা! “বেলাক্কিঃ )। আমাদের স্থির হয়েছিল ষে, 
আমরা কয়জনে মন্দির দেখে আস্বো। খানিকটা পথ মোটরে যাওয়া যাবে, 
তারপর হয় হেঁটে, না হয় টার্টুতে ক'রে। মনির যে কতটা দূরে, সে সম্বন্ধে 
কারো ধারণা ছিল না। চড়াই উততরাই পথ। কোপ্যারুব্যার্গ আমাদের 
আশ্বাস দিয়েছিলেন, জায়গাট] খুব দূর নয় ; তবে তিনি নিজে কখনো সেখানে 
যাননি। পরে আমরা অভিজ্ঞতা লাভ ক'রুলুম যে বেশ দূর পথ, আর 
জায়গায়-জায়গায় কষ্টকর পথ-ও বটে। সকাল সাড়ে-সাতটায় প্রাতরাশের 
পরে আমুর1 পাচজনে যাত্রা ক'রূলুম -স্ত্রী-পুরুষে ডচ তিন জন, আর ভারতীয় 
আমরা ছু'জন। আমাদের পরনে ছিল ধুতি পাঞ্াবি। চমৎকার প্রাকৃতিক 
দৃশ্যের মধ্যে দিয়ে মোটরে ক'রে চড়াই পথে আমরা চ'ল্লুম-_পাহাড়ের গায়ে 
থরে-থরে ধানের খেতের পাশ দিয়ে, প্রচুর, বাশের ঝাড়ের ভিতর দিয়ে, 
পাহাড় বয়ে একে-বেকে আমাদের রাস্তা । আর সর্বত্রই বলিঘীপের 
লোকদের গতায়াত। 918 “সাৎ' ব'লে একটি গাঁয়ে পৌছুলুম, শুন্লুম 
তারপরে মোটরে যাবার পথ আছে, কিন্তু সে পথ ভালো নয়। আমাদের 
মোটরওয়াল1 আরও উত্তরে ?০০71828 “মুন্চাঙ ব'লে একটি গায়ে পৌছুল", 
তখন বেলা নট হবে। তারপরে আর মোটর যাবে না। স্থানটিতে একটি 
বড়ো বাজার আছে, ইট আর পাথরের ঘর-বাড়ি অনেক আছে । এখানে 
টাই বেশী চলে দেখলুম, মাল-রত্র সব টাট্রর পিঠে করে নিয়ে যায়। 
বাজারে একটু ঘুরে বেড়ালুম-_বাজারটি কারাঙ-আসেমেরই মতন । মেয়েদের 
কানের জন্য পাকানো তাল-পাতার আর কালো! কাঠের গোঁজ বিক্রী হচ্ছে 
দেখল্ম। কিছু ফল কেন! গেল, আর “সালাক' বলে একরকম ফল চোখ 


বলিঘীপ-_বেসাক্িক্‌-এর পথে ৩৮৯ 


দেখা গেল-__-আনারমের মতন। আমাদের নিয়ে যাবার জন্য টার খোজ 
ক'র্লুম, কিন্তু শ্ুন্লুম এত তাড়াতাড়ি টাট্, পাওয়া মুশকিল; আর স্থানীয় 
লোকের] বল্লে যে পথ তো খুব দূর নয়, হেঁটেই দেখে আস্তে পার্বেন। 
একটি ছোক্র1 সঙ্গে জুট ল, মুন্চাঙে তার বাড়ি, সে বেসাক্কিক-এর পথ জানে, 
প্রদর্শক হ'য়ে আমাদের দেখিয়ে আন্বে । ঘণ্টা দুইয়ের মধ্যেই ফিরে আস্বো 
অনুমান ক'রে আমর! বেরোলুম। গায়ের বাইরে এসেই পর্বত-সঙ্কুল স্থানে 
একটি ছোটো নদী পেলুম-বেশ তোডের সঙ্গে চলেছে। নদীটার মাঝে 
চাঁবড়1 চাবড় পাথর পড়েছে, তার পাশ দিয়ে তর-তর শবে প্রচুর ফেনা আর 
জলের ছিটে তুলে নদী ছুটেছে। নদীর ধারে আর মাঝে চটান পাথরের 
উপরে ব'সে মেয়ের দল নাইছে, কাপড় কাচছে; গ্রামের লোকে আন্তে-আস্তে 
নদী পেরোচ্ছে, টাট্ট, পার কম্ব্ছে। চারিদিকে পাহাড়, আর উঁচু পাহাড়ের গা 
কেটে-কেটে ধানের খেত. | নদী পেরোতে আমাদের ঝঞ্াট হ'ল না; আমাদের 
ধৃতি মাল-কৌচা ক'রে পরা, জুতো খুলে হাতে ক'রে নিয়ে বেশ সহজেই 
ওপারে গিয়ে উঠলুম। কিন্তু বাকের, বাকে-পত্রীর আর দ্রেউএস্-এর হল 
বিপদ্‌__জুতো খোলো, মোজা খোলো. পেন্ট,লেন আর স্কার্ট গোটাও, আবার 
ওপারে গিয়ে পা মুছে মোজা জুতে। পরো! । দ্রেউএস্‌ আর ধীরেন-বাবু আগে- 
আগে আমাদের সেথে বা! পথ-প্রদর্শকের সঙ্গে-সঙ্গে চ'লে গেলেন, আমি পিছনে 
বাকেদের সঙ্গে রইলুম। বেচারীরা বড় মুশ.কিলে পণ্ড়ল, খানিক পরে 
পাহাড়ের গায়ে ধানের খেতের মধ্যে গিয়ে। খেতের আলের উপর দিয়ে 
যেতে হ'ল) আমার পক্ষে কোনও ঝঞ্ধাট নেই-_দ্দিব্যি খালি-পায়ে জুতো 
হাতে ক'রে আ'লের কাদার উপর শিয়ে যেতে লাগলুম ; বা দিকে এক- 
গোড়ালি আর কোথাও বা হাটুর কাছাকাছি পর্্যস্ত জলে কাদায় ভর! ধানের 
এক থর খেত,, আর ডানদিকে তার চাইতে নীচু থর, হাত ছুই আড়াই নীচু”_ 
একটু পিছলে পশ্ড়লেই হয় এদিকে নয় ও-দিকে পড়ে জলে আর কাদায় 
অন্ততঃ হাটু পর্যস্ত মাখামাখি হ'য়ে যাবে, যদি আছাড় না-ও খাই। আমার 
হাতে একটি বেশ শক্ত বাশের ছড়ি ছিল--ছোটে1-খাটে] লাঠি ব'ল্লেই হয়__ 
বিদ্ধ্যাচল থেকে আনা, বিজয়গড়ের বাশের তৈরী, আর শিশির, রোদ্দুর, তেল, 
আর রান্নাঘরের ধোঁয়ায় পাকানো, পাহাড়ে বেড়াবার পক্ষে বেশ; বাকেদের 
সেটি দিলু । কিন্তু তাতে কী হয়-_-ছু*-চার বার বেচারীদের খেতের কাদায় 


৩৯০ দ্বীপময় ভারত--সথমাত্র! বলিদ্বীপ যবছ্ীপ 


গোড়ালি ডুবিয়ে? নামতে হ'ল । ধানের খেতের আস্ল দিয়ে খানিক ক্ষণ গিয়ে 
আবার চড়াই,আবার মেই পাহাড়ী নদীটি ২৩ বার পার হওয়া । 
এখানটায় পথট1 একটু কষ্টকর, কিন্তু পাহাডে” হাওয়ায় আর চমৎকার দৃশ্টে 
কষ্ট আমাদের ততট1 লাগল না। প্রাকৃতিক সৌন্দর্য অতি সন্দর। নদীটি 
উপল-বিষম আকা-বাক' খাত দিয়ে ত্বরিত গতিতে চ'লেছে, কোথাও-কোথাও 
বা বিশাল শিলা-খণ্ডে বাধা পেয়ে সফেন গর্জন সেই বাধাকে ঘিরে 
উপহাস ক'রে কাটিয়ে ষেন নৃত্যছন্দে যাচ্ছে; এক একটি শিলান্তুপ থাকায় 
নদীর গতিবেগকে যেন বাড়িয়ে” দিয়ে আরও সুন্দর কঃরে তুলেছে |) এ স্থানে 
লোক-সমাগম কম; অনেকক্ষণ ধ'রে চ'লে-চলেও জন-মানবের সঙ্গে দেখা হয় 
না ; শুধু পায়ে-চলা পথ ধ'রে যাচ্ছি, কখনও-কখনও দুরে উচু চড়াইয়ে অগ্রগামী 
বন্ধুদের দেখতে পাচ্ছি ; আর বাকে-দম্পতী কিঞ্চিৎ পশ্চাতে । এক জায়গায়, 
নদী শেষ বার পেরোবার সময়ে, নদী-গর্ভস্থ প্রকাণ্ড গোলাকার উচু একখপ্ড 
শিল] অতিক্রম ক'রেই দেখি, নদীর জল চারিদিকে শিলা-বেষ্টিত একটি স্বাভাবিক 
কুণ্ডের মতো স্থলে জম] হয়ে, চমত্কার একটি স্ানাগারের স্থষ্টি ক'রেছে ; আর 
সেখানে শিলাসনের ধারে পরিধেয় পরিত্যাগ ক'রে, আবক্ষ জলে স্নান-নিরতা! 
ছুটি বলিদীপের তরুণী । বিস্ময়-বিহবল দৃষ্টিতে এরা আমার দিকে চেয়ে রইল-_ 
এদের চোখে আদিম যুগের, সত্য যুগের সারল্য । চকিতের মতো৷ আমার মনে 
গ্রীকপুরাণোক্ত দ্রেবকন্তাগণ-সহ নগ্ৰা আন-নিরতা বনচারিণী কুমারী দেবী 
£১:060015 আব্তেমিস্‌ আর মৃগয়ার্থ বনে আগত শ্বগণ-পরিবেষ্টিত যুবক 
£100910হ আক্তাইওন্-এর কাহিনী মনে এল” । আযি নদী পার হ'তে- 
হতেই বাকে-দম্পতী সেখানে এসে প'ড লেন, তাদের চোখেও প্রাচীন গ্রীক 
পুরাণের কল্পলোকের উপযুক্ত এই জীবন্ত চিত্রটি এড়াল? না। 

চড়াই উতরাইয়ের পথ ছেড়ে, একটি পাহাড়ের শ্রেণী এই ভাবে পেরিয়ে” 
আমর! খানিকটা সোজা পথ পেলুম। মাঝে একটি গ্রাম পণ্ড়ল, সেখানে 
লোকজনের সঙ্গে দেখা হ'ল। আশে-পাশে খুব না'রকল গাছ; আমাদের 
তেষ্টাও পেয়েছে । কতকগুলি লোককে স্থানীয় লোক ব'লে মনে হুল,_-এরা 
আমাদের চারিদিকে ভীড় ক'রে দাড়াল”, এদের কাছে ভাব খেতে চাইলুম। 
ছু"টে৷ ডাব পেড়ে এনে একট] ছোটে! ভোজালির মতন অস্ত্র দিয়ে মুখ কেটে 
আমাদের খেতে দিলে । হাত মুখ ধোবার দরকার হওয়ায় আমাদের সাম্নেই 
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একটি চাষীর বাড়িতে গিয়ে জল চাইলুম--বাড়ির ভিতরে উঠানে কতকগুলি 
শৃওর বেড়াচ্ছে, মুর্গী চ'রূছে, একট] কুকুর ঘেউ-ঘেউ ক'রে ডেকে পালিয়ে, 
গেল। আঙিনার মাঝে বলিদ্বীপীয় পদ্ধতিতে উচু দাওয়ার উপরে কতকগুলি 
ঘর। একটি বৃদ্ধা আর ছু'টি কম-বয়সী মেয়ে বেরিয়ে? এল”__ছু"জন ইউরোপীয়, 
একজন ইউরোপীয় মেয়ে, আর অজ্ঞাত দেশের অধিবাসী আমাদের দু'জনকে 
দেখে একটু তটস্থ হ'য়ে গেল। দ্রেউএস্‌ মালাইয়ে ব'ল্তে, আমাদের একটি 
মাটির-ছাড়িতে ক'রে জল আর একটা না'রকল মাল! দিলে ; হাত-মুখ ধুয়ে, 
ধন্যবাদ দিয়ে, আমর] বেরিয়ে? এলুম। ভাব ছুটি প্রকাণ্ড; আমর] ছু'জন 
বাঙালী মিলে একটির জল শেষ ক'র্তে পাব্লুম না) ডাবের শীসটুকু বাদ 
দিলুম না, খুব মিষ্টি ভাব। অল্প ছৃ-চার পয়সা দাম নিলে । 

এর পরে আমরা যে পথ পেলুম, মেট! সমতল ভূমির উপর দিয়ে--সরু 
মান্নয-চল। পথের ছ'ধারে খালি স্বন্দর স্থন্দর বাগান-বাড়ি । এ পথটিও অনেকটা 
লম্বা। তারপরে আবার চড়াই উতরাই-_এক জায়গায় খাড়াই এত উচু আর 
এত পিছল যে, ফির্তি পথে উতরাইয়ের সময়ে আমাদের পা! ঘষটে'-ঘষ.টে” 
কতকট। ব'সে-ব'সে চ'ল্তে হয়েছিল । এই চড়াই উতরাইয়ের সময়ে আমর! 
আবার পাহাড়ের মধ্যে সামান্য ঢল-যুক্ত বেশ খানিকটা খোল! জমি পেলুম__ 
ঘাসে ভর! কতকটা, কতকটা ধানের খেত.। এই হাটা-পথ দিয়ে আমরা 
চ'লেইছি--পথে যাকে জিজ্ঞাসা করি, বেসাক্িকি কত দূর,জবাব পাই-_ 
বেশী দূর নয়; এ সেই উড়িস্তার “পোয়া-বাট'-র মতন। বেল! বারোটা 
বেজে গিয়েছে, সকলের খিদেও পেয়েছে; পথে একজন স্ত্রীলোক একটি 
ঝুড়িতে কল নিয়ে বিক্রী ক'র্তে ব'সেছে-_দুরে দূরে খেতে যারা কাজ ক'র্ছে 
তাদেরই জন্য । আমরা কতকগুলি কল৷ কিন্লুম ; যদিও কলাগুলি অপুরুু 
কাচা-কাচা ছিল, তাই আমর সানন্দে খেতে-খেতে চ'ল্লুম। সাড়ে-বারোটা 
বেজে গিয়েছে, একটা বাজে-বাজে, এমন সময়ে হঠাৎ সাম্নে, খুব দূরে একট! 
ঢন জমি পেরিয়ে কতকগুলি অনুচ্চ পাহাড়ের মাথায় ইমারতের ছাত আর 
নেপালী মন্দিরের মতো মন্দিরের মেরু বা চূড়া দেখা গেল; মন্দিরের সাম্নে 
একটি গ্রাম, গ্রামের সংলগ্ন সবুজে ভর! ক্ষেত। আমর বেসান্কিক-এর কাছে 
এসে পৌছুলুম | 


৯২ 
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বেসাক্কিক-এর মন্দিরগুলি পাশা-পাশি একাধিক স্ুখারোহ ঢালু পাহাড়ের 
উপরে অবস্থিত। গ্রামের কাছে এসে, মাঝে নাতি-নিয় উপত্যকা, তার 
ওপারে পাহাড়ের উপর মন্দিরগুলির 721)012109 বা সাকদ্য-দৃশ্ঠ বেশ 
চমৎকার লাগল। আমরা গ্রামের প্রান্তে এসে পণ্ড়লুম। গ্রামের বাইরে 
একটা উঁচু জায়গায় একটি সরকারী আপিস-বাড়ি দেখে, সে দিকে অগ্রসর 
হ'লুম। ইটের পোতায় দরমার বেড়া, আর খড়ের চালের বাড়ি। 
সেখানে পৌঁছে দেখি, বলিদ্বীপের সরকারী অরণ্য-বিভাগের একটি 
আপিস, এখানে একজন ঘযবছীপীয় ফরেস্ট-অফিসার সন্ত্রীক থাকেন। 
ইনি আমাদের দেখে স্বাগত ক'রূলেন। এর আপিমে খানিকক্ষণ বসে 
আমরা শ্রান্তি দূর ক'র্লুম। আর অতি বিনয়ী ফরেস্ট -অফিসারটি কী ক'রে 
তিনজন ভচ. ভদ্র ব্যক্তির আর আমাদের সমাদর ক'রৃবেন, তা! ষেন ঠিক 
ক'রে উঠতে পারুলেন না। তার স্ত্রী আমাদের জন্য চা ক'রে দিলেন, টিনের 
দুধ মেশানো পাতল] চা-_আমর] ধন্যবাদের সঙ্গে সাদরে পান ক র্লুম। 
এখানে পাসাংগ্রাহান্‌ ছিল না, তাই বেল! একট] হয়ে গেলেও, আর জঠরাগ্সির 
দহন বিশেষ রকম অন্তত হ'লেও, বাধ্য হ'য়ে লঙ্ঘন” দিতে হ'ল। আপিম- 
বাড়িটির বারান্দায় বসে-ব,সে, উত্তরে পাহাড়ের গায়ে বেসাক্কিক্‌ গ্রামটি আর 
গ্রামের উপরে পাহাড়ের মাথায় মন্দিরগ্ুলি খানিকক্ষণ ধ'রে আমরা দেখ লুম। 
সমস্তটায় মিলে অতি মনোহর দৃশ্ঠট-পটের স্থ্টি ক'রেছিল। একটি সরু পাহাড়ে 
পথ উপত্যকায় নেমে গিয়েছে, তার পরে গ্রামে গিয়ে পৌছেচে। গ্রামে থাক- 
থাক ঘর-বাড়ি, গাছপালার আড়ালে-আড়ালে দেখা যাচ্ছে। একটি তামাকের 
খেতের মধ্যে দ্রিয়ে আর আশ-পাশ দিয়ে, রাজ্জীর মতো! মনোহর-গতিশালিনী 
উজ্জ্বল রঙের 'কাইন্‌ঃ বা কটি-বন্ত্র প'রে কতকগুলি তন্বী তরুণীকে চলা-ফের! 
ক'্রূতে দেখলুম। দুপুরের রোদ বা ঝ] ক'র্ছে, তার দরুন একটা আব ছা" 
আবছা ভাব যেন দূরের গাছ-পালা বাড়ি-ঘর পাহাড়-পর্বত আর বায়ু-মগ্ুলকে 
ভ'রে রেখেছে। 
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আমরা পাহাড়ে” রাস্তা ধ'রে গ্রামে এসে পৌছুতে-পৌছুতে, একজন ছৃ'জন 
ক'রে অনেকগুলি স্থানীয় লোক আমাদের সঙ্গ নিলে। বলিদ্বীপীয়েরা বেশ 
স্বাধীনচেতা, ইউরোপীয়দের দেখে এরা ভয় পায় না। অত্যন্ত কৌতুহলের সঙ্গে 
এরা আমাদের পাছু-পাছু চ'ল্ল। ছুই-একজন সাহসী হয়ে মালাইয়ে 
দ্রেউএস্‌কে জিজ্ঞাস। ক'র্লে, আমরা কে, কোথা থেকে আস্ছি। দ্রেউএস্‌ 
তাদের বল্লেন যে তারা ডচ. সরকারী লোক, আর আমাদের দু'জনকে 
দেখিয়ে” দিয়ে বল্লেন যে এরা হচ্ছেন ভারতবর্ষ থেকে আগত, একজন ব্রাহ্মণ 
আর একজন ক্ষত্রিয়। ভারতবর্ষ কী আর কোথায়, আর সেখানে লোকে 
'বলিদ্বীপের ধর্ম মানে, এই কথা শুনে এ লোকগুলির ভারি আশ্চর্য লাগল। 
বেশ ভব্য চেহারার শ্যামবর্ণ লোক একজন এসে পরিচয় দিলে, সে বেসাক্কিক্‌- 
মন্দিরের একজন চ88817£150৪ “পামান্কু* বা নিম়শ্রেণীর পুরোহিত। আমরা 
মন্দির দেখতে আস্ছি শুনে, সে বল্লে আমাদের সঙ্গে ক'রে নিয়ে যাবে, তবে 
মন্দিরের অন্যতম প্রধান পুরোহত একজন পদগ্ডর বাড়ি থেকে মন্দিরের চাৰি 
নিয়ে আস্তে হবে। মন্দির চল্তি পথের বা দিকে একটি বাস্ত] ধরে 
খানিকট]। গিয়ে পদণ্-মহাশয়ের বাড়ি ; পামাঙ্কুটি আমাদের সেখানে নিয়ে গেল, 
সঙ্গে চল্ল এই কৌতুহলী মেয়ে আর পুরুষের দল। পদগু-মহাঁশয় তখন 
বাড়িতে ছিলেন না। তার বাড়ির মেয়ের বেরিয়ে এল", তার] পামাক্কুর 
হাতে চাবির গোছ। দিয়ে দিলে। এই পামাঙ্কুরা জা'তে শুদ্র হয়। দ্রেউএস্‌- 
এর কাছে শুন্লে যে আমি ভারতবর্ষের ব্রা্মণ--বেদ অধ্যয়ন ক'রেছি এমন 
পদণ্ড, অনেক মন্ত্র জানি-_এর] বিন্ময় আর সম্রমের সঙ্গে ধুতি-পরা আমাদের 
চেহারার প্রতি নেত্রপাত ক'বৃতে লাগল । সকলে আবার মালাই জানে না; 
যারা জানে, তারা আর সকলকে বুঝিয়ে' দিতে-দিতে চল্ল। পামাস্কুটির সঙ্গে 
আমার ভাঙা-ভাঙা মালাইয়ে আমিও যথা-সম্ভব আলাপ জুড়ে দিলুম | 
এইবূপে মিনিট পীঁচেকের মধ্যেই, পথে ছোটো-ছোটে। ছু-চারটে মন্দির 
পেরিয়ে” শেষে বড়ে। মন্দিরের দ্বারদেশে উপনীত হ'লুম। বাকে কামেরা 
বা"র ক'রে ছবি নিতে লাগলেন। মন্দিরের তোরণ-দ্বারের কাছেই, বাইরে 
ছোটো-ছোটো কতকগুলি মন্দির আছে। অনেকগুলি সিড়ি বয়ে, প্রথম 
তোরণ পার হ'য়ে, একট। চাতাল, তারপরে আবার সিড়ি কয়ে তার উপরে 
চাতাল। দ্বিতীয় চাতালটি পাহাড়ের মাথায়। এটি বেশ চটান, প্রশস্ত 
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জায়গ। নিয়ে-চারি দিকে পাথরের দেয়ালে ঘেরা, ভিতরে পাথর ইট আর 
কাঠের অনেকগুলি মন্দির আর প্রকোষ্ঠ আর অন্য ইমারত। যে মন্দিরের 
মধ্যে দেবতার বিগ্রহ রেখে পৃজ] হয় তাকে “মেরু' বলে__নেপালী মন্দিরের 
মতন থাকে-থাকে মেরুর ছাত ওঠে । মন্দির-চত্বরের ভিতরে কতকগুলি মেরু 
আছে, আর কতকগুলি অন্ত ঘর আর আটচালা আছে । দেবতাদের ভোগ 
সাজিয়ে রাখবার জন্য খুব-খোদাই-কাজ-কর] পাথরের তিনটি উচু বড়ো-বড়ো 
বেদি-_িড়ি লাগিয়ে” উঠে তবে সেগুলির উপরে ভোগ আর নৈবে্য তুলে 
রাখতে পার! যায়। বেদি তিনটির একটি ব্রহ্মার, একটি বিষুর, আর একটি 
শিবের। বেদিগুলির আকার কতকট] যেন সিংহাঁসনের মতো । বেসান্ধিক্‌- 
এর মন্দির একট! পীঠ-স্থানের মতন জায়গা শুনেছিলুম ; ভেবেছিলুম, কত না৷ 
ভীড দেখবো, আমাদের দেশের তীর্থ-স্থানে যেমন তীর্থ-যাত্রী পুরোহিত 
দোকানী পসারী দেখা যায়, নানা রকম স্থানীয় হাতের কাজ পাওয়] যায়, 
এখানে সেই রকম কিছু দেখা যাবে। কিন্তু সেসব কিছুই নেই, সব খালি। 
কেবল আমাদের সঙ্গে যে কতকপগ্লি লৌক এসেছিল, তাদেরই ভীড়; আর 
মন্দিরের ভিতরে ছু*-চার জন বসে ছিল। এদেশের রীতি তখন বুঝ লুম__বিশেষ 
পর্ব-দিন ভিন্ন মন্দির একরকম পরিত্যক্তই হ'য়ে থাকে, ঠৈনন্দিন পৃজা-অর্চনাও 
হয় না। আমর] বিপুলায়তন মন্দির-চত্বরের 73810 4১£09277£ “বালে আগুঙও 
বা বস্বার জন্য কাঠের তৈয়ারী মাচা-যুক্ত আটচালার আর মেরুগুলির পাশে- 
পাশে ঘুরে বেড়ালুম। একটু দূরে পুব দিকে আর একটি ঢালু-গ1 পাহাড়ের 
উপরে আরও কতকগুলি মন্দির দেখতে পেলুম। 

সঙ্গের পামাঙ্কুটিকে জিজ্ঞাসা ক'ব্লুম, 0218-:09618 136৬৪. “রূপ! রূপা 
ডেওআ'” অর্থাৎ দেব-রূপ বা দেবতাদের সব মুক্তি কোথায়? মন্দির-চত্বরের এক 
কোণের দিকে একটা কাঠের ঘরের ভিতরে নিয়ে গেল ; ঘরটাঁর ভিতরে আর 
বাইরে কতকগুলি পাঁথখরে-কাট। মৃত্তি ভগ্রাবস্থায় রয়েছে, কতকগুলি একেবারে 
টুকরো-টুকরে! হ'য়ে গিয়েছে, টুকরোগুলি ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত; আর কতকগুলি 
অনেকটা ভালো অবস্থায় ; ১25-12119£ বা শিলা-ফলকে বা! শিলা-খণ্ডে খোদিত 
মৃতি, পুরো কুঁদে বা কেটে বা"র কর! নয়__ঘরের ভিতরে দেয়ালে ঠেসান দিয়ে 
দাড় করানো । অযত্বে রাখার দরুন, আর স্বাভাবিক কারণে ক্ষয়ে গিয়ে আর 
পড়ে গিয়ে ভেঙে যাওয়ার দরুন, মুতিগুলির এই দশা । মৃতিগুলি, উড়িব্যার 
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মন্দিরের গায়ে যেমন দেড়-হাত ছু'-হাত সব মৃতি থাকে, সেই ভাবের। 
কতকগুলি পুরুষ-দেবতার, কতকগুলি দেবীর ; প্রাচীন ঘবছ্ীপীয় ধরনের কাজ 
বলে মনে হ'ল। শিব আছেন, বিষুণ আছেন, আর দুর্গা আছেন ব'লে মনে 
হ'ল। এ মৃতিগুলির পুজা হয় নী, প্রাচীনকালে হয়-তো! এখানে কেউ এনে 
রেখে থাকবে, তাই এমনি অযত্তে পড়ে আছে। বলিদ্বীপের মন্দির-গঠন-প্রণালী 
যবদীপের বা ভারতবর্ষের প্রণালী থেকে আলাদা, পাথরের বিরাট মন্দির 
যবদ্ধীপ আর ভারতে যেমন পাওয়া যায়, তেমন বলিদ্বীপে অজ্ঞাত; তাই 
মৃতিগুলিকে কোথাও দেয়ালে লাগিয়ে? রাখা ষায় নি। 

আমরা দ্রেব-মন্দিরে বিগ্রহ দেখতে চাইলুম। শ্ুন্লুম, কতকগুলি 
পিতলের মৃত্তি আছে, সে-সব মুতি উৎসব বা পর্ব-দ্রিবস উপলক্ষ্যে বা"র করা 
হয়। কিন্তু সেগুলি অতি পবিত্র জিনিস, স্বয়ং পদণ্-ঠাকুর ছাড়া আর কেউ 
সে মৃতি স্পর্শ কর্বার অধিকারী নন। এত দূরে এসেছি, মৃতিগুলি না দেখে 
যাওয়া ঠিক হবে না ;+_বিশেষতঃ আমি ভারতবর্ষ থেকে আগত ব্রাহ্মণ, আমার 
সম্বন্ধে আখত্তি খাটুতে পারে না। দ্রেউএস আর ধাকেদের-ও এই ক্থযোগে 
মৃতি দেখতে আপত্তি নেই। ড্েউএস্‌ তখন পামাঙ্কুকে বল্লেন, কুছ পরোয়! 
নেই, খাস ভারতবর্ষের পদণ্ড উপস্থিত, ইনি দেবার্চনায় অধিকারী, একে 
দেখতে দাও। পামাস্ক্টি কতকট] ইচ্ছায় কতকটা অনিচ্ছায় আডিনার মধ্যে 
একটি মেরুর কাছে আমাদের নিয়ে গিয়ে ব'ল্লে, এই মেরুর ভিতরে মৃত্ি 
আছে। ব'লে, চাবির গোছ1 থেকে একটি চাবি আলাদা ক'রে দেখিয়ে 
ব'ল্লে যে, এই চাবি দিয়ে মেরুর দরজার তালা খুলে ভিতরে ঢুকৃতে হবে। 
মেকুটি আর কিছু-ই নয়, উচু ইটের দাওয়ার উপরে কাঠের ছোট্ট একটি ঘর, 
ছু-তিনটি ধাপ যুক্ত কাঠের দিড়ি দিয়ে ঘরের মেঝেয় উঠতে হয়; ঘরের 
চারিদিকে বারান্দা, এ পাদপীঠ-রূপে দাওয়াকে অবলম্বন ক'রে ঘরের কাঠের 
তৈরী ছাত, তার উপরে খড়ের চাল,_- নেপালী মন্দিরের মতন, স্তরে-স্তরে 
বাইরে খড়ে-ছাওয়। কয় স্তর ছাজ। বেরিয়ে” এসেছে । পামাঙ্ধু শূদ্র বলে নিজে 
ঢুকবে না, চাবি আমার হাতে দিলে; নীচে জুতো রেখে আমি মন্দিরের 
দাওয়ায় উঠলুম, ধীরেন-বাবুও উঠলেলন ) দ্রেউএস্‌, আর বাকে-দম্পতী, আর 
পামান্কু, আর আমাদের সঙ্গের বলিছ্বীপীয় লোকেরা__সকলে মেরুর সাম্নে 
নীচে কাতার দিয়ে দাড়িয়ে রইল'। শিকল দিয়ে তলার চৌকাঠের সঙ্গে 
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দরজা তালা-বন্ধ ছিল; চাবি খুলে ঘরে ঢুক্লুম। ছোট্র ঘরটা, কাঠের মেঝে, 
ছুই ধারে তক্তপোষের মতো উচু কাঠের মাচা ; খালি দরজার সাম্নেটা ফাকা । 
একটু অন্ধকার লাগল, আর সঙ্গে-সঙ্গে একটা ছাতা-ধরা ভাপস। গন্ধ নাকে 
এল'। কাঠের মাচাগুলি বহুদিনের সঞ্চিত ধুলোয় ভর! । মৃতি কিন্তু নজরে 
পড়ল না, তবে মাচা ছু'টির উপরে বেতের তাল-পাতার আর তাল আর 
না'রকল বাল্দোর কতকপগ্তলি চুবড়ি দেখলুম। বাইরে থেকে দ্রেউএস্‌ 
পামাঙ্কুর কথা-মতন আমায় বল্লেন যে, চুবড়ি গুলিতে মৃতি আছে । একটি, 
দু'টি চুবড়ি খুলে দেখি, তার ভিতর সাদা আর লাল রঙের পুঁরোহিতদের 
পূজার কাপড় সব র/য়েছে_-একটু ছাঁতা-পড়া দাগ লেগেছে 'কতকগুলি 
কাপডে ; আর রয়েছে স্টিক, কাঠ আর বীজের মালা, আর চওড়। সাদা 
জবীর গাত্র-বন্ধব__ফিতার মতন যা গায়ে জড়িয়ে” পুরোহিতের! পূজায় বসেন । 
এগুলি নাড়া-চাড়া ক'ব্তে-ক'র্তে ধূলোয় হাত গা বৰ তরে গেল। শেষে 
তালের বাল্দোর একটি চুবড়ির ঢাকনি খুলতে পাওয়া গেল-_ভাঙা কলঙ্ক-ধর! 
পিতল আর তাবার টুকরো এক রাশি-_পুরাতন পূজার বাসন, ঘণ্ট! প্রভৃতির 
ভগ্রাংশ এগুলি; আর তার মধ্য থেকে বা'র কর গেল গুটি চারেক পিতলের 
মৃতি। মৃতি কয়টি বিঘত-খানেক আকারের হবে; বেশ পরিষ্কার মাজা 
ঝকৃঝকে' তকৃতকে' ব'লে বোধ হ'ল। দণ্ডায়মান রাজবেশী কোনও দেবতার 
মৃতি, দেবী-মৃতি ছিল না; বলিদ্বীপের প্রাচীন পিতলের কাজের চমৎকার 
নিদর্শন । পিতলের মৃতিগুলির ছুই ভুরুর মধ্যে একটি ক'রে রূপোর ফৌোটা- 
কাট]। ত্রিনয়ন দেখে এক মুত্তি শিবের বলে বোঝা! গেল। (পরে 
আমি এই রকম ছু"টি মৃতি,__তবে সে ছু'টির কাজ এত ভালো নয়,_- সংগ্রহ 
ক'বৃতে পেরেছিলুম__-একটি চ::৪৮০০ “প্রাবু অর্থাৎ প্রভূ বা রাজার, আর অন্যটি 
0০৬? “ডেউই” অর্থাৎ দেবী বা রানীর)। মৃত্তিগুলি নিয়ে তাদের সৌন্দর্ষ্যের 
প্রশংসা ক'রে ধীরেন-বাবুকে দেখাচ্ছি__-ধীরেন-বাবু দাওয়ার উপরে দরজার 
কাছে দাড়িয়ে”_বাইরে থেকে দ্রেউএস্‌ আর বাকে ইংরিজিতে বল্লেন, মৃতি 
বার ক'রে আহ্ন, আমরাও দেখি । ছুটি মৃত্তি ধীরেন-বাবু, আর ছু”টি আমি 
হাতে করে-নিয়ে এসে দাওয়ার ধারে পাশাপাশি সাজিয়ে” রেখে দিলুম । 

যেমনি মৃতি দেখা, অম্নি লোকজন যার! জড়ো হয়েছিল তার] মাটিতে 
উবু হ'য়ে বসে প'ড়ে, ছৃ'হাতে মৃতিগুলিকে প্রণাম ক'র্তে লাগল। যুগপৎ 
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এতগুলো লোকের মৃতিদর্শন-মাত্র এইভাবে ভক্তি দেখিয়ে” প্রণাম শুরু করাতে 
আমাদের একটু থমকে যেতে হ'ল! পামান্ধথু থেকে আরম্ভ ক'রে সকলেই উবু 
হয়ে বসে প্রণাম ক'র্ছে $ ধীরেন-বাবু আর আমি দাওয়ায়, আর ডচ, বন্ধুরা 
মৃতির কাছে এসে দেখছে; এমন সময়ে আমাদের পাদপ্রদর্শক, মুন্চা, থেকে 
মেখো হয়ে এসেছিল যে ছোকৃর।--সে হঠাৎ দাড়িয়ে উঠে তার-শ্বরে 
বলিদ্বীপের ভাষায় আর মালাইয়ে উত্তেজিত ভাবে কী ব'ল্তে লাগল। তাতে 
দেখলুম যে সমাগত লোকের! একটু যেন বিচলিত হ'য়ে পড়ল, একটু ভীত 
আর উদ্বিগ্ন তাবে উঠে দাড়াল” আর আমার প্রতি আর মৃত্তিগুলির প্রতি 
তাকাতে লাগল । দ্রেউএসও একটু যেন ভড়কে গিয়ে মালাইয়ে ছোকরার 
সঙ্গে তর্ক ক'র্তে লাগলেন। ব্যাপারট1 বুঝ লুম এই যে-ছোক্রা ব'ল্ছে, 
আমরা এসে এই যে পবিত্র দেব-মুত্তিতে হাত দিয়েছি, এতে আমাদের 
মহাপাতক হয়েছে--খালি পদগুর] শুভদ্দিন দেখে যে মৃত্তিকে স্পর্শ করেন, 
আমরা কোথাকার কে এসে সে মৃতিতে হাত দিলুম ;-_-এতে দেবতারা রুষ্ট 
হবেন, আমাদের তো অশুভ হ'বেই, তা ছাড়া দেশেরও মহা অশুভ হবে। সব 
দেশেই ধর্ম-বিষয়ে ভীতু লোক আছে; এ কথা শুনে সমাগত লোকেদের মধ্যে 
একটু চাঞ্চল্য আরম্ত হ'ল--অনেকে তখন রাগতো ভাবে, পামাঙ্কু আমাকে মৃতি 
বা'র ক'বৃতে দিয়ে কাজট1 ভালে৷ করেনি, এ কথা ব'ল্তে লাগল। ছোক্রারও 
ধর্ম-ভাব বেড়ে উঠল-_মে আরও জোর-গলায় তার আপত্তির কথা বল্‌তে 
লাগল; দ্রেউএস্‌ এদের মালাইয়ে “সম্ঝাতে' চেষ্টা ক'র্লেন, _কিছু খারাপ ব1 
অন্থায় হয় নি, খাস ভারতবর্ষের এত বড়ো একজন ব্রাহ্মণ আর পদণ্ড এসেছেন, 
তিনি মন্দিরে যদি দেব-মৃতি না দেখেন তে] দেখবে কে-_দেবতারা কখনও রুষ্ট 
হবেন না, ইত্যাদি । কিন্তু গোলমাল থামতে চায় না। দেশটি নোতুন 
ডচেদের শাসনে এসেছে, দেশের লোকেদের প্রকৃতি জানা নেই, খামথা কি 
জানি কী ঝঞ্চাট বেধে যায়। স্পৃশ্তাম্পৃশ্ত-দোষ এদেশে অজ্ঞাত, তবুও কে 
জানে, কি ভাবে নানা সংস্কার এদের মধ্যে কাজ করে। ভচ, বন্ধুরা একটু 
উদ্ধিপ্র-ভাবে এই কথাগুলি আমায় বল্লেন, আর মৃতিগুলি যথাস্থানে রেখে 
তাড়াতাড়ি ঘরের দরজা বন্ধ ক'রে তালা দিতে ব'ল্লেন। আমিও একটু 
চিন্তিত হয়ে পণড়লুম। বলিঘবীপের ধর্ধ আমার-ই ব্রাহ্মণ্য-ধর্মের রূপাস্তর 
মাত্র; আর দু'দিন ধ'রে পদগুদের সঙ্গে মিশে ষে হৃষ্ঠতার পরিচয় পেয়েছি, 
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তাতে ক'রে, হিন্দু ব'লে ব্রাহ্মণ ব'লে এখানেও একটা সহজ অধিকার আমার 
আছে, এই রকম একটা বৌধ মনে এসে গিয়েছে_আমার সে অধিকারের 
দাবী আমি এই ছোকরার চীৎকারেই বা ছাড়বো কেন? রণে ভঙ্গ দেওয়া 
কোন কাজের কথা নয়। দ্রেউএস্‌্কে বল্লুম__আপনি বলুন যে ইনি ব্রাহ্মণ, 
মন্ত্র জানেন, ইনি বলছেন কোন অমঙ্গল হ'বে নাঃ আর তোমাদের বিশ্বাসের 
জন্য ইনি, দেবতারা যাতে অপরাধ না নেন, সেজন্য কতকগুলি মন্ত্র আর স্তোত্র 
পাঠ ক'র্বেন, তাতে সমস্ত অমঙ্গলের ভয় কেটে যাবে। ভ্রেউএসু এই কথা 
বল্তে, ধার উপর দোষ পণ্ড ছিল, সেই পামাঙ্কু বেচারা আর মাউব্বর আর 
মুরুবিব গোছের ছু-চার জন লোক ব'ল্লে-এ বেশ কথা, উনি তাই করুন। 
অদ্ভুত পোষাক পরা ভারতবর্ষের এই ব্রাহ্মণ কি ভাবে মন্ত্র পড় বেন, সে বিষয়ে 
হয়-তো! এদের মনে একটু কৌতুহলও হ'য়েছিল। আমি তখন ধীরে-ধীরে 
মুতিগুলিকে উঠিয়ে* ঘরের মধ্যে যথাস্থানে রেখে দিলুম, তারপরে দরজা বন্ধ 
ক'রে তাল! দিয়ে, দাওয়া থেকে ভূয়ে নেমে, চাবি পামাস্কুর হাতে দিলুম । 
আমার মন্ত্র শুন্বে ঝলে সমাগত লোকের] উত্স্থক হ'য়ে দাড়িয়ে” রইল; । 
আমি মন্দিরের দিকে মুখ ক'রে দীড়িয়ে জোড় হাত “ওঙ. নমঃ শিবায়+, ওউ. 
নমে। বিষুবে” এই মন্ত্র বার কতক উচ্চারণ ক'রে, শিবের আর নারায়ণের ধ্যান, 
আর এ ছাড় স্তোত্র ষা-কিছু মনে ছিল, মায় জয়দেবের দশাবতার-স্তোত্র পধ্যস্ত 
_উচ্চৈঃস্বরে একটু স্বর ক'রে পড়ে গেলুম। আমার কথামতো ভ্রেউএস্‌ 
এদের ঝ্ল্লেন যে 'দেবতা-স্তোত্রঁ পড় হয়েছে, আর কোনও ভয় নেই। 
তারপরে আবার বেদপাঠ বলে গায়ত্রী মন্ত্র আর সন্ধ্যা-আহিকের সুক্ত কতক- 
গুলি পণ্ড়লুম। এদের ভয় গেল, সকলে আবার নিসংকোচে কথাবাতা 
আরম্ভ ক'র্লে। খালি সঙ্গের পথ-প্রদর্শক ছোক্রাটি গোমড়া-মুখে রইল; । 
মন্দিরে যা! ত্রষ্টব্য তা তো ঘুরে-ঘুরে দেখা হ'ল; মাঝে এই ব্যাপারটি হ'য়ে 
গেল। এইবার ফের! যাবে স্থির ক'রে, আমরা মিড়ি দিয়ে নামতে লাগ-লুম। 
পামান্থুর কিন্ত ভয় কাটে নি। সিড়ি দিয়ে নাম্তে-নামৃতে আবার কিছু স্তোত্ত 
অন্তর পড়বার জন্য দ্রেউএসের মারফৎ আমায় অনুরোধ করূলে। আমি স্বীকার 
ক'ব্লুম। উপরের মন্বিরের চত্বর থেকে নাম্বার বড়ে। সি'ড়ির নীচে মন্দির- 
সুখে হু"য়ে ধ্লাড়িয়েঁ আবার মন্ত্রপাঠ করতে হ'ল। উত্তরে মন্দিরে যে-সব 
লোক ছিল, তাদের সরিয়ে” দিলে, মন্দিরের চত্বরে আর কেউ রইল? না। এদের 
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কাছে ষা তা প'ড়ে দিলেই হ'ত; মেঘদূতের শ্লোক আওড়ালেও চ'ল্ত, বাঙল। 
কবিতা বা গদ্য আউড়ে গেলেও ক্ষতি ছিল না; কিন্তু আমি জুয়াচুরি করিনি। 
জন-লাধারণ ব জায়গায় যেমন হ'য়ে থাকে, এরাও তেমনি দৈব-ভয়ে ভীত-_ 
এদের সব-চেয়ে পবিজ্র দেব-বিগ্রহ অজ্ঞাত-কুলশীল লোকেদের এমনি ক'রে 
বিন! পরিচয়ে হাত দিয়ে নাড়ানাড়ি ক'বৃতে দেওয়া, এদের মধ্যে যার! বিশ্বাসী 
লোক তাদের মতে অন্যায় কাধ্য হবে বৈকি; আর তাতে যে দেব-রোষ 
আস্তে পারে, এরকম ধারণ! হওয়৷ তো অত্যন্ত শ্বাভাবিক। আমার মন্ত্র-টন্ত্ 
প'ড়ে আমার অধিকার প্রমাণিত ক"রৃতে হ'ল ; কিছু বুঝলে না, তবে খুশী হ'ল 
যে একটা কিছু দাবী আমার আছে, আর বিশেষতঃ ভচ. ভদ্রলোকের খন 
আমায় ব্রাহ্মণ ব'লে এদের কাছে পরিচয় দিচ্ছেন। মন্দির থেকে চ'লে আস্ছি, 
দ্রেউএস্‌ বল্লেন, যখন এদের মধ্যে মিছিমিছি এই গোলযোগের স্যষ্টি হয়েছে, 
তখন পদণ্ড ঠাকুরের সঙ্গে দেখা না ক'রে আমাদের ফেরাট। উচিত হবে না। 
আমরা যাচ্ছি, পামাস্কুটি আমাদের সঙ্গে রয়েছে, পিছনে লোকেরা রয়েছে,__ 
এমন সময়ে পামাস্কু দু'হাত জোড় ক'রে একটু কাতর-ভাবে আমায় বলিদ্বীপীয় 
ভাষায় আর মালাইয়ে কী ব'ল্তে লাগল । ভাবট৷ এই ষে যেন আমাদের 
ঠাকুর-দেখানোতে সত্যি-সত্যি কারে! কোনও অনিষ্ট ন1 হয়। পদ্গ্ডের বাড়িতে 
গেলুম, তার সঙ্গে দেখা হ'ল, তিনি তখন ফিরেছেন। ছু" দণ্ড আলাপ হ'ল। 
আমার সঙ্গে কথা-বার্তায় আমার শাস্ত্রজ্ঞানের গভীরতা আর মন্ত্র আর স্তোত্রে 
আমার অসাধারণ দখল সম্বন্ধে সহজেই তার ্থদৃঢ় ধারণা হয়ে গেল! তিনি, 
“ভারতবর্ষের ব্রাহ্মণ”, এইটুকু বুঝেই প্রথমটায় অভিভূত হ'য়ে পশ্ড়লেন। 
সমাগত জনতাকে তিনি বুঝিয়ে” দিলেন, আমি একজন খাঁটি লোক-_ভেল 
নেই। তাতে এদের মনে আর খটুক] বা বিরূপভাব কিছুই রইল ন1। পদণ্ডর 
কাছ থেকে বিদায় নিয়ে আমর। যবছ্ীপ জঙ্গল-বিভাগের কর্মচারিটির আপিসে 
এলুম, সেখানে তাকে বিদায়-সম্ভাষণ ক'রে, বেলা আড়াইটের দিকে আমরা 
ফির্তি পথ ধণব্লুম । 


আবার সেই দীর্ঘ পথ--সেই চড়াই-উতরাই, আর ছুই-এক জায়গায় 
উতরাইয়ের কঠিনতা। অবশেষে পাহাড়ে” পথ ঘুরে, নোতুন একটা গীয়ের পাশ 
দিয়ে, মুন্চাঙ-এ পৌছনো৷ গেল। সারাদিন প্রায় কিছু-ই খাওয়া হয় নি। 


৪৩৯ দ্বীপময় ভারত-_-নুমাজ্রা বলিছ্বীপ ষবদ্বীপ 


মূন্চাঙে এক ঘবন্বীপীয় মণিহারের দৌকানে বিয়ার পাওয়া গেল, ভচ. বন্ধুর 
সানন্দে তাই পান ক'রূলেন। বলিঘ্বীপে দেখেছি, সোডা লেমনেডের মতন 
বিয়ারের চলন খুব হয়েছে । বিয়ার অবশ্ট ঠিক মদ নয়, নেসার জন্য লোকে 
খায় না। আমাদের পথ-প্রদর্শক ছোক্রাটি ফের্বার সময়ে সার] পথ অত্যন্ত 
গর্ভীর ভাবে এসেছিল। তাকে ছু” গিল্ডার বখশিশ দেওয়া গেল। সাড়ে- 
চারটেয় মোটরে ক'রে মুন্চাঙ, থেকে আমাদের কারাঙউ-আসেম্‌ যাত্রা হ'ল। 
পড়ন্ত রোদ্ুরে চমৎকার দৃশ্ঠ। বিকালে স্সান সেরে মেয়েরা চলেছে, এদের 
সছ্যঃন্সানের শুচিতাকে মাথার-চুলে-পরা ফুলে চমৎকার শ্রীমশ্তিতি ক'রে 
দিয়েছে। 

পথে 72108130507 “বেবান্দাম্‌ বলে একটি গ্রামের মধ্য দিয়ে যাবার সময়ে 
দেখি, মন্দিরের পর্বোৎসব লেগে গিয়েছে । মিষ্টি গামেলান্‌ বাছ্যের ধ্বনিতে 
আকুষ্ট হ'য়ে মোটর থামিয়ে” আমর] নাম্লুম । মন্দিরটি একটি টিলার উপরে । 
উজ্জ্বলবেশে নরনারী আর ছেলেমেয়েদের ভীড়। গীয়ের “পুরা” বা মন্দির » 
শুন্লুম, ভূদেবীর বিশেষ অর্চনা উপলক্ষ্যে এই উৎসব । মন্দিরটিকে সাফ-স্থথর। 
ক'রে চমত্কার সংস্কার কর। হ'য়েছে। মন্দির-তোরণের ছু'পাশে বাইরে ছু"টি 
খুব উচু বাশ পোতা৷ হ'য়েছে, বাশ ছুটির মাথা কাট! হয়নি, স্বাভাবিক সরুই 
রাখ! হ'য়েছে, মাথা বেঁকে সরু কঞ্চিতে পরিণত হয়েছে, তা থেকে খুব লম্ব৷ 
নোতুন-কাট হাতীর-দীতের মতো সাদ। কচি তাল-পাতার নানা! রকম কাজ 
করা একটা লম্বা ঝালর উড়ছে, নানা রকমের ঝুরি দিয়ে এই তাল-পাতার 
ঝালর অলংকত। আমাদের দেশে উৎসব-নিকেতনের দু'পাশে যেমন ফলম্ত 
কলাগাছ দেয়-_ এখানে দেখছি, পূরা বংশ-দণ্ড পুতে অলংকৃত ক'রে দেওয়া 
হয়। ভিতরে নৈবেছ্য সাজানে। হ'চ্ছে ; পদগ্ু-ঘরের মেয়েরা এসেছেন, এ রা 
এক শ্রেণীর দেয়াসিন বা “দেববাপিনী, অর্থাৎ দেবসেবিকার কাজ করেন; 
এ'রা-ই সব সাজাচ্ছেন; রডীন “কাইন্‌, ব1 বস্ত্র প.রে,চুলে ফুল গুজে, সছ্:-সাত। 
অন্য মেয়ের! সাহায্য ক'রূছে, বা হাটু গেড়ে সে আছে। একটা আটচালায় 
গামেলান্-বাজিয়ে”র1 বসে তাদের সেই চমৎকার বাজন। বাজাচ্ছে। লোকজন 
এত, কিন্তু হৈচৈ কলরব নেই ব'ল্লেই হয়। এটা ভারি আশ্চর্য্য লাগল । উচু- 
উচু কাঠের নৈবেগ্-বেদির উপরে ফলের স্তুপ, আমাদের বিবাহের চালের 
গুড়োয় তৈরী শ্রীর আকারে ভাতের স্তুপ, এই সব সাজাচ্ছে। পুজার উপচার- 


বলিছ্বীপ--বেসাক্কিক-এর মন্দির দর্শন ৪০১ 


তব্য দেখ.লুম,__মেয়ের৷' সব সাজিয়ে'-সাজিয়ে” তৈরী ক'রে রাখছে ; ফুলের 
মতন কাজ করা৷ তাল-পাতার মৃত্তি; তাল-পাতার দোনায় নব-পল্লব, কলা, আর 
তাল-পাতার মোড়কে কী একটা বস্ত রয়েছে 'দেখ্লুম ; আর বেল-পাতার 
মতন একটা ক'রে পাতা কাঠি দিয়ে লাগিয়ে এই দোনায় রেখেছে ; আর 
খুঁটি-নাটি নানান্‌ জিনিস, এই-সব পাতায় ফুলে ফলে তৈরী) একটার নাম 
শুন্লুম 921221918€ “সাম্পিয়াৎ, একটার 7055৪ “পুসা', একটার 1০০৪. 
'রুরা” ১--এই পূজোপচারের অর্থ বা উদ্দেশ্ট কে আমাকে বুঝিয়ে” দেবে? সন্ধ্যে 
তখনও হয়নি $র্ধবকালের হুর্ধ্যান্তের মধ্যে মন্দির-প্রাঙ্গণে ঘুরে-ঘুরে দেখ তে 
লাগলুয, সমস্ত জিনিসট] বাঙ্‌লির উৎসবের মতনই মনোহর লাগল। 

তারপরে সন্ধ্যের অন্ধকার ঘনিয়ে” আস্তে পুনরায় যাত্রা! ক'র্লুম, ভর! 
সন্ধ্যে পাসাংগ্রাহানে বাসায় ফেরা গেল। মোটর গাড়ি সারাদিনের ভাড়া 
নিলে সাড়ে-সতেরে। গিল্ভার। সকলেই শ্রান্ত, ক্লান্ত, ক্ষুধার্ত। দ্ান-টান 
সেরে সায়মাস চুকিয়ে” নিয়ে, বারান্দায় চেয়ারে গা ঢেলে আড্ডার জন্য 
বস! গেল। 

কবি তাম্পাক্-সেরিউ-এ আছেন, ভালোই আছেন,_-টেলিফোন-যোগে 
এ খবর তখন আমাদের কাছে এল ॥ 


স্বীপময় তারত--২৬ 


0৯১৩ 
বলিদীপ- ক্লউ-কুঙ, 
৩০এ আগস্ট ১৯২৭, মঙ্গলবার 
আজ সকাল বেলাটা কারাউ-আসামেই কাট্ুল। সকালে একবার 
রাজবাড়িতে গেলুম, তার পরে প্রাচীন “পুরী” আর একবার ঘুরে ফিরে এলুম। 
রাজার কাছ থেকে বিদায় নিলুম। তিনি তার ছবি আমায় দিলেন, বলিদ্বীপীয় 
ধরনে আকা ছবিও একখানি দিলেন_ বিষয়, 90218-1২801 ন্মির-রতি?। 
শ্রীযুক্ত লোকুমলের দান, ডচ.-ভাষায় অনূদিত গীতা একখানি, আর সঙ্গে ছিল 
কিছু মৈন্থরের ধূপ, এই ছু'টি সামান্য জিনিস তাঁকে উপহার-ন্বরূপ দিলুম । 
সাড়ে-দশটায় আমরা দু'খানা মোটরে করে কারাঙউ-আসামের 
পাসাংগ্রাহান্‌ থেকে কু.উ-কুঙ, যাত্রা! ক'র্লুম। একখানা মোটরে সব মাল-পত্র 
উঠল। ক্লুঙ-কুউ, অবধি ছু'খান1 গাড়ির ভাড়া নিলে সতেরো গিল্ভার। 
সেই চমৎকার দেশের মধ্যে দিয়ে আবার যাত্র!। এবার সমতল দেশের মধ্য 
দিয়ে পথ। ছুপুরের মধ্যে ক্ুউ-কুঙ্এ পৌছে সেখানকার পাসাংগ্রাহানে 
ওঠ] গেল। 
এটিও একটি ছোটে] শহর বা গণডগ্রাম। আপিন আদালত আছে, ইস্কুল 
আছে, ডাক-ঘর আছে, টেলিফোন-আপিম আছে, কাছে পিঠে প্রাচীন মন্দির 
আছে, আবার রাজপুরীও আছে। একটি স্ট্রড়ো রাস্তা, তার দক্ষিণ ধারে 
পাসাংগ্রাহান্। পাসাংগ্রাহানের পাশেই পুরাতন 7665] 0038 “ক্রেতাঃগোসা! 
বাস্থানীয় বিচারালয়--বিচারালয়টি আর কিছুই নয়, একটি বলিঘীপীয় 9811107 
বা ছতরী মাত্র, উচু চাতালের উপরে ছাতে-ঢাকা একটি বড়ো ঘর, সিড়ি দিয়ে 
উঠতে হয়; এইখানেই বিচারক চেয়ারে বসে বিচার করেন। ঘরটির চারিদিকে 
'ছাতের নীচেটায় নান। ছবি আছে, রডীন ছবি, বলিদ্বীপীয় ঢঙে আকা, নরকে 
পাপের বিচারের ছবি। এই ছোট্ট ইমারতটি বেশ চমৎকার । সিঁড়ির মাথার 
দু-ধারে পাথরের তৈরী ছু'টি স্থন্দর উপবিষ্ট মৃত্তি, একটি পুরুষের একটি মেয়ের। 
বিশ্রাম ক'রে আহার-টাহার সেরে, গ্রামে একটু বেড়াতে বেরোলুম। 
'দৌকান-পাট আছে। চীনা, আরব, বোম্বাইয়ে, খোজা--এরাই দোকানী। 


বলিশ্বীপ-_কউ.কুঙ, ৪৯৩ 


এখানেও রাস্তার মধ্যে বলিঘীপীয় মেয়ের সুন্দর গতি-ভঙ্গীতে চলাফের। 
ক'র্ছে, মাথায় ক'রে জলের-কলসি, ঝুড়িতে জিনিস-পত্র সব নিয়ে চলেছে । কাল 
হলাগ্ডের মহারানীর জন্মদিন। তছুপলক্ষ্যে স্থানীয় ইস্কুল, ডাকঘর, টেলিফোন- 
আপিস সব রডীন কাপড় আর কাগজ আর বিশেষ করে না'রকল পাতা দিয়ে 
সাজানো হয়েছে, লাল-নীল-সাদা তেরঙা ডচ, ঝাণ্ডা উড়ছে--ষে ঝাণ্ড ব্হ্ধা 
বিষুণ শিবের রঙের নিশান ব'লে ব্যাখ্যা ক'রে, বলিহ্বীপীয়ের1 যেন নিজেদেরই 
দেবতার ধর্মের ঝাণ্ডা বলে মেনে নিয়েছে । কাল ইস্কুলের সাম্নে মাঠে সভা৷ 
হবে, আর বলিঘীপীয় নাচ হবে__বাছুঙ, বা দেন্-পাসার্‌নগর থেকে একটি নাচুনী 
মেয়েকে আনা হ'য়েছে, পেশাদার নাচিয়ে”, সে নাকি খুব ভালো নাচতে পারে। 

কুঙ-কুড২এ প্রাচীন একটি প্রাসাদের দরজার দু'পাশে রাক্ষস দ্বারপালের 
মৃতির পরিবর্তে প্রাসাদ-নির্মাতা ডচেদের বিদ্রপ ক'রে ছু”টি ডচ. পুরুষের মৃতি 
পাথরে খুদিয়ে” রেখেছিলেন। তখন এই দ্বীপ ভচেদের হাতে আসে নি। 
সমগ্র ছ্বীপময়-ভারতের স্বাধীনতায় হস্ত-ক্ষেপ ক'রে ইউরোগীয় ডচেরাই 
এদেশের লোকেদের কাছ যেন রাক্ষসের প্রতীক হয়ে পড়েছিল ;_এদের 
চিত্রিত কর] হ'য়েছে, একজনের হাতে মদের বোতল, আর এক জনের হাতে 
টাকার থলি; দু'জনেরই মাথায় টুপি, গস্তীর-ভাবে তোরণ-দ্বারের ছু” পাশে 
ছু'টি মৃতি বদে। এই ব্যঙ্গ-চিত্র চেরা বেশ প্রশঙ্ন-ভাবে রসজ্ঞের মত-ই 
নিয়েছে,_-ডচ, ভদ্রলোকেরা গিয়ে এই ছুটি মৃতি দেখে আসেন, আর তাদের . 
ফটোগ্রাফ-ও নেন। আমরাও ষথা-বীতি গিয়ে দেখে এলুম, আর বাকে এই 
তোরণ-ঘারের ছবি-ও নিলেন। 

এদিকে আমাদের পাসাংগ্রাহানের হাতার মধ্যে প্রাচীন আর আধুনিক 
বলিছ্বীপীয় শিল্প-দ্রব্যের একট] হাট বসে গেল। তিন চার জন স্ত্রীলোক আর 
ছুই-একটি পুরুষ নানা রকমের মনোহর শিল্প-জাতের পসরা দিয়ে বস্ল। 
বলিছ্বীপের আর যবদ্ধীপের “বাতিক্‌” বা! ছাপা কাপড় ; কাপড়ের উপর আর 
কাগজের উপর নানা রঙে আকা বলিঘ্ীপীয় পৌরাণিক চিত্র; কাঠের ছোটো- 
ছোটো! দেবতা-মৃতি, আর অন্য-মৃতি ; চামড়ার চ্৪58725 “ওয়াইয়াঙ, বা 
ছায়া-নাট্যে ব্যবহৃত মৃতি ) পিতলের তরী পূজার তৈজস ; ছোট্ট-ছোট্ট ক্রিস 
ব। ছোরা , জরীর কাপড়-_বেনারসী কাপড়ের মতন; স্থরাতের রঙীন রেশমে 
বোন! 'পাটোলা” কাপড়ের মতো কাপড় ; এই রকম নোতুন পুরাতন নানা 


৪০৪ দ্বীপময় ভারত-_স্থমাক্রা বললিহীপ ঘবঘীপ 


জিনিস, আমরা কয়জন ভ্রমণকারী বা যাত্রী পাসাংগ্রাহানে উঠেছি দেখে, 
এনে হাজির ক'রূলে। আমরা সকলেই কিছু-কিছু কিন্লুম। বিশ্বভারতীর 
কলা-ভবনের জন্ত কিছু জিনিস ধীরেন-বাবু সংগ্রহ ক'র্লেন। কাপড়ে-আক? 
রঙীন পট কতকগুলি, আর ছুই-একটি মুত্তি, এই যা! আমি নিলুম। বিদেশী 
যাত্রীদের কাছে বলিছীপীয়ের1! যে-ভাবে তাদের দেশের প্রাচীন শিল্প-জাত 
উজাড় ক'রে বিক্রী ক'রে দিচ্ছে, তাতে মনে হয়, বছর কতক পরে প্রাচীন 
জিনিস একটিও দেশে আর থাকবে না, সব আমেরিকান আর ইউরোপীয় 
টুরিষ্টদের সঙ্ষে সাগর-পারে চ'লে যাবে। একজন বলিধীপীয় ।ছোক্রা, 
মাটিতে পসর1 পেতে এই-নব জিনির-পত্রের বেচা-কেন। দেখ ছিল। ভাঙ- 
ভাঙা ইংরিজিতে সে আমার সঙ্গে কথা কইলে। “মহাগুরু” কোথায়, তাও 
জিজ্ঞাসা ক'র্লে। ছোকরা এতটা] খবর রাখে দেখে, ভারি খুশী হ'লুম । 
একটু গর্বের সঙ্গে নিজেকে হিন্দু বলে সে পরিচয় দিলে। বললে, তারও 
পুরাতন আর নোতুন শিল্প-দ্রব্যের দোকান আছে-_পাসাংগ্রাহানের পাশেই 
তার দোকান। আমরা যদি তার দোকানে গিয়ে জিনিস-পত্র দেখি, তাহ'লে 
দে ভারি অন্ুগৃহীত হয়। তার দোকানে গিয়ে ষেন ছোটো-খাটে! একটি 
বলিদ্বীপীয় চিত্রশাল! দেখ লুম-নান]। সুন্দর জিনিসের সমাবেশ । এখানেও 
ছুই-একটি মৃতি নিলুম--আমার পিতলের মৃত্তি দু'টি, বার কথা একটু আগেই 
বেসাক্কিকের মন্দিরে মুতি-দর্শন প্রসঙ্গে বলেছি, সে ছু'টি এরই কাছ থেকে 
কিন্লুম। পিতলের একটু বেশ বড়ো গক্ড়-বাহন বিষ্ণু-মৃতি দেখে নেবার 
বড়ই লোভ হু'ল, কিন্ত আমাদের ঘোরাঘুরি ক'র্তে হবে ঢের, সেটিকে আর 
কেন্বার সাহস হ'ল না। ছোক্রাটি বেশ বুদ্ধিমান্। আমার খাতায় তার 
নাম লিখে দিলে ; এর নাম ভ/৪18) 228০1 ওয়াইয়ান্‌ পাগেঃ। 

এই সবে, ছুপুর আর বিকাল বেলাট? বেশ কাটুল। বিকালে তাম্পাক্‌- 
সেরিঙ. থেকে শ্রীযুক্ত কোপ্যার্ব্যার্গ. এলেন, কবির সন্দেশ নিয়ে । কবি এ 
স্ছন্দর ঠাণ্ডা পাহাড়ে জায়গাটিতে ভালোই আছেন। কাল সকালে 
কোপ্যার্ব্যার্গ আমাদের সঙ্গে ক'রে সেখানে নিয়ে যাবেন ব'লে এসেছেন। 
কোপ্যাবৃব্যার্গ এদেশের সকলকে" জানেন, খবর-টবর খুবই রাখেন। তিনি 
সংবাদ পেলেন, কাছেই বলিম্বীপীয়দের পল্লীতে রাত্রে নাচ দেখানে। হবে, 
কালকের ব্যাপারের জন্য বাছুঙ থেকে ষে নাচের দল এসেছে, তার! এমনি 


বলিস্বীপ--কর,ড.-কুঙ, ৪০৫ 


তাদের বাসায় নাচ দেখাবে । কাজেই, রাত সাড়ে-আট্টায় সোৎসাছে আমরা 
চ'ল্লুম। কোপ্যার্ব্যার্গ, আচ ক'রে-ক'রে পথ চিনে-চিনে চ'ল্লেন। বড়ো 
সড়কের পৃব মুখে খানিকট! গিয়ে, ভান দিকের একট রাস্তায় আমাদের ঢুকতে 
হ'ল। এইবার হ'ল মুশকিল। বড়ো রাস্তার মতন এখানে আলো নেই। 
আর রাস্তাটা বড্ড এবড়ো-খেবড়েো ১ পাথরের চাবড়। যথেষ্ট আছে, জায়গায়- 
জায়গায় আবার ধাপও আছে। অন্ধকারে একটু বিপদে পশ্ড়লুম। তবে 
একটু এগিয়েই দেখা গেল, একটা দোকান-ঘর, সেখানে আলে! জ'ল্ছে, 
লোকজন অনেকগুলি রয়েছে । দৌকানটি চিনির মেঠাইয়ের। মছুরা-ছবীপ 
ষবছীপের উত্তর-পূর্বে, ছোট্ট দ্বীপ; এই মছুরা-দ্বীপ থেকে এই মিষ্টিওয়ালারা 
এসে এখানে দোকান খুলেছে। আমাদের অপটু চোখে বলিদ্বীপীয়দের মধ্যে 
থেকে এদের পৃথক ক'রে ধরা কঠিন। ক্যোপ্যার্ব্যার্গ এদের সঙ্গের মালাইয়ে 
কথা কইলেন, এদের সম্বন্ধে ওয়াকিব-হাল হ'লেন। কালকে হুল্যাণ্ডের রানীর 
জন্ম-দিন উপলক্ষ্যে যে উত্সব হবে, মেলা ব”স্বে, তার জন্টেই এর] অনেক রাত 
অবধি এই-সব মিষ্টি তৈরী ক'র্ছে_ বিক্রী ক'র্বে বলে । এরা ভদ্রতা ক'রে 
আমাদের একট! আলে! দিলে । এইবার আমর! বেশ চ'ল্লুম। 

অস্ফুট নক্ষত্রালোকে রাস্তার দু-ধারে কেবল গাছ-পালা নজরে এলো, আর 
মাঝে-মাঝে ছুই-একখান। বাড়ি । লোকজনের চলাফেরা নেই, রাস্ত। নির্জন । 
পথে-শোয়া কুকুর মাঝে-মাঝে আমাদের সঙ্গের আলোতে আর এতগুলি 
লোকের পায়ের আর গলার আওয়াজে বিরক্ত হ'য়ে ঘেউ-ঘেউ ক'র্তে-ক'রূতে 
উঠে পালাল'। এই রকমে, যে বাড়িতে যেতে হবে সেখানে গিয়ে আমরা 
পৌছুলুম। আঙিনার পর আডিনা পেরিয়ে” যেতে হ'ল। ঘুমস্ত শৃওর ছিল 
উঠানের ধারে, জেগে উঠে ঘোত-ঘোত ক'র্তে লাগল । একটা মহলে এসে 
পশ্ড়লুম, একটি ঘরের বারান্দায় আমাদের স্বাগত ক'রে বস্তে দিলে,_ 
খানকতক চেয়ার এনে দিলে ব'স্তে । গোটা পাচেক হারিকেন লন জ'ল্ছে, 
এতেই যা আলো হয়েছে ; উপরে আকাশে একট] তার] জল্জ্বল্‌ ক'রে জ্ঞ'ল্ছে, 
আর পরিফার আকাশে ছায়াপথ বেশ দেখা যাচ্ছে। ছোট-খাটে। উঠোন, 
আশে-পাশে ৩৪ খানি ঘর; এক পাশে কলাগাছ কতকগুলি আছে, মেগুলি 
স্বপাকারে পিশ্ীতৃত অন্ধকারের মতন র;য়েছে, হাওয়ায় তাদের চওড়া পাতা 
কাপড়ের মতন নড়ছে । উঠানের এক ধারে গামেলান্‌ বাজনার দল ব'সেছে। 


৪০৬ স্বীপময় ভারত-_স্থৃমান্রা বলিদ্বীপ যবন্বীপ 


আমরা ঘখন পৌছুলুম, তখন ঢাকে কাঠি প'ড়েছে__অর্থাৎ বাজনা আরম্ত 
হয়েছে ।, আমর] ব+স্তেই নাচ শুরু হ'ল। যেমেয়েটি নাচে, তার ঘয়ম 
তেরে! কি চোদ্দ হবে; সে আর তার চেয়ে ছোটে] একটি মেয়ে, মেয়েটির বাপ 
(বাপ-ই তাকে নাচ শিখিয়েছে, লোকটি আধা-বয়সী ), আর অন্য একটি 
ছোকরা; নাচে এই কয়জন যোগ দিলে । সাধারণ “কাইন্‌” বা সারড, পরা 
মেয়েটি, উত্তরীয় খানি বুকে বাধা) বাপের পরিধানে ধুতির মতন খাটো সারঙ, 
একটি, খালি গা, মাথায় একখান! রঙীন রুমালের পাগড়ি । প্রথমে মেয়েটি 
একা নাচতে লাগল, মাঝে-মাঝে তার বাপও সঙ্গে যোগ দিতে লাগর্ী, মাঝে- 
মাঝে 'অন্য পুরুষটি । ছোটে মেয়েটি-ও সঙ্গে একটু-আধটু নাচল। 'বাজনার 
তালে অত্যন্ত চমত্কার লাগল এই নাচ। তন্তু দেহের লীলায়িত গতি, আর 
হাতের অপূর্ব ভঙ্গী ; মাঝে-মাঝে খুব ত্রুত তালে ঘুরে ফিরে নাচ চ'ল্ল। মালয়- 
উপদ্বীপে £:0708570£ “রোঙ্গেউ, নাচ দেখেছিলুম, এ কতকটা তারই মতন 
লাগল, তবে তার চেয়ে একট্র বেশী জটিল, বেশী মাজিত ব'লে বোধ হ'ল; কিন্ত 
ছু-চার জায়গায় কখন-ও কখন-ও একটু 58250, একটু যেন অভব্যতার 
আমেজ আমার চোখে লাগছিল । ঘণ্টাখানেক নাচ দেখে, মেয়েদের মেঠাই 
খাবার জন্য দু'টি টাকা বখ.শিশ ক'রে, আমর! বাড়ি ফির্লুম।__নাচ চণল্ছে, ও 
দিকে বাড়ির মেয়েদের দৈনন্দিন কাজেরও বিরাম নেই। একখান! আটচালা 
ঘরে উলি দিয়ে বাড়ির কম-বয়সী ছু”টি মেয়ে চাল কাড়ছে দেখ লুম-_এ-ও যেন 
এক ধরনের নৃত্য । আমর। ছাড়া বাইরের লোক দর্শনার্থী হ'য়ে বেশী আসে নি। 

পাসাংগ্রাহানের বারান্দায় বসে রাস্তার জন-বিরল স্তব্ধতার দিকে চেয়ে 
গল্প-গুজব ক'র্ছি, এমন সময়ে দেখা গেল, একদল ছোক্রা হল্লা ক'র্তে-ক'র্তে 
যাচ্ছে। কোপ্যার্ব্যার্গ, তাদের ডাকূলেন। তাদের দিয়ে কোপ্যারুব্যার্গ 
গানের নামে খানিকটা চেঁচামেচি করালেন। তার কাছে উৎসাহ পেয়ে, গান 
ধরলে একটা ছেলে ;--আন্তে-আস্তে সুর আরম্ভ করে, আর বাকী কয়জন 
ব'সে-বসে গ| দোলায় 3 গানের একটা কলি যাই শেষ হয়, অমনি সমন্যরে 
কতকগুলি উৎকট চীৎকার করে,_-যেন এট] গানের ধুয়া-_চীত্কার না৷ বলে 
একটা হাক বলা যায়-_সেট1! কতকট1 এই ধরনের শব নিয়ে-_-“এঃ এঃ এ, 
টিভা, টিডা, টিডা, টিডা” । গান বা ছড়া বলিদ্বীপের ভাষায় ; আশয়টি কী, তা 
জানা গেল না। খানিকক্ষণ ধ'রে এদের এই রঙ্গ দেখা গেল ॥ 


0১৪ ॥ 


বলিছীপ__তাম্পাক্‌ সেরিঙ. ও গিয়াঞ্গার 


৩১এ আগস্ট ১৯২৭, বুধবার 
রুঙকুঙ, বলিঘীপের শিল্পকলার আর প্রাচীন জীবনের একটা কেন্তর। 
প্রাচীন ধরনের মৃতি আর অন্য ধাতুর জিনিস আর কাপড়-চোপড় এ অঞ্চলে 
এখনও খুব তৈরী হয়। এই শহরের দক্ষিণে কতকগুলি মন্দির আছে, মেগুলি 
আমাদের দেখা হ'ল না। ডচদের দ্বার যখন বলি-বিজয় হয়, তখন এই 
রুডঙকুঙের রাজা সপরিবারে রাজপুতদের জৌহরের মতন চ02009221 
পুপুতান্: ক'রে আত্মাহুতি দেন, এ কথার উল্লেখ পুর্বে কারেছি। ইচ্ছে 
থাকলেও এখানে এক রাত্রের বেশী কাটাতে পারা গেল না। 
সাড়ে-সাতটায় তাড়াতাড়ি প্রাতরাশ সেরে আমরা 1 81010091 961176 
তাম্পাক্‌-সেরিঙ, যাত্র! ক'ব্লুম। তাম্পাক্‌-সেরিঙ-এর ডাক-বাঙলায় কবি 
আছেন) আমর! এ স্থানটি দেখে আস্বো, আঁর কবিকে দঙ্গে ক'রে নিয়ে, 
0180191 গিয়াঞ্ার্-এ আদ্বো। সার! দিনের মোটর-ভাড়া ঠিক হ'ল পঁচিশ 
গিল্ডারে। তাম্পাক্‌-সেরিঙ, হু'চ্ছে পাহাড়ের মধ্যে চমৎকার একটি স্থান, 
নির্জন, শাস্তির আবাম-ভূমি। একটি ছোটো পাহাড়ের উপরে পাস'ংগ্রাহান্টি 
আশে-পাশে খুব গাছ-পালা, স্থানটি বেশ ঠাণ্ডা । পানাংগ্রাহানের সামূনে 
একটা পোস্তার মতন আছে, সেখান থেকে নীচে মাঠ রাস্তা গ্রাম এসবের স্থন্দর 
দৃশ্ত দেখা যায়। পাহাড়ে' নদী একটি আছে, আর বলিদ্বীপের বিশেষত্ব-_ 
পাহাড়ের গা কেটে-কেটে ধানের খেতের স্তর। প্রচুর না'রকল বন। 
পাসাংগ্রাহান্‌ থেকে নীচের উপত্যকায় একটি চমৎকার '্নানের জায়গ। দেখা 
গেল। বলিথীগীয়েরা বড়োই স্বান-প্রিয়। দ্বীপের মধ্যে যেখানে জলের শোতের 
স্ৃবিধে পেয়েছে, সেখানেই ইটের দেয়ালে ঘেরা ন্নানাগার বানিয়েছে। 
কতকগুলি মকর-মূখ বা সাদা নল দিয়ে শ্বাভাবিক তোড়ে জল এসে পড়ে 
একট! চৌবাচ্চা বা হৌজে ; তাতে এক-বুক বা এক-কোমর বা এক-ঠাটু জলে, 
নলের সামনে বসে লোকেরা নান করে-_বাড়তি জল নরধম! ব1 নাল! দিয়ে 


৪০৮ স্বীপময় ভারত--স্ুষাত্রা বলিহ্বীপ ঘবদ্ধীপ 


ক্রমাগত বেরিয়ে' যাচ্ছে । এই রকম ন্লানাগার মেয়েদের জন্য আর পুরুষদের 
জন্ম আলাদা আলাদ1। বলিম্বীপের সভ্যতার পরিচায়ক একটি স্বন্দর জিনিস 
হচ্ছে এই ন্নানাগারের ব্যবস্থা। 

পাসাংগ্রাহানের সামনে যে জলধারাকে অবলম্বন ক'রে ন্বানাগার করা 
হয়েছে, সেটির নাম 100 4১2006] “তীর্তা আম্পুল্‌” বা আম্পুল্‌ তীর্থ 
এটিকে স্থানীয় লোকেরা অতি পবিত্র ব'লে মনে ক'রে থাকে। বিশেষ উৎসব 
উপলক্ষ্যে দূর থেকে ব্ছ ন্সানার্থী এখানে নাকি এসে থাকে । একটি হুন্দরী 
রাজকণ্তা তাঁর পিতার একজন যুবক অন্ুচরকে ভালোবেসেছিলন। এই 
অনুচরটি মনে-মনে রাঁজকন্যাকে ভালোবাস্তেন, কিন্তু তার এই'বোধ ছিল 
যে বংশ-গৌরবে তিনি রাজার মেয়ের অনুপযুক্ত, রাজকন্তাকে বিবাহ ক'রূলে 
রাজার মর্ধ্যাদার হানি হবে; এইজন্য তিনি রাজকন্তার প্রণয়কে প্রতুর প্রতি 
কর্তব্য হেতু প্রত্যাখ্যান করেন। রাজকন্যা কিন্ত এতে মর্ধান্তিক দ্ধ হন, 
তিনি পিতার এই পারিষদের পানীয়ে বিষ মিশিয়ে” দেন। যুবক এই বিষ পান 
করেন, আর তখনই ব্যাপারখান] বুঝতে পারেন। পাছে তার মৃত্যুতে রাজকন্যার 
কোনও অপধশ রটে, লেইজন্য তখনি এই তীর্থ-আম্পুলের কাছে বনে গোপনে 
প্রাণত্যাগ করবার জন্য পালিয়ে” আসেন । তার চরিত্রে প্রীত হয়ে দেবতার] এই 
তীর্থের জল খাইয়ে" তার প্রাণ দান করেন। সেই থেকে এই তীর্থের পবিত্রত|। 

এই স্থন্দর শাস্তিপূর্ণ স্থানে ক'দিন কাটিয়ে” কবির শরীর আর মন দুই-ই 
ভালো! আছে দেখে, আমরা আশ্বস্ত হ'লুম। পাসাংগ্রাহানে কবির সঙ্গে 
সুরেন-বাবু আর কোপার্ব্যার্গ ছিলেন, আর ছিলেন ডক্টর 305 খোরিস্‌। 
সংস্কৃতজ্ঞ এই যুবক পণ্তিতটির সঙ্গে ইতিপুর্বেই বাঙলির শ্রাদ্ধ-ক্ষেত্রে আমাদের 
দেখ! হয়েছিল। এই ছু-তিন দিন ইনি কবির সঙ্গে আছেন। ইংরিজি ভালে! 
ব'ল্তে পারেন না, কিন্তু কবিকে ছু-চারটি বিষয়ে যে প্রশ্ন করেন, তা থেকে 
এ'র আত্তরিকতা আর মানসিক গভীরত। দেখে কৰি খুব খুশী হ'য়েছেন। ডক্টর 
খোরিস্‌ বলিদীপীয়দের মতন পোষাক পরে রয়েছেন দেখলুম, গায়ে কোট 
জামা, মাথায় রুভীন রুমাল বাধা, পরনে লুঙ্গি, পায়ে চাপ.লি জুতো। 

খাস তাম্পাক-সেরিঙ, স্থানটি পাসাংগ্রাহান্‌ থেকে কিছু দরে, গ্রাম ছাড়িয়ে”, 
একটি শ্রোতত্িনীর ধারে । এখানকার ব্রষ্টব্য, সমগ্র বলিঘীপের মধ্যে একটি 
'অতৃত-পূর্ব ব্যাপার-_পাছাড়ের গা কেটে তৈরী কতকগুলি মন্দির । মন্দির ন 


বলিত্বীপ-_তাম্পাক্‌্-সেরিঙ, ও গিয়াঞ্ার্‌ ৪৪৯ 


ব'লে সমাধি-স্থান আর বিহার বলাই ভালো। পাসাংগ্রাহান্‌ থেকে আমর! 
মোটনরে ক'রে গ্রামের ভিতর দিয়ে গেলুম। বড়ো সড়কে গাড়ি রেখে, 
রাস্তার বা দিক্‌ দিয়ে একটি চলা-পথ ধ'রে আমর! চ'ল্লুম। খোরিস 
আর কোপ্যার্ব্যার্গ, আমাদের পথ-প্রদর্শক হ'য়ে চ'ল্লেন। সঙ্গে স্থানীয় 
লোকও জনকতক জুটে” গেল। উঁচু নীচু পথ, ছুই-এক জায়গায় পাথরের 
ধাপ করে দেওয়া। ঘন গাছপালা, ছু" পাশের বাশ-ঝাড় আর অন্য 
গাছের ভাল কখনও-কখনও মাথায় ঠেকে । খানিকটা এই ভাবে 
গিয়ে, আমরা পাহাড়ে নদীটির পাশে এসে পৌছুলুম। চমৎকার দৃষ্ 
এখানকার ; বড়ো-বড়ো! পাথরের চাবড়ার আশ-পাশ দিয়ে নদীটি নৃত্যচ্ছন্দে 
ঝংকার তুলে চ'লেছে; কতকগুলি বড়ো-বড়ে! গাছ আছে; কাছে সামনেই 
নদীর ওপারে পাহাড়ের গা, তার পাথর কেটে কুলুঙ্গির মতন জায়গা ক'রে 
নিয়ে, পাঁচটি মন্দিরের কাঠামো পাহাড়ের গায়ে খোদা হায়েছে। পাহাড়ের 
পিছনে না"রকল বন, আর চার দিক্‌ সবুজে ভর1--ধানের খেত. আর বাগান । 
একটা বাশের সাঁকো দিয়ে নদীটি পেরিয়ে” আমরা এই মন্দিরের মধ্যে এসে 
(পৌছুলুম । আধুনিক বলিদ্বীপীয় রীতির ছোটেণ-ছোটে কতকগুলি ইমারত 
আছে, পাহাড়ের সামনেই একটু উঠানের মতন স্থান, মেই খানে । পাহাড়ের 
গায়ে ঘে পাচটি মন্দিরের চিত্র খোদাই কর] হ'য়েছে, সেগুলি প্রমাণ আকারের ; 
ডচ. পণ্ডিতদের মতে, সেগুলি স্থানীয় রাজাদের সমাধি। প্রাচীন যবহীপীয় 
অক্ষরে দুই-এক ছত্র ক'রে লেখা আছে, আমরা তা পণ্ড়তে পার্লুম ন!। 
চিত্রিত মন্দিরগুলি ষবছীপের প্রাচীন যুগের মন্দিরের মতো।। বলীতে অন্থত্র 
আর এমনটি নেই। এই খোদাই-করা মন্দিরের চিত্র স্রীষ্টীয় দশম শতকের 
ব'লে ভচ, প্রত্ুতাত্বিকের! অনুমান করেন। এই পাহাড়টির নাম হচ্ছে 
(30920092105 [2৮1 গুড, কাউই (বা কবি) সমাধি-মন্দিরগুলির 
পাশে পাহাড় কেটে কতকগুলি অনুচ্চ গুহা তৈরী করা হ'য়েছে। গুহাগুলি 
ছোটো, অল্প-পরিসর, মোটেই বড়ো! কিছু নয়। স্থানীয় প্রবাদ অনুসারে, 
এই গুহাগুলি এক ব্রাহ্ষণ পুরোহিতের সমাধি-মন্ির। ডচ. প্রত্রতাত্বিকের। 
অন্থমান করেন যে, এগুলিতে একটি বৌদ্ধ বিহার ছিল। 

গুহাগুলির সাম্নে কেবল ধানের খেত.$ পাহাড়ের গায়ে, স্তরে-স্তরে খেতে 
খান হ'য়ে রয়েছে ১ পাহাড়ে” নদীটির অবিশ্রান্ত কলধ্বনির সঙ্গে ঢেউ-খেলানে! 


৪১৯ স্বীপময়্ ভারত-_্মাত্র। বলিদ্বীপ ঘবহীপ 


ধানের শীষের মধ্য দিয়ে হাওয়া ষেন একতানে বাণী বাজিয়ে? চ'লেছে। অতি 
মনোরম দৃশ্ট ; পাহাড়ের ধারে যেন সজীব সবুজের আর জলের এক অপূর্ব 
সমাবেশ--এ দেখে আমরা যুদ্ধ হ'য়ে গেলুম । 

পাসাংগ্রাহানে ফিরে এসে জ্রান সেরে নিলুম। গতকল্য গিয়াঞ্জারের 
চ১£০ রেখেন্ট,, ইনি স্থানীয় রাজা বা জমিদার, এ অঞ্চলের ডচ. 
007001501 কন্ট্োলারের সঙ্গে তাম্পাক্-সেরিউ-এ এসে কবিকে নিমন্ত্রণ 
ক'রে গিয়েছেন, তার বাড়িতে কবিকে গিয়ে অতিথি হ'তে হবে+_-অন্ততঃ 
একদিনের জন্য । কবি, কোপ্যার্ব্যার্গ ১ ভ্রেউএস্‌, আর আমি, এই ক'জনে 
গিয়াঞ্ারের দিকে যাত্রা কণ্রুলুম, গিয়াঞ্জারে সেই দিনটি আর রাতটি কাটিয়ে” 
পরের দিন আরও দক্ষিণে 980092128 বাছুড. বা 109) 7852: দেন্-পাসার্-এ 
যাত্রা ক'র্বো। স্থরেন-বাবু , ধীরেন-বাবু, ডক্টর খোরিস্‌, আর বাকে-রা 
আমাদের সঙ্গে গিয়াঞ্জারে না এসে 09০০৭. উবুদ-এ গেলেন, সেখানকার 
রাজার সঙ্গে দেখা ক'রে আস্বেন; এরা গিয়াঞ্ারে থাকবেন না। পথে 
7০327) পেজেড্‌ ব'লে একটি গ্রাম পড়ল । শুন্লুম, এই গ্রামে শ্রীষ্টীয় 
অষ্টম-নবম শতকের কতকগুলি সংস্কৃত তাত্রশাসন পাওয়] গিয়েছে, গ্রামটি নাকি 
প্রাচীনকালে এখানকার সভ্যতার একটি কেন্দ্র ছিল। 


গিয়াঞ্জারের পাজার পুরে! নাম আর পদবী হ'চ্ছে-_[7109 409156 
4£02755 135০০181) 4১£096£ “ইভ আনাকে আগুঙ, ঙরাঃ আগুঙ । বেশ 
সথপুরুষ গোৌরবর্ণ ব্যক্তি, কারাঙ-আসেম্এর রাজার সঙ্গে তুলনা ক'রূলে 
বেশ দীর্ঘকায় বলিষ্ঠ ব'লেই ব'ল্তে হয়। তবে বুদ্ধিতে আর শিক্ষায় কারাউ- 
আসেম্এর রাজাকেই আমাদের বেশ, ভালো লেগেছিল। গিয়াঞ্চার-এর 
পুরী বা রাজবাড়িতে এসে উপস্থিত হ+লুম, ছুপুরের দিকে । রাজবাড়িটি বেশ 
প্রকাণ্ড, কতকগুলি মহুল নিয়ে। সাবেক বলিদ্বীপীয় প্রথায় প্রস্তত। গিয়াঞ্ার্‌ 
গ্রামখানির কেন্দ্রস্থান হচ্ছে এই রাজপুরী। রাজবাড়িটি একটি চৌরাস্তার 
উপরে । সাম্‌নেই রাস্তার ওপারে একটা প্রকাণ্ড কাঠের তৈরী খড়ে-ছাওয়! 
আটচালা, তার ছাত আবার মন্দিরের মেরুর মতন থাকে-থাকে উঠে গিয়েছে। 
এই আটচালাট। শুন্লুম বিশেষ উত্নব উপলক্ষ্যে মোরগের-লড়াইয়ের জন্য 
ব্যবন্ৃত হয়। মোরগের-লড়াই বলিত্বীপীয়দের একটি প্রধান ব্যসন। প্রত্যেক 


বলিত্বীপ-_তাম্পাক্‌-সেরিও, ও গিয়াঞ্ার্‌ ৪১১ 


যুবক বা বিশিষ্ট লোকের একাধিক লড়াইয়ে” মোরগ আছে। প্রাচীন ভারতেও 
এই মোরগের লড়াই ছিল। বাঙলা দেশেও বহু স্থানে আছে। বলিদ্বীপের 
গ্রামে প্রত্যেক বাড়িতে এই-সব মোরগ অতি যত্তের সঙ্গে পোষে, আর এদের 
মন্ত-মন্ত চুবড়ির মতো খাঁচায় ঢেকে রেখে দেয়, নইলে ছাড়! পেলেই মারামারি 
ক'র্বেঃ বলিদ্বীপের গ্রামগুলি এই-সব মোরগের ভাকে নিত্য মুখরিত। বাজী; 
রেখে লড়াই হ'ত, অনেকে সর্বন্বাস্ত হ'ত, হার-জিত নিয়ে খুনোখুনিও হ'ত। 
তাই ডচের। আগেকার মতন আর ষখন-তখন লড়াইয়ের খেলা আইন ক'রে 
বন্ধ ক'রে দিয়েছে, খালি বৎসরের কতকগুলি বিশেষ পর্ব-দিনে খেল হ'তে 
পারে। কিন্তু ডচ২পুলিসের চোখের আড়ালে লোকে লুকিয়ে'-চুরিয়ে' খুবই 
এই লড়াই করায়। আমাদের এই মোড়গের-লড়াই দেখার সুযোগ হয় নি। 
সমস্ত মালাই-জাতির মধ্যে এই লড়াই একট] অত্যন্ত সাধারণ, জনপ্রিয় বন্ত। 
যবদ্বীপেও খুব ছিল, এখন অল্প কিছু কমেছে শোন] যায়। স্রী্টীয় চতুর্দশ 
শতকের গোড়ায় যবদ্বীপের এক বিখ্যাত রাজার উপনাম-ই ছিল [৪520 
৬/০৩:০০৪]. “আয়াম্‌ রুরুক্‌, বা লড়াইয়ে, মোরগ” । রাজবাটার কোণাকুণি, 
চৌরাস্তার ওপারে, স্থানীয় বাজার ; খানিকটা খোলা জায়গায় বলিদ্বীপের 
সহজ-্ন্দরী মেয়ের! ফল-ফুলুরি মাছ-ডভিম শাক-সবজির পসরা নিয়ে বসে; আর 
চারি দিকে দ্বোকান-_চীনাদের দোকানই বেশী, আর তাছাড়া ছুই একখান 
গুজরাটা খোজাদেরও দোকান আছে। 

রাজ আমাদের স্বাগত ক'রে নামিয়ে? নিলেন। তার বহির্বাটাতে বিশিষ্ট 
অতিথিদের জন্য কতকগুলি ঘর আছে» কবির আর দ্রেউএসের আর আমার 
থাকবার ব্যবস্থা হ'ল এক-একখানি ঘরে। ঘরগুলি বলিঘ্বীপীয় কায়দায় তৈরী, 
মিশ্র ইউরোপীয় ভাবে সাজানো । আলাদ1 কল-ঘর গোসলখান] সব আছে। 
মোটরে তোরণ-দ্বার পার হ'য়ে একটা আডিনা 3 তার মাঝে একটি ফোয়ারা, 
সঙ্গে ফুল-গাছ; আডিনায় ঢুকে বা দিকে দালান-যুক্ত কতকগুলি ঘর, টের 
টালি ঢাকা, এগুলি নিয়ে রাজার বৈঠকখান! আর খাস কামরা । 
গিয়াঞ্জারের রাজাকে কারাঙ্২আসেমের চেয়ে বেশী অবস্থাপন্ন বলে 
মনে হু'ল। 

একটু বিশ্রাম ক'রে মধ্যাহ্ৃ-ভোজন সারা গেল। স্থানীয় ভচ, কন্ট্বোলার 
শ্রীযুক্ত ০6:5208 বুস্‌মা! উপস্থিত ছিলেন। বেশ লোক ইনি। 


১২ স্বীপময় ভারত--হুমাত্রা বলিহীপ ধবহীপ 


তারপরে এখানেও কারাঙ.আসেমের মতন পদগুদের সঙ্গে আলাপ হ'ল। 
রাজার নির্দেশ মতন গ্রামের পদগুরা এসে উপস্থিত হু'লেন। ভ্রেউএস্‌ পুর্ববৎ 
দোভাষীগিরি ক'র্ূলেন। এখানকার পুরোহিতদের নান প্রশ্নের মধ্যে, আমাকে 
আসন পেতে বসে সন্ধ্যা-আহিক আর পুজার সাধারণ অনুষ্ঠানগুলি দেখাতে 
হল। আমাদের বৈদিক সন্ধ্যার মতন কোনও অনুষ্ঠান এদেশের ব্রাহ্মণদের 
মধ্যে আর প্রচলিত নেই-_তান্ত্রিক পূজা-ই এদের অনুষ্ঠানের প্রধান অঙ্গ। 
পদগুরা "গয়ান্্” অর্থাৎ গায়ত্রী-মন্ত্রের নাম শুনেছেন, কিন্ত গায়ত্রী মন্ত্র কেউ 
জানেন না। ব্রাহ্মণের পক্ষে গায়ত্রী জানাট] অত্যন্ত আবশ্যক, এ ক্থা ্বীকার 
ক'রূলেন ; আর আমাকে এ র1 অন্থরোধ ক'রুলেন যে আমি মন্ত্রা এদের লিখে 
দিলে, এরা ভারি অনুগৃহীত হবেন। বলিত্বীপের অক্ষর জানি না_নাগরীতে 
গায়ত্রী লিখে, তারপর এদের কাছে স্থপরিচিত ভচ. বানানে রোমান প্রত্যক্ষর 
লিখে দিলুম_-070£1 780 9৪/1006] চ58160152]0 ।  118180 
0০ড/8.558. ৫1010081)1 | 01010 10 70981) 01900099190 ॥ প্রত্যেক শব্দের 
আর সমগ্র মন্ত্রটর অর্থ ইংরিজিতে লিখে দ্রেউএস্কে বুঝিয়ে” দিলুম। দভ্রেউএস্‌ 
তার মালাই অন্থবাদ ক'রে লিখে, এদের বুঝিয়ে দিলেন। এইভাবে ডচ. 
পগ্ডিতের মধ্যস্থতায় সাবিত্রী-দান হ'ল। এর কতকগুলি তাল-পত্রের পুঁথি 
দেখালেন; আমর! ত] পড়তে পার্লুম না। বেশ পরিফার মাজা তাল-পাতায় 
লোহার 'লেখন' দিয়ে অক্ষরগুলি লেখা । ঠিক উড়িয়া বা তেলুগ্ড তমিল বা 
সিংহলী পির মতন। চারখানি পত্রের একখানি ছোটে পুথি পদণ্ডর। আমায় 
উপহার দিলেন। সংস্কৃত পুথি এই রাজার কাছে কিছু নেই, সব বলিদ্বীপীয় 

আর যবদ্বীপীয় ভাষার পু খি। 

রাজা বসে-ব'সে সব শুন্ছিলেন আর দেখছিলেন । মহাভারতের কথা 
উঠল । তিনি ব+ল্লেন, মহাভারতের সমগ্র আঠারে। পর্ব বলিদ্বীপে নেই, অন্ততঃ 
ভাষায় নেই ; ভারতবর্ষ থেকে তাকে আমি সমগ্র মহাভারত পাঠিয়ে? দিতে পারি 
কি না । সভা বন, মৎস্য, দ্রোণ, কর্ণ, শল্য, অনুশাসন, রাজধর্ম__এইগুলি ওদেশে 
পাওয়া যায় না। রাজাকে দেখ লুম যে, তিনি সাধারণ দেবতাবাদে বিশ্বাসী । 
দবার্শনিক চিস্তার ধার ধারেন না। দশ লোকপালের কথা হ'ল; ইন্দ্র, ঘম, 
কুবের, বরুণ_-এদের মন্ত্র বা স্তব রাজার ব! তার পুরোহিতদের জান] নেই 
াজ। আমাকে অনুরোধ ক'রূলেন ষেন আমি দেশে ফিরে গিয়ে “ইন্ড্রা-স্টাউআ? 


বলিম্বীপ-_তাম্পাক্‌-সেরিঙ. ও গিয়াঞ্চার্‌ ৪১৩. 


( ইন্ত্র-স্তব ), 'ইয়ামা-স্টাউআ' ( যম-স্তব ), “কেরা-স্টাউআ? (কুবের-স্তধ ) আর 
উআরুন! স্টাউআ” ( বরুণ-স্তব ) লিখে পাঠিয়ে দিই। দেশে ফিরে এসে, এই 
সব দেবতার ধ্যান আর প্রণাম রোমান অক্ষরে সংস্কৃত ভাষায় লিখে পাঠিয়ে? 
দিয়েছিলুম ; আর সংস্কৃত মহাভারত তে ওখানে কেউ পণ্ড়তে পার্বেন না, 
তাই ছবিওয়ালা বাঙলা মহাভারত আর রামায়ণ পাঠিয়ে” দিয়েছিলুম। রাজা! 
আমাদের মাঝে-মাঝে ছুই-একটি প্রশ্ন ক'রেছিলেন-_খুব গভীর ভাবের প্রশ্ন 
সেগুলি নয়। ইন্দ্র-লোক কোথায় ? নক্ষত্রগুলি কী ?-_এই ধরনের প্রশ্ন 
ক'রে ইনি উত্তরের অপেক্ষা রাখেন না-_অন্ত প্রসঙ্গ এনে ফেলেন। ভাবে মনে 
হ'ল, পুরাণোক্ত বর্ণনাকে তিনি বাস্তব সত্য ব'লেই গ্রহণ ক"রেছেন__তাইতেই 
তিনি সখী, অন্য জিজ্ঞাসা তার মনে আসে না। 

রাজবাড়ির আঙিনার লাগোয়৷ সদর তোরণ-দ্বারের পাশেই বড়ো রাস্তার 
উপরে একটি একতলার সমান উচু 0৪11100 বা ছতরী আছে-_বেশ প্রশস্ত 
স্থান এটি, চারিদিকে খোলা-__এখানে ব+সে-বসে সাম্নের চৌরাস্তায় লোক- 
চলাচল দেখা ধায়, রাস্তার ওধারে মোরগ-লড়াইয়ের আটচাল! আর বাজারও 
বেশ দ্রেখা যায়। আমাদের আলাপ-সালাপের পরে এই 208৮1107-এ পদ্গুদের 
খাওয়ানো হ'ল। কলা-পাতায় ভাত তরকারি দিয়ে গেল, এর বা হাতে 
পাতাট। ঠোডার মতন ক'রে তুলে ধ'রে, ডান হাতে খেতে লাগলেন । পদগুদের, 
“সেবা'র পরে, ছতরীট। সাফ ক'রে দেওয়া হ'ল। কবির জন্য একথান। চেয়ার 
এনে দিলে ; তিনি ছতরীর উপরে উঠে ব'সে রাস্তার লোকজন একটু দেখতে 
লাগলেন। এদেশের গগগ্রামের জীবন-প্রবাছের সঙ্গে তার চাক্ষুষ পরিচয় 
করাবার এই-ই ছিল প্রকৃষ্ট উপায়-_ভীড়ের মধ্যে নেমে গিয়ে দেখা তার বয়স 
আর ম্বাস্ত্যের পক্ষে সম্ভব ছিল না। বিকালট। এই ভাবে আলোচনায় আর 
বিশ্রামে কেটে গেল। 

সন্ধ্যায় বাকে-রা, ধীয়েন-বাবু, কোপ্যার্ব্যার্গ, আর খোরিস্‌ উবুদ থেকে 
ফিরে এলেন। কবিকে দেখাবার জন্য গিয়াএশরের রাজ! সন্ধ্যায় নাটক বা 
যাত্রার আয়োজন ক'রেছিলেন। মুখস প?রে এই নাটকের অভিনয় হয়, এই 
মুখস-পরা অভিনয়ের নাম 70962 “তোপে । যাত্রার অভিনয় হ'ল, আমর! 
যে বাইরে-বাড়ির মহলে ছিলুম, তার পাশে আর একটা মহলের প্রশস্ত 
আডিনায়। অভিনয় দেখবার জন্ত গ্রামের ছেলে বুড়ো মেয়েদের খুবই ভীড় 


৪১৪ ্বীপময় ভারত--স্থুমাত্র! বলিদ্বীপ ষবহ্বীপ 


হ'য়েছিল। একপাশে তাদের যন্ত্রপাতি নিয়ে গামেলান্-বাদকেরা বসে 
অভিনেতাদের জন্য মাঝে খানিকট! জায়গ! খালি রাখা; লম্বালঘ্বি সার দিয়ে 
কতকগুলি চেয়ার পাতা,__রাজা, কবি, আর অন্ত অভ্যাগতদের পিছনে আর 
মামূনে, আসরের পাশে, স্থানীয় লোকেরা আর রাজার অনুচরের] দীড়িয়েঃ। 
মিষ্টি গামেলানের বাজন] শুরু হ'তে আমর! গিয়ে বস্লুম। নাটক অভিনয় 
হ'ল, অনেকটা আমাদের যাত্রার মতন। কেবল এই পার্থক্য যে, অভিনেতার 
মুখস পারে । মুখস প'রে যাত্রা বা নাটক করার রীতি ভারত থেকেই গিয়েছে। 
হয়-তো৷ বাঁ মূল অস্ট্রিক জাতির মধ্যেই এই ধরনের চিন্ত-বিনোদন বা 
ধর্মানুষ্ঠানের উপায় উদ্ভুত হ'য়েছিল। এখনও পশ্চিমের বামলীলায় রাক্ষম 
আর বানরদের মুখে এই রকম মুখস পর্বার, আর রাম সীতা লক্ষ্মণের মুখে 
বর্ণ-চুর্ণ মাখিয়ে সাজিয়ে” দেবার প্রথা প্রচলিত আছে। আসাম অঞ্চলে 
মুখন প'রে অভিনয় এখনও হয়ে থাকে-_ধর্মোৎসবের অঙ্গ হিসাবে, বৈষ্ণব 
সত্রগুলিতে। আসামী ভাষায় মুখসকে “ছে; আবার মুখস পরে 
নাট্টাভিনয়কে “ভাওনা” বলে; বাশের চাচাড়ির কাঠামোর উপর এই-সব মুখস 
চিত্রিত হয়। আবার ওদিকে ছোটো-নাগপুরে সরইকেল! রাজ্যেও মুখস-পরা 
নাচের রেওয়াজ আছে, তাকে “ছৌ” নাচ বলে। তারপর, স্থদূর কেরল-দেশে 
'মালাবারেও মুখস প'রে বা মুখের উপর-ই রউ-চউ, লাগিয়ে? মুখস একে, 'কথা- 
কলি” ব'লে এক রকম নাটকের অভিনয় প্রচলিত আছে; মুখস প'রে ব৷ 
মুখসের পরিবর্তে মুখে রঙ, মেখে নাচও কেরলের সংস্কৃতির একটি বিশিষ্ট বস্তু। 
বলিহ্বীপ আর যবদ্বীপের মুখসগুলি কাঠের তৈরী হয় ; হালকা শক্ত কাঠে কুঁদে 
তৈরী, তাতে নানান রকম রঙ.-চউ. করা থাকে, চোখ ছু'টোতে ছেঁদা থাকে, 
তাই দিয়ে অভিনেত। দেখ তে পায়, আর মুখসের ভিতর দিকে একট ক'রে 
চামড়ার জীভ-মতন থাকে, অভিনেতা সেট! নিজের মুখের ভিতরে পুরে মুখসটি 
ঠিক ক'রে আট্‌কে' রাখে । যবদ্ীপ বলিদ্বীপের এই-সব কাঠের মুখস এদের 
'শিল্পের একটা চমৎকার নিদর্শন বসন্ত হয়ে আছে। মুখস পরে অভিনয় 
জাপানের প্রাচীন “নো” নাটকেরও একটি অতি বিশিষ্ট ব্যাপার; 
জিনিসটি চীনে-ও আছে, আর চীনের নাটকে মুখে নানান্‌ রঙ. মেখেও 
মুখসের কাজ চালায়। মুখস-নাচ এ-ছাড়া কন্বোজ ও শ্বাম-দেশেও 
আছে। 


বলিত্বীপ--তাম্পাক্‌-সেরিঙ, ও গিয়াঞ্ার্‌ ৪১৫ 


যে নাটকটি হচ্ছিল, শ্ুন্লুম তার আখ্যান-বন্ত ষবহ্থীপের প্রাচীন ইতিহাস 
নিয্বে-_মজ-পহিৎ নগরের রাঁজা হর্ধ-বিজয়ের চরিত্রের কোনও ঘটন1 অবলম্বন 
ক'রে । সবটা ভালে! বুঝতে পার্লুম না। নাটকের আরম্তে জন আষ্টেক 
সঙ. এল+, এরা বেশ হাম্ত-রসের অবতারণা করতে লাগ ল-_এদের কথাবার্তা 
একটুও বুঝ তে পার্ছিলুম না, তবে এদের কথায় শ্রোতৃবর্গের ঘন-ঘন হাসি 
থেকে বুঝ লুম ঘে অভিনয়ের উদ্দেশ্ত-সিদ্ধি ভালোই হ'চ্ছে-_-যদিও আমাদের 
কাছে একটু বেশী অঙ্গভকঙ্গী-যুক্ত, একটু খোঁচা! মেরে আর চিমটি কেটে হাসানো৷ 
গোছ লাগছিল। নাটকের কথাবার্তা চ'ল্ছে ; সঙ্গে-সঙ্গে গামেলান্‌ বাজনারও 
বিরাম নেই। দর্শক আর শ্রোতারা নিবিষ্ট চিত্তে শুন্ছিল। একট বিষয় 
বেশ লক্ষ্য ক'রূলুম_আর ব্যাপারটি কবিরও দৃষ্টি আকর্ষণ ক'রেছিল__-এত 
মেয়ে-পুরুষ কাচ্ছা-বাচ্ছা৷ এসেছে, কিন্তু হৈচৈ চেঁচামেচি কিছু-ই নেই, 
ছেলেপিলেরাও বেশ গম্ভীর-ভাবে ভব্যতার সঙ্গে বসে বা দাড়িয়ে ; আসরে 
বাজে গোলমাল মোটেই নেই। জা"তটাকে বেশ স্থসভ্য আর আত্মসমাহিত 
বলে বোধ হ'ল; এদের চরিত্রের এই গুণটি বার-বার রবীন্দ্রনাথের সাধুবাদ 
'অর্জন ক'রূলে। 

যাত্রা! চ'ল্তে লাগল। ঘণ্টাখানেক পরে আমর] আহার ক'র্তে গেলুম। 
রাজার অতিথি হ'য়ে এসেছেন একজন ডচ. চিত্রকর-- 001791169 7:0601)6 
[7017 995615| গুণী যুবক; বলিছীপ আর ষবছীপ তার বড়ে। ভালে! 
লেগেছে, বাছ্ড-এ গত ছু"মাস ধরে আছেন, বলীতে আরও ছ-সাত মাস 
'থাকৃবেন, খুব ছবি আকৃছেন। এর সঙ্গে আলাপ ক'রে বেশ খুশী হওয়। গেল। 

আহারের মধ্যে, রাজাকে ধন্যবাদ দিয়ে আর কবিকে সংবর্ধনা করে, 
মালাই-ভাষায় দ্রেউএস্‌ একটি বক্তৃতা দিলেন। রাজা তার উত্তর দ্রিলেন, 
ব্রেউএস্‌ আমাদের জন্য ইংরিজিতে তর্জম! ক'রে দিলেন। রাজার প্রধান 
বক্তব্য-বলিঘবীপের লোকেরা আর ভারতের লোকের এক-ই বংশের; 
ভারতের সঙ্গে এই সংযোগ তীদের কাছে গৌরবের বস্ত ; কবির আগমনে এই 
গোৌরব-বোধ, আর তদন্থসারে কার্য ক'রে যাওয়া, বলিঘবীপের লোকেদের 
মধ্যে যেন প্রসার লাভ করে। কবিকে এর উত্তরে কিছু ব'ল্তে হ"ল--তিনি 
বল্লেন ষে তার এই বলিদ্বীপ আর যবদ্বীপ ভ্রমণ পিতৃপুরুষদের খণ কথঞ্চিৎ 
পরিশোধের উদ্দেশ্তেই ; যে প্রাচীন ভারত এই-সমন্ত দূর দেশকে ভারতের 
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আপনার জন ক'রে তুলেছিল, তার ভ্রমণ সেই ভারতের প্রতি কৃতজ্ঞতা- 
প্রদর্শনের জন্য, আর সেই ভারতকে বোঝ বার জন্ত-_-আর সেই সংস্কৃতিকে 
আবার এদেশে আর ভারতবর্ষে সুদৃঢ় ক'রে তোল্বার জন্য। 

খাওয়ার পরে রাজার বৈঠকখান। আর অতিথি-শালার বা'র-বাড়িতে আর' 
একটি অনুষ্ঠান হ'ল--[.9£০7£ লেগোঙ” নামে এক রকমের নাচ। ছুট, 
ছোটো-ছোটো মেয়ে খুব জমকালো! কিংখাবের পোষাক প'রে আর মাথায়' 
সোনার আর ফুলের মুকুট প'রে নাচল। এই নাচে মেয়ে ছুটির হাতে ছু'খানি 
জাপানী পাখা ছিল। একটুখাঁনি ০5৪10 বা অদ্ভূত ভাবের লাগলেও, এই 
পাখা-হাতে গম্তীর-ভাবে ক্ষুদে'-ক্ষুদে” ছু'টি মেয়ের নাচ) মোটের উধার বেশ 
স্থরুচিকর আর সুন্দর জিনিস ঝলে বোধ হ'ল । এই নাচ নাকি বারো! বছরের 
উপরের মেয়েরা নাচে না। 

স্থরেন-বাবু, ধীরেন-বাবু, কোপ্যার্ব্যার্গ, খোরিস্‌, এ র1 নাচ দেখে মোটরে 
ক'রে গেলেন কুউ-কুঙএ, সেখানকার পাসাংগ্রাহানে থাকবেন, আর ক্লুউ-কুঙ, 
থেকে স্থরেন-বাবু বিশ্বভারতীর কলা-ভবনের জন্য কিছু প্রাচীন আর আধুনিক 
শিল্প-দ্রব্য কিন্বেন। রাজা তারপরে রাত্রির মতন কবির কাছ থেকে বিদায় 
নিলেন। আমরা যখন শুতে গেলুম, তখন রাত বারোট]। 


১ল! সেপ্টেম্বর ১৯২৭, বৃহস্পতিবার 


সকালে কবি রাজবাড়ির উচু ছতরীতে বসে লিখতে লাগলেন, আর 
নীচেকার বহমান জীবনন্লোতও দেখ তে লাগলেন। বেশ ঝির-বিরে” হাওয়া 
বইছিল, বসে-বসে সময় কাটাবার পক্ষে জায়গাটি বেশ। রাস্তার লোকের! 
ভারতবর্য থেকে আগত “মহাগুরু” বলে তার দিকে সসন্ত্রমে দৃষ্টিপাত ক'রে 
চলে যাচ্ছিল। কিন্তু এদের সহজ ভদ্রতা-জ্ঞান এম্নি যে, রাস্তায় দাড়িয়ে? ই 
ক'রে তাকিয়ে” দেখবার জন্য এরা মোটেই ভীড় ক'বৃছিল না। রাজার সঙ্গে 
একত্র প্রাতরাশ সারা গেল। ভারতবর্ষ আর বলীর হিন্দুধর্ম, বলিঘবীপের সাহিত্য, 
এই সব বিষয়ে আলাপ হু'ল। খেতে-খেতে শুন্লুম, হিন্দু শুত্রদের মধ্যে 
গোমাংস-ভক্ষণ একেবারে নিষিদ্ধ নয়, তবে উচ্চ-জাতির লোকের! খায় না। 
বলিহ্বীপের ভাষায়, প্রাচীন যবদ্বীপের কবি-ভাষার মতন, নান। সংস্কৃত ছন্দ 
প্রচলিত। কবির কাছে রাজ! সংস্কৃত শ্লোক শুন্তে চাইলেন। কবি ছুই- 
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একটা শ্লোক পাঠ কম্রৃতে। রাজ গ্লোকগুলির কী ছন্দ, তা জান্তে চাইলেন। 
একট! শ্লোক ছিল শার্দুল-বিক্রীড়িত; শুনে রাজা বল্লেন “সরুডুলা- 
উইক্রীডিটা' ; আর আরও ছু-চারটে সংস্কৃত ছন্দেৰ নাম করূলেন। কতকগুলি 
ছন্দের নাম ষেন নোতুন লাগল; কবিও বল্লেন ঘষে এই ছন্দগুলির নাম 
তিনিও শোনেন নি। হয়-তো| এগুলি ষবদ্বীপেরই প্রাচীন কবিদের স্থষ্ট। 

রাজা আমাদের এক-এক খণ্ড ক'রে বলিদ্বীপের তাতে-বোন। লুঙ্গির মতন 
রডীন স্থতোর বস্ম উপহার দিলেন। ক্লুঙকুঙ-এ একটি ইস্কুল খুলতে যাবেন 
বলে রাজ] কবির কাছে বিদায় নিলেন। তার পরে আমি দ্রেউএস্-এর সঙ্গে 
বাজারে একটু খুরুলুম। সকাল-বেলার ভর। বাজার, বলিদ্বীপের জীবন-যাত্রার 
সচল চিত্রাবলী যেন। সাম্নে রাজার এক কর্মচারী ব। পারিষদের বাড়ি । এই 
পারিষদটি আবার মন্দিরের একজন “পামাঙ্কু' ; মাথায় ঝুটি-বাধা! এই বাক্কিটি 
গশ্ঠীর-ভাবে বাড়ির দাওয়ায় মে আছেন। অতি ্থশ্রী কতকগুলি ছেলেমেয়ে 
ঘোরাঘুরি ক'রুছে। বাড়ির বাহির দেওয়ালে একটি জিনিস দেখ লুম-__একটি 
মোরগের দেহ ডানায় পেরেক দিয়ে দেওয়ালে লটকানে]। শুন্লুম, অস্থখ-বিহ্থখ 
*'লে তৃত-শাস্তির জন্ত মোরগ বলিদান দিয়ে এই রকম করে দেওয়ালে লাগিয়ে, 
দেয়। এইরূপে অপদেবতার বশীকরণ ব] বিতাড়নের ব্যবস্থা কোনও বাড়িতে 
যে হ'য়েছে, তা দ্রাণেন্দ্রয়-সাহায্যে দর থেকেই বুঝ তে পারা যায়। বাঙলাদেশে 
আর বিহারে কোথাও-কোথাও গ্রামে মহামারী-রপে ওলাউঠা দেখ! দিলে, 
একট। ছাগল মেরে তার চামড়ায় খড় পুরে, উচু বাশের মাথায় টাঙিয়ে রাখার 
রীতির কথা মনে প'ড়ল। 

ছুপুর হ'তে চলে, ক্লঙকুড্‌ থেকে স্থরেন-বাবু আর অন্ত সবাই এলেন। 
তারপরে আমর] দক্ষিণ-বলীর প্রধান নগর 92009217£ বাছুড, বা 1067) 28581 
দেন্-পাসার্‌ অভিমুখে যাত্রা করুলুম। পথে ০0০৮০৪৭ উবুদ্‌ গ্রামে স্থানীয় 
79671668৬18 'পুক্ষব” বা জমিদার মহাশয়ের বাড়ি হ'য়ে গেলুম। এই জমিদার 
ব! ক্ষুদ্র রাজাটি বলিদ্বীপের একজন প্রধান শিক্ষিত বাক্তি। এর পুর! নামটি 
হচ্ছে 08৫5 7২91০ 7001:0:05 50921595780 'গডে রাকে চকর্দে হথখবতী' | 
উনি ডচ. ভাষা বেশ ভালোই জানেন, আর বাতাবিয়ায় যে রাজকীয় 
ব্াবস্থাপক-সভা আছে,'আমাদের দিল্লীর সভার মতন,__-তাতে ইনি বলিদ্বীপের 
প্রতিনিধি-রূপে যান। বলিম্বীপের পীতি-নীতি চাষ-বাসের কথা পোযাকেক 
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৮ স্বীপময় ভারত--নুমাত্রা বলিহ্বীপ ববন্ীপ 


কঞ্ধা নিয়ে ইনি ডচ. ভাষায় কতকগুলি প্রবন্ধ লিখেছেন, মেগুলির ইংরেজি 
অন্থবাদও প্রকাশিত হ'য়েছে। দিন ছুই পরে উবুদে এরই বাড়িতে এর এক 
পিডৃব্যের অধ্বদৈহিক ক্রিয়া হবে_-তিন-চার মাস আগে তার মৃত্যু হয়েছে, 
এতদিন পরে দেঁছের অগ্মি-সৎকাঁর হবে, তছৃপলক্ষে একটা বিরাট উৎসব জ'ম্বে। 
আমরা বাছুঙ থেকে দু-তিন দিন ধ'রে মোটরে ক'রে এসে এই-সব ব্যাপার 
দেখবো। পুঙ্গব হুখবতীর সঙ্গে ইতিপৃবে বাঙলির পুঙ্গবের বাড়িতে শ্রা- 
উপলক্ষ্যে, বলীতে আমাদের প্রথম অবতরণের দিনই, আলাপ হ'য়েছিল। এর 
বাড়ি সেকেলে” ঢঙ্ের; ইনি আমাদের স্বাগত ক'রুূলেন, তবেতার বাড়ির 
ক্রিয়-কর্ম উপলক্ষ্যে তিনি বড়ে। বেশী ব্যস্ত ছিলেন। এ'র বাড়িতে ডক্টর 
খোরিস্‌ অতিথি হ'য়ে ছিলেন, ইনি আমাদের সঙ্গে নিয়ে ঘুরে-ঘুরে সন 
দেখালেন, কোথায় কী হ'চ্ছে। উবুদের পুঙব গৃহে এইরূপে খানিক বিশ্রাম 
ক'রে, আমর! বাদুঙ-অভিমুখে প্রস্থান ক'র্লুম । বেলা পৌনে ছুটে! আন্দাজ 
বাছুডে গৌছানো৷ গেল ॥ 
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বাছুঙ, দৃক্ষিণ-বলীর সব-চেয়ে বড়ো! শহর । সমগ্র বলিদ্বীপে ইউরোগীয়দের; 
জন্য একমাত্র হোটেল এই বাছুঙ-এই খোলা হয়েছে। শহরটি আকারে বা 
লোক-সংখ্যায় যে খুব বৃহৎ, তা নয়। একটি প্রধান সড়ক, সাধারণ কতকগুলি 
দোকান, ফল-তরকারি-মাছের বাজার একটি, কতকগুলি সরকারী আপিস-_ 
এই নিয়েই শহর । আমাদের থাকবার ব্যবস্থা হ'য়েছিল এখানকার সহকারী- 
কন্ট্রোলারের বাড়িতে- তখন বাড়িটি এই কর্মচারীর দখলে আসেনি । 
ইউরোপীয় হোটেল থেকে আমাদের খাবার পাঠাবার বন্দোবস্ত হয়। বাড়িটি 
বেশ, পাসাংগ্রাহানের মতন, বেশ একট বড়ে হাতার মধ্যে । 

বাপায় নিজের! তিন-চার দিনের মতন গুছিয়ে'-টুছিয়ে? নিয়ে, শহর দেখতে 
বেরুলুম। চীনা দোকানী অনেক । মুদিখানার দোকান, মণিহারীর দোকান, 
শিল্প-কাজের দোকান, সব চীনাদের। বিলিতি কাপড়ের দোকান হচ্ছে 
গুজরাটী খোজাদের। পথে এক চীনা ফোটোগ্রাফওয়ালার দোকানে 
বলিছ্বীপের লোকজন আর জীবন-যাত্রার বিস্তর ছবি দেখলুম। ছু-তিন 
দিন এই লোকটির দোকানে গিয়ে আমরা বেছে-বেছে কিছু ছবি কিনি। 
লোকটির সঙ্গে বেশ ভাব হয়। আধা-বয়সী, এই দেশেই বসবাস আরম্ভ 
ক'রেছে, একটি বলিদ্বীপীয় মেয়েকে নিয়ে সংসার পেতেছে, ছেলেপিলে' 
হ'য়েছে।-ন্বদেশের সঙ্গে আর সম্পর্ক নেই। 

তারপরে বাজারের চত্বরে গেলুম। একটি বুড়ো-গোছের গুজরাটী খোজার 
কাপড়ের দোকানে উঠলুম। স্বদেশীয় বলে এর! অত্যন্ত খাতির ক"রুলে, 
জোর ক'রে মোডা লেমনেড খাওয়ালে। বোম্বাইয়ে” খোজাদের খান পাঁচেক 
দ্বোকান আছে বাছুউ-এ। রবীন্দ্রনাথের বলিদ্বীপে আগমনের কথা এদের 
মধ্যে কেউ-কেউ শুনেছে । এতগুলি ভারতবামীকে দেখে এরা ভারি থুধী 
হয়ে গেল। যে দোকানটিতে আমর! প্রথমে উঠি, তার মালিকের নাম ফিদা 
হোসেন। লোকটি বেশ। প্রায় বিশ বছর বলিত্বীপে কাপড়ের কারবার 
ক'র্ছেন, এখন বেশ সংগতিপন্ন লোক হয়ে দাড়িয়েছেন। বাছুঙ, শহরের, 
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একটু পুবে, সমুদ্রের ধারে একটি বাগানবাড়ি কিনেছেন, তার এই বাগা- 

বাড়ির কাছেই মাল নামাবার ছোটে একটি বন্দর আছে; নিজের মোট: 
ক'রে ফিদা হোমেন আমাদের সেখানে নিয়ে গেলেন। একজন ভারতবামী 
এতদূরে এসে কেমন ক'রে নিজের প্রতিষ্ঠা ক'রে নিয়েছেন তা দেখে ভারি 
আনন্দ হ'ল। ফিদা হোসেন আর তাঁর সঙ্গেকার একটি গুজরাটী দোকানদারের 
কাছ থেকে বলিদ্বীপের সম্বন্ধে ছু-চারটে টুকি-টাকি খবর পাওয়া গেল। 
১৯০৮ সালে ডচের1 মানোয়াপী জাহাজ থেকে বাছুঙ শহরে (গোলাবর্ষণ 
ক'রেছিল, সে কথা আমাদের ঝল্লেন। বলিছ্বীপের লোকেদের খুবই প্রশংস। 
ক'রূলেন। বল্লেন, ইয়ে লোগ অচ্ছে হৈ, কৌম বহুৎ বহাছুর হৈ,ওর হিন্দু 
আদমী হৈ, ইস্বাস্তে ইন্যে' সবর্‌ বত হৈ-_বেশ লোক এরা, জাত হিসাবে 
খুব সাহসী, কিন্ত এর! হিন্দু তাই এদের মধ্যে ধৈর্ধ্য খুব। এদের দেশে 
বর-ক'নে পরম্পরকে নির্বাচন ক'রে নেয়। বিবাছের রীতি অতি সরল, আর 
বিবাহ-ভঙ্গ সহজেই হয়। বাপ-মায়ের অমত হ'পে, বিবাহেচ্ছু ছেলে আর মেয়ে 
কোথাও পালিয়ে" গিয়ে একত্র বসবাদ করে, আর তাতেই তারা বিবাহিত 
বলে গণ্য হয়। বিয়ের সময়ে পদগ্রা1 আসে, মন্ত্র-টন্ত্র পডে। আমাদের 
একটু খুশী কর্বার জন্য ফিদা হোঁমেন আমাদের ব'ল্লেন, “বাবু-সাব, এর! হিন্দু 
বটে, কিন্তু এদের কতকগুলি আদ বড়ো! খারাপ, ভারতবর্ষের হিন্দুদের মতন 
এর! শুদ্ধাচারী নয়। আমরা বলিদ্বীপে খালি “সৈর" বা ভ্রমণ ক'রৃতেই আঙি 
নি,_এদের রীতি-নীতিও দেখতে এসেছি, এদেশের ব্রাহ্মণদের মধ্যে সংস্কতের 
চর্চা আছে কিনা, শাস্ত্র টাস্ত্র কী আছে সে-সব দেখাও উদ্দেশ্য, এই কথা শুনে 
ফিদা হোসেন বল্লেন যে, বছর কতক পূর্বে ভারতের একজন সাধু বা পণ্ডিত 
বলিদ্বীপে এসেছিলেন, তার উদ্দেশ্য ছিল সংস্কৃত পুথি সংগ্রহ করা; তিনি 
আচার-পরায়ণ ব্যক্তি ছিলেন, ফিদা হোসেন ঘত্বু ক'রে তাকে আশ্রক় 
দিয়েছিলেন, তিনি নিজে রেধে খেতেন। তবে যে-রকম সংস্কৃত বইয়ের 
খোজে তিনি বলীতে এসেছিলেন, সে-রকম বই তিনি পাননি । তার নামটি 
কী, আর কোন্‌ প্রদেশের লোক ছিলেন তিনি, ফিদ1 হোসেনের মনে নেই। 
তার বাগান-বাড়ি, মালের গুদাম সব দেখিয়ে” ফিদা হোসেন আমাদের ফিরৃতি 
পথে 9210 'সানোরু* ব'লে একটি গ্রামের ভিতরে নিয়ে গেলেন। সেখানে 
একজন ওস্তাদ কাঠের-খোদাই মিস্ত্রী আছে, মে চমৎকার মৃতি তৈরী ক'রে 
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থাকে । ফিবরৃতি পথে, সমুত্রের তীর আর বাছুঙ শহরের মাঝে, বা-হাতে একটি 
ছোটে! রাস্ত। ধ'রে, সানোব্-গীয়ে আমাদের মোটর এল+। কাঠের মিস্ত্ির 
বাড়িতে ছোটে! বড়ো অনেকগুলি মৃতি দেখলুম,__সম্পূণ তৈরী, আধা তৈরী, 
সবে হাত দেওয়। হয়েছে, নান] অবস্থায় । তিন-চার জন সহকারী কাজ ক'র্ছে। 
শক্ত ভারী কাঠে তৈরী সব মৃত্তি। স্থরেন-বাবু বিশ্বভারতীর কলা-ভবনের জন্তু 
গুটি তিনেক মুত্তি কিন্লেন। এই খোজারা আমাদের হ'য়ে, বলে-কয়ে, 
পরট হ্যাষ্য বা শস্তা ক'রে দিলেন__-“এরা৷ তোমাদেরই সমধ্মী, এদের মধ্যে 
আবার পদণ্ড আছেন, সাহেবদের কাছে যেদ্বাম নাও সেদাম নিতে পারুবে 
শী, ইত্যাদি বলে। বাছুউ-এ ফিরে এরা আমাদের বাসায় পৌছে” দিয়ে 
গেলেন, আর রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে দেখা ক'রে গেলেন। দ্রেউএস্‌ এদের সঙ্গে 
মালাই-ভাষায় আলাপ ক'ব্লেন, রবীন্দ্রনাথের সম্বন্ধে ছু'-চারটে কথা ব*ল্লেন। 
এর]! কবিকে অভিবাদন ক'রে বিদায় নিলেন। পরে একদিন ফিদা হোসেন 
ত্বয়ং আমাদের জন্য ত্বদেশীয় খাছ্য, চাপাটি কোর্মা হালুয়া প্রভৃতি এনে দিয়ে 
গিয়েছিলেন। বিদেশে এসে গুজরাটের এই মুসলমান বণিকৃদের কাছে আমর 
যে স্বগ্তা থে সৌজন্যের পরিচয় পেয়েছিলুম, সে কথা মনে হলেই তার জন্ত 
আমর] বিশেষ কৃতজ্ঞতা অনুভব করি । 

সন্ধ্যার সময়ে কোপ্যারুব্যার্গ, তার পরিচিত একজন প্রাচীন-বলিদ্বীপীয়্ 
শিল্প-দ্রব্যের বিক্রেত্রীর বাড়িতে নিয়ে গেলেন । ছোটে শহরটির সদর রাস্ত। 
ছাড়িয়ে একটি গ্রামা পথ দিয়ে খানিকট। গিয়ে আমরা এই বাড়ির কাছে এসে 
পৌঁছুলুম। কতকগুলি বাগান পেরিয়ে বাড়ির সাম্নে আসা গেল। অন্ধকার 
পথ, দ্ু-পাশে কলা-গাছের চওড়া পাতা, আমর! জন চারেক লোকে কণ। 
কইতে-কইতে চলেছি, রাস্তার কুকুরগুলো ঘেউ-ঘেউ ক'রে ডেকে-ডেকে 
পালাচ্ছে । বাড়ির কাছে পৌছুতে গৃহম্বামিনী একটা হারিকেন লন নিয়ে 
এমে আমাদের স্বাগত ক'রূলে। আমাদের বৈঠকখানায় নিয়ে বসালে। 
বৈঠকখান। মানে, একটি ঘরের সাম্নেকার দর-দালান। একটা টেবিল পাতা, 
আর তার উপরে একটা কেরামিনের টেবিল-আলো। জ'ল্ছে। আশে-পাশে 
কতকগুলি চেয়ার আর মোড়া; আর ইংরেজি বিস্কুট না কিসের বিজ্ঞাপনের 
ছবি একখান! দেয়ালে শ্াটা। গৃহস্বামিনী আমাদের খাতির ক'রে এনে 
চেয়ারে বসালে। আর দু-তিনটি লোক ছিল, ছোকরা, নাড়িরই ছেলে। 
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রে 
একটি ছোঁকুরাকে বেশ শ্রীমান্‌ বুদ্ধিমান্‌ ব'লে মনে হ'ল। এরা দু'জনে ব'সে 
যবছ্বীপীয় অক্ষরে মুদ্রিত “কবি বা প্রাচীন যবদ্ধীপীয় ভাষায় কী একখান! বই 
প'ড়ছিল। আমাদের বসিয়ে? দিয়ে, বাড়ির কত্রী ব্যস্ত-সমস্ত হ'য়ে আমাদের 
জন্য পানীয় আনাতে দিলে । পরে পানীয় এল”; কাছে-পিঠে কোনও 
দৌঁকানে লেমনেড পাওয়া গেল না, তাই তার বদলে কয় বোতল বিয়ার এনে 
হাজির ক'রূলে- আমাদের ডচ. বন্ধুর! তার সদ্ধবহার ক'র্তে কুস্তিত হলেন না। 
গৃহকর্্ী তার পরে ভিতরের ঘরে গিয়ে, আমাদের দেখাবার জন্য তান বিক্রীর 
জিনিস-পত্র সাজাতে লাগল ॥। গোৌরবর্ণ মোটা-সোটা প্রৌঢা রমণী, সুন্দরী 
বলা! চলে; চওড়া-লাল-পেড়ে সাড়ী প'রে দ্াড়ালে, আমাদের দেশে যে কোন 
অভিজাত ঘরের গিন্নী-ম। বলে মনে হ'ত। এ মহা বাস্ত-সমস্ত হয়ে চলা-ফেরা 
করতে লাগল । কোপ্যাব্ব্যারগের আর দ্রেউএসের মধাস্থতায় আমি ছোক্রা 
ছু'জনের সঙ্গে আলাপ ক'র্লুম। ছোকৃরাদের মধো যেটিকে বেশী বুদ্ধিমান 
বলে মনে হ'ল, দেখলুম যে সেটি বলিদ্বীপের ভাষায় রচিত আর প্রাচীন 
ষবদ্বীপীয় ভাষায় রচিত সাহিত্য বেশ পড়েছে । যে বইখানা পশ্ড়ছিল 
সেখান হচ্ছে ষবদ্বীপে ছাপা প্রাচীন কবি-ভাষায় রচিত 70:09:09 0109208. 
( “বরট” বা 'ব্রট জুড”) অর্থাৎ “ভারত-যুদ্ধ' বা মহাভারত-কথা। রামায়ণ 
মহাভারতের সমস্ত ঘটন1 আর পাত্র-পাত্রীদের সম্বন্ধে দেখলুম যে ছোক্র] খুব 
খবর রাখে । “সটিআকি' বা সাত্যকি, “বুরিস্াউঅ' বা তৃরিশ্রবা:, “ক্রেপা” 
বা কৃপাচাধ্য, “হলাম” বা স্থশমী, 'ভ্রেস্তাভিউম্না” বা ধুষ্দ্যু। 'সালিআ। বা 
শল্য, “সলুআ” বা শান্ধ প্রভৃতি মহাভারতের অগ্রধান পাত্রদের সম্বন্ধে 
এমনি সহজ-ভাবে উল্লেখ ক'রে যেতে লাগল, যেন এর। তার কতই 
পরিচিত; দেখে আমি তো বিস্মিত হয়ে গেলুম। ক'জন বাঙালী 
হিন্দুঘরের ছেলে এখন সাত্যকি ব! কৃপাচাধ্যের বা শান্বের সম্বন্ধে সুম্পষ্ট-ভাবে 
কিছু বলতে পারে? অথচ এত দূরে এরা এই মহাভারত থেকে কতটা ন! রস 
পেয়েছে ঘষে এমনি ক'রে তার খুটি-নাটি নান। কথ। ধরে আছে। আমরা 
স্তারতবর্ষ থেকে এসেছি, ভারতবর্ষ থেকে "মহাগুরু এসেছেন, এ-সব কথ! শুনে 
ছোক্র] ভারি আশ্চর্য্য আর প্রীত হ'ল। তাদের বাড়িতে প্রাচীন পুথি কিছু 
আছে কিনা এ কথা শুধানোতে, ছোকরা খানকতক তাল-পাতার পুথি 
আন্লে। একখানি বেশ বড়ো, অতি নুন্দর ছাদে ঝর-ঝরে' হাতে লেখা পি 


(ক) বলিত্বীপ-_-বাছুঙ, ও উবৃদ্ধ ৪২৬ 


দেখলুম, সেখানি নীতিশাস্ত্রবিষয়ক পুঁথি; এটি প্রাচীন বলিম্বীপীয় ভাষাক্ষ- 
লেখ! । এ-ছাড়া দেখালে" বলিদ্বীপীয় ভাষায় £:01০2708-/1591)9 'আজুনী- 
উইহওআ' বা “অঙ্গুন-বিবাহ'__অজুনের তপন্যা, কিরাতাজুনীয়, ইন্দ্রালয়ে 
অজু নের গমন, নিবাত কবচ দৈত্যের সঙ্গে অজুনের যুদ্ধ, আর স্প্রভা অপ্মরার 
সঙ্গে অজুনের বিবাহ, এই-সব ব্যাপার নিয়ে। আর ছোটো-ছোটে। দুই- 
একখানি পুথি দেখলুম। নীতিশাস্ত্রের পুথিখানি কেন্বার অভিপ্রায় প্রকাশ 
কবুলুম । ছোক্র1 তখন বেচতে চাইলে না; কিন্তু পরে এর সঙ্গে এক দিন. 
পথে দেখা হয়, তখন নিজেই উপযাচক হ'য়ে পুথিখানি বিক্রী করার কথা 
ধাপন করে, আর তখন পনেরে। গিল্ডারে--প্রায় টাক চোদ্দয় - প্রখিখানি 
“শ্বভারতীর গ্রন্থাগারের জন্য আমর সংগ্রহ করি। ৃ 

ইতিমধ্যে স্ত্ীলোকটি আমাদের তার জিনিস-পঞ্জের পনর] দেখাবার জন্য 
পাড়ির অন্ত অংশে ডেকে নিয়ে গেল। নানান্‌ রকমের শিল্প সম্ভার, কু.ঙকুঙে 
যেমন সব দেখেছিলুম। কাপড়ে-আ্াকা পট দেখলুম কতকগুলি, কিন্ত আমার: 
'শজের পছন্দ-মতন কিছু পেলুম না। কোপা রুব্যাগ আর প্রেউএস্‌ দু-চারটি: 
কাঠের জিনিস কিন্লেন। একটা ঘরের তক্তাপোষে জিনিসগুলি আমাদের 
দন্ত সাজিয়ে” রেখেছিল । ঘরটা যেন একট] অবাবহৃত ভাড়ার-ঘর ঝ'লে মনে 
হ'ল) দেয়ালের তাকে নানা হাড়ি-কুডি, বাকৃস ; আর খুব ধুলে। আশেপাশে । 
এইরূপে সওদ। ক'রে, আর ছোক্রাটির সঙ্গে আলাপ কয়ে, খুব খুশী হয়ে 
আমরা পাসাংগ্রাহানে ফির্লুম । 


২র! সেপ্টেম্বর ১৯২৭, গুক্রবার 

সকালে বাজার-অঞ্চলটা আমরা একটু ঘুরে এলুম । ফিরা হোসেন আর 
কতকগুলি গুজরাটী দোকানদার, কবির সঙ্গে দেখা ক'র্ৃতে এলেন। ইতিমধ্যে 
একটি বলিহ্বীপীয় স্ত্রীলোক কতকণগ্চলি অতি সাধারণ কাপড় আর অন্য জিনিস 
নিয়ে আমাদের বেচতে এল; । কেমন ক'রে প্রকাশ হ'য়ে গেল যে, ফিদা 
হোমেনই তাকে পাঠিয়ে" দিয়েছে, নিজের জিনিস-পত্র কিছু এই-ভাবে আমাদের 
কাছে বিক্রী হয় কিনা দেখবার জন্য । এতে একটু পাটোয়ারি বা বেনেতি 
বুদ্ধির প্রিচয় পাওয়া গেল ; আমর! হাজার হোক ও-দেশে ছু-পাচ টাকার 
জিনিস-ও তো। কিন্বো, তা ষদি কিছুটা জিনিস অন্য লোকের কাছ থেকে 


৪২৪ দ্বীপময় ভারত-_নুমাত্রা বলিছ্বীপ যবদ্ীপ 


না কিনে এদের কাছ থেকেই কিনি, তাতে তে] আমাদের ক্ষতি-বৃদ্ধি কিছু 
নেই, আর সামান্ত কিছু লাভও ওদের ঘরে আমে-_ ব্যবসায়ের দিকু থেকে 
ধ+রুলে, এট] কিছু অন্যায় নয় 

দুপুরে কতকগুলি বলিছ্বীপীয় স্ত্রীলোক স্থানীয় শিল্প-দ্রবয বেচতে এল' ৷ 
গতকল্য সন্ধ্যায় আমরা যার বাড়িতে গিয়েছিলুম, দেখ-লুম সেই স্ত্রীলোকটিও 
এই দলে এসেছে । আমাদের বাসার বারান্দায় তাদের জিনিস-পঁত্রের পসর" 
সাজিয়ে? বস্ল। আমর] কিছু-কিছু জিনিস নিলুম-_কাঠের মৃতি, কাঠের 
মুখস, পুরাতন জরীর কাজ করা কাপড়, ইত্যাদি। আমি নিজে কাপভের 
উপরে আকা ছু'খান। পট কিন্লুম। এরা ধন এদের জিনিস-পত্র আমাদের 
দেখাবার জন্ত ভইয়ের উপরে সাজিয়ে? রেখে বসে ছিল, তখন একট] জিনিস 
লক্ষ্য ক'রুলুম- আমাদের ভচ বন্ধুরা কোনও কিছু জিনিস দেখিয়ে" তার দর 
জিজ্ঞাসা কর্বার কালে, পা দিয়ে জিনিসট। দেখাচ্ছিল--এটার দাম কত, ওটার 
দাম কত। আমর] দাডিয়ে-দাড়িয়ে' সামনে উপবিষ্ট এই পসারিনীদের সঙ্গে 
কথ। কইছিলুম ;_মাটিতে রাখা! কোনও কিছু হাত দ্রিয়ে দেখাতে গেলে, ঝুঁকে 
শীচু হ'য়ে দেখাতে হয়, পা দিয়ে দেখানোতে আর ঝুঁকৃতে হ*চ্ছিল ন!। 
আমার কিন্তু এই ধরনট1 মোটেই ভালে৷ লাগ.ছিল না, বরঞ্চ অত্যন্ত গীড়া 
দিচ্ছিল। যারা বিক্রী ক'রুতে এসেছে, এতে ক'রে তাদের প্রতি তো৷ একট” 
অবজ্ঞা আর অশিষ্টতা প্রকাশ কর] হ"চ্ছিল-ই; তবে তারা স্থানীয় অশিক্ষিত 
ব1 গরীব শ্রেণীর “নেটিভ? স্ত্রীলোক মাত্র, তার্দের সম্বন্ধে অতটা চিস্তা করার 
দরকার ছিল না__এ কথা হয়-তে! রাজার জাতি ব'লে ডচদের মনের কোণে 
ছিল। কিন্তু সুন্দর শিল্পত্রব্যগুলি, যেগুলি পরম পদার্থ ব'লে কিনে নিয়ে যাবার 
জন্য সকলেই ব্যগ্র, সেইগুলির প্রতি ;--আর ষে শিল্পী বা! বপকারেরা, জিনিস- 
এলি যেন তাদের প্রতিভূ হ'য়ে আমাদের সাম্নে বিদ্যমান__তাদেরও প্রতি ষেন 
অশ্রন্ধ! আর অপমান প্রদর্শন কর] হু'চ্ছিল, এইরূপে পা দিয়ে জিনিস দেখানোর 
ছার। এই প্রসঙ্গে আমার তখনি একটি ঘটনার কথা মনে হ'ল, তাতে এসব 
বিষয়ে একটা ৪6100০৮6 বা ভব্যতা শেখানোর যে দরকার আছে তা৷ বেশ 
প্রতীয়মান হবে । বিলেতে অবস্থান কালে, লণ্ডনে আমার (প্রেমিডেন্সি কলেজের 
অধ্যাপক পুজাপাদ শ্রীঘুক্ত না. 1. ঢ:০1৬৪] এইচ. এম্‌ পমিভাল মহোদয়ের 
সঙ্গে যাঝে-মাঝে সাক্ষাৎ করতে ফেতুম। শ্রীযুক্ত পপ্িভাল-সাহেৰ তখন তার 


(ক) বলিদ্বীপ- বাঁছুঙ, ও উবুদ্‌ ৪২৫ 


অধ্যাপনা-কাধ্য থেকে অবসর গ্রহণ ক'রেছেন বছর দশেক পূর্বে, লগ্তন-প্রবাসী 
হ'য়ে আছেন। তার শেষ ছাত্রদলের মধ্যে অন্ততম ছিলুম আমি, আর তার 
বিশেষ ন্বেহ লাভের সৌভাগ্য আমার হু'য়েছিল। পর্লিভাল-সাহেব আমাদের 
বাঙল! দেশেরই লোক, ফিরিঙ্গি-জাতীয়। নানা বিষয়ে আলাপ ক'রে এর 
কাছে প্রচুর শিক্ষা আর আনন্দ লাভ ক'বৃতুম। লগুনে একদিন সাহেবের 
ঘরে বসে তার সঙ্গে কথা কইছি। তাঁকে একখানি বই এগিয়ে" দেওয়ার 
দরকার হ'ল। যেখানে আমি বসেছিলুম, সেখান থেকে তাকে বইখানি দ্দিতে 
গেলে, আমার বাঁ হাতে ক'রে বইখানি নিয়ে ব| হাতে ক'রেই দেওয়। স্থবিধের 
ছিল; কিন্তু অভ্যাস-মতন, বা হাতে বইখানি তুলে নিয়ে, তাকে দেবার 
সময়ে উঠে দাড়িয়ে একটু ঝুঁকে ডান হাতে ক'রে ধ'রে বইখানি এগিয়ে' 
দিলনুম। তিনি চুপ ক'রে লক্ষ্য করূলেন; বলা বাহুল্য, আমার কিছু-ই 'মনে 
হয়নি। এর খানিক পরে একখান! বাজে কাগজ ফেলে দেবার দরকার ছিল, 
কাগজটা নিয়ে মুঠোয় ক'রে কুগুলী পাকিয়ে” ঘরের ভিতরে অগ্রিকুণ্ডে আগ্তন 
জ'ল্ছিল সেই আগুনের দিকে তাক ক'রে ছুড়ে ফেলে দিলুম, কিন্ত কাগজের 
কৃুলীট1 ঠিক আগুনের মধ্যে গিয়ে পঠড়ল না, অগ্রিকুণ্ডের লোহার রেলিউ-এ 
লেগে ঠিকরে ফিরে এমে আমার পায়ের কাছে পণ্ড়ল। সেইখান থেকে 
পায়ের লাথি দিয়ে ছুড়ে দিলেই, ওটা আগুনে গিয়ে পড়ত; তানা ক'রে 
অভ্যাস-মতন ডান হাতে ক'রে পাকানে। কাগজট? তুলে নিয়ে, তার পরে উঠে 
একটু এগিয়ে? গিয়ে, হাতে ক'রেই আগুনে ছু'ড়ে ফেলে দিলুম ; এবার আগুনের 
মধ্যে ঠিক পণড়ল। পরিভাল-সাহেব এটাও লক্ষ্য ক'রূলেন। তার পরে তিনি 
হঠাৎ উঠে দীড়িয়ে' আমায় ব'ল্লেন_বেশ একটু বিচলিত না হ'লে তিনি এ 
রকম দাড়িয়ে? উঠ তেন না-_“দেখ স্থনীতি, আমাদের দেশের সভ্যতার প্রকৃতি 
অনুসারে, অনেক পুরুষের শিক্ষা আর সদাচারের ফলে, সাধারণ ভব্যতা বা 
শালীনতা সম্বন্ধে যে-সব ধারণ। গ'ড়ে উঠেছে, সেগুলি অতি সুন্দর, যে কোনো 
দেশের 2008600 বা ভদ্র রীতির চেয়ে সেগুলি খারাপ নয়--সেগুলিকে 
প্রাণপণে বজায় রাখবার চেষ্টা করবে; আমাদের সভ্যতাষ, দুনিয়ার আর 
মানুষের সম্বন্ধে আমাদের ৪029০ বা! মনোভাবের পরিচায়ক হচ্ছে আমাদের 
এই-সব বাহা চাল-চলন, ধরন-ধারন। এই যে তুমি বইখানি আমায় বিশেষ 
ক'রে ডান হাতে ক'রে ধ'রে দিলে, এর পিছনে তোমার মনে, আমি একজন 


৪২৯ দ্বীপময় ভারত-স্থমাত্রা বলিদ্বীপ বদ্বীপ 


মানুষ ব'লে আর আমি তোমার মাননীয় অধ্যাপক ব'লে আমার সন্বদ্ধে তোমার 
ষে সাধারণ আর বিশেষ সম্মান-বোধ আছে, সেটি কেমন স্থন্দর- ভাবে ব্যক্ত 
হ'ল। আর কাগজের নুটিটা তুমি যে পা দিয়ে শুট” না ক'রে, তুলে আগুনে 
ফেলে দিলে, কোনও ইংরেজ ছেলের মনে এরকম করার কথাই আস্তে পার্জ. 
না_এ হচ্ছে আমাদের নিজন্ব ভারতীয় নম্রভাব আর ভব্যতা-_যাতে ক'রে 
তুচ্ছ প্রাণহীন মাটির ঢেলাট। খড় কুটাটা পর্য্স্তও আমাদের হাতে ভদ্রতার 
অপেক্ষা করে বলে আমরা মনে করি;__যে ব্যক্তি এই প্রকারেক্প জাতীয় 
মংস্কৃতি-গত স্বাভাবিক ভদ্রতায় মণ্ডিত, সে 17501706152]5 অর্থা আপন 
সহজাত বুদ্ধি থেকেই, কারো দ্বার বিশেষ বলা-কহার বা চোখে আঙুল দিয়ে 
শিক্ষা] দেওয়ার ফলে নয়, সমস্ত বস্তুর সম্বন্ধে একটা 1)0611)659 অর্থাৎ কোমল- 
ভাব পোষণ করে। আমাদের দেশের সভ্যতা এই-সব গুণকেই অবলম্বন 
ক'রে আছে । এই যে বাপের বা অন্ত গুরুজনের সাম্নে ছেলেরা তামাক খায় 
না, এটা আমার চোখে ভাগ্নি চমত্কার লাগে-গুরুজন ঘরে ঢুকৃলে 
তাদের সম্মাননার জন উঠে দাড়ানোর মতই এটা স্বন্দর আর সাথক। 
আমাদের ভারতীয় ০৪1081০-এর একট! প্রধান অঙ্গ এই রকম ভব্যতা, ঘ। 
অচেতন বস্তর লপ্ঘম্বেও আমাদের ব্যবহারকে একটা €613062055-দ্বারায় মপ্ডিত 
ক'রে দেয়, সেটিকে যেন কখনও আমর ন] ভুলি, “সেকেলে ” ধরন ব'লে ষেন 
সেটিকে আমরা অবজ্ঞা! না করি । 

পলিভাল-সাহেবের এই স্থদীর্ঘ উপদেশের যাথাথা উপলদ্ধি ক'বুলুম। ডচ. 
বন্ধুর যে ইচ্ছ! ক'রে তাচ্ছীল্য দ্বেখানোর-ই মনোভাব নিয়ে পা দিয়ে 
জিনিসগুলি দেখাচ্ছিলেন, তা নয়, কিন্ত পগিভাল-সাহেবের কথিত €617061- 
7)293-টুকু এদের ছিল না। ছেলেবেলায় দেখেছি, ছোটে খাটে! বিষয়ে 
আমাদের গুক্স্থানীয়েরা কতট? ন] লক্ষা রাখ তেন। এখন আমরা আর সে-সক 
বিষয়ে অবহিত নই । ?0৮15556 00116 ; ব্রাহ্ষণ-সম্তান ব'লে কত না বিষক্কে 
আমাদের সংষত হ'য়ে থাকতে আমার ঠাকুরদাদা আর ঠাকুরমা] আমাদের 
উপদেশ দিতেন । আর আমাদের হিন্দু সমাজের মধ্যে 0৪01610% বা 
গতানুগতিক রীতি হিসাবে, আর আনুষ্ঠানিক ধর্মের অঙ্গ হয়ে, কত না! সুন্দর 
প্রথ। আমাদের মধ্যে ছিল, এখনও আছে,_কিস্তু আমর! আলম্তের জন্ত আর 
ফ্যাশনের ধাক্কায় প'ড়ে সেগুলিকে অনাবশ্ঠক আর 500০75010609 অর্থাৎ 


(ক) বলিছ্বীপ- বাছুঙ ও উবুদ্‌ ৪২৭ 


কুষংস্কারাত্মক বলে মনে করতে আরম্ত করেছি । এই রকম রীতির মধ্যে 
একটি রীতি আমার কাছে এখন চমৎকার লাগে_ বইয়ে পা লাগলে, বইখানিকে 
তুলে মাথায় ঠেকানো । মা সরস্বতী, জ্ঞানের আধার বইয়ে অধিষ্ঠান করেন, 
ইচ্ছায় অনিচ্ছায় পা লাগালে বইয়ের অসম্মানে তার ই অসম্মান, বই মাথায় 
ঠেকিয়ে? এই অসম্মানের প্রতীকার ক'বুতে হয়__ছেগেবেলায় আর সকলকে 
দেখে এই শিক্ষা আমরা পেয়েছিলুম। এখন এর অস্তনিহিত ভাবটির মাধুধ্য 
গার চিতা, এই পা দিয়ে শিল্পীর স্ষ্টিগুলির অসম্মান করা হ'চ্ছে দেখে পুর্ণ- 
ভাবে আমার মনে প্রতিভাত হ'ল। আরও মনে হ'ল, মুনলমান তুর্কদেশে 
শার পারস্তে সেকালে একটি রীতি ছিল-_লেখা কাগজের অসম্মান কেউ 
পবুত না-কারণ, কে জানে কোন্‌ কাগজে ভগবানের শাম বা কোনও সাধু 
থা] লেখা আছে; অনেকে এই রকম কাগজ পেলে, তাকে অজ্ঞান-প্রস্থত 
শবমানন৷ থেকে রক্ষা কর্বার জন্যে সংগ্রহ ক'রে আগুনে পুডিয়ে' ফেল্ত । 
অবাস্তর প্রসঙ্গ যাক্‌। উত্তরে উবুদের উত্সব দেখতে আমরা যাত্রা ক'র্লুম, 
দ্রুখান। গাড়ি ক'রে, বেলা তিনটেয়। আজকে সকালে কবি অতন্ত অসুস্থ 
বোধ করেছিলেন ; পরে একটু ভাল থাকৃলে-ও, তিনি আমাদের সঙ্গে যেতে 
পারুলেন না। উবুদের পুর্ব শ্রীযুক্ত চকদে স্থথবতীর গুহে আমরা পৌছুলুম। 
ডাক্তার শ্রীযুক্ত খোরিস আমাদের প্রদশক হ'লেন, শ্রীযুক্ত স্থখবতী নিজে বড়ই 
পাস্ত। এদের বাড়িটি মস্ত বড়ো । তারই তিনটি যহলে এধ্বদৈহিক ক্রিয়ার 
আয়োজন চ'লেছে। নানা দৃশ্ঠের মধ্যে, হট্গোল ভীড ঠহ-চৈ-এর মধ্যে, 
আমাদের ঘুরে-ঘুরে দেখতে হ'ল। সমস্ত বাপারটির পারম্পধ্য ভালো কারে 
বুঝ তে পার! গেল না। দাহের পৃবে সাতদিন ধ'রে নানা উৎসব অনুষ্ঠান হয়| 
তিন-চার মাপ আগেকার মৃতদেহ শবাধারে করে বহিবাটীতে এনে বুহৎ 
'এক বাঁশের মাচার উপরে সাদা মলমল আগ নানা রডীন কাপড় ঢাকা দিয়ে 
রাখ] হয়েছে । বৃহৎ এক বাশের নাগমৃতি,_নান। রকম রডীন কাগজ কাপড় 
শল্মা চুমকি জগজগ! জরী দিয়ে সাজানো , এই নাগমুতিপন ভিতরে শবাধার 
রক্ষিত। শবাধারের সামনে আশে-পাশে ম্বৃতৈর উদ্দেশে অপিত ভ্রব্য-সম্ভার-_ 
খাছ্দ্রব্য, বসন আর তৈজসপত্রাদি। শবাধারের কাছে পরিবারস্থ মেয়েরা 
আর অন্ত পুরুষ আত্মীয়ের আর ছু-চার জন পদ রয়েছেন। শবাধারের 
সামনে উঠোনে এক পাশে একটি উচু কাচা-বাশের মাচা, জেটিতে উঠে, পদপুর! 


8২৮ দ্বীপ্য় ভারত--স্থ্মাত্রা বলিছ্বীপ ষবদ্ধীপ 


বসে বসে তাদের পুজা-পাঠ করছেন; আর একটা আটচালা, তাতে অন্য 
আত্মীয় স্বজন আর অভ্যাগত সকলে বসে আছেন । এই-সব আছে একটি মহলে। 
তার সাম্নে দেয়াল দিয়ে তফাৎ ক'রে দেওয়া আর একটি মহল-_সেখানে 
মস্ত এক আঙিনা, আর কতকগুলি আটচাল! ; যাত্রা-গানের আসর হয় সেই 
আঙিনায়, আর বিশিই অভ্যাগতদের বস্বার স্থান সেই আটচালায় । এখানে 
আজকে ততটা ভীড় নেই। এই মহলের মধ্যেই বাড়ির সাদরনদরজা বা। 
তোরণ-দ্বার, ঘেটি রাস্তার উপরে প'ড়েছে। এই মহলের একটি কোণে বাড়ির 
সামনের আর বাড়ির পাশের ছু'টি রাস্তা যেখানে মিলেছে, সেখানে একটি প্রস্থ 
08৮110 বা ছতরী-যুক্ত বৈঠকখানা আছে, সিড়ি বেয়ে সেটিতে উঠতে হয়, 
সেখানে থেকে বসে-বসে আমর! রাস্তার নানা শোভা-যাত্রা আর সঙ আর 
ভ্বীবন-প্রবাহ দেখি । মুতদেহ বাড়ির দরজ! দিয়ে বা'র ক'রূতে নেই, পাচিলের 
উপর দিয়ে বাশের খাচার মতন এক সিড়ি-পথ ক'রেছে, খুব উচ্‌--শব-শুদ্ধ 
শবাধার এনে, সেই মাচ] বেয়ে দেয়ালের বহু উধ্রে উঠ.বে, তারপরে, দেয়ালের 
গপারে রাস্তায় শব-বহনের জন্য বাশের তৈরী যে বিরাট একট] মান্ুষের-কাপে- 
বহ। মঞ্চ তৈরী হ'য়েছে, যাকে ৬/৪91) “ওয়াদাঃ বলে, তার উপরে রাখা হবে; 
তখনই সেই ওয়াদাঃ-তে ক'রে দাহস্থানে শবাধার-সমেত শব নিয়ে যাওয় হবে। 
অর্থাৎ মুতদেহটিকে বিশেষ ক'রে তৈরী উচ্‌-মি'ভি-ঘুক্ত মাচার সাহাষো, পাচিল 
টপকে" বাড়ির বা*র করা হবে। ওয়াদাঃ যেটি এই উপলক্ষ্যে তৈরী হয়েছে, 
.সেটি প্রায় আড়াই-তল। উচু হবে $ বিরাটু ব্যাপার এটি__নানা রকমের ডাকের 
সাজে রডীন সোনালি রূপালি কাগজে কাপডে অলংকৃত, নান| কাঠে-খোদ। 
রউ-করা রাক্ষসের মুখস চারি দিকে লাগানো ওয়াদাঃ-টির প্রধান অলংকার 
হুসচ্ছে, তার মাঝামাঝি পক্ষপুট বিস্তার ক'রে এক বিরাট গরুড়-মৃতি। 
ওদিকে যে মহলটিতে শবাধার পক্ষিত হ'য়েছে, সে মহলে রাস্তার দিকে যে 
দেয়াল সেই দেয়ালের উপর দিয়ে বাশের সিড়ি আর মাচা ক'রে একটি 
পথ করা হয়েছে; এইভাবে দেয়াল ডিডিয়ে" রাস্তা থেকে শবাধারের মহলে 
আস্বার জ্বন্ত। একটি অনুষ্ঠান আছে_-রাজবাটার মেয়েরা আর গ্রামের 
মেয়ের! রাস্তায় বিরাট এক মিছিল ক'রে মাথায় নান! ভ্রব্য-সস্তার নিয়ে, 
শবধারের কাছে আসে, তার? তখন তোরণ বা অন্ত কোনও দরজা দিয়ে ঢোকে 
না, এই সি'ড়ির মাচা দিয়ে দেয়ালের উপর দিয়ে টপকে? তবে শবাধারের 


(ক) বলিদ্বীপ--বাছুঙ, ও উবুছ্‌ | ৪২৯ 


মহলে আসে । ডক্টর খোরিসের সঙ্গে এসব দেখলুম। তারপরে তোরণ-ত্বার 
দিয়ে ঢুকেই যে প্রথম মহলের কথা বলেছি, ষে মহলের আঙিনায় যাত্র-গান 
হবে, তাতে ঢুকে, বা হাতে আর একটি মহল দেখলুম। এটিকে কতকটা ষেন 
অন্দর বা বসতের মহল বলে মনে হ'ল, বাইরের লোক এখানে বেশী কেউ নেই, 
কিন্তু ডক্টর খোরিসের অবারিত ছ্বার। এই মহলে কতকগুলি পৃথক্‌ পৃথক্‌ 
"মবস্থিত ঘরে, মেয়েরা নানা কাজে ব্যাপৃত্ত। কোথা-ও বা নৈবেছের আকারে 
কাঠের থালায় ভাত তরকারি সাজানো হ'চ্ছে, কোথাও বা তাল-পাতা চিরে 
চিরে নানা রকমের ঝালর আর অন্য বিচিত্র পত্রময় অলংকার তৈরী হচ্ছে, 
কোথাও কলা-গাছছ কেটে-কেটে কলার বাসনার পাত্রে পুজার আর অন্য 
মাচার-অহুষ্টানের জন্ত নান! জিনিস সাজানো হ'চ্ছে। সমস্ত বাড়িট। এখানে 
'একট] উগ্ন গন্ধে ভর-পুর-র্কাচা তাল-পাতার গ্ধ, আর কল! গাছের গম, 
মার নানা রকমের ফুলের গন্ধটাই তার মধো প্রধান । 

বিকাল ঘনিয়ে” এল। এক বিরাট শোভাযাত্রা, ষেটি আজকের দিনের 
প্রধান কাধ্য, সেটি দেখবার জন্য আমরা পুব-কথিত 1১811107, বা ছতরীতে 
গিয়ে দীড়ালুম | প্রথমে রাক্ষল-নাজা ধুলো-কাদা-চুন-কালি-মাখা কতকগুলি 
লোক গেল ; এরা আপসে হৃল্ল। ঠেঁচামেচি ধাক্কাধাক্কি আর মারামারির অভিনয় 
পরছে; শেষে এদের মধ্যে থেকে গলায়-দড়ি-বাধা কতকগুলি লোক এই 
মারামারির ফলে যেন হেরে গিষে উধ্বশ্বীসে পলায়ন ক"বূপে, আর বাকী 
রাক্ষম-সাজা মানুষগুলো তার্দের তাড়া কব্লে। মুতের আত্মাকে যমালয়ে 
শিয়ে যাবার জন্য এই রকম রাক্ষম বা! তৃত প্রেতের। আমে; ইন্দ্রলোক 
বা বিষ্ণলোক বা মুতের কাম্য ষে লোক, সেখানকার দেবতাদের সঙ্গে এই 
রাক্ষসদের যুদ্ধ বাধে, শেষে রাক্ষসেরা পরাজিত হয়ে পালিয়ে যায়-_-এই 
ব্যাপারট1 হচ্ছে তার-ই অভিনয় । বলিদ্বীপের রেওয়াজ, এই ছুই দলে 
বস্ত্াচ্ছাদিত গলিত শবদেহ নিয়ে কাড়াকাড়ি ক'র্ত; উপস্থিত ক্ষেত্রে সেই 
বীভৎন অনুষ্ঠানটি বঞ্জিত হ'য়েছিল। রাক্ষসদের পরে এল" লাল জামার, 
উদ্দি-পর1 একদল ছত্র- আর দণ্ড- ধারী ) বড়ো-বড়ে] সাদা আর নান] রঙে রডীন 
ছাত। এদের হাতে; ছাতাগুলি বেশীর ভাগই অতি স্থন্দর দেখতে, সেকেলে' 
ছাতা, আমাদের দেশের টোকা বা বাশের ছাতার আকারের কতকগুলি হাল 
ফ্যাশনের শিকওয়াল1] মোড়া ছাতাও ছিল, এগুলি কিন্ত মোটেই সুদৃশ্য লাগল 


ম্ ! 


৪৩৬ ্রীপময় ভারত -্মান্ত্া বলিদ্বীপ ধবদ্বীপ 


'না। ছত্র- আর দগ্ড-ধরদের পিছনে মেয়েদের যেন অফুরস্ত সারি--লে এক 
অভূত-পুর্ব ব্যাপার-_এত স্ত্রীলোক যে কোথা থেকে এল" বুঝতে পারা ঘায় না, 
সংখ্যায় এরা পাচ"্সাত শ'র কম হবে না। মাধারণতঃ এদের বক্ষোদেশে 
একখণ্ড ক'রে উত্তরীয় জড়ানো, কাধ খোল, পরনে প1 পধ্যস্ত সারঙ, আবার 
অনেকে মালাই-ধরনের জামা-ও পা'রেছে। মাথায় নৈবেছ্য-অন্ন নিয়ে একদল 
মেয়ে ; হাতে খোল! ছাতি ধ'রে জাম৷ গায়ে আর একদল মেয়ে, এরা মাথাধ 
ক'রে কিছু বয়ে নিয়ে যাচ্ছে না, শুন্লুম এরা রা'জা-রাজড়ার ঘরের মেয়ে 
এদের সকলের মাথার খোঁপায় ফুল গৌজা র'য়েছে দেখ লুম ; কচি তাল-পাতাঃ 
নান! পৃদ্ার উপকরণ নিয়ে আর এক দল; তার পরে চার-পাঁচট৷ মুনলমানদের 
বড়ো-বড়ো তাজিয়ার মতন এল", পাতায় ফুলে সাজানো, আর তার উপরে 
সোনালি রূপালি কাগজের কাজ করা; শেষে এলেন শ্রাদ্ধীধিকারী পুঙ্গব 
স্থখবতীর পরিবারের মেয়েরা হ'ল্দে, কালো, আর বেগুনে' ফাগের রঙের 
কাপড় প'রে__এদের চলা ভঙ্গীট। বড়ো অদ্ভুত সাগল- দেহযষ্টি হাটুর কাছে 
একটু যেন ভেঙে-ভেডে ধীরে-ধীরে এই চলন, খুব চমত্কার দেখাচ্ছিল। ছুই- 
একটি অতি স্ুন্দপ্পী মহিলা! ছিলেন এই দলে। এই-সমস্ত মেয়ের দল রাস্তা 
থেকে ধীরে-ধীরে মাচার উপর দিয়ে দেয়াল ভিডিয়ে" শবাধারের মহলে নাম্ল। 
ডচ. বন্ধুদের সঙ্গে এই মাচার উপর দিয়ে চ”ড়ে দেয়ালের মাথায় উঠে দাড়ালুম, 
মাচাপ বাশের রেলিঙ ধ'রে রইলুম। পুঙ্গব স্থখবতীও এসে উঠলেন, আর তার 
বাড়ির মেয়েরা যখন উঠছিলেন আর নাম্ছিলেন, তখন তিনি তাদের হাত 
ধ'রে-ধ'রে সাহাধা কট্র্ছিলেন। এইরূপে মেয়েদের এই লমগ্র মিছিলটি, 
পাচিলের উপর দিয়ে গিয়ে, শবাধারের পাশে তাদের জিনিস পত্র সব রেখে 
দিলে। তার পরে এত উপহার দ্রব্যের কী ষে হ'ল, সে কথা জান্তে 
পারি নি। 

এই শোভাষাত্রা দেখবার জন্য নানান দূর জায়গ। থেকে বিস্তর লোকের 
সমাগম হ'য়েছিল-বিস্তর মেয়ে আর পুরুষ এসেছিল। এদের যে আকর্ষণী 
শক্তি ছিল, চলা-ফেরায় আর দেহ-ভঙ্গীতে যে সহজ মনোহর ভাব ছিল, ভার 
দিকে দেখবো, না, মিছিল দেখ বো-তা। ঠিক ক'রৃতে পারা যাচ্ছিল না। 
এখানেও সেই বাঙলির শ্রাদ্ধ-ক্ষেঞ্জের মতন চিত্ত অভিভূত হু;য়ে প'ড়ংছিল। 
"অনেকগুলি ডচ. আর অন্ত ইউরোপীয়, আর দু-চার জন আমেরিকান দর্শককৈও 


(ক) বলিদ্বীপ__বাছুঙ. ও উবুদ ৪৩১ 


দেখ লুম,_-তারাও আমাদের মতন-ই সমস্ত জিনিসটার রস উপভোগ ক'রৃছিল, 
কিন্তু তাদের আর আমাদের মনোভাবে একটু সুষ্ম পার্থক্য ছিল ;--ঘতট! 
আমাদের ব'লে আমরা এই জিনিসটাকে ভাব.তে পার্ছিলুম, ততটা নিজের 
ক'রে দেখা এদের পক্ষে অবশ্ঠ সম্ভব ছিল নাঁ। এই ভীড়ের মধ্যে দিয়েও 
আমরা ঘোরা-ফের1 খুব ক'র্লুম। ছু-তিনটে ঘাসে-ঢাক। বড়োশবড়ে। মাঠ, 
মেখানে সমাগত লোকেরা বসে কোথাও বা খাওয়া-দাওয় ক'বূুছে, কোথাও 
বা বিশ্রাম ক'রূছে ; ছু-চারটে ভাত-তরকারি আর অন্য খাচ্য-দ্রব্যের দোকানও 
খুলে গিয়েছে ; মোটর-লরি ক'রে বাছুঙ, আর দূর দূর জায়গ! থেকে দর্শনার্থীরা 
দলে-দলে আস্ছে, যাচ্ছে; ডচ আর অন্য ইউরোপীয়, আর অভিজাত আর 
ধনী বলিদ্বীপীয় জনগণের মোটর গাড়ির সারি । এত লোকজন, কিন্তু গোলমাল 
বা অভব্যতা কিছু-ই নেই । আর একটাও পাহারাওয়াল৷ আজকে চোখে 
পড়ল না। 

এই ভীড়ের ভিতর দিয়ে ঘুবৃতে-ঘুবৃতে দেখি, একটা মাঠের মধ্যে 
শা'রকল পাতায় ছাওয়া মস্ত একট আটচালার ভিতরে, যাতে ক'রে শবদেহের 
দাহ-কাধ্য.হবে সেই উদ্দেশ্টে গ্রকাণ্ড একট] কাঠের গোরুর মৃতি তৈরী কারে 
বউ-চঙ কব্ছে। এই গোরুৰ মুত্তিট! একট] ছোটে হাতীর মতন আকারের ; 
পিঠের কাছট] ফাপা ক'রে রেখেছে, সেখানে শবাধারটি বিয়ে দেবে। এটিকে 
নিয়ে যাবে দাহ-স্থানে। আশে-পাশে এই উদ্দেশ্যে অন্য মৃতি তৈরী ক'র্ছে__ 
মস্ত মাছের মুতি, আর সিংহের মুতি। এই সঙ্গে অন্য লোকেরা, যারা নিজ- 
নিজ আত্মীয়দের সৎকার ক"বৃবে, তারা নিজ-নিজ জাতি অনুসারে এই-সব মু্ি 
দাহ-কার্য্যের জন্য ব্যবহার ক'বুবে। 

সন্ধ্যে হ'য়ে যায়_ আমর! পুঙ্গব স্থখবতীর কাছে বিদায় নিলুম। আমার 
সঙ্গে সথরাবায়ার সিন্ধী বণিক লোকুমলের দেওয়া ডচ. বই-_গীতার অন্থবাদ, 
শান্তিনিকেতন বি্ধালয় সম্বন্ধে বই, যোগ কর্মবাদ ও পুনর্জন্ম সম্বন্ধে 
থিওসোফিস্টদের ইংরেজি বইয়ের অনুবাদ, আর রবীন্দ্রনাথের কতকগুলি ছোটো 
গল্পের ডচ, অন্থবাদ-_-এই বইগুলি শ্রীযুক্ত স্থখবতীকে উপহার দিলুম। আমার 
সঙ্গে পুঙ্গব হুখবতীর অল্প-ন্বল্প আলাপ হ'য়েছে, বিশেষ আগ্রহ থাকলেও ভাষার 
অভাবে বেশী কথাবার্তা হ'তে পারেনি--আমি ভচ্‌ বা মালাইয়ে কথাবাতা! 
চালাতে পারি না, আর তিনিও ইংরিজি জানেন না। তিনি বাকে আর 


৪৩২ দ্বীপময় ভারত-_স্থমাত্র! বলিঘ্বীপ ঘবদ্বীপ 


প্রেউএস্‌কে দিয়ে প্রস্তাব ক'র্ুলেন-__তার পিতৃব্যের পারলৌকিক ভ্রিয়া উপলক্ষ্যে 
আমি যদি বেদ-পাঠ করি, তা হ'লে তার আর তার আত্মীয়-ন্বক্ষনের বড়ো 
আনন্দ হয়; কত দিন পরে ভারতবর্ষ থেকে এ দেশে ব্রাক্ষণের আগমন হয়েছে, 
ব্রাঙ্মণের অনুষ্ঠিত ধর্ম-ই তো তার] পালন করেন, অতএব ভারতীয় ব্রাহ্মণের 
দ্বারা একটি অনুষ্ঠান-ও যদ্দি হয়, তা! হ'লে তার থেকে আবার নোতুন ক'রে 
ভারতের সঙ্গে বলিদ্বীপের ষোগ পুনঃপ্রতিষ্ঠিত হ'তে পারে । শ্রীযুক্ত স্থখবতীর এই 
কথা আমার কাছে বেশ লাগল। যদিও আমি পুরোহিত বা পর্ডিত নই, 
তথাপি কর্তব্য-বোধে এ ভার আমার নেংয়া উচিত; তবুও রবীন্দ্রনাথের 
পরামর্শ আর অস্থমতি আগে নেবো, ঠিক কার্লুম। শ্রীঘুক্ত স্থখবতীর এই 
প্রস্তাব ভারত আর বলীর ছিন্ন যোগ-্ত্রের পুনঃসংগ্রস্থনের পক্ষে একটি শুত 
লক্ষণ ব'লে মনে হ'ল। ডচ. বন্ধুরাও এই প্রস্তাবের অন্থমোদন ক'র্লেন। 

সন্ধ্যের পরে উনুদ্‌ থেকে বাছুঙ-এ আমাদের বাসায় ফিরে এলুম । কৰি 
মকালের চেয়ে শারীরিক আর মানমিক ছু' রকমেই ঢের ভালো আছেন দেখে 
আমরা আরামের নিংশ্বা ফেল্লুম। আমর] য। দেখে এসেছি তার বর্ণন! শুনে 
তারও উৎসাহ খুব ফিরে এল ; আর আমার দ্বারায় বেদ-পাঠের প্রস্তাবের কথা 
শুনে তিনি খুব অনুমোদন করলেন, আর বল্লেন ষে আমাকে যথাসাধ্য 
ভালো ক'রে এই কাজটি সাঙ্গ কর্তে হবে॥ 


2৯৬ 8 
(খ) বলিদ্বীপ__বাছুঙ, ও উবুদৃ 


ওরা সেপটেস্বর ১৯২৭, শনিবার 
সকালে ধীরেন-বাবুর সঙ্গে বাসা থেকে বাছুঙ, শহরে একটু ঘুর্‌তে বেরোলুম । 
শহরের হাট বা বাজারের চত্বরেই যা কিছু দেখবার। বাজারের মধ্যে খানিক 
ঘুরুলুম--ঘুরে-ফিরে বলিদ্বীপের জীবনের নানা বর্ণে উজ্জল ও মধুর চলচ্চিত্র 
উপভোগ ক'র্লুম। বাজারে এদের নানা রকমের শিল্প-দ্রব্য দেখলুম। তার 
মধ্যে হাতী-, সিংহ-, আর ঘোড়া-মুখে স্থপারি-কাটা জাতি কিন্লুম__কালো! 
লোহার উপরে সাদা টিনের কোফতগারি রেখাপাতে, আর জন্তগুলির মুখের 
গড়নের প্রাণবান্‌ সৌন্দর্যে এই জাতিগুলি বাস্তবিকই উচ্চ অঙ্গের তৈজস- 
শিল্পের নিদর্শন । মালাই-দেশে কুআলা-লুম্পুরের মংগ্রহশালায় মালাই শিল্পের 
সমাবেশের মধ্যে এই রকম জাতি আমর! দেখে প্রশংসা ক'রেছিলুম ৷ অন্ত 
পিতলের আর তামার জিনিসও দুই-একটি নিলুম- চন্দ্রপুলি জাতীয় মেঠাইয়ের 
উপরে নকৃশ! কাট.বার জন্য ছোটে! একরকম চাক1) খিলি-পান ছেঁচবার জন্য 
পিতলের হামান-দিস্তা; আর দেবতাদের মৃতি আক1 পেটা-তামার পাত্র, 
পঞ্চপাত্রের মতন-_এদের পুজায় ব্যবহার করে )- পূর্ব-ষবন্ীপের 6188 
তেঙ্গের অঞ্চলের লোকেরা এখনও মুসলমান হয়ে যায় নি, তাদেরও পুজার 
অনুষ্ঠানে এই ধরনের পাত্র এখনও ব্যবহৃত হয় । 
সকলেই বাকে-রা কোপ্যার্ব্যার্, আর হ্থরেন-বাবুর সঙ্গে উবুদ্‌ রওনা 
হ'লেন। আমর] মধ্যাহু-ভোজনের পরে কবির সঙ্গে যাত্রা ক'রূলুম। সকালটায় 
আমাদের বাসার বারান্দায় বসে লৌক-চলাচল দেখতে লাগবুম। হুঠাৎ দুর 
থেকে গামেলানের ধ্বনি কানে এল' ; ছোটে! একটা মিছিল রাস্ত। দিয়ে গেল, 
গামেলান্‌ বাজন! বাজাতে-বাজাতে রডীন সারঙ, পরা কতকগুলি পুরুষ, খোপায় 
নান! রঙের ফুল প'রে কতকগুলি স্ত্রীলোক, আর কতকগুলি ছোটে। ছেলে, 
সকলেই উৎসবের বেশে সজ্জিত $ মেয়েদের মাথায় কাঠের বারকোষ আর হাড়ি 
আর ঝুড়িতে নান! ফল-ফুলুরি, মঙ্গল উপচার ; দলের সঙজগে-সঙ্ষে কতকগুলি 


খোলা ছাতি, সব লাল কাপড়ে মোড়া সেকেলে তাল-পাতার ছাতি। মকালেন্প 
স্বীপময় ভারত--২৮ 


৪৩৪ দ্বীপময় ভারত--স্থ্মাত্রা বলিছ্বীপ ঘবদ্বীপ 


মিষ্টি রোদ্দ,রে এই শোভাষাত্রাটি অজপ্টার যেন এক জীবন্ত প্রতিরূপ হয়ে 
চোখের সাম্নে দিয়ে চলে গেল? কী অপরূপ স্থন্দর লাগল যে, কী আর 
বলবো । কবিও মুগ্ধ হ'য়ে প্রশংসা ক'রৃতে লাগলেন। 

বেলা আড়াইটেয় আমর] উবুদ্‌ যাত্রা ক'ব্লুম। গৃহম্বামী পুজব সথখবতী 
কবিকে স্বাগত ক'রে নিয়ে বসালেন। রাস্তায় তখন ভীড় আর ধরে না। 
স্থখবতীর বাড়ির কোণে চৌরাস্তার ধারে 0৪11102, বা ছতরীতে চেয়ার দিয়ে 
কবির বস্বার জায়গা ক"রে দেওয়া হ'ল। আমাদেরও কবির কাছে বস্বার 
ব্যবস্থা ক'রেছিল। ডচ, ভদ্রমহিল! ও পুরুষ ধারা উত্সব দেখতে এসেছিলেন, 
তাদেরও অনেকে ছতরীতে এসে বস্লেন। কবির সঙ্গে এদের আলাপ হ'তে 
লাগল। এদের মধ্যে ভচ. 08০19170015 8:6৪এ-র কর্তা শ্রীযুক্ত ৮, 7. 
৪) 7388109. ফান্-বার্1 আর তার সহধ্সিণী, আর শ্রীমতী [96507 ডেমণ্ট. 
নামে একটি ডচ. মহিলা, যিনি যবদ্ীপের 7917006706 বান্দুউ, শহর থেকে 
এসেছিলেন আর আমাদের নিয়ে কবিকে বান্দুডে তারই বাড়িতে অতিথি হ'তে 
নিমন্ত্রণ করেছিলেন, ইনিও ছিলেন ; পুঙ্গব স্থখবতীর একটি ছোটে খুড়ংতো 
ভাইকে দেখলুম__অতি স্থুপুরুষ ন্বযুবক, দাদার হ'য়ে হান্ঠোজ্জবল মুখে 
আভিজাত্য-পূর্ণ সৌজন্তের সঙ্ষে অভ্যাগতদের কাছে-কাছে আছে। এর 
পরিধানে সোনার জরীর বড়ো-বড়ো ফুল তোলা বেগুনে-রঙের ১০০০৪1৪ ত্র? 
বা রেশমের কাপড়, সেই রকম রঙীন জরীদার উত্তরীয় কোমরে জড়িয়ে” বাধা, 
গায়ে সাদা! রেশমের পাঞ্জাবির মতন একটা হাত-কাট] জাম, কোমরে একখানা 
ক্রিস্‌ বাধা, আর মাথায় রডীন রুমালের ছোটে! একটি পাগড়ি জড়ানো । 
ছেলেটির সঙ্গে পরে আমার আলাপ হয়েছিল। কিছু-কিছু ইংরেজি বলতে 
পারে। যবদীপে 25188 মালাউ. শহরে একটি উচ্চ শ্রেণীর বিদ্যালয়ের ছাত্র, 
সেখানে ডচ. আর অন্য ইউরোপীয় ভাষা পড়ানো হয়। এর ভাক-নাম 
01:09:06 [২৪1০ চকর্দে রাকে?। 

রাস্তায় আজকেও মেয়েদের শোভাযাত্রা হ'ল। এই "যাত্রা! বা মিছিল 
এদের সমস্ত উৎসব-অনুষ্ঠানের প্রধান অঙ্গ । তবে আজ গৃত কল্যের মতো অত 
ভীড় ছিল না! শোভাযাত্রাটিতে। রাজবাড়ির মেয়ের আজকেও শোভাযাত্রায় 
যোগদান ক'রেছিলেন। কালকের মতন আজও বাশের মাচা-পথ বেয়ে দেয়াল 
(িডিয়ে' তবে মেয়েদের শোভাযাত্রা রাজবাটাতে প্রবেশ ক'র্লে। পুঙ্গব 


(খ) বলিত্বীপ-_বাছুঙ, ও উবুদ্‌ ৪৩৫ 


স্থখবতীর ভাই উপরে উঠে দাড়াল", রাজবাড়ির মেয়েদের নাম্বার সময়ে 
সাহাষ্য ক'র্তে। সমস্ত ব্যাপারটি, আর তার সঙ্গে রাস্তার ছু-ধারে দীড়িয়েঃ 
বলিদ্বীপীয় মেয়ে-পুরুষের ভীড়, সবটির একটি মনোহর শ্রী আর শালীনতা দেখে 
কবি খুব খুশী হ'য়ে যথেষ্ট সাধুবাদ দ্িলেন। 

শোভাযাত্রা চুকে যাবার পরে, বাশের আর রডীন কাগজের কতকগুলি 
পুতুল নিয়ে বেরোল+,__লম্বা-লম্বা ক'রে বানানো! এলো-চুল রক্তদস্তিক1 রাক্ষসীর 
মুত, রাক্ষসের মৃতি ; এই-সব পুতুল নিয়ে ভীড়ের মধ্যে ঘোরাঘুরি ক'র্তে 
লাগল, কোথাও বা ছু-চারটে পুতুল একত্র ক'রে একটু পুতুল-নাচ বা 
নাট্টাভিনয়ও ক'র্লে। দূর পাড়া থেকে আগত বলিদ্বীপীয় মেয়ে পুরুষ আর 
ছেলের দল ই1 ক'রে এই পুতুল-নাচ দেখতে লাগ ল। 

আমর] ছতরীতে আর বেশীক্ষণ বসে রইলুম না, ভীড়ের মধ্যে ঘুর্‌তে লাগলুম। 
স্রেন-বাবু আর বাকে ক্যামেরা এনেছিলেন, ছবি তুল্তে লেগে গেলেন। 

তারপর রবীন্দ্রনাথ পুঙ্গবের বাড়িতে অতিথিদের বস্বার ঘরে একটু বিশ্রাম 
ক'রে বাছুঙে ফিরে গেলেন। আমরা র'য়ে গেলুম। পুঙ্গবের অন্গরোধ-মতন 
আজকে আমার বেদপাঠ ক"বৃতে হবে। পুজোর জিনিস-পত্র নিয়ে গিয়েছিলুম। 
পাঠের জন্ব বইও সঙ্গে ছিল। পঞ্চগ্রদীপ, ধূপদান, পঞ্চপাত্রর-এ-সব ছিল। 
সাধারণ পাঠে পঞ্চপ্রদীপের দরকার হয় না, কিন্তু বাহুল্য ক'রে সেটি জালিয়ে? 
রেখে দিয়ে পাঠ ক'র্বো স্থির ক'রেছিলুম। পঞ্চপ্রদীপ জাল্বার জন্য একটু ঘী 
পাওয়া যাবে কিনা জিজ্ঞাস! ক'রুলুম। শ্ুন্লুম, ও-দেশে ঘীয়ের নামও কেউ 
জানে না__ছুধ-ই খায় না তো! ঘী পাবে কোথা থেকে? পদণ্ডের কী দিয়ে 
হোম করে জিজ্ঞাসা করায় ব'ল্লে যে হোম প্রীয় অজ্ঞাত, যাঁদ বা কখনও- 
কখনও কোনও বিশেষ অনুষ্ঠান উপলক্ষ্যে একটু হোম করে, তা হ'লে না"রকল 
তেলেই “মধ্বাভাবে গুড়ম*-এর মতন, ঘ্বৃতাভাবে নারিকেল-তৈল দিয়েই কাজ 
চালায়। সন্ধ্যে হবার কিছু পরে যে আডিনায় পদগুদের বস্বার মাচ। হয়েছে 
সেইখানে আমাকে নিয়ে গেল। সমস্ত আঙিনাটায় লোক গিশবগশ ক'র্ছে। 
আজকে গুধ্ব দৈহিক ক্রিয়া সম্পর্কে পৃজা-পাঠ অনুষ্ঠানাদির ঘটাটা একটু বেশী। 
আমি মাচার উপরে উঠে পাঠের ব্যবস্থা ক'রে নিলুম। ডাক্তার খোরিস্‌-ও 
উঠলেন। মাচার উপরে চারিদিকে একটু বারান্দার মতো। স্থান, আর মাঝে 
একটু উচু জায়গা-_বারান্দা থেকে একহাত উচু হবে। বিজলীর বাতি জ'ল্ছে, 


৪৩৬ দ্বীপময় ভারত-_-্থমান্রা বলিঘ্বীপ ষবদ্বীপ 


আর্ক ল্যাম্প-ও আছে। মাচার উপরে উঠে, উচু জায়গাটিতে ব'সে, ওদেরই 
দেওয়া একটি ছোটো, কঙকটা৷ ডমরু আকারের একটি-পায়াযুক্ত কাষ্ঠাধারের 
উপরে একখানি কাঠের বারকোষ রেখে, পাঠের জন্য পুস্তকাধার ক'রে নেওয়া! 
গেল। প্রচুর ফুল ছিল, বারকোষের উপরে বই কণখানি রেখে বইয়ের চারিদিকে 
ফুলগুলি সাজিয়ে” রাখলুম। পঞ্চপ্র্দীপ জেলে পুস্তকাধারের পাশে রেখে 
দিলুম। কী কীপ'ড়বো তা আগে থেকেই ঠিক ক'রে রেখেছিলুম। পুঙ্গব 
স্থখবতী, তার কতকগুলি আত্মীয় আর তার কতকগুলি প্দও-__এরা 
ভারতবর্ষের ব্রাঙ্গণের বেদ্পাঠ শোন্বার জন্য মঞ্চের উপরে এসে 'াড়ালেন। 
আমি ভাক্তার খোরিস্‌কে বুঝিয়ে” দিলুম-ইংরিজিতে--যে কঠোপমিষৎ আর 
গীত থেকে কিছু-কিছু পণ্ড বো_কঠোপনিষদের প্রথম গোটা ছুই বল্লী, আর 
গীতার দ্বিতীয় অধ্যায় আর একাদশ অধ্যায় (বিশ্বরূপ দর্শন ); আর শেষে 
ধণ্বেদের দশম মণ্ডলের ষোড়শ স্ুক্তের কতকগুলি খক্‌ পণ্ডবো, সেগুলি 
অন্ত্েষ্ি-ক্রিয়ায় পঠিত হ'য়ে থাকে; আর “মধু বাতা খতায়তে' এই স্ুক্ত দিয়ে 
আমার পাঠ সাঙ্গ করবো । পঠিতব্য অংশগুলির আশয়ও কিছু-কিছু ব'লে 
দিলুম। শ্রীধুক্ত খোরিস্‌ মালাই ভাষায় পুঙ্গব আর পদগুদের সংক্ষেপে বুঝিয়ে” 
দ্িলেন। আমি আচমন ক'রে যথাবিধি ব'সে নিয়ম-মতন স্বর ক'রে উপনিষদ 
আর গীত। থেকে প'্ড়লুম-আর বেদ থেকে সাধাসিধে ভাবে পড় লুম-_ 
ত্বাধ্যায় করা আমার জানা নেই, সে-রকম ক'রে পড়বার চেষ্টা ক'বরুলুম না। 
আঙিনায় সমাগত বলিদ্বীপীয় লোকের! চুপ ক'রে শুন্লে_গোলমালের লেশও 
ছিল না। ব্যাপারট! এদের কাছে অবশ্য খুবই নোতুন ছিল। আমার উচ্চারণ 
আর পাঠের রীতি এদের কাছে সম্পূর্ণ রকমে অজ্ঞাত, বইগুলিও অজ্ঞাত 
--তান্ত্রিক কতকগুলি মন্ত্র নিয়েই এদের পদগুদের কারবার । আমি মিনিট: 
পনেরো-কুড়ির বেশী সময় নিই নি। এরি মধ্যে ঘুরুতে-ঘুরুতে কতগুলি 
ডচ. আর আমেরিকান দর্শক সেই আডিনাতে হাজির হ'ল। চশমা-চোখে» 
মুগার পাঞ্জাবি গায়ে, সর ক'রে অজ্ঞাত ভাষায় আমি পাঠ ক'র্ছি, গৃহকর্তা 
আর স্থানীর পুরোহিত ছুই-এক জন পাশে দাড়িয়ে'_-এর! দেখেই অবাকৃ। 
পরে মাচা থেকে নেমে তাদের বলাবলি ক'রৃতে শুন্লুম-_3181004) 7011650 
130 1385 ০0236 £:008 [75019. পাঠ-শেষে, পুক্গব হুখবতী আমার সামনে 
কতকগুলি কাপড়-চোপড় এনে ধ'রূলেন__-এফেশের “বেনারসী জোড়' বল! চলে» 


(খ) বলিঘ্বীপ-বাঁছুঙ. ও উবুদ্‌ ৪৩৭ 


স্থানীয় কাজ; তাতে-বোনা স্থতোর বেগুনী রঙের কাপড় একখানা, তাতে 
চওড়া রূপালি জরীর পাড়, আর লাল হ'ল্দে আর সবুজ রেশমের আর রূপালি 
জরীর বড়ো-বড়ো৷ ফুল তোল) এখান] উত্তরীয়-স্থানীয়, বুকে বাধতে হয় 
এখান; একখানা হ'ল্দে সুতোর কাপড়, তার পাড়ট। জরীর, আর তাতে 
সবুজ রেশমের ঘরে লাল আর বেগুনে” রেশমের আর জরীর ফুল তোলা,-- 
এটা পর্বার জন্য ; আর একখানা এ ধরনের রডীন আর জরীর ফুল-তোলা 
হ'ল্দে কাপড়, মাথায় পাগড়ির মতন ক'রে বাধবার জন্য; আর লাল আর 
হ'ল্দে জরীর চওড়া ফিতার কোমরবন্ধ ছুটো। এ-ছাড়া পদগুদের 
বস্বার আসন একটি,_ একটি সোনালি ছাপ করা রঙীন-কাপড়ের-পাড়-বসানো 
এখানি গদী , আর একখণ্ড সোনালি ছাপ! কাপড়; সবগুলি একটি রডউ-করা। 
ফুল-আকা কাঠের থালার উপরে ছিল। আমি সেগুলি ভান হাত দিয়ে স্পর্শ 
ক'রে স্বীকার ক'রে নিলুম। পরের দিন আমাদের মোটরে সেগুলি পুঙ্গব স্থখবতী 
তুলে দেন। প্রতিদানে আমিও আমার সঙ্গে ক'রে আনা পুজার তৈজস-পত্রগুলি 
পুঙ্গবকে উপহার দিই । এই কাপড়-চোপড় গুলি বলিদ্বীপে একবার পরেছিলুম । 
পুঙ্ব স্খবতী ডচ. ভাষায় অনেকগুলি ছবিওয়াল! একখানি ছোটো বই প্রকাশ 
ক'রেছেন-_-[7০০ 01০ 73911672101 15০6 'বিলিদ্বীপীয়েরা কি-ভাবে কাপড় 
পরে”। এই বইয়ে তিনি ব'ল্ছেন যে বলীর জীবন-যাত্রা শীঘ্র-শীপ্র বদলাচ্ছে, 
লোকেদের পোশাক-পরিচ্ছদও তাই বদলে অন্য ধরনের হ'য়ে যাবে--এইজন্য 
ভবিষ্যৎ কালের লোকেদের উদ্দেশে বলিদ্বীপীয়দের প্রাচীন পোশাক-পরিচ্ছদের 
একটি সচিত্র বর্ণনা তিনি লিখে রেখে যাচ্ছেন। স্থরেন-বাবু এদের কাপড় পরার 
রীতি দেখে শিখে নিয়েছিলেন। তারই সাহায্যে পুঙ্গব স্থখবতীর দত্ত এই-সব 
কাপড় প'রেছিলুম, আর স্থরেন-বাবু ৫সই কাপড় পরিয়ে” আমার এক ছবিও 
নিয়েছিলেন । মাথায় রুমালের পাগড়ি, আর বলিম্বীপীয় কায়দায় পাগড়ির 
নীচে পর] জবাফুলটি বাদ দিয়ে, পুঙ্গবেব প্রদত্ত বনজ আর উত্তরীয় পরে বাঙল! 
দেশে পুজাবাড়ির দালানে, বা ভারতের কোনও দেব-মন্দিরে হাজির হু'লে-_- 
বিদেশীয় বা অভারতীয় পোষাক প'রে এসেছি, একথা কেউ ব'ল্তে পারবে না। 
কাপড়ের অলংকরণ-কাজট আমাদের দেশের পক্ষে একটু অলাধারণ হ'লেও, 
আমাদের ভারতীয় চেলী বা বেনারসী বা অন্য ধরনের জরী-তোল। রডীন পট্টবস্্রের 
সঙ্গে এ জিনিস বেশ চ'লে ষায়--মোটেই বে-খাপ বা বে-মানান দেখায় না। 


৪৩৮ ছ্বীপময় ভারত---স্থ্মাত্রা বলিদ্বীপ যবদ্থীপ 


সাতট] সাড়ে-সাতটায় আমার পাঠ শেষ হ'ল। আগে থেকেই ঠিক ছিল, 
কোপার্ব্যার্গের পরামর্শ মতন, সন্ধ্যের পরে যে যাত্রা নাচ গান অভিনয় 
সাধারণের জন্য রাজপ্রাসাদে ঢালাও ভাবে হবে, আমরাও সে-সব দেখ বো। 
দেখে শুনে ফিব্‌তে রাত হবে, তাই আমর! সঙ্গে ক'রে কিছু খাবার এনেছিলুয 
_-পনীরের স্তাগুইচও ডিম সিদ্ধ, কলা। পাঠের পরে, রাজবাড়ির আর এক 
আডিনায় দেখি, মুখস-পর1 “তোপেড, যাত্রার আসর বসেছে । ; ডচ আর 
আমেরিকান দর্শক কতক গুলি রয়েছেন , এই ক"দিনে অনেকের সঙ্গে আমাদের 
পরিচয় হয়েছে । এদের জন্য কতকগুলি চেয়ারের ব্যবস্থা ক'রোদিয়েছে। 
একট তক্তাপোষের মতন কাঠের বস্বার জায়গায় অভিজাঁত-শ্রেণীর বলিছীপীয় 
অভ্যাগতেরা বসেছেন; সাধারণ লোকের] ভূয়ে বসেছে । “তোপেউ, যাত্রা 
গিয়াঞ্ঞারে আগেই দেখেছি, এখানেও সেই রকমের । অভিনেতানের চেয়ে 
দর্শক আর শ্রোতৃবর্গ আমাদের কৌতুহল বেণী আকুষ্ট ক'র্ছিল। ডচ. চিত্রকর 
98515 সায়স্” তার এক পরিচিত ব্যক্তির সঙ্গে আলাপ করিয়ে? দ্িলেন। এই 
ব্যক্তিটি আমেরিকান, নাম 4. [২০90996৮910 গত আড়াই বছর ধ'রে 
বলিঘ্ধীপে আছেন--একটি 0811505, 4১2-এর আপিস আছে এর) 
বিদেশী যাত্রীদের বলিদীপ দেখ বার ব্যবস্থা! সেখান থেকে করা হয়। এ ছাড়া 
লোকটি নিজেও একজন চিত্রকর আর ভালে ফোটোগ্রাফার । বলিদ্বীপের 
লোকেদের প্রতি এর খুব-ই টান। বল্লেন, আমি তো! 8811765০ “বালিনীজ” 
হ'য়ে গিয়েছি । বলিদ্বীপের লোকেদের অনেক রীতি-নীতির খুবই .প্রশংসা 
ক'রূলেন। তবে বলিদ্বীপ আর যে সত্যযুগের স্বর্গ-রাজ্য থাকছে না, কাল-ধর্মে 
সবই বদলাচ্ছে, দে কথাও ব্ল্লেন। বল্লেন-_মশায়, এই আসরে এখন 
দেখছেন প্রায় ছু'আনা লোকে-_ি মেয়ে কি পুরুষ_গায়ে একটা ক'রে 
জাম। চড়িয়েছে; দেড়-বছর দু-বছর পূর্বে এদেশে যখন প্রথম আসি, তখন এত 
বড়ো আসরটায় দু'জন লোকের গায়েও জাম] থাকৃত না, সব নিজেদের দেশের 
চমৎকার “বাতিক” কাজের ছোবানো। কাপড়ের একখান। ক'রে উত্তরীয়-মাত্র 
কাধে ফেলে বা কোমরে জড়িয়ে” আম্ত। লোকেদের মতিগতি ষে এখন 
আধুনিক জগতের উপযোগী হ'য়ে উঠছে, তা তাদের এই পোশাকের ফ্যাশন 
বদলানে। থেকে বুঝ তে পারা যায়। 


(খ) বলিঘীপ-_বাছুঙ, ও উবুদ্দ ৪৩৯ 


€তোপেঙ» যাত্রায় বেশীক্ষণ লাগল না, শীগ গির-শীগ গির শেষ ক'রে দিলে। 
এর পরে [78118 “হার্জা, বলে একরকম গীতিনা্ট হবে, সেটা ব'স্তে অল্প 
কিছু দেরী হবে। আমর] তখন আমাদের মোটরে গিয়ে আহার মেরে এলুম। 
বাকে-দম্পতী অতি পূর্বেই কবির সঙ্গে চ'লে গিয়েছিলেন। আহার চুকিষে” 
যে দর-দ্রালানে শবাধার রাখা হয়েছে, তারি আঙিনায় গিয়ে উপস্থিত হ'লুম। 
পুজার মাচায় বসে এক “পদণ্ড-শিব আর এক পদগু-বুদ্ধ'_-শিবের আর বুদ্ধের 
পুরোহিত-খুব ঘটা ক'রে পুজো আরম্ভ ক'রে দিয়েছেন। মাচার পাশে 
একট] আটচালার মতন, তার উচু দাওয়ায় শপ বিছানো, সেখানে কী পাঠ 
হ'চ্ছে-_সেখানে গিয়ে দাড়ালুম । 1,025 লোন্তার্‌' বা তাল-পাঁতার পু থির 
পাতা তুলে ধ'রে স্থর ক'রে-ক'রে একজন কী পড়ছে, আর কালো-কোট-গায়ে 
একজন বৃদ্ধ, তার মাথায় ঝুঁটি, তাতে ক'রে বুঝ লুম তিনি হ'চ্ছেন একজন শৈব- 
পদণ্ড, এক-একটি শ্লোক বা পদ পড়বার পরে তার ব্যাখ্যা ক'রে সকলকে 
বুঝিয়ে” দিচ্ছেন। ছোট্রো আটচালাটিতে কতকগুলি ডদ্রলোক চুপ ক'রে 
বসে-ব,সে শুন্ছেন। গিয়াঞ্ঞারের রাজাও সেখানে এসেছেন দেখ লুম--তিনি 
আমায় ডেকে সেখানে শ্রোতাদের মধ্যে স্থান ক'রে বসালেন। যাঁ পাঠ 
হ,চ্ছিল, অন্থুমানে আচ ক'র্ছিলুম যে রামায়ণ-পাঠই হ'চ্ছিল। ব্যাখ্যাতা বুদ্ধ 
খানিক পরে নিরস্ত হ'লেনঃ পিতলের সরু চোঙের মতন হামান-দিস্তায় পান 
স্থপারি পুরে, একটি সরু পিতলের ভাটি দিয়ে এ পান-স্থপারি ছেঁচে থে তো 
ক'রূতে লেগে গেলেন। তখন একটি অল্পবয়সী লোক তারপরে ব্যাখ্যাতা হ'ল। 
কী পাঠ হচ্ছে আমি জিজ্ঞাসা ক'রূলুম। শুন্লুম, রামায়ণ-পাঠ হ'চ্ছে, প্রাচীন 
বলিদ্বীপীয় ভাষায়, পাল] হ'চ্ছে অশোৌক-বনে সীতার সঙ্গে হনুমানের সাক্ষাৎ, 
লঙ্কায় হন্মানের ক্রিয়1-কলাপ। 

এই রামায়ণ-পাঠের আসরে একটি প্রবীণ-বয়সী পদণ্ডের সঙ্গে আলাপ হ'ল। 
বেটে-খাটে। চেহারার লোকটি, পরনে একখান “বাতিক'-এর রডীন কাপড়, 
কোমরে একখানা বেগুনে” রঙের জরীর বুটাদাঁর উত্তরীয় । ভাঙা-ভাঙা 
মালাইয়ে ছুই-এক কথার পরে আমাকে নিয়ে গেলেন পূজা-মঞ্চে--যেখানে পদণ্ড 
ছ'জন পাশাপাশি ব'সে পুজো ক'র্ছেন। এই পদওদের পৃজ! খানিকক্ষণ ধ'রে 
দেখলুম। পদণ্-শিব কোনও মুতি নিয়ে বসেন নি, খালি তার সাম্নে কাঠের 
একপায়া গোল চৌকির উপরে একটি অষ্টদল সাদ! ফুলের মধ্য দিয়ে তাল- 
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পাতার ছোটে৷ একটি শিবলিঙ্গের মতন দেবপ্রতীক সজ্জিত রয়েছে । পদগ্ু- 
বুদ্ধ কিস্তু পিতলের ছোটো-ছোঁটে। ছু-তিনটি মৃতি সামনে রেখে দিয়েছেন__ 
দাড়ানো মৃত্তি, কোন্-কোন্‌ দেবতার তা বুঝাতে পার্লুম না, স্থবিধ! ক'রে 
কাউকে জিজ্ঞাসাও ক'র্তে পার্লুম না। প্রচুর জল ছিটিয়ে” আর ফুল ছড়িয়ে' 
আর বিড়-বিড় ক'রে মন্ত্র আউড়ে' আর ছু"হাতের আঙ্ল দিয়ে নান রকমের 
মুদ্রা ক'রে, পদণ্ড দু'জন একমনে পুজা ক'রে যাচ্ছেন। যে বৃদ্ধ পদগুটি আমায় 
এবার উপরে নিয়ে এলেন, তাকে অষ্টদল ফুলটির উপরে তালপাতার দেবতা- 
প্রতীকটি কী তা জিজ্ঞাস ক'রৃতে, তিনি উধ্বব আর অধঃ নিয়ে দশ দিকের সঙ্গে 
শিবের দশটি রূপের নাম ব'ল্তে লাগ.লেন-__'ঈংনস' বা ঈশান, “হারা” বা হর, 
“সার্উআ' বা শর্ব, ইত্যাদি; তার পরে আর কি কি মালাই-মিশ্র বলিদ্বীপীয় 
ভাষায় বল্লেন, তা ধ'র্তে পার্ুলুম না,_তার মধ্যে-মধ্যে অংকসা' বা 
“আকাশ, “বুম বা “ভূমি” এই রকম বিকৃত উচ্চারণে দু'একটা সংস্কৃত শব 
কানে এল+। তান্ত্রিক পূজার কোনও মণ্ডল ব্যাখ্যা! ক'রে বুঝিয়ে” দেবার চেষ্টা 
ক'র্ছেন ব'লে মনে হ'ল। অষ্টদল ফুলটির আটটি পাপড়ি ভিন্্-ভিন্ন নামে আট 
দিকের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা-রূপে কল্পিত অষ্টমৃতি শিবের প্রতীক, এইটেই যেন 
তার বল্বার উদ্দেশ্য । তারপরে পদপগুটি মুদ্রা সম্বন্ধে আমায় প্রশ্ন করলেন, 
আমি কী কী মৃদ্রাজানি। এই বলেই সাধা হাতে অবলীলা-ক্রমে নানা মুদ্রা 
ক'রে আমায় দেখাতে লাগলেন। আমি এই বিষয়ে অতি সহজেই পরাজয় 
স্বীকার ক'ব্লুম__বল্লুম যে আমি সামান্য ব্রাহ্মণ-মাত্র, পুজা-আচারে দক্ষ 
পুরোহিত বা পদ শ্রেণীর ত্রাদ্ষণ নই, স্থতরাং মুদ্রা ক'র্তে শিখিনি। এই 
প্দগুটি আমায় পাঠ কণর্তে দেখেছিলেন--বিদেশী লোক, হঠাৎ একদিনের জন্য 
পুঙ্গবের কাছে এতট! খাতির পেয়েছি তাও দেখেছিলেন-_আর বোধ হয় সেট! 
তার ভালো লাগেনি । মুদ্রা-বিষয়ে আমার অজ্ঞত! ধর] পড়ে যাওয়ায়, এখন 
বোধ হয় ভদ্রলোক মনে-মনে একটু আত্মপ্রসাদ্দ লাভ ক'রূলেন। তারপরে প্রশ্ন 
ক'র্লেন, “মহাগুরু? অর্থাৎ রবীন্দ্রনাথ নিশ্চয়ই পুজার অনুষ্ঠানের সব মুদ্রা ক'রৃতে 
পারেন, আর নিশ্চয়ই তিনি এমন অনেক মুদ্রা জানেন যা বলিদ্বীপের পদগুদের 
অজ্ঞাত। আন্তে-আন্তে মালাই-ভাষায় এই প্রশ্নটি আমায় বার ছুই কর] হ'ল; 
আমি বুঝ.লুম তার জিজ্রান্তটা কী। রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে দেখা ক'রে পুজার 
মুত্র সম্বন্ধে কিছু উপদেশ নেবারও ইচ্ছা প্রকট ক'রূ্লেন। আমি ভাব লুষ__ 


(খ) বলিহ্বীপ-_বাছুঙ, ও উবুদ্‌ ৪৪১ 


এইবারে সার্লে! আর একে সব কথ! বোঝাই বাকি করে? এমন সময়ে 
আমেরিকান্‌ রুস্ভেপ্ট কে দেই আঙিনায় দেখে ইশার1 ক'রে ডাকৃলুম। পুজার 
মাচার তলায় আস্তে তাকে বল্লুম--“একটু দোভাষীর কাজ করুন।, 
তিনি ব'ল্লেন-_-'আমার মালাইয়ের দৌড় অতদূর নেই-__-তবে একজন দোভাষী 
খুঁজে আন্ছি।' এই ব'লে পাশের মহল থেকে তার পরিচিত একজন ভচ. 
ছোক্রাকে ডেকে নিয়ে এলেন। ছোঁকৃর। ইংরিজি বেশ জানে, ডচ. সরকারে 
কী একটা কাজ করে, মালাইও ভালো জানে । মুন্রা-বিষয়ে আমাদের এই 
গভীর আলোচনা, পূজা-রত পদগুদের বিরক্ত না ক'রে যাতে নিহিবাদে হ'তে 
পারে সেই-হেতু এই পদণ্ুটিকে নিয়ে পূজার মাচ থেকে নেমে, ভচ. ছোক্রাটির 
সঙ্গে একটু নিরিবিলি জায়গ! খুঁজে নিয়ে আমর] ব'স্লুম--একটি আট-চালার 
রোয়াকে। একে তখন ব'ল্লুম___রবীন্দ্রনাথ যে ভাবে পৃজার্চন1] করেন, তাতে 
তিনি মুদ্রার বা আগমোক্ত মন্ত্রের প্রয়োগ করেন না। তবুও এ ছাড়বে না, 
একবার গিয়ে মুদ্রা-সম্বন্ধে তার সঙ্গে আলাপ ক'র্বেই। আমি ব'ল্লুম, আচ্ছা, 
মে পরে দেখা যাবে। তারপরে ভারতবর্ষের হিন্দুধর্মের সম্বন্ধে কথ! উঠল। 
এই পদটি ব'ল্লেন, আমাদের বলিছ্বীপের আচার-অনুষ্ঠান, সমস্তই 'ডেউআ? বা 
দেবতা আর রেসি" বা খধিদের কাছ থেকে পাওয়া_অর্থাৎ সনাতন । মনে-মনে 
পর্গুটির 5081001) 70810109615 অর্থাৎ তার এই কিছুতেই-হ"ঠবে-ন1! এমন 
স্বদেশের মধ্যাদা-বোধটিকে প্রশংসা না ক'রে থাকৃতে পাব্লুম না ।__ভারতবর্ষের 
দাবী সে কেন অত সহজে মান্বে? কোথাকার কোন্‌ দূর দেশ থেকে আমর! 
এসেছি ; ডচ. অফিসা'র থেকে পুষঙ্গবেরা আর পদপ্ডের৷ সকলেই আমাদের স্বীকার 
ক'রে নিচ্ছে; একটু যাচাই হওয়া দরকার, আমর] ঠিক কী, আর আমাদের 
যোগ্যত। আর দাবী-ই বা কতটুকু। এইব্যাপারটি নিয়ে আরও একটু তক 
কর্বার ইচ্ছেয়, পদণ্ডটি আমাকে আর সঙ্গের ডচ. ছোক্রাটিকে হাত ধ'রে টেনে 
নিয়ে গেল আর একটি মহলে। সেখানে দেখি, একটি ঘরের দাওয়ায় অন্ধ 
কতকগুলি পদণ্ড বসে আছেন। তাদের সঙ্গে আমাদের এই পদণ্ডটি দেশভাষায় 
কী কথাবার্তী কর্ূলে। আমি তখন ইংরেজিতে ডচ, দোভাষী বন্ধুটিকে ওদের 
এই কথাগুলি বলতে অনুরোধ করুলুম ।-_ আমি খানিকট। খানিকটা ক'রে 
বলি, আর সে মালাইয়ে অন্তবাদ ক'রে যায়।_ আমি ব'ল্লুম--“আমি আস্ছি 
ভারতবর্ষ থেকে; অনেক দ্দিনের পথ নে দেশ; আমাদের দেশে ষে ধর্ম 


৪৪২ ্বীপময় ভারত--হ্থ্মাত্রা বলিছ্ীপ ঘবন্বীপ 


প্রচলিত, ষে-রকম অনুষ্ঠানাদি আছে, বলিদ্বীপের সঙ্গে সে-সব বিষয়ে আশ্চর্ধ্য 
মিল দেখা যায়। রামায়ণ মহাভারত আর পৌরাণিক কাহিনী, বেদ আর 
আগম আমাদের দেশে আছেঃ পুরাণে আর ইতিহাসে বণিত সব দেশ নগর 
নদী পর্বত আমাদের দেশে এখনও বিদ্ুমান ; মন্ত্রের ভাষা সংস্কৃত আমর] এখনও 
চর্চা করি ; আর আমাদের ভাষাও এই সংস্কৃত থেকে হয়েছে। নানা দিক 
থেকে বুঝ তে দেরী হয় না যে বলিদ্বীপের সভ্যতা ধর্ম রীতি নীতির মূল স্থত্রগুলি 
ভারতবর্ষ থেকেই এসেছে । এক সময়ে যবদীপেও এই সভ্যতা, আর ধর্মের 
জয়জয়কার ছিল; এখন আর নেই, ওদেশের লোকের! মুসলমান হয়ে গিয়েছে । 
ভারতবর্ষ থেকে যখন ধর্ম সভ্যতা আর সংস্কৃত ভাষ। এ অঞ্চলে আসে, মে হচ্ছে 
দেড় হাজার ছু* হাজার বছর পূর্বেকার কথা। তার পরে প্রায় আট-ন” শ' কি 
হাজার বছর ধ'রে, ভারতবর্ষ আর বলিদ্বীপে কোনও যোগ ছিল না। এর মধ্যে 
আমাদের দেশে নানা ঝড় ব'মে গিয়েছে ; ছু" হাজার দেড় হাজার বছর আগে 
আমাদের পূর্ব-পুরুষের] যে রকমের ধর্ম পালন ক'রূতেন, যে-সব অনুষ্ঠান 
ক'রতেন,__সেগুলি যে অবিরুত ভাবে, কোনও পরিবর্তন না ক'রে যথাযথ-রূপে, 
আমরা পালন ক'রে আস্ছি, সে কথা বল্তে পারি না, তবে সংস্কৃত ভাষার 
আর শাস্্রগ্রন্থ গুলির চর্চা আমাদের মধ্যে কখনও লোপ না পাওয়ায়, তার 
অনেকখানিই যে আমরা বজায় রেখেছি, একথা বলা যায়। তবুও নিশ্চয়ই 
কিছু-কিছ জিনিস বদলে ফেলেছি__পুরাতন জিনিস কিছু-কিছু হারিয়ে” 
ফেলেছি বা বর্জন ক'রেছি, আর তার বদলে, বা অধিকন্ত, নোতুন ভাব-ধারা 
আচার*অনুষ্ঠানও কিছু-কিছু এসেছে । বলিঘীপের সম্বন্ধেও সেই কথা বলা 
ষায়। ভারতীয় গুরুদের আর ভারত থেকে আগত ত্রাঙ্মণার্দির বংশধরদের 
কাছ থেকে ছু" হাজার দেড় হাজার বছর আগে বলীতে যে ধর্মের প্রচার হয়, 
তারও সবটুকু বলীতে অবিরূত নেই-_সংস্কৃত ভাষার সঙ্গে যোগ হারিয়ে” 
ফেলায়, এইরূপ সনোহ করা যায়। আবার হয়-তে! কতকগুলি বিষয়ে 
বলিঘীপের হিন্দুধর্ম রক্ষণশীল-_যেখানে ভারতে পরিবর্তন এসেছে । এক্ষেত্রে, 
এমন-সব বিষয়ে, আমাদের উত্য় দেশের আদিযুগের প্রাচীন হিন্দু সংস্কৃতির 
প্রকৃত স্বরূপটি বার কর্বার উপায় কী? ছুই দেশের ভাব-ধারা আচার- 
অনুষ্ঠান মিলিয়ে দেখা,_-আর ছু" দেশের ব্রাহ্মণদের মিলে সহযোগিতা ক'রে, 
এক জোটে আলাপ আলোচন। অধ্যয়ন গবেষণ। কর1; তবেই জ্ঞান আর যুক্তি- 


(খ) বলিছীপ-_বাছুঙ, ও উবুদ্‌ ৪৪৩ 


তর্কের সাহায্যে বিচার ক'রে সত্যের নির্ণয় হ'তে পারে । আমরা ভারতবর্ষের 
শ্রেষ্ঠ চিন্তা-নেত। মহাগুরুর সঙ্গে এসেছি--আমাদের উদ্দেশ্য, এই ভাবে 
আমাদের দেশের আর এদেশের পণ্ডিতদের মধ্যে একটা আদান-প্রদানের যোগ- 
স্তত্রের পত্তন করা । মহাগুরু জগতের শ্রেষ্ঠ কবি, সমগ্র সভ্য জগৎ তাকে 
মানে। তার উপদেশের মূল-তত্ব তিনি আমাদের বেদ উপনিষদ্‌ রামায়ণ 
মহাভারত থেকেই, প্রাচীন ব্রাহ্ণ আর খধিদের শাস্সআর আগম থেকেই 
পপেয়েছেন। বলিছবীপের লোকেদের আমরা ভাইয়ের মতন দেখি ; সমানে- 
সমানে যেমন তেমনি এদের সঙ্গে চ'ল্তে চাই-_-আমাদের উভয় পক্ষের পুব- 
পুরুষ আর মন্ত্রীতা খধিদের উত্তরাধিকার আমর মিলে-মিশে ভালো ক'রে 
বুঝতে চাই ।”_-এই ভাবের কথা বল্লুম__আস্তে-আস্তে। আমার কথ 
পদণ্ড কয়জন বেশ মন দিয়ে শুনে, সকলেই একবাক্যে বল্লেন, আপনি ঠিক 
কথাই বলেছেন-_-আপনাদের দেশের পণ্তিতে আর আমাদের দেশের পণ্ডিতে 
মিলে কাজ ক'র্লেই সত্যের নির্ধারণ সম্ভবপর হবে । যাতে বলিদ্বীপে সংস্কৃত 
পড়া আরম্ত হয় সে বিষয়ে আবশ্যকত। সকলেই স্বীকার কর্ুলেন।-_আমাদের 
পূর্বোক্ত পদওটিও স্বীকার ক'রূলেন যে আমি ভালো কথাই বলেছি। ঝড় 
কেটে গেল, পদগুদের মনের মধ্যে ষে ক্ষোভ আর বিরূপ ভাৰ আমাদের সম্বন্ধে 
উঠেছিল, তার অবসান হ'ল। অনেকে উঠে আমার করমর্দন ক'বূলেন। 

তারপরে এই বুদ্ধ পদণ্ড নিজের নাম আমায় জানালেন-__নামটি হচ্ছে 
চ০081708. 3০06 7২০51, ঠিকানা 2০০০০ 74181960, 58099106,]1)0] 8521 
( পদণ্ড গডে রেমি বা খষি, পুতু মাযুন্‌, সেদাআঙ, দেন্-পাসার্‌ )। ভদ্রলোকটি 
যাকে বলে একটি ৫115:8০65: 3 পরে রবীন্দ্রনাথকে এই পদগুটির কথা বলি, 
আর ইনি যে রবীন্দ্রনাথের কাছে নোতুন কর-মুদ্রা শিখ তে আস্বেন, মুদ্রাকরণে 
তীর দক্ষতার যাচাই-ও যে ক'রে যাবেন, তাও বলি। কবি হাস্তে-হাস্তে 
ব'ল্লেন__“এই দেখ, তুমি কোথায় কার সঙ্গে আলাপ ক'রে যত বিভ্রাট ঘটিয়ে? 
আস্বে--এখন জগতে আমার যেটুকু পসা'র হয়েছে এই বলীতে এসে পদগুদের 
দণ্ডাঘাতে সেটুকু সব বুঝি মাটি হ'য়ে যায়। কোনও রকমে তাকে ঠেকাও। 
সে যদি আমার মুদ্রার পরীক্ষা ক'রূতে আসে, তা"হলে_বিশ্বভারতীর জন্যে 
খালি ভিক্ষের-ঝুলি নিয়ে দ্বারে-ছারে ঘুর্ছি, আমার আবার মুদ্রা কোথা--আমি 
গরীব বেচার] দাড়িয়ে” 'ফেল' হ'রে মার! যাবে!” 


৪৪৪ দ্বীপময় ভারত-_স্থ্মাত্র। বলিত্বীপ ঘবদ্বীপ 


এর পরে 'হার্জা, নাচ দেখলুম। এটি হচ্ছে নাচ-গান-মিশ্র হাশ্তর সময়- 
তৃমিকা-যুক্ত একটি /৪116€ “ব্যালে” ধরনের গীতিনাট্্র। নাচটা-ই উপভোগ্য-- 
গানে বলিদ্বীপের কৃতিত্বের অত্যন্ত অভাব। এটি বোধ হয় অনেক রাত্রি পধ্যস্ত 
চ'লেছিল। আমরা রাত সাড়ে-এগারোট! পর্যন্ত দেখে, পুঙ্গব স্থখবতীর কাছ 
থেকে, আর অন্ত ইউরোপীয় আর আমেরিকান বন্ধু যারা নাছোড়-বান্দা হয়ে 
শেষ পধ্যস্ত থাকবে তাদের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে, বাছুউ-এ ফির্লুয-_ 
দ্রেউএস্‌, কোপ্যার্ব্যার্গ, ধীরেন-বাবু, স্থরেন-বাবু আর আমি ॥ 


। 


১৭ | 


(গ) বলিদ্বীপ-_বাটুঙ. ও উবুদ্‌ 


৪ঠ] সেপ্টেম্বর ১৯২৭, রবিধার 


সকালে চিত্রকর 95215, আমেরিকান [0098০]7 আর একজন 
জর্মান ইঞ্জিনিয়ার কবির সঙ্গে দেখা ক'রূতে এলেন। বলিঘ্বীপের লোকেদের 
কথা হ'ল। রুস্ভেন্ট, তো উচ্ছৃমিত ভাবে প্রশংসা ক'রূলেন। ঝ'ল্লেন, দেশটি 
একেবারে 28180156১ দ্বর্গ। কবি বল্লেন, “্বর্গ তে] বটে, কিন্ত বাইরের 
হাওয়ার সঙ্গে-সঙ্গে আর ইউরোপীয় সভ্যতার সংস্পর্শে নান অভাব আর 
অমস্তোষ-ও তো! আস্ছে-_এইবার এই দ্বর্গের উদ্যানের ভিতরে, নানা ছুঃখ আর 
অশান্তির রূপ নিয়ে শয়তান-রূপ মর্প আস্তে-আস্তে ঢুক্বে।” রুস্ভেপ্ট, ব'ল্লেন 
_-আন্তে আস্তে কী ব'ল্লেন_-0:৫ 56101) 15 £8110070176 656 160 
0015 চ:60) 91 ঘোড়া ছুটিয়ে? শয়তান এই স্বর্গো্ানে এল" ব'লে ; বড়ো- 
বড়ো সব দৌকান খুল্ছে, তাতে নান। শস্তা-মাগ গি ইউরোপীয় চটকদার জিনিস, 
ইউরোপীয় কাপড়-চোপড়, জুতো, মোটর-গাড়ি, ঝুটে! গহনা-টহন! সব এসে 
এদের চিত্র-বিভ্রম় ঘটিয়ে” দিচ্ছে; এদের জীবনের সাবেক সারল্য আর থাকৃছে 
না। এই-সবজিনিসের আবশ্যকতা -বোধের সঙ্গে সঙ্গে পয়সারও অভাব ঘ'টুবে 
_-তখন বলিদ্বীপ আর বলিদ্বীপ থাকবে না। আমি ঝল্লুম যে, বিদেশী 
(০0190 বা দর্শনার্থী যাত্রী যে দলে-দলে আস্তে আরম্ভ ক'রূছে, তাদের 
লা-পরওয়। হয়ে ছু' হাতে খরচ করা--এই টাকার প্রভাব-ও এ দেশের 
লোকেদের পক্ষে কতকটা খারাপ হ'চ্ছে। রুস্ভেণ্ট, নিজে টুরিস্টদের পাণ্ডা, এ 
কথায় তার ঘোরতর আপত্তি হ'ল। 

আমাদের বাসার পাশে বলিম্বীপীয়দের পল্লীতে কার বাড়িতে বিবাহ 
উপলক্ষ্যে একট| উৎসব আছে--তার ভোজ আজ হবে। তার জন্ত ঠিক 
আমাদের বাড়ির হাতার পাশেই একজনের বাড়ির আঙিনায় রা্না-বান্না হ'চ্ছে। 
আমরা দেখতে গেলুম। তরকারি রান্না হ'চ্ছে-চার পাচ দল লোক নান। 
কাজে বসে গিয়েছে । কাচ] বাশের মাচার মতন একট] বস্বার জায়গায় বসে 


৪৪৬ দ্বীপময় ভারত--স্ুুমাত্রা বলিছ্বীপ ঘবন্বীপ ৃ 


কতকগুলি লোক তরকারি কুটুছে, না'রকল কুর্ছে। দেখলুম, না'রকল- 
কোরাটা এর! তরকারিতে বড্ড বেশী ব্যবহার করে। দছু-তিনটে আটচাল৷ 
আছে, সেখানে হয় রাম চ'লেছে, না হয় সব জিনিস-পত্র আগুনে চড়াবার জন্য 
ব্যবস্থা হচ্ছে । বড়ো-বড়ো কাঠের বারকোষে, বীশের আর বেতের চাঙারিতে 
আর মাটির গামলায় সব তরি-তরকারি না'রকল-কোরা স্তুপাকার ক'রে রেখে 
দিয়েছে । কলা-পাতা, মোচাঁর খোলা, কলার বাসনা, না'রকলের বালদো 
পাত্র-ূপে খুব ব্যবহৃত হচ্ছে । বলিঘ্বীপের লোকেরা মাটিতে ।বসাঁর চেয়ে 
তক্তাপোষের মতো উচু জায়গায়-__মাচায় বা রোয়াকে--বসেই কীজ-কর্ম বা 
গল্প-গুজব ক'রূতে ভালোবামে । এক জায়গায় মাটি খু'ড়ে ছোটো কতকগুলি 
নালার মতন ক'রেছে, নালাগুলি কাঠ-কয়লার আগুনে ভরা; আর বাশের 
পাতলা! চাচাড়িতে মশলা-মিশীনো মাংসের কীম! লাগিয়ে সারি-সারি বিশ- 
পঁচিশটি কীমাওয়াল! ঠাচাড়ি ছু'টে। বাখারির ভিতর লট্‌কে' নালার আগুনের 
উপরে রেখে সীক-কাবাবের মতন ক'রে রাধছে--একটা দিক্‌ রান্না হ'লে 
কাখারি-শুদ্ধ ঠাচাড়িগুলি একত্রে উল্টে” নিয়ে আর একট! দিক আগুনে রাখ ছে। 
এ রকম ক'রে মাংসের শুল-পক্ বা সীক-কাবাব রান্না অদ্ভুত লাগল। মাংস 
হচ্ছে সামুদ্রিক কচ্ছপের-- আমাদের বাঙলাদেশের কর্ম-বাড়িতে মাছ-কোটার 
মতন কচ্ছপের মাংস টুকরো-টুকরো ক'রে কাটুছে, কা ক'র্ছে-_কচ্ছপের 
খোলাও বিস্তর পড়ে রয়েছে । আমরা ঘুরে-ঘুরে এই যজ্ঞি-বাড়ি দেখ লুম। 
এর! কছু গ্রাহথ-ই ক'রূলে না, নিজের-নিজের কাজেই নিযুক্ত রইল। বাকে আর 
স্থরেন-বাবু কতকগুলি ছবি তুল্লেন। জিনিসটা বেশ কৌতুককর লাগ ল। 
একটা জিনিস লক্ষ্য ক'র্লুম-__রাধ.ছে, কুটুনেো৷ কুট্ছে, জল প্রভৃতির যোগান 
দিচ্ছে, পুরুষেরা এখানে একজনও মেয়ে নেই। রাম্নাবাড়ির এদিকে উদ্দিকে 
কতকগুলি কুকুর ঘোরাঘুরি ক'র্ছে। 


উবুদে অস্ত্যেষ্টি-ব্যাপারের আজ শেষ দ্িন__আজ বিকালে, সন্ধ্যার দিকে 
ধ্বাহ হবে। পুঙ্গব স্থখবতী আজ বিস্তর ইউরোপীয় আর অন্য অভ্যাগতদের 
নিমন্ত্রণ ক'রেছেন, মধ্যাহ্ছ-ভোজনের জন্য । আমরা এগারোটার সময়ে যাত্রা 
কার্লুম। পুষ্গব স্থখবতীর নিমন্ত্রিতেরা সব জড়ে! হয়েছেন; তার প্রাসাদের 
“একটি আডিনায় একটি বড়ো! আটচালায় চৌকি দিয়ে বস্বার জায়গ! কর! 


(গ) বলিদ্বীপ-_বাছউ, ও উবুদ্‌ ৪৪৭ 


হয়েছে । বলিঘ্বীপ আর লহ্বকের রেসিডেণ্ট, শ্রীযুক্ত কারোন্‌ ছিলেন (এর 
সঙ্গে বলিদ্বীপে পৌছোবার প্রথম দিনেই বাঙ.লির পুঙ্গবের বাড়ির শ্রাছাক্ষেত্রে 
দেখা হয়েছিল)। আমাদের জাহাজে যে ডচ. ব্যারন্টি ছিলেন তিনিও 
সপরিবারে এসেছিলেন, আর অন্তান্য পরিচিত ডচ. কর্মচারী অনেকে ছিলেন__ 
এদের সকলের সাদ জীনের গলা-আট। কোট পরা, ধবধবে' সাদা পোষাক । 
বলিদ্বীপীয় অন্যান্য পুঙ্গব, রাজা আর বিশিষ্ট ব্যক্তি-ও ছিলেন। তিন-চার দল 
নানা! রকমের গামেলান্-বাজিয়ে' ছিল। শ্রীযুক্ত কারোনের সঙ্গে আবার কবির 
আলাপ হ'ল। খানিকক্ষণ গল্প-গুজব করার পরে, আহারের জন্য ডাক পণড়ল। 
আর একটি বাড়িতে টেবিলে ইউরোপীয় কায়দায় খাবার জায়গা হ'য়েছে। পুঙ্গব 
স্থখবতীর স্ত্রী সেখানে আমাদের স্বাগত ক'রূলেন। ইউরোপীয়ানদের সহিত 
পরিচয়ের সঙ্গে-সঙ্গে করমর্দন ক'রূলেন, আমর] ভারতীয় প্রথায় নমস্কার ক'র্লুম, 
তিনিও প্রতি-নমস্কার ক'রূলেন। ইনি অতি কৃশা মহিলা, পরনে গাছ-পালার 
নকৃশা-যুক্ত যবদ্বীপীয় বাতিক কাপড়ের সারঙ,, গায়ে সাদা ডুরে কাপড়ের মালাই 
কোত্তী, মাথার চুলে এলে! খোপা, তাতে গোট] ছুই গন্ধরাজ ফুল। ছুটি জিনিস 
বড়ো বিসদৃশ ঠেকৃল-__দ্রাতগুলি পান খেয়ে-খেয়ে একেবারে কালো রঙ পেয়ে 
গিয়েছে, আর বা হাতে নখগুলি মস্ত বড়ো ক'রে রাখা । ধনীর ঘরের মেয়ে- 
পুরুষদের খেটে খেতে হয় না, তাই চীন-দেশে তাদের মধ্যে ধনী লোক অনেকে 
এই রকম বড়ো-বড়ে! নখ রাখ ত ; হয়-তো চীনের প্রভাবে এ প্রথা বলিদ্বীপেও 
এসে থাক্‌বে। 

আহারের পদগুলি মিশ্র ইউরোপীয় আর বলিঘ্বীপীয়। আহার চুকুল বেলা 
আড়াইটের দ্িকে। কবি তার পরে আর থাকৃতে পারলেন না; পাছে তার 
আবার শরীর অন্থস্থ হয়, সেই ভয়ে বিশ্রাম কর্বার জন্ত তাকে বাসায় নিয়ে 
গেল। কোপ্যাব্বার্গ সঙ্গে গেলেন_তিনি আজকেই যবদ্ীপে ফির্বেন_ 
যবদ্বীপের জাহাজ ধ্ব্বেন। সেখানে তীর 78৪. [75500505-এর বাৎসরিক 
সভা আছে, [775016905-এর সম্পাদক হিসাবে তাঁকে সভায় উপস্থিত থাকতেই 
হবে। তা ছাড়া, কবির যবদ্বীপ-ভ্রমণের অনেক ব্যবস্থা তাকেই ক"র্তে হবে। 
কৰি এতদূর এসেও বলিত্বীপের অস্ত্যে্ি-ক্রিয়ার শেষ অনুষ্টানগুলি দেখতে 
পেলেন না, তাই আমরা আপসে ছুঃখ ক'র্ছিলুম । শ্রীযুক্ত কারোন্‌ বল্লেন যে, 
তীর স্বাস্থ্যের দিকে প্রথম ও প্রধান লক্ষ্য রাখা কর্তব্য। 


৪৪৮ স্বীপময় ভারত--্থমাত্রা বলিদ্বীপ ঘবন্ধীপ 


তার পরে, শবদেহ ড/9817 “ওয়াদাঃ ব1 বিরাট, শববাহী তাজিয়াতে 
তুলে, মিছিল ক'রে, গ্রামের বাইরে দাহ-স্থানে নিয়ে গিয়ে দাহ কর! হ'বে। এসব 
অহ্ুষ্ঠান চুকৃতে অনেক ক্ষণ লাগবে। সকলে তৈরী হ'লে, আমর] এই শেষ 
অঙ্ক দেখতে এলুম। 

বাইরে রাস্তায় বিরাট এক মিছিল তৈরী হয়ে রয়েছে; মাথায় নানা 
উপচার নিঃয়ে মেয়েদের দল ) বর্ষা বল্পম ধ'রে সেকেলে; বলিছবীপীয় পোষাক 
প'রে পাইক বা সেপাইয়ের দল; নান] ইতর ভঙ্্র ব্যক্তি। নান] মন্ত্র উচ্চারণ 
ক'রে, অনেক পর্দা সাদা কাপড়ে জড়ানো শবদেহ ষে মণ্ডপে এ কয়দিন ছিল, 
সেখান থেকে বা*র করা হ'ল। স্থর ক'রে গানের ঢঙে বলিদ্বীপীয় ভাষায় আর 
ভাঙা সংস্কৃতে মন্ত্র পড় তে-পণ্ড়তে, ছুই-তিনটি তোরণ পার হু"য়ে ভিন্ন-ভিন্ 
মহল পেরিয়ে” শবদেহকে পাঁচিলের উপরের বাশের মি ডি-পথ ধ'রে বয়ে নিয়ে 
গিয়ে, শেষে ওয়াঁদা-র উপরে তোলা হ'ল। তারপরে সেই বিরাট, ওয়াদা: 
নিয়ে তার দেড় শ' আন্দাজ বেহারা চ'ল্ল, শোভা -যাত্র! শুরু হ'ল। রউীন 
কাগজে কাপড়ে আর সোনা রূপার ডাকের সাজে এই ওয়াদাটি দেখতে 
চমৎকার হ'য়েছিল। এর প্রধান অলংকার ছিল, বিরাট, পক্ষপুট প্রসার ক'রে 
এক গরুড়-মুত্তি; আ'র তা ছাড়া, মুখসের ধাচে তৈরী বিস্তর কাঠের রাক্ষস আর 
দেবতার মুখও ছিল । শ্মশান-ভূমিতে পৌছোলে, পুর্বকালে নিয়ম ছিল, এই 
ওয়াঁদাঃ লুট হ'ত, দর্শকরা ইচ্ছে হ'লে যেযা পার্ত ভেডে-চুরে পছন্দ-মতে! 
ওয়াদার অলংকার নিয়ে যেত”; কারণ ওয়াদাটিও শেষে আগুনে পুড়িয়ে' 
ফেল্বার নিয়ম । পুক্গব স্থখবতী কিন্তু স্থির করেছিলেন, এইরকম.ক'রে অত 
যত্বের সঙ্গে খোদা কাঠের মৃতিগুলি নষ্ট না ক'রে, বা ধাকে তাকে না দিয়ে, 
ওগুলি আগুন লাগাবার পূর্বে আন্তে-আস্তে খুলে নিয়ে বাতাবিয়ার যাদুঘরে 
পাঠানে! হবে, সেখানে চিরকালের জন্য বলির শিল্পকলার নিদর্শন-হিসাবে 
রক্ষিত হবে। 

মাথার দ্রিকটায় টলমল ক'রূতে-ক*রৃতে এই স্থ-উচ্চ ওয়াদাঃ তো শোভা” 
যাত্রার সঙ্গে বেকুল” । আমর] এগিয়ে” এসে শোভা-যাত্রা দেখতে লাগলুম। এই 
শোভাধাত্রায় সেই মনোহর-গতি লীলাময়ী জনপদ-কন্তা ও বধৃদের সারি ।-- 
কালকের রাক্ষসমূত্তি পুতুলের সঙ ছিল। হাল-ফ্যাশনের পোষাক পরা 
অর্থাৎ মাথায় রডীন রুমালের পাগড়ি, গান্পে গলা-আটা বা টাই-কলার-যুক্ত 


(গ) বলিদ্বীপ-__বাছুঙ ও উবুদ্দ ৪৪৯ 


গলা-খোল সাদা জীনের কোট, পরনে রভীন সারঙ, পায়ে চাপ লি--বা 
সাবেক-ধরনের পোষাক-পরা, অর্থাৎ খালি গা, খালি মাথা অথবা মাথায় একটি 
রডীন রুমাল বাধা, কানের পাশে ফুল গৌঁজা, কোমরে রডীন উত্তরীয় জড়ানো, 
পরনে রডীন ধুতি, খালি পা-_এই ছুই রকম বেশে, বলিদ্বীপীয় অভিজাত আর 
ভদ্র জনগণ। বিস্তর গেঁয়ো লোকও এসেছে। ঘুর্তে-ঘুরূতে দেখি, এক 
জায়গায় রাজবাড়ির মেয়ের] দীড়িয়ে” আছেন, সঙ্গে ছাতি ধরে কতকগুলি 
দাসী চাকর পুজব স্ৃখবতীর পত্তীকেও দেখলুম। এদের সঙ্গে অতি ফুটফুটে” 
সুন্দরী একটি ছোটে মেয়ে রয়েছে, মাথায় তার একটি ঝল্মলে, সোনার 
ফুলের মুকুট পরা; শুন্লুম, এটি পুঙ্গব স্থখবতীর মেয়ে। এ'র] মিছিলের 
জন দীড়িয়ে” আছেন, মিছিল একটু দেখে, তার পরে দাহ-স্থানে যাবেন। বাকে, 
স্থরেন-বাবুঃ আর ইউরোপীয় দর্শকেরা খুব ফোটোগ্রাফ নিচ্ছেন। আমাদের 
পরিচিত বাছুঙ০্এর সেই চীন! ফোটো গ্রাফরকেও দেখি ছবি নিতে খুব ব্যস্ত! 
আমরা দাহ-স্থানে গিয়ে পৌছোলুম। সদর রাস্তার ধারে একট] বড়ে] মাঠে 
দাহের ব্যবস্থা হয়েছে । ঘাসে-ঢাকা খোল] মাঠ, দুদিকে গাছ-পাল! | মাঠের 
মাঝখানে খড়ে-ছাওয়া একটি মন্দিরের মতন বাড়ি কর] হয়েছে--ষেন বাগলা- 
দেশের দু-প্রস্থ ছাতবিশিষ্ট খ'ড়ে। ঘর। এটি হ'চ্ছে চিতা -গৃহ। এর ভিতরে 
ইটের বেদির উপরে বিরাট একটি কাষ্টময় কৃষ্ণবর্ণ বুষ-মৃত্তি। ঘরের সাম্নেই 
বাশের উচু একটি মিঁড়িপথ। ওয়াদাটিকে এনে এই শিড়ি-পথের সাম্‌নে 
রাখা হয়। তার পর, উচু ওয়াদা: থেকে এই বাশের সিঁড়ি-পথ বেয়ে, শবদেহ 
সরালরি চিতা-গৃহের কাষ্ঠময় বৃষ-মুত্তির খোদাই-করা ফাপা পিঠের ভিতরে 
নামিয়ে? রাখা হয়। চিতা-গৃহের পিছনে, খানিক দূরে, বাশের আর একটি 
ঘর বানিয়েছে, এটিতে রাজবাড়ির মেয়ের] এসে সমব্তে হু'লেন। আর তার 
অপর পাশে, বিদেশী আর স্বদেশী অত্যাগতদের বস্বার জন্য একট] চালাঘর 
তৈরী করা হয়েছে । ইতস্ততঃ লোকজন খুব ঘুরে বেড়াচ্ছে--এই দাহ-স্থানে চার 
দিক থেকে লোকেরা এসে উপস্থিত হ,য়েছে। বাছুড. থেকে বোদ্বাইয়ে, খোজার, 
দল, চীনে” দোকানীর দল, আরব ফেরিওয়ালারা-সব এসেছে । দাছ-স্থানে, 
মাঠের মধো ছোটো-খাটো। আরও কতকগুলি চিতা-গৃহ তৈরী হয়েছে; আর 
যার! খরচ ক'রে খড়ের ত্বর তুলতে পারে নি, তার! অমনি একট মাচা বেঁধে, 
তার উপরে বুধ বা সিংহ বা মৎস্য মুতির শবাধার সাজিয়ে” রেখেছে । জনকতক 
ঘীপময় ভারত-_২৯ 


৪৫০ দ্বীপষয় ভারত-_হ্থমাত্রা বলিছ্বীপ ঘবদ্বীপ 


'ভারিক্কে চেহারার ব্যক্তি ঘুরে বেড়াচ্ছেন, খালি গায়ে, রডীন উত্তরীয় আর 
কাপড় পরা, বোধ হয় এর এই অঞ্চলের পদণ্ড বা মাতব্বর ব্যক্তি হবেন। 

সন্ধ্যের দিকে, মাইল দেড়েক দূর রাজপ্রাসাদ থেকে মিছিলের মধ্যে শবাধার 
দাহ-স্থানে এসে পৌছুল” ৷ ওয়াদার উপরে সে আর দাড়িয়ে, সাদা কাপড়- 
পর] জনকতক ' পদণ্ড, আর পুষ্রব স্থখবতীর ভাইটি-__যার কথা আগে উল্লেখ 
ক'রেছি। ওয়াদাটিকে চিতা-গৃহের সংশ্লিষ্ট সিড়ি-পথের সঙ্গে মিলিয়ে” দাড় 
করালে । শ্বেত বনে জড়িত শবদেহ কাধে ক'রে নিয়ে, আস্তে-আস্তে সি'ড়ি- 
পথ দিয়ে নীচে নামালে। দেহের সঙ্গে দুই রাজ-ছত্র চল্ল। 'দেহ নীচে 
নামিয়ে? কাষ্টময় বুষের অভ্যন্তরে রাখা! হ'ল। সেখানে অন্ত পদণ্ড ছিলেন। 
ভারে-ভারে তীর্থ-জল নিয়ে মেয়েরা ছিল। মন্ত্র প'ড়ে-প'ড়ে এই তীর্থ-জল 
দিয়ে বন্ত্রাচ্ছারদিত মৃত-দেহের স্লান চ'ল্ল_ অনেকক্ষণ ধরে। ইতিমধ্যে 
ওয়াদাটিকে সরিয়ে নিয়ে একটু দূরে রেখে দিলে, আর তার অলংকার-স্বরূপ 
কাঠের মৃতি-টুতি আস্তে-আস্তে খুলে নিলে। তারপরে, তার অন্ত অলংকার 
রঙীন কাগজ আর জগজগ] আর ডাকের সাজ নিয়ে সমাগত বলিদ্বীপীয়দের 
মধ্যে খানিক কাড়াকাড়ি পড়ে গেল। আমাদের মধ্য থেকে বাকে গিয়ে 
খানিকটা ডাকের সাজের ঝালরের মতন সংগ্রহ ক'রে নিয়ে এলেন। 

বড়ে। ওয়াদার সঙ্গে-সঙ্গে এ অঞ্চলের অন্যান্য মৃত ব্যক্তিদের আত্মীয়দের 
যার যেমন সামর্থ্য তদন্ুসারে ছোটে! আকারের আরও কতকগুলি ওয়াদাঃ 
এল? | যার] নেহাৎ গরীব, তার! কেবল মাথায় ক'রে মৃতের আত্মার “পুষ্প, 
বা প্রতীক নিয়ে এল'__-তাদের আত্মীয়দের মৃতদেহ মৃত্যুর সঙ্ষে-সঙ্গেই 
মৃত্তিকাসাৎ ক'রে দেওয়! হয়েছে এই সকল ওয়াদাঃ বা 'পুষ্প', যার-যার 
চিতা-গৃহের কাছে, বা চিতা-বৃষ, চিতা-সিংহ বা চিতা-মৎস্তের কাছে, নিয়ে 
গেল। সেখানেও এই রকম তীর্থ-জলে ন্নানের আর মন্ত্রপাঠের ধৃম চ'ল্ল। 

মন্ত্রপাঠ আর অভিষেক যখন শেষ হ'ল, তখন শ্রান্ধাধিকারী-হিসাবে পুক্রব 
স্থখবতী চিতায় আগুন দেবার জন্য এলেন। ইনি সাধারণ দৈনন্দিন পোষাকেই 
ছিলেন, পায়ে জুতাঁও ছিল, গায়ে সাদা! কোট, পরনে রঙীন সারঙ মাথায় রডীন 
রুমাল বাধা--আমাদের দেশের মতন অশৌচ-পালনের কিছু-ই দেখলুম না। 
কতকগুলি লম্বা কাঠির তাঁড়ায় আগুন জেলে, কাষ্ঠময় বৃষের পেটের তলায় 
দিলেন, আর চাকর-বাকর আর অন্য লোকের খড় কাঠ নিয়ে বৃষ-মুতির 


(গ) বলিত্বীপ-_বাছুঙ, ও উবুদ্‌ ৪৫১ 


চারিদিকে ত্পাকার ক'রে রাখলে । নিমেষের মধ্যে দাউ-দাউ ক'রে আগুন 
জ'লে উঠ্‌ল। ওদিকে বিরাট, ওয়াদাটিতেও আগুন ধরিয়ে" দিলে । আর 
এ সঙ্গে অন্যান্য চিতা আর ওয়াদ1-ও জ্'লে উঠল। 

সন্ধা ঘনীভূত হ'য়ে এল” | ক্রমে অন্ধকার রাত্রি এসে প'ডল। আমরা 
ব'সে-ব*সে বা ঘুরে-ফিরে দেখতে লাগলুম। চারিদিকে অগ্রিকাণ্ড। এতগুলি 
চিতা, ছোটে! আর বড়ো, ক্ষুদ্ধ আর বিরাট, এত অগ্নি-স্তুপ এক জায়গায় 
কখনও দেখিনি । আগুনের লাল আভার গায়ে, চলা-ফেরা! ক'র্ছে এমন 
বলিদ্বীপীয় লোকেদের দূর থেকে কালো ছায়ার মতন দেখাতে লাগল। 

দু-তলার সমান উচু ওয়াদাটি, সর্বাঙ্গে কাগজে আর কাপড়ে মোড়া থাকায়, 
একসঙ্গেই সবট1 জ'ল্তে লাগল। সে এক মনোহর দৃষ্ঠ-_যেন গগনস্পশশ 
অগ্নিময় মন্দির । তারপরে খুব খানিকটা গুড়ে এই বৃহৎ আগুনের পাহাড়-__ 
তার বাশের সমস্ত কাঠামে। সমেত এক পাশে ঝুকে পড়ল, আর তার পরে 
হয-তো ভূমিসাৎ হ'য়ে যেত, কিন্তু তা না হয়ে, পাশের একট] খুব উচু গাছের 
গয়ে হেলান দিয়ে পণ্ড়ল। বিরাট বিশাল ওয়াদার এই অগ্রিময় আলিঙ্গনে 
গাছের সহমরণ ঘণ্ট্ল : চড়-চড় শব্দে গাছের কাচা ডালপালা ঝ»ল্সে গিয়ে 
পুড়তে আরম্ভ ক'র্লে। জলন্ত ওয়াদার আগুন আর গাছের আগুন দুইয়ে 
মিলে, এক বিকটোজ্জল ভীষণ-হ্ুন্দর দৃশ্টের সৃষ্টি ক'রুলে। ছোটো ওয়াদাঃ 
দুই-একটির পাশে যে ছোট্রো-খাট্রো গাছ ছিল, তাদেরও এই দশ। হ'ল। 

চিতাগৃহে বৃষের মুতি খুব জ'ল্তে-জ'ল্তে, ঘরের চালে আগুন লাগল । 
এইরূপে এক বিরাট অগ্নিকাণ্ডের মধ্যে, নিজের অনুগামী শ্বগ্রাম- আর শ্বদেশ- 
বাসীদের সঙ্গে, পুঙ্গব স্থুখব্তীর পিতৃব্য ইন্দ্রলোকে প্রয়াণ ক'রূলেন। 

আমর! তারপরে প্রত্যাবর্তন ক'র্লুম । রাত-ও খানিক হয়েছে, নিভন্ত 
আগুনের ছাইয়ের স্তুপ দেখবার আবশ্তকতা ছিল না। শুন্লুম, মৃতের 
আত্মীয়ের] সারা রাত দাহ-স্থানে থাকবেন । তার পরে চিতাভস্ম কিছু নিয়ে, 
নিকটে কোনও বড়ো নদী থাকলে সেই নদীতে, নয় সমুদ্র কাছে হ'লে সমুত্রে 
ফেলে দেবেন, তার পরে স্নান ক'রে বাড়ি ফির্বেন। 

বলিঘ্বীপের অভিজাত-বংশে এইরূপ ঘটা ক'রে অস্ত্ো্টি-ক্রিয়! আর বেশী 
দিন ধ'রে চ'ল্বে না বোধ হয়। সমস্ত ব্যাপারে পুঙ্গব স্থখবতীর প্রায় চল্লিশ 
হাজার গিল্ডার__ আমাদের হাজার পয়ত্রিশ ছত্রিশ টাকা__খরচ হু'য়েছিল। 


৪৫২ দ্বীপময় ভারত-_স্থমাঁজা বলিদ্বীপ ষবদ্বীপ 


ছোটো দ্বীপের একজন জমিদারের পক্ষে টাকাটা কম নয়। তা ছাড়া, মৃত্যুর 
এতদিন পরে দেহের সকার-_এ বীভৎস প্রথাটাও শিক্ষার প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে 
ক'মে আস্বে। ইউরোপীয় শিক্ষা, মুসলমানদের দৃষ্টান্ত, আর মূল হিন্দু শাস্ত্রে 
সঙ্গে প্রবর্ধমান পরিচয়--এ-সবে মিলে, এই অদ্ভূত অস্ত্যেষ্টির অনুষ্ঠান বিষয়ে 
বলিছীপীয়দের মনের ধারণ! ক্রমে অন্ত রকম ক'রে দেবে-ই। যাই হোক, 
আমর! কিন্তু যে জগৎ চ'লে যাচ্ছে তার একট। অতি বিচিত্র অনুষ্ঠান দেখে 
গেলুম | | 
€ই সেপ্েম্বর ১৯, সোমবাঁব 
আজ বাদুঙে আমাদের শেষ দ্িন। আজ আমরা উত্তর-পক্চিম বলীর 
পাহাড়ে” অঞ্চলে, 1০০০৭০০চ মুণ্ডক ব'লে একটি স্থানে যাবোএটিকে এই 
দ্বীপের সিমল! বা দাজিলিঙ বলা যায়। এইখানে তিন দ্দিন কবির সঙ্গে 
থাকবো,__তারপরে বুলেলেউ, হ'য়ে যবদ্বীপে ফিব্বোআর তখন বলিদ্বীপের 
ভ্রমণ আমাদের সাঙ্গ হবে। 
বাছুঙ, শহরে একটি স্থন্দর সেকেলে প্রাসাদ সরকার থেকে স্থরক্ষিত 
অবস্থায় রেখে দিয়েছে । এই প্রাসাদটির নাম চ০০:৪. 98118 পুরা সাত্তরিয়া 
অর্থাৎ কক্ষত্রিয়-পুর” বা প্রাসাদ, একে ডচের] “পুরা-সাব্রিয়ার মিউজিয়ম বলে। 
খালি সুন্দর বাঁড়িটি পড়ে আছে, শূন্য পুরী খা! খা ক'র্ছে; মিউজিয়ম বল্লে 
যে নান। জিনিসের সংগ্রহ বোঝায়, তার কিছুই নেই। তবে বন-জঙ্গল হয় নি, 
সরকার থেকে সাঁফ-মুথর রাখে, কতকগুলি ঘরে চাবি দেওয়া! থাকে । বাড়িটি 
এমন বড়ো নয়। ছু-মহল] বলা চলে। বলিদ্ীপীয় রীতিতে বাড়ির বাইরে 
একট] স্নানের জায়গা আছে, কিন্তু সেখানে জলের ব্যবস্থা আর নেই। একটি 
চমৎকার আর বেশ উচু ছত.রী আছে, বা'র-বাড়ির এক কোণে। বাড়ির 
বাইরে একটি ঘড়ি বাজাবার টুঙ্গি-ঘর আছে । বেশ পরিষ্কার খোল জায়গায়, 
বড়ো-বড়ে৷ দুই আডিনা,_-একটি বড়ে। ঘর, পাশে ছোটে! ঘর; আর একটি, 
ছোটে? দেব-মন্দির, দেবতা অবশ্বা নেই। অনেক প্রাসাদের সংঙ্ষিষ্ট এই রকম 
ছোটো দেব-মন্দির থাকে, আর পাথরের কাজে সেগুলি দেখতে অতি হ্থন্দর 
হয়। পুরা-সাত্রিয়াতে আর একটি দ্রষ্টব্য জিনিস আছে, এর ঘড়ি-ঘরের 
সাম্নেকার, বাইরের দ্রিকৃকার দেওয়ালের গায়ে নরম পাথরের ইটের উপরে 
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খোদা কতকগুলি মৃত্তি_083-0016£_ এক-একটি ক'রে মুতি বলিষ্বীগীয 
শিল্প রীতি অনুসারে খোদা, খুব চমৎকার দেখতে, বেশ প্রাণবন্ত মুতি কয়টি। 
আলাদা আলাদা রাম লক্ষণ ভরত শক্রয্ সীতা হনূমান্‌ অঙ্গন বিভীষণ প্রভৃতি 
রামায়ণের পাত্র-পাত্রীদের মৃতি। আবার তা ছাড়া, মহাভারতের পাচ পাগুব 
আর ভ্রৌপদীর মৃতি। সব-দ্ধ গুটি চোদ-পনেরো মৃত্তি, মেটে রঙের পাথরে 
কেটে তৈরী, হাত ছুই লম্বা গ্রত্যেকটি। এই মৃতিগুলি বলি্বীগীয় তাস্কর্ষ্যের 
উৎকৃষ্ট নিদর্শন। 

নুরেন-বাবু পুরা-সাত্রিয়ার ছবি নিচ্ছেন, এমন সময়ে কতকগুলি বলিষ্বীপীয় 
ছোকর] এসে উপস্থিত হ'ল। ভাঙা-ভাঙ! মালাইয়ে এদের সঙ্গে কথা কইলুম। 
এদের জিজ্ঞাস! ক'রূলুম, “তোমরা কী? তোমাদের ধর্ম কী? একটা ছেলে 
ব'ল্লে, 'আমরা “বালি কাপির” “কলাম” নই; অর্থাৎ, বলিম্বীপীয় “কাফের, 
বা হিন্দু, "ইক্সাম” বা মুসলমান নই” বুঝ.লুম আরবেরা, আর যবদ্ধীপীয় আর 
অন্ত মালাই-ভাষী মুমলমানেরা, হিন্দু বলিদ্বীপীয়দের “কাফের? ব'লে থাকে, 
আর “কাফের” শৰের অর্থ ন| বুঝে, এরা-ও মরল মনে বিধর্মীদের দেওয়া এই 
অবজ্ঞা-্থচক নাম নিঃনংকোচে ব্যবহার করে। আমি ছোক্রাদের ব'ল্লুম_ 
'কাপির' বলো না, কাপর একট! গালির কথা; বলো যে আমরা “হিন্দু, 
বা বলীর 'আগম্ন' ৰা ধর্মের লোক (“ওরাও হিন্দু, 'ওরাঙ, অগামা বালি" )। 
“হিন্দু শব এরা শুনেছে, ভার মানেও জানে । ছেলে কয়টির ইচ্ছে আমাদের 
সঙ্গে আরও কথা কয়, কিন্তু ভাষা-জ্ঞানের অভাবে আমাদের আলাপ বেশী দুর 
এগোল' না। 

গ্রাতরাশ পেরে, মাল-পত্র গুছিয়ে' নিয়ে, বেলা দশটার মময় আমরা বাছুঙ, 
থেকে রওনা হ'লুম। 
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সোমবার, ৫&ই সেপম্বর ?৯২ 
বাছুঙ, থেকে উত্তর-মুখো হ'য়ে, তারপরে একটু পৰে, পাহাড়ের মধ্যে এই 
মুণ্ডুক্‌শহর। শহর নয়, একটি বড়ো গ্রাম বললেই হয়। কতকগুলি বড়ো- 
বড়ো! গ্রাম ছুঁয়ে আমাদের মুও্ুক্‌ যাবার পথ--শেষের দিকে আধেকের উপর 
পথ হ'চ্ছে পাহাড়ে? দেশ দিয়ে। একখানা! গাড়িতে আমরা চ'লেছি--কবি, 
স্থরেন-বাবু আর আমি,-আর একখানায় আমাদের মাল-পত্র। পূর্বেকার 
মতন সেই মনোরম দুশ্ট-_-নয়নীভিরাম সবুজের খেলা, আর স্বন্দর বলিদ্বীপীয় 
মেয়ে পুরুষদের গমনাগমন। বাকে-রা, দ্রেউএস্‌, ধীরেন-বাবু-__এ রা সোজা 
উত্তরে 78:0০7161 বাতুরিতি ব'লে একটি জায়গায় গেলেন, মুখুঁকের থেকে 
আরও পুবে, পাহাড়ের মধ্যে ; সেখান থেকে পাহাড়ের ভিতর দিয়ে চমৎকার 
হাট! পথ হয়ে, এরা একদিন পরে মৃও্ঁকে এসে আমাদের সঙ্গে মিল্বেন। 
মুণ্ুকের পশ্চিমে বলিদ্বীপের যে অংশ যবদীপের দিকে এগিয়ে” গিয়েছে, সে 
অংশটা জ্গুলে' আর পাহাড়ে" ; লোকের বসতি সেখানে কম। কিন্তু মুওুক 
পর্যন্ত যে পথট। দিয়ে আমর] যাই, সে পথটায় লোকের বান খুবই । খড়ের 
চালে ছাওয়! শান্তিপূর্ণ গ্রাম, আর মাঝে-মাঝে মন্দির, এ-সব প্রচুর চোখে 
পড়ল। 
পথে কী একটা গায়ের বাজারের ধারে আমাদের মোটর থাম্ল। সবে 
সমতল ক্ষেত্র ছেড়ে পাহাডে উঠছি। দেখি, সেই বাজারে খুব 17817609626) 
ম্যাঙ্গোস্টীন ফল বিক্রী হচ্ছে । ঈষৎ টক্রস-যুক্ত এই মিষ্টি মুখরোচক ফল, লোভ 
হ'ল- প্রায় ছু' ঝুড়ি আমরা কিনে ফেল্লুম। দাম মনে হ'ল খুবই শস্তা। সারা 
পথ আমরা1--অস্ততঃ আমি--খুব এই ফল খেতে-খেতে গেলুম। 
মাঝেকার খানিকটা পথ খুব উচু পাহাড়ের মধ্য দিয়ে; সেখানটায় একটু 
শীত-শীত ক'র্তে লাগল। র্রান্তা খুব চমৎকার, চারিদিকে ঘন সবুজের 
ছড়াছড়ি । মাঝে-মাঝে খুব বীশ-ঝাড়। এক জায়গায় একট] ঝরনা উচু 
পাহাড়ের গ! বয়ে একেবারে রান্তার ধারেই প'ড়ে একট] ছোটে পাহাড়ে' 
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নদীর হষ্টি করেছে, সেখানে আমাদের মোটর দ্রাড় করালে । আমর] নেমে 
ঝরনার স্থশীতল জলে হাত মুখ ধুয়ে একটু স্গিপ্ধ হ*লুম। মোট নিয়ে যাচ্ছে 
কতকগুলি বলিহ্বীপীয় লোক, তার1 ঝরনার ধারে মোট নামিয়ে জিরুচ্ছে । 
কতকগুলি মাল-বাহী টাটু, নিয়ে যাচ্ছে, টাষ্টুর পিঠের বোঝা-সমেত জীন খুলে 
দিয়ে ঝরনার এক পাশে টা্রগুলিকে দাড় করিয়ে” দিয়েছে, আর সেখানে 
নিশ্চল ভাবে দীড়িয়ে'-দাড়িয়ে” আস্ত টা্গুলি দুপুর বেলায় হিম-শীতল ঝরনার 
জলে দিব্যি আরামে স্নান ক'ব্ছে। দেখে আমাদেরও স্নান ক'বৃতে ইচ্ছে হচ্ছিল । 

এই পাহাড়ে” অঞ্চলে বিস্তর কফি-বাগান আছে দেখলুম। মুণ্কে পৌছে, 
বাকে আর দ্রেউএস্‌-এর কাছে শ্ুন্লুম, এই সব কফি-বাগানের মালিক হচ্ছে 
স্থানীয় বলিদ্বীপীয় লোকেরাই--বিদেশী ডচের1 নয়। দেশ দখল ক'রেছে বটে, 
কিন্তু ভচের1 দেশের উপস্বত্ব সবটুকু নিচ্ছে না, তাদের সব গ্রাস কর্বার দরকার 
হয় নি; দেশের লোকেরাই এই ছোট্র ছ্বীপটিতে তার 60101589001, ক'রুছে। 
কফি-বাগান ক'রে আধুনিক কালের উপযোগী একটি কৃষি-ব্যবসায়ে ষে 
বলিছবীপীয়ের হাত দিয়েছে, আর তাতে বিদেশীরা এসে তাদের ঘরের মধ্যে 
জে'কে বসতে পারে নি, এটাকে বলিদ্বীপীয়দের কার্ধ্য-কুশলতার একট খুব 
বড়ে। প্রমাণ ব'ল্তে হবে। 

জঙ্গল, থরে থরে পাহাড়ের গ। কেটে ধানের খেত কফি-বাঁগান, এ-সবের 
মধ্য দিয়ে আমাদের খানিকটা উত্রাই পথে নাম্‌তে হ'ল, তারপরে ভান দিকে 
অর্থাৎ পূব দিকে একটা বাক নিয়ে, আধ-ঘণ্টাটাঁক পথ আবার চড়াইয়ে গিয়ে, 
আমরা অবশেষে মুণ্ুক-এ পৌছুলুম। একটা চওড়া চড়াই পথের ছু'ধারে মুুক্‌ 
শহর ব। গ্রাম । ইটের আর কাঠের ইমারত অনেকগুলি । ঢাল! লোহার 
রেলিও, আর ঢটেউ-খেলানে। টিনের ছাঁতের ছড়াছড়ি। অনেক বাড়ির সাম্নে 
ব। বাড়ির হাতার মধ্যে মোটর দেখলুম । মোট কথা, শহরের বাহ দৃশ্য দেখে 
মনে হ'ল, স্থানীয় লোকের! বেশ লক্গ্ীমস্ত। তবে কাচা পয়সা হাতে এলে 
অনেক সময়ে যেমন একটা রুচির চেয়ে খরচ বিষয়ে দরাজ হাতের প্রমাণ 
পাওয়া যায়, এখানেও তেমনি হ'য়েছে ঝলে মনে হ'ল। 

শহরের বড়! সড়কের প্রায় শেষে--তার পরে আর মোটর চল্বার পথ 
নেই-_মুণুকের 'পাসাংগ্রাহান্। আমর! সেখানে গিয়ে অধিষ্টিত হ'লুম়। পূর্ব 
থেকেই মান্দুরুকে খবর দেওয়! হ'য়েছিল। 


৪৫৬ হ্বীপময় ভারত--ন্থ্মাক্র! বলিঘ্বীপ ষবদ্বীপ 


মু্ুকের পাসাংগ্রাহান্‌ বা ডাক বাঙলাটি চমত্কার জায়গায় অবস্থিত। 
বাড়িটির এক দিকে ফুল-বাগানে প্রচুর গোলাপ ফুটে রয়েছে, আর গাঁদা, আর 
জবা। একটি ঝরনার কাক-চক্ষু জল মস্ত বড়ো এক চৌবাচ্চাকে সর্বদা পূর্ণ 
রেখে, চৌবাচ্চার নল দিয়ে বেরিয়ে যাচ্ছে; এই চৌবাচ্চায় ইচ্ছে ক্রূলে 
সাতার কেটেও স্নান কর! ষায়। বাড়ির চারিদিকে পাহাড়ের মালা, বাড়ির 
সাম্‌নে দূরে পর্বত-গাজ্রের উদার সরল রেখাপাত। বাড়ির পিছন দিকে নীচে-ই 
একটি গভীর উপত্যকা, নানা রকম গাছের"চুড়ো দেখা যায়, মাঝে-মঝে ছুই- 
একটি ঘর-বাড়ি ; গাছ-পালার ভিতর থেকে বসত-বাড়ির রান্না-বাস্নীর ধোঁয়ায় 
ম্নাহ্থষের অস্তিত্ব বোঝা যায়। একদিন দুপুরে নীচের উপত্যকা! থেকে টুংটং 
ক'রে গামেলানের ধ্বনি আস্ছিল। সরু মোটা নানা আতোছ্য ধ্বনি মিলে, 
বাশীর মতে! একট] বেশ স্লিপ্ধ-গম্ভীর একটান] ধ্বনির রেশ, এই টুংটাং তালের 
পিছনে শোন] যাচ্ছিল, এমনি উদ্াস-কর1 ব্যাপার যে কী আর ব'ল্বো; 
ঠিক যেন মস্ত বড়ো! দীঘীর ও-পার থেকে কোনও মন্দিরের সন্ধ্যারাত্রিকের 
'ঘড়ি-ঘণ্টা-কাসর আর গম্ভীর-নিনাদী শখের ধ্বনির সমাবেশের মতন, আমার 
মনকে মোহগ্রস্ত ক'রে তুল্ছিল। 

পালাংগ্রাহানের সামনে অবধি এসে যে মোটর-চল] পথট]1 শেষ হয়েছে, 
পায়ে-চলা পথে পরিণত হয়েছে, সেই পায়ে-চলা পথ ধ'রে আরও উ'চুতে 
পাহাড়ের গা দিয়ে স্থরেন-বাবু আর আমি বিকালে একটু বেড়াতে গেলুম । 
রান্তার বা! ধার দিয়ে একটি পাহাড়ে” নদী উদ্দাম ফেনিল নৃত্য-ভঙ্গীতে নীচে 
চ'লে গিয়েছে । মাঝে-মাঝে কষাণদের ঘর, আর ছুই-একটি বড়ো-বড়ে। 
বাড়িও চোখে পণড়ল। প্রীয় মব বাড়িতে মস্ত বাশের খাঁচার মতন চুবড়িতে 
ঢাক] লড়াইয়ে মোরগ? তাদের স্থ-উচ্চ কৌকর-কে! আওয়াজে পাহাড়ী গ্রামটি 
মুখরিত। কুকুরের দল আমাদের দেখে কোথাও-কোথাও 'ঘেউ-ঘেউ ক'রে 
উঠল, আর গ্রামকন্তাদদের চকিত দৃষ্টি থেকেও আমরা! বঞ্চিত হ'লুম ন1। 
খানিকট] ঘুরে আমর বাসায় ফির্লুম। সন্ধা হয়-হয়, পাহাড়ে জায়গা, 
আমাদের বেশ একটু শীত-শীত কণর্ছে। কিন্তু এখানে বলিদ্বীপীয়দের 
'দেখলুম, এদের পরিধেয় সেই দক্ষিণ বলীর সমতল ভূমিরই মতন, স্ত্ী-পুরুষ 
উভয়েরই সেই রকম খালি-গা। পাহাড়ে নর্দীটিতে ষথারীতি গ্রামের মেয়েরা 
জল নিতে আস্ছে, বৈকালিক ন্নান বা গা-ধোয়। সারৃতে আস্ছে। 


বলিম্বীপ--ুওুক্‌ ৪৫৭ 


সন্ধ্যায় পাসাংগ্রাহানের বারান্দায় বসে কবির লঙ্গে নানা বিষয়ে কথা-বার্ত 
হল। 1155 74085০ মিল মেয়োর বই 10067: 17015 "মাদার ইত্ডিয়া, 
তখন সপ্তাহ কয়েক হ'ল বিলেতে বেরিয়েছে, আর তা নিয়ে হ-চৈ-এর 
কুত্রপাত হ'য়েছে। ইংলাগডের [০ 36805500818 “নিউ স্টেটস্ম্যান্‌, 
কাগজে সমালোচনা বেরিয়েছে, মিস্‌ মেয়োকেই সমর্থন ক'রে, আর সঙ্গে-সঙ্গে 
মিস্‌ মেয়োর মিথ্যা কথা উদ্ধার করে, রবীন্দ্রনাথ নাকি শিশু-বিবাছের 
পক্ষপাতী, এরকম ইঙ্গিতও করা হয়েছে; আর তার মত ব'লে এমন সব 
কথা বল! হ'য়েছে যা যষে-কোনও সাধারণ উচ্চ-শিক্ষিত লোকের পক্ষেও বল। 
লজ্জাকর। আমরা বল্লুম, তার তরফ থেকে এসব কথার একটা প্রতিবাদ 
বেরোনো উচিত। কবি অনিচ্ছুক হ'লেও, এই সমালোচনার একটি উত্তর 
লিখতে রাজী হু'লেন। “মাদার ইপ্ডিয়া তিনি বা আমর] কেউ তখনও দেখিনি। 
বলিদ্বীপে মুণ্কে বসে তার লেখা এই লমালোচনার উত্তর যথাকালে 
ইংলাপ্ডের 1২19:)01555621 00810191) “মযাঞ্চেস্টার-গার্জেন' পত্রে আর দেশে 
নানা পত্রে বা*র হ'য়েছিল। 


মঙ্গলবার? সেপ্টেম্বর ৬ই ১৯২৭ 

বিকাল তিনটার দিকে ধীরেন-বাবুঃ দ্রেউ এস আর বাকে-রা 906130 
বাতুরিতি থেকে এসে পৌছুলেন। এর! অতি স্থন্দর পাহাড়ে” পথ ধ'রে সারা 
সকাল আর ছৃপুর হেঁটেছেন, জিনিস-পত্র ষ1 সঙ্গে নিয়ে গিয়েছিলেন সব একটি 
টাট্টুর পিঠে চড়িয়ে” এনেছেন। এতুরিতি থেকে মুণ্ুক আস্তে হ'লে তিনটি 
হদের ধার দিয়ে আস্তে হয়--1321821) ব্রাতান্, ০০121 বুইয়ান্‌, আর 
[82015117887 তামৃব্রিঙান্। দ্রেউএস্‌ ব'ল্লেন, পথে একটি হ্রদের ধারে একঘর 
তথা-কথিত মুসলমান বলিদ্বীপীয়ের সঙ্গে দেখা হ'ল; এদের একটি ছেলে খানিক 
পথ গুদের সঙ্গে আসে ; ছেলেটি মালাই ভাষায় ভ্রেউএসের সঙ্গে কথা কয়। 
এর' পূর্ব-বলিদ্বীপ থেকে এসে এখানে জমি নিয়ে বলবাস ক'র্ছে। দ্রেউএস্‌ 
তাকে জিজ্ঞাসা করেন, সে মুসলমানদের কলমার আরবী মন্ত্রটি জানে কিনা; 
সে ব্ল্লে ঘে সে জানে বটে, কিন্তু সে-মন্ত্র উচ্চারণ ক'রূবে না, কারণ এ 
পাহাড়ে অঞ্চলটি বিশেষ ক'রে দেবতার স্থান ; দেবতাঁরা' এ বিদেশীয় মন্ত্র শুনে 
রুষ্ট হ'তে পারেন। 


৪৫৮ ্বীপময় ভারত-_স্থমাজ্রা বলিম্বীপ যবদ্ীপ 


আজ সন্ধ্যার দিকে আমরা কালকের মতন পাড়াড়ে' পথ ধ'রে অনেকটা 
বেড়িয়ে এলুম। গাঁয়ের সীমানা ছাড়িয়ে বিরাট বিশাল বনম্পততির আর 
অন্য গাছের বনের মধ্য দিয়ে, পাহাড়ের ধার বেয়ে পথ চ*লেছে। এখানকার 
বনানী একেবারে আদি যুগের। এক জায়গায় একটা ঝরনা এসে পণ্ড ছে, 
গভীর জায়গায় খানিকটা! জল জ'মে একটা ছোটে। পুখুরের স্থষ্টি হয়েছে; 
গহন বনে তার আশ-পাশ ঢাকা-_কচু-জাতীয় গাছে, নানা রকমের বড়ো-বড়ো 
£27)-এ, বাশে, কলা-গাছে ; খালি এক দিকে উচু পাহাড়ের গা বয়ে ঝম্-ঝাম্‌ 
শবে ঝরনার জল নীচে প'ড়ছে, পুখুরটির অন্ত ধার দিয়ে এই জল বেরিয়ে' 
গিয়ে, মু্ুকের রাস্তার পাশের নদী হয়ে, নীচে চলে গিয়েছে । এখানে দেখি, 
ঝরনার জলের নীচে দীড়িয়ে” চোখ বুজে ছু'টি টার, ঘোড়া নান ক'রৃছে। 
ঘোড়াকে পাহাড়ের ঝরনায় নাওয়ানে। দেখছি এ দেশের একটি রীতি । 

কাছেই এক জায়গায় পাহাড়ের ঢালু গা, নীচে এক গভীর তরু-বহুল 
উপত্যকা ভূমিতে নেমে গিয়েছে । পাহাড়ের গায়ে বড়ো-বড়ে! গাছ-_ মহাক্রম় 
ব'ল্লেই হয়__সেই-সব গাছ কাট] হচ্ছে; এমন বড়ো-বড়ে। গাছের কুঠারের 
হাতে অপমৃত্যু দেখে বাস্তবিকই মনে কষ্ট হয়; দেখে মনে হয়, দু-তিন শ' 
বছর লেগেছিল এই এক-একটি গাছের এই-রকম বিশাল মৃতি ধ'রে উঠতে, 
কিন্ত ছু'দিনে মানুষ তাকে শেষ ক'রে দিচ্ছে । একটা বিরাট ৪০০:?০1৭০ বা 
বুক্ষ-হত্যা” কাণ্ড চ'লেছে-_-আমার মনে হ'ল, একটা বড়ো প্রাণীকে মারার 
মতন এই রকম ক'রে গাছ কেটে মেরে ফেলাও যেন একট পাতক। কিন্তু 
মান্থুষের চাষ-আবাদের জন্য খালি জমিব্ধ আবশ্যক, তাই গাছকে স'র্তে হবে। 
এই-সব জমিতে শুন্লুম কফির আবাদ হবে। 


বুধবার? ৭ই সেপ্টেম্বব 


সকালে মৃণ্ডকের ভাক-বাঙলায় বেশ চুপ-চাপ ভাবে কাটানে। গেল। "নিউ- 
স্টেট্স্ম্যান্-এর সমালোচনার উত্তর কবি লিখে ফেলেছেন, 'ম্যাঞ্চেস্টার- 
গার্জেন”-এ ছাপাবার জন্য পাঠানো হবে। দুপুরের ভোজনের সময়ে দেখি, 
প্রায় জনাদশেক ওলন্দাজ মেয়ে আর পুরুষ মোটরে আর ঘোড়ায় ক'রে এসে 
উপস্থিত। এর] এর্শদনই চলে গেল। 
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বেল! তিনটের দিকে স্বরেন-বাবু আর আমি মুওুকের বড়ো রাস্ত। ধ'রে 
বেড়াতে-বেড়াতে, উতরাই পথে প্রায় মাইল দেড় ছুই নেমে, 791196205 
বাঞ্ুআতিদ্‌ নামে 'একটি বড়ো গ্রামে এসে পৌছুলুম। ধুতি প'রে আমরা 
চ'লেছি;ঃ আমার হাতে একটি বাশের লাঠি, আর স্থরেন-বাবুর কাছে 
ক্যামেরা । পথের ধারে একটি বেশ বড়ো বাড়ির সদর দরজায় একটি ছোক্‌র! 
আর একটি আধা-বয়সী বলিদ্বীপীয় স্ত্রীলোক দাড়িয়ে? । ছোক্রাটির পরনে 
হাফপ্যাপ্ট, কোমরে রডীন সারঙ্‌টি জড়ানো, গায়ে একটা সাদা শার্ট; 
স্ত্রীলোকটির গায়ে মালাই কোট । ছেলেটি সিগারেট খাচ্ছিল। এদের ইচ্ছেটা 
যে আমাদের সঙ্ষে কথা কয়। আমর] দাড়িয়ে" গেলুম, ভাডা-ভাঙা মালাইয়ে 
এদের সঙ্গে আলাপ ক র্তে লাগলুম। এরা আমাদের দেখে অবাক--কোন্‌ 
দেশের লোক, কেন এসেছি, সব শুন্তে চাইলে। আমর এদের সমান-ধর্মা 
শুনে ভারী খুশী হ'ল। এরা ঝ্ল্লে যে বাঞ্আতিস্‌ গ্রামে দাহ হচ্ছে, তবে 
খুব ঘটার ব্যাপার নয়। স্থরেন-বাবু এদের ছবি নিলেন । খুব হাসি মুখে এরা 
আমাদের বিদায় দিলে। 

বড়ে। রাস্তার দু'-ধারে বাঞ্»আতিস্‌ গ্রামের সারি-সারি বাড়ি। এ গ্রামটিও. 
বেশ সমৃদ্ধ বলে বোধ হ'ল। প্রায় সব বাড়িতেই উচু কাঠের মাচার 
উপরে ধানের মরাই ; কাঠের মরাইগুলি, তাতে স্ুন্দর-স্ুন্দর নান! রীন চিত্র 
আকা। কতকগুলিতে স্ত্রী-দেবতার মৃতি আকা, বলিছ্বীপীয় পদ্ধতিতে-_শুন্লুম 
সেগুলি শ্রীদেবীর । দুই-একট1 বাড়িতে মোটরের "গারাজ'-ও আছে । রাস্তায় 
যে-নব লোক ছিল, তাদের মধ্যে কেউ-কেউ কৌতুহলী হ'য়ে আমাদের সঙ্গ 
নিলে; আমি ছু”-চার জনের সঙ্গে ষথা-সম্ভব আলাপ-ও ক'র্তে লাগলুম। আমরা 
হিন্দু বলেই সকলেরই প্রীতি-মিশ্র বিস্ময়ের কারণ হ'য়ে উঠলুম | এরা আমাদের 
সঙ্গে ক'রে দাহ-স্থানে নিয়ে গেল। সেখানে কতকগুলি মেয়ে আর পুরুষ ব'সে 
আছে। কতকগুলি চিতা, তার-মধ্যে একটি-ই যা একটু বড়ো । সবগুলিই 
জ'ল্ছে । ছোটো-খাটে। ছুই-একট! “ওয়াদাঃ” রয়েছে, তবে ব্যাপারট] উবুদ্‌-এর' 
মতন মোটেই বিরাট্‌ নয়। একটি সুশ্রী ছোক্রা আর একটি সুন্দরী স্ত্রীলোক 
মাটির উপর ঝসে আছে, ইঙ্গিতে তাদের অনুমতি পেয়ে স্থরেন-বাবুতাদের ছবি 
নিলেন। আমাদের সঙ্গে ক'রে এনেছিল যারা, তার] এখানকার লোকেদের 
সঙ্গে কথা কয়ে আমাদের পরিচয় দ্রিলে। জনতার সাম্নে ভারতের নদ-নদী: 
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'আর দেবতাদের আর রামায়ণ-মহাভারতের পাত্র-পাত্রীর নাম উচ্চারণ ক'রে 
আমাদের সমানধশ্িত্ব জাহির ক'রৃতে হ'ল। আমর] কিছুক্ষণ পরে ফির্লুম। 
সঙ্গের লোকেরা প্রস্তাব ক'রূলে, গ্রামে এক বিছান্‌ পদণ্ড আছেন, তাঁর বাড়িতে 
গিয়ে আমর] যদি দেখা করি। আমর সানন্দে রাজী হ'লুম। 

পদণ্ড-মহাশয়ের বাড়িতে নিয়ে গেল। বড়ো রাস্তার ধারেই এ'র বাঁড়ি। 
রথ্যা-দ্বার বা 'নাছ-ছুয়ার” অর্থাৎ সদর দরজ। পার হ'য়ে একটু বাগান-মতন, 
তার পরেই বাড়ির আডিন1। খুব খোল। জায়গায় খান কতক ঘর, একটি ঘরের 
সামনে একটু দর-দালান, এই দালানে একট তক্তাপোষ পাতা । ধের মেঝে 
সিমেণ্টের। সমস্তটি বেশ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন_ ব্রাহ্মণের বাড়ি ধেমন হওয়। 
উচিত। দালানের দেয়ালে খানকতক সেকেলে হাতে-আ্ীক1 চীনে” ছবি। 
দালানের তক্তাপোষের উপরে একখানা মাঁছুর বিছানো । আমর! তক্তাপোষের 
উপরে ব'স্লুম, সঙ্গের লোকেরা! আঙিনার মাটিতে বা দালানের সিমেন্টের 
মেঝেতেই ব'মে গেল। গৃহস্বামী পদণ্-মহাশয় তখন দিবানিদ্রা দিচ্ছিলেন, 
যে দর-দালানের তক্তাপোষের উপরে আমর! ব'স্লুম তারই লাগোয়। ঘরের 
ভিতরে । তীর ঘুম ভাঙিয়ে, তাকে নিয়ে এল'। লম্বা পাতল! ছিপছিপে 
চেহারা, স্থদর্শন গৌরবর্ণ পুরুষ, প্রৌঢ় যুবাবস্থায়, মুখে সামান্য একটু গোঁফ 
'দ্বাড়ি, মাথায় লম্ব! চুল ঝুঁটি ক'রে বীধা, পরনে বেগুনে” রঙের একখান! 'কাইন্‌, 
বা কটি-বস্ত্র। ঘুমের জড়তা কাটেনি, বাইরে এসে আমাদের দেখে আশ্চর্য্য 
'হু'য়ে গেলেন। সঙ্গের লোকেরা পরিচয় দিলে ষে আমরা ভারতবর্ষ থেকে 
আগত পদণ্ড। এই পদগুটি দেখলুম কেবল দেশভাষাই জানেন, মালাই 
জানেন না। তখন মালাই-জানা আর একজন পদগুকে ডেকে আন্তে গেল । 
ইতিমধ্যে বাড়ির আর প্রতিবেশী গৃহের মেয়ের]! আমাদের দেখবার জন্য জড়ো 
'হু'ল। ইট-বা'র-করা অনুচ্চ ব্যবধান-প্রাচীরের মধ্য দিয়ে, পাশের একটি 
বাড়ির ক্রিয়া-কলাপ, লোকজনের চলা-ফের। সব দেখা যাচ্ছিল। এই মেয়ের! 
সকলেই অতি শ্রী, তন্বী, গৌরী; আর বলিছ্বীপের প্রাচীন পদ্ধতি মতন 
আবরণ-বিরল এদের বেশ-তৃষ!; অসংকোচে এসে, বসে বা দাড়িয়ে” আমাদের 
' দেখতে লাগল, আমাদের কথা শোন্বার চেষ্টা ক'রৃতে লাগল। ছুই- 
একজনের কোলে ছু"টি-একটি অতি সুন্দর শিশু-_-গলায় মোহরের মালা, 
মাথা কামানো । 
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আর একজন পদণ্ড এলেন। ইনি বয়সে বৃদ্ধ; পরনে লাল আর সবুজ 
রেশমি ফুল কাটা ধুতি, চাদরখান বুকে বীধা, মালাই বলেন, বেশ বুন্ধিমান্‌ 
লোক ব'লে মনে হ'ল। এর নামটি হচ্ছে 0691708 2০০19) 'পদও 
ঙ্রাঃ। আমার স্বর্ল পু'জির মালাই নিয়ে কথা কইবার চেষ্টা ক'রূলুম। 
ভারতবর্ষ কত দূরের দেশ, আমাদের দেশে পুরাণ-বণিত নগর নদী পরত প্রভৃতি 
কোথায়-কোথায় আছে, আমাদের ভাষা! কী, অক্ষর কী রকম, লঙ্কাদ্বীপ 
কোথায়, আমাদের দেশে যেতে কতদিন লাগে__ ইত্যাদি কথা। ম্যাপ আর ছবি 
একে, আর অক্ষর প্রভৃতি লিখে দেখিয়ে বোঝাবার চেষ্টা ক'রূলুম। এদেশে 
শিষ্ট ভাষায় মধ্যম-পুরুষে 'আপনি” ব'লে উল্লেখ না ক'রে, “মহাশয়” '্রীচরণ' 
ইত্যাদির মতন শব্দ ব্যবহরে করে; “আপনার কাছে দাসের নিবেদন এই যে, 
না বালে, বল্বে,_পাছুকার সহায়ের নিবেদন এই যে”) আর এই-রকম 
ব্যবহারের ফলে, আমাদের সংস্কত 0900]. “পাদুকা” শব্ধ এদেশে আপনি” 
পদ-বাচ্য হ'য়ে পড়েছে । আমার প্রতিও এইরূপ "পাদুকা" প্রয়োগ হচ্ছিল) 
আর আমাদের হাতে দণ্ড ছিল, জাতিতেও ব্রাঙ্গণ স্থতরাং 'পদণ্ড বা দণ্ড-ধারী 
আখ্যা জুটে গিয়েছিল। এদের সঙ্গে আধ-ঘন্টাটাক কাল এই ভাবে কাটিয়ে? 
বিদায় নিয়ে আমরা বেরিয়ে' পণড়লুম। ্‌ 

পথে একখানা চ'ল্তি লরি পাওয়ায়, বাঞ্,আতিদ্‌ থেকে মুণ্ডক চটপট 
ফের] গেল। 

রাত সাড়ে-আটটায় স্থানীয় একজন পুঙ্গব তিনজন অন্ুচর সহ কবির 
দর্শনের জন্য হাজির হ'লেন। স্ত্রী যুবক; কবি আস্ছেন এ সংবাদ কাগজে 
পড়েছেন, এত শীত তার দেশের কাছে এসে পণ্ড়বেন সে ধারণ! ক'র্তে 
পারেন নি? তার মুও্ঁকে অবস্থানের কথা, পাসাংগ্রাহানে টেলিফোন আছে 
পাসাংগ্রাহানের মান্দুরের কাছে ফোন ক'রে জেনেই, নিজের মোটরে চলে 
এসেছেন দেখা! ক'র্তে। 'পাছুকা” ব'লে কবিকে সম্মানের সঙ্গে উল্লেখ ক'র্তে 
লাগলেন। ইনি ভচ জানেন, মালাই-ও জানেন। দ্রেউএস্‌ দৌভাষীর কাজ 
কর্‌তে লাগলেন। এই পুষঙ্রবটি নিজের পরিচয় দিলেন__ আমার খাতায় 
নিজের নামটি লিখে দিলেন--18. 3606 5০98002) 7067££978. ৫150:30 
88100158: ইভ গভে সোআন্দা, বাঞ্জার্‌ জেলার পুঙ্গব' । বল্লেন ষে তিনি 
জাতিতে ব্রান্ষণ। ভারতবর্ষ সম্বন্ধে অসীম কৌতুহল। কতকগুলি খবর 
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জিজ্ঞাসা ক'রূলেন। কাল-ই আমরণ মৃণ্ডক্‌ থেকে বুলেলেঙ. হ'য়ে বলিঘীপ ত্যাগ 
ক'র্ছি শুনে আফ সোম ক'র্তে লাগলেন । এ র-ও মহাভারতের পুরো৷ আঠারো 
পর্ব চাই । আদি-পর্বে “গৌধর্ষ' ব'লে প্রাচীন বিবাহ-রীতির কথ! আছে--কথাটি 
আমরা ভালো বুঝ তে পার্লুম না-_সে বিষয়ে প্রশ্ন কারূলেন। (সন ১৩৩৭-এর 
ফান্তুন মাসের “প্রবাসী” পত্রিকায় শ্রীযুক্ত বিমলাচরণ দেব এই “গোধর্ম' সম্বন্ধে 
আদি পর্বে বিষয়টির অবস্থান-নির্দেশে আমাদের জানিয়ে দেন। ) অন্থুলোম 
প্রতিলোম বিবাহ হওয়া উচিত কি না, যজ্ঞোপবীত-ধারণের রে কী-_ 
এই-মব বিষয়েও প্রশ্ন হ'ল। হলাগু-প্রবাসী যবদীপীয় কবি আর পণ্ডিত ?০60 
906:000 “নাথ-স্থরথ” কর্তৃক লিখিত শান্তিনিকেতন বিদ্যালয় ঃ ডচ 
পুস্তক, আর শ্রীযুক্ত! 4) 8581 আনী বেসান্তের রচিত যোগ ও পুনর্জন্ম 
বিষয়ে ছোটে! ছু'খানি ইংরিজি বইয়ের ডচ. অন্গবাদ-__স্থুরাবায়ার সিষ্বী বণিক্‌ 
্ীযুক্ত লোকুমলের দেওয়! বইয়ের মধ্য থেকে_ আমি একে দিলুম। আমার 
ঠিকানা ইনি নিলেন। সংস্কৃত পড়াবার জন্য ভারতবর্ষ থেকে শিক্ষক আস্তে 
পারেন শুনে ভারি খুশী। এই রকমে খানিক আলাপ আর শিষ্টাচারের পরে, 
রাত সওয়া-নটায় পুঙ্গব সোআন্দা বিদায় নিলেন ॥ 
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রুলেলেউ._বলিদ্বীপ থেকে বিদায় 

বৃহম্পতিবাব, ৮ই সেপ্টেম্বর ১৯২৭ 
সকালে মুণ্কথেকে বুলেলেউ-যাত্রা। বুলেলেঙ-এ দুপুরে জাহাজ ধ'রে 
যব্ছীপে প্রত্যাবর্তন ক'র্তে হু'বে। স্থরেন-বাবু, ধীরেন-বাবু, জ্েউএস্‌, আমি 
__ আমরা আগে একখান! গাড়ি ক'রে বেরিয়ে পণড়লুম ; কবি পরে বাকেদের 
সঙ্গে আস্বেন। এবার শেষ বারের জন্য বলিদ্বীপের অসীম সৌন্দর্যের মধ্যে 
দিয়ে চ'ল্লুম। মুণ্ুকথেকে পশ্চিমে খানিক, তারপর উত্তরে গিয়ে আমর! 
সমুদ্রের ধারে পণ্ড়ুম_-সমুদ্দের ধার দিয়ে-দিয়ে, বুলেলেঙ, পর্যাস্ত পৃব-মুখো 
পথ। পাহাড় ছাড়িয়ে" সমতল তূমির উপরে সমুদ্রের ধারে পথ। ক্রমাগত কাচ 
আর পাঁকা ধানের খেত, না'রকল গাছ, আর বা দিকে নীল, ঘন নীল সমুদ্র। 
প্রভাতের চোখ-ঝল্সানো আলোয় সমস্ত ঝকৃঝক্‌ ক'র্ছে। সমুদ্রের হাওয়ায় 

রোদ্দর ততট। কড়া ব'লে বোধ হচ্ছিল না। 
বেলা দশটায় বুলেলেউ-এ পৌছোলুম। জাহাজের আপিসে গিয়ে আমাদের 
টিকিট আর ক্যাবিন ঠিক ক'রে নেওয়] হ'ল। হাতে এখন ঘণ্টা ছুই সময়। 
দ্রেউএস্‌ বুলেলেঙ, থেকে রাজধানী 91768158019 সিংহরাজায় গেলেন, আমরা! 
বাজারে একটু ঘোরাঘুরি ক'রূলুম, স্থানীয় মণিহারী জিনিস পাই কিন| দেখবার 
জন্য । পাতিমার কথা আগে বলেছি; তার বাড়িতে গিয়ে আমরা কিছু জিনিস 
নিলুম। দেড়-শ' গিল্ডার দামের, হাতলে সোনার রাক্ষসমূত্তি-যুক্ত সেকেলে, 
একটি ক্রীস্‌ বা তলওয়ার দেখালে, বড়ো লোভ হচ্ছিল সেটির জন্য, এমনিই 
চমত্কার কাজ তার। স্থরেন*বাবু এদেশের জরীর কাপড় নিলেন। মোষের 
চামড়ায় নিপুণ হাতে কাট], রউচডে” ৪1818 €ওয়াইআঙ, বা ছাঁয়ানাট্যে 
বাবহত একটি চতুত্ূর্জ শিবের মুতি আমি কিন্লুম। টুরিস্ট -এজেণ্ট, রুমভেন্ট 
এর আপিসে গিয়ে কিছু ফোটোগ্রাফ নিলুম। তারপরে জাহাজ-ঘাটায়। 
বেলা সাড়ে-এগারোটা, তখনও কবি বুলেলেঙ-এ এমে পৌছোন নি-_-এদিকে 
বারোটায় জাহাজ ছাড়বে । এমন সময়ে বলি-লম্বকের রেসিডেণ্ট, শ্রীযূত 


৪৬৪ ছ্বীপময় ভারত--স্থমাত্রা বলিদ্বীপ ঘবদ্বীপ 


কারোন্-সাহেবের সঙ্গে কবি এসে পৌছোলেন-_রেসিডেন্ট, স্বয়ং তাকে জাহাজে 
তুলে দিতে এসেছেন। 

আমরা নৌকো ক'রে জাহাজে চণ্ডলুম। ছোটে! জাহাজ, নাম ৬৪1, 
০০]: 'ফান-নেক?। রর, 6. . কোম্পানির জাহাজ, কবিকে নিয়ে যাচ্ছে 
সম্মানিত অতিথি-বূপে, আর আমাদের সকলকে আধা-ভাড়ায়। জাহাজ 
বারোটায় না! ছেড়ে, ছাড়লে সেই বিকেল পাচটায়। এই কয় ঘণ্টাঠায় 
দাড়িয়ে”-দাড়িয়ে' মাল তুল্তে লাগল। প্রায় চার শ' গোরা যাচ্ছে এই 
জাহাজে, যবদ্বীপে, লাল-লাল গোরুগুলি, বেশীর ভাগ নাক ফেৌড়া, চাষের 
কাজে লাগবে বোধ হয়। কপি কলে গোরুগুলিকে নৌক! থেইক জাহাজে 
তুলতে লাগল। জাহাজের যাত্রীদের কাছে বিক্রী কর্বার জন্য পাঁতিমাও তার 
শিল্পব্রব্যের পনার এনে ডেকের উপরে মাজিয়ে' বসে গেল। 

বিকালে জাহাজ ছাড়ল। বলিদ্বীপের সবুজ পাহাড় আর তার নারিকেল- 
কুঞ্জ ক্রমে দূর হ'তে দূরতর হ'তে লাগল। পশ্চিম থেকে অস্তগামী সুর্যের 
শেষ রশ্মিগুলি পাহাড়ের উপরের গাছপালার শীর্ষদেশকে স্বর্ণাভ হুরিদ্বর্ণের 
ক'রে তুলেছে । আমাদের পক্ষ-কালের বলি-ভ্রমণ একট] মনোহর স্বপ্নবৎ মনে 
হ'তে লাগল; যেন এ পৃথিবী ছেড়ে কিছু দিনের জন্য প্রাচীন ভারতের 
কল্পলোকের মধ্য দিয়ে আমর বিচরণ ক'রে এসেছি । কাল সকালে যবদ্ীপে 
পৌছুবো, আমাদের ছ্বীপময়-ভারত পর্যটনের তৃতীয় অস্ক আরম্ভ হবে; কিন্ত 
এত হ্ৃন্দর দেশ, স্বন্দর নরনারী, মনোহর প্রতিবেশ--বোধ হয় আর কোথাও 
চোখে পড়বে না। ৰ্‌ 

প্রবর্মান সন্ধ্যার অন্ধকারে আর দূরত্বে ক্রমে বলিঘ্বীপের পাহাড়ের রেখা 
অম্পষ্ট হ'য়ে এল” অদৃশ্য হ'য়ে গেল'। প্রাচীন ভারতের স্থৃতিপূত এ দেশ দেখে 
আস্বার সৌভাগ্য কি আবার হবে? 
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বলিদ্ীপ-ভ্রমণের পরিশিষ্ট- বলিদ্ীপে ইতিহাস ও 
সংস্কৃতি বিষয়ে অনুসন্ধান *% 


বলিদ্বীপের অধিবাসীদের লঙ্গে যতটুকু সংস্পর্শে আসিবার স্থযোগ আমার 
হইয়াছিল, তছ্িষয়ে ধারাবাহিক-ভাবে পাঠক-সমাজের নিকটে নিবেদন 
করিয়াছি। সর্বত্রই বলিঘীপীয়দের মধ্যে তাহাদের প্রাচীন সংস্কৃতি সম্বন্ধে 
তাহাদের ধর্ম সাহিত্য শিল্প সম্দ্বে_একট1] সচেতন ভাব দেখিয়াছি । 
কারাউ্-আসেমের রাজার বলিদ্বীপীয় শিল্পীদের দ্বারা ছবি আকানো, এবং 
সিমেন্টে বলিদ্বীপীয় ঢঙে মুতি ঢালাই করিয়া নিজ গৃহে ব্যবহার; সবত্রই 
মহাভারতের সমস্ত পর্ব সম্পূর্ণ পাইবার আকাজ্ঞা ; দণ্ড ও 'পুঙ্গব'দের মধ্যে 
সংস্থত-চর্চার পুনরুদ্ধারের জন্য ইচ্ছা) পৌরাণিক নাটকের লোকপ্রিয়তা ; 
শবদাহ ও শ্রাদ্ধে প্রাচীন-কালের মতই ঘট] কর। ; দেশে নানা ধর্মোৎসব ;-- 
এ সমস্তই, ইহাদদের নিজ সংস্কৃতির প্রতি একট! প্রাণের টানের পরিচায়ক । 
কিন্ত জগতে কেবল অন্ধ আবেগের দ্বারা] কোনও কাজ হয় না; প্রাণের টানকে 
একমাত্র জ্ঞানের দ্বারাই স্থদৃঢ় ও সার্থক করা যায়। বলিদ্বীপের লোকেরা এ 
বিষয়ে বিচারশীল, তাই তাহাদের মধ্যে নিজেদের প্রাচীন ইতিহাস এবং হিন্দু 
সংস্কৃতি সম্বন্ধে জ্ঞান বাঁড়াইবার জন্য চেষ্ট] দেখা যাইতেছে । 

সখের বিষয়, সংস্কৃতি লইয়া এই আলোচনার কাধ্যে ডচ্‌ রাজা ও 
বলিছীপীয় প্রজা উভয়ের মধ্যে পুরা সহযোগ দেখা যাইতেছে । ডচ.জাতি 
ভাষায় এবং কতকট। রক্তে ইংরেজদের জ্ঞাতি; বাণিজ্য ও রাজ্য-বিস্তারে 
ইহার ইংরেজদের মতনই কৃতিত্ব দেখাইয়াছে, এবং জ্ঞানের চর্চায় ইহার! 
ইংরেজদের চেয়ে কোনও অংশে কম নহে-বরঞ্চ ইংরেজ অপেক্ষা ইহার! 
জর্মানদের মতো! বেশী করিয়। জ্ঞানের সেবক। দ্বীপময়-ভারতের নৈসগিক ও 
মানব-সংস্কৃতি-মূলক উভয়বিধ সংস্থা ডচ. সরকারের উৎসাহে ভচ. পঞ্ডিতেরা 
অতি স্থন্দর-ভাবে চর্চা করিয়াছেন ও করিতেছেন। ইউরোপীয় বা আধুনিক 
সত্যতার ফেটি প্রধান অসুপ্রাণনা-_জানিবার জন্য কৌতুহল-_তদ্বারা ডচের! 


* মন ১৩৩৭ সালের মাঘ মাসের 'প্রবাসী'-তে প্রকাশিত। 
স্বাপময় ভারত-_৩০ 


৪৬৬ দ্বীপময় ভারত--স্থুমাত্রা! বলিছীপ ঘবদ্বীপ 


বিশেষ ভাবে অনুপ্রাণিত, এবং এই কৌতুছলের ফলেই, ইহাদের দ্বার! যবন্ীপ 
বলিদ্বীপ প্রভৃতির প্রাচীন কথা লইয়! অন্সন্ধান ও গবেষণা ।-_-এবং এই 
গবেষণার ফলে আমরাও উপকৃত হুইয়াছি ; ভারতীয় আমার্দের আত্মপরিচয় 
ঘটাইতে ডচ. জাতির অক্ষুসদ্ধিংসা কম সাহাষ্য করে নাই । আমাদের ভারতকে 
সম্পূর্ণভাবে জানিতে হইলে যে ভারতের বাহিরেও দৃষ্টিপাত করিতে হইবে__ 
ভারতের সীম! যে কেবল জন্বদ্বীপ বা আজকালকার [72919-তেই নিবদ্ধ নহে 
এই জ্ঞান, আংশিক-ভাবে ডচ. পণ্ডিতদের আলোচিত দ্বীপময়-ডারতের কথ। 
হইতে আমর লাভ করিয়াছি । | 

বলিছ্বীপে রবীন্দ্রনাথের ভ্রমণের সঙ্গে-সঙ্গে, সেখানকার কতকগুলি স্থানের 
অভিজাত- ও পণ্তিত-সমাজে একটু সাড়1 পড়িয়াছিল, এ কথা স্বীকার করিতে 
হইবে। তাহার আগমনে বু শত বৎসর পরে আবার যেন নূতন করিয়া 
ভারত ও বলীর মধ্যে ষোগ-স্থত্র স্থাপিত হইল । আমাদের দুর্ভাগ্য ষে, তাহার 
ভ্রমণের পরে এ যোগ-স্ত্রকে আরও স্থদুট করিবার জন্য ভারতবর্ষ হইতে 
তাদৃশ কোনও চেষ্টা হইতে পারিল না। আমর] নিজের দেশেই নান দিকে 
বিপন্ন হইয়া রহিয়াছি, আমাদের চিত্ত বিক্ষিপ্ত, বিভ্রান্ত, উদ্বেগপূর্ণ ; এইরূপ 
ক্ষেত্রে, এই প্রকারের যোগ-স্থাপনের জন্য আমাদের ব্যাকুলতা না হইলে তাহা 
অবস্থাগতিকে মার্জনীয়। কিন্ত তথাপি এবিষয়ে আমাদের জাতীয় ইতিহাসের 
ও সংস্কৃতির অংশ হিসাবে কিছু দৃষ্টি আমাদের দেওয়া উচিত। 

রবীন্দ্রনাথের পরে, ফরাসী সংস্কৃতজ্ঞ, ভোটবিৎ ও চীনভাষাবিৎ পণ্ডিত 
আচাধ্য শ্রীযুক্ত 35181) [,৬ড? সিলভ য1 লেভি বলিদ্বীপে ষান। ইনি সেখানকার 
পদ্দগুগণের নিকট হইতে বহু সংস্কৃত মন্ত্রাদি সংগ্রহ করিয়া আনিয়াছেন। বলী 
হইতে ফ্রান্সে ফিরিবার পথে, ইনি কলিকাতায় আসেন, শাস্তিনিকেতনেও যান। 
ইহার নিকটে এই-সব মন্ত্র দেখি । বড়ই আনন্দের কথা, এগুলি শুদ্ধ পাঠ সহ 
তিনি প্রকাশের ব্যবস্থা করিয়াছেন; শুনিতেছি, বড়োদা হইতে 'গায়কবাড় 
প্রাচ্য পুস্তকমালা”তে শীঘ্র প্রকাশিত হুইবে। 

বলিছ্বীপে ও ষবদীপে অবস্থান কালে কতকগুলি ডচ পঙ্ডিতের সঙ্গে 
আমাদের আলাপ হয়। ইহার! এক প্রকার অনন্তকর্ম৷ হইয়া বলিশবীপের 
সংস্কতি লইয়া অনুসন্ধান করিতেছেন। ইহাদের মধ্যে 101. ছি. 30113 
খোরিস্-এর কথা আমার বলি-ভ্রমণ প্রসঙ্গে বলিয়াছি। আর একজন পণ্ডিত 
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হইতেছেন 10. ৬. 4১. 50450605610. উটরৃহাইম্-যবহ্বীপে ইহার সহিত 
আলাপ হয়। এবং তৃতীয় পণ্ডিত একজন হইতেছেন 107. 2166৪এণ পিঝে। 
এতত্তিন্ন আরও কয়েকজন আছেন। দেখিয়া! আনন্দ হইয়াছিল, যেন 
একদিকে ডচ. সরকার ইহাদের পৃষ্ঠপোষকতা করিতেছেন, অন্য দিকে তেমনি 
বলীর পুঙ্গব বা রাজারাও সাহায্য করিতেছেন। বলী ও লম্বক ছ্বীপদ্ধয়ের 
প্রধান ডচ. রাজপুরুষ-_এঁ ছুই দ্বীপ লইয়া! যেন একটি জেলা, জেলার রেসিডেণ্ট, 
বা প্রধান ম্যাজিষ্টেট শ্রীযুক্ত 7. ]. 7. 08:07 কারোন্‌ এ বিষয়ে বিশেষ 
উৎসাহী ছিলেন। রবীন্দ্রনাথের বলি-ভ্রমণের পরে এক বৎসরের ভিতরে ডচ, 
সরকারের ও বলিছ্বীপীয়গণের মিলিত চেষ্টায়, উক্ত দ্বীপের সাহিত্য ইতিহাস ধর্ম 
ও সাধারণ সংস্কৃতি লইয়া অনুসন্ধান করিবার জন্য, এবং যথা-সম্ভব বলিদ্বীপের 
সাহিত্য ও সংস্কৃতিকে স্দুঢ় ও উন্নতিশীল করিবার জন্য, একটি পরিষণ স্থাপিত 
হইয়াছে, মে বিষয়ে এই প্রবন্ধে কিছু বলিব । 

বলিদ্বীপীয়দের সম্বন্ধে শ্রীযুক্ত কারোনের সহান্গভূতি ও প্রীতির কথা পূর্বে 
উল্লেখ করিয়াছি । বিগত ১৯২৮ সালের জুন মাসে ইহারই চেষ্টায় বলিদ্বীপে 
একটি মভ। আহত হয়। এই সভায় স্থির হয় যে দর, 4. [,1260100]. লীফলীহ্ব_ 
€ 101, খু, ০8101012700] ৮28 06777701010 ফান্-ডের্-টশক্‌, এই দুই জন 
৮ পণ্ডিতের স্থৃতিরক্ষার জন্য একটি স্থায়ী সংস্থা প্রতিষ্ঠিত কর! হইবে। 
এই ছুই পণ্ডিত বলিদ্বীপীয় ইতিহাস, সামাজিক রীতি-নীতি, সভ্যতা, ভাষা ও 
সাহিত্য লইয়! প্রথম আলোচনা আরম্ভ করেন, এই বিষয়ে তাহার! অগ্রণী 
ছিলেন। ষে সংস্থা স্থাপিত হইবে, স্থির হয় যে তাহাতে মৃখ্যতঃ বলিদ্বীপীক়্ 
প্রাচীন তাল-পাতার পুথি সংগৃহীত হইয়া রক্ষিত হইবে। কিন্তু এইরূপ 
সংস্থা কেবল পু'থি-সংগ্রহের কার্যেই নিবদ্ধ থাকিতে পারে না_ স্থানীয় সংস্কৃতির 
সকল দিক-ই ইহাতে আলোচিত হইতে বাধ্য । এই সভা! বা পরিষৎ স্থাপন 
কর স্থির হইলে, যবদ্ধীপ ও বলিদ্বীপে দ্বীপময়-ভারতের কথা লইয়া গবেষণা 
করিতেছেন যে সকল ডচ. পণ্ডিত, তাহারা তো প্রথম হইতেই যোগদান 
করিলেন; তাহার! এখন এই সভা৷ লইয়] সম্পূর্ণ শক্তির সহিত কাজ করিতে 
লাগিয়া গিয়াছেন; এতস্তিন্, বলিদ্বীপের অভিজাত ও শিক্ষিত সম্প্রদায়ও এই 
কার্যে অংশ গ্রহণ করিয়াছেন। ডচ্‌ সরকার হইতে ঘথাযোগ্য আর্থিক 
সহায়তাও পাওয়া গিয়াছে। এই সভা! যেন বলিছ্বীপের পক্ষে আমাদের বঙ্গীয়- 
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সাহিত্য-পরিষৎ বা এশিয়াটিক-সোসাইটি-অভ.-বেঙ্গল-এর মতো একটি ব্যাপার 
হইয়1 দাড়াইয়াছে। এখানে প্রাচীন পু'থির ও ভাস্কর্ধ্য এবং অন্য শিল্পের নিদর্শন 
সংগৃহীত হইতেছে, এবং পণ্ডিতদের দ্বার] নিয়মিত ভাবে পত্রিক1 ও পুস্তকাদি 
প্রকাশিত হইতেছে । এই সভা এখন স্বকীয় আবাস-গৃহ পাইয়াছে, ইহার 
নাম-করণও হইয়াছে । বলিদ্বীপের রাজধানী সিংহরাজায় একটি ছোটে] কিন্ত 
বেশ কার্য্যোপযোগী বাড়ি সরকার হইতে দেওয়! হইয়াছে; আগ্তন লাগিলেও 
পুড়াইতে পারিবে না এমন একটি ঘর এই বাডিতে আছে, সেখানে সংগৃহীত 
পুথিগুলি রাখা হইতেছে । ১৯২৮ সালে সেপ্টেম্বর মাসে নেদার্লা্ স্-ইওডয়ার 
লাট-সাহেব শ্রীযুক্ত 7) 03:26£ ডে-গ্রেফ. এই পরিষদ্‌-গৃহ সাধারণের জন্য 
উন্মোচিত করেন । উহার স্থাপনের বখসর-_্বীষ্টাব্দ ১৯২৮-এ ১৮৫০ শকাব্দ হক 
( বলী ও যবদ্ীপে আমাদের শকাব্দ ব্যবহৃত হয় )-_চন্দ্রসংকাল” রীতিতে 
চিত্রের দ্বারা গৃহের দ্বারদেশে অঞ্ষিত হইঘ্নাছে-_আমাদের “একে চন্দ্র, ছুইয়ে 
পক্ষ'র মতো! ,__মান্তষ (১), হাতী (৮__অষ্টদিগগজ ), বাণ (৫-_পঞ্চবাণ 
ও মৃত দেহ ( *_ শূন্য )-_এই কয়টি চিত্রে ১৮৫০ শক জ্ঞাপিত হইয়াছে । 
প্রবেশ-তোরণের ছুই দিকে সীতা ও রামের মৃতি রক্ষিত হইয়াছে। প্রথমতঃ 
এই প্রতিষ্ঠানের নাম-করণ হয় ভচ. ভাষায়-_-3610610% [.19£07001-ভ207 
067 নও01 -ডচ, শব্দ 9610136158 “িথ টিও+এর অর্থ প্রতিষ্ঠান । কিন্ত 
এই প্রতিষ্ঠানের নামে বলিদ্বীপীয় ভাব দিবার জন্য একজন বলিদ্বীপীয় রাঁজাব 
প্রস্তাবে (এই রাজাটি হইতেছেন 0396561 7১০960০০ 1011181700 ই গুক্তি 
পভ জিলান্তিক্‌__বুলেলেডের জমিদার ), ডচ, শব্দের পরিবর্তে বলিদ্বীপীয় ভাষায় 
ব্যবহৃত [৫:5৪ “কীত্য” শব্দটি গৃহীত হইয়াছে ; এই শব্খটি আমাদের সংস্কৃত 
“কীন্তি' শব্দেরই বিকার_-বলিদ্বীপীয় ভাষায় শুদ্ধ রূপে সংস্কৃত “কীন্তি” শব্দের 
ব্যবহার নাই, ইহাদের ভাষায় শব্দটি দাড়াইয়াছে “কীর্ত” বা “কীর্ত্যে। এখন 
প্রতিষ্ঠানটির নাম এইরূপ হইয়াছে ],1০1015015 80 061 70001 
অর্থাৎ 'লীফরিক্ক ফান্-ডের-ট.যক্‌ কীন্তি?। 

স্থাপনের সঙ্গে-সঙ্গেই “কীতি-তে কাজ আরম্ভ হইয়া গিয়াছে । পুথি- 
সংগ্রহ চলিতেছে, এবং গত ডিসেম্বর মাস পধ্যস্ত পাচ খণ্ড পুস্তক প্রকাশিত 
হইয়াছে । এই পুমস্তকগুলির প্রণয়নে ডচ. ও বলিদ্বীপীয় পণ্ডিতের! মিলিয়া কাজ 
করিয়াছেন । “কীতি”-তে ঘে ভাবে সংগ্রহ, সংরক্ষণ, অনুসন্ধান ও অনুশীলন 
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চলিতেছে, সে সম্বদ্ধে এগুলি হইতে একটা ধারণা করা যাইবে । এতাবৎ 
“কীতি”-র 206069661176015 বা অনিয়মিত সাময়িক পত্রিকা ছুই খণ্ড বাহির 
ইয়াছে ; 11007)6 70217721)0810681) “কিছুঙ্‌ পমঞ্চগাঃ নামে একখানি 
বলিদ্বীপীয় ইতিহাস-বিষয়ক গ্রন্থ, রোমান অক্ষরে ডচ. টাকাঁটিগ্লনী সমেত 0.০ 
8০15 বেয়াগ কর্তৃক সম্পাদিত হইয়। প্রকাশিত হইয়াছে ; এবং ছুই খণ্ডে 701. 
50560601561 ট্রটরূহাইম্‌ প্রকাশ করিয়াছেন বলিছ্বীপের চ216778 পেজেও. 
রাজ্যের মধ্যে প্রাপ্ত প্রাচীন বস্তর বিবরণী ও চিত্রাবলী (0401)60617) ৮৪1) 39] 
_ান০ 00806 ২11]. ৮2) 70০01675)- প্রথম খণ্ডে প্রাঞ্ বস্তর বর্ণনা, প্রাচীন 
লেখের সম্পাদন, ও বলিদ্বীপের ইতিহাস প্রভৃতি বিষয় আছে, এবং দ্বিতীয় 
খণ্ডে আছে প্রায় ১৩০ খানি চিত্র ও নকৃশ]। ( এই প্রবন্ধে ডক্টর ঈটর্হাইমের 
বই হইতে গৃহীত প্রাচীন বলিদ্বীপের বৌদ্ধ ও ব্রাহ্মণা শিল্পের কতকগুলি নিদর্শন 
প্রকাশিত হইল; এগুলি হইতে বলিদ্বীপের প্রাচীন হিন্দু কীতির যত্কিঞ্চিৎ 
পরিচয় পাওয়া যাইবে ।) 

ডক্টর খোরিস্‌ “কীতি”র পুথি-সংগ্রহ-বিভাগের তত্বাবধানে নিযুক্ত 
আছেন, এবং তিনিই ইহার প্রাণ-ন্বরূপ। সমগ্র বলী ও লঘ্ঘকে পু'খির জন্য 
রীতি-মতো৷ অনুসন্ধান চলিতেছে । প্রাচীন পুথি পাইলে “কীতি'-তে সংগৃহীত 
হইতেছে, এতত্িন্ন নিয়মিত-ভাবে প্রাচীন পুথির নকলও করিয়া রাখ! 
হইতেছে। সমস্ত পুঁথি তাল-পাতার, লোহার লেখন দিয় খুদিয়া লেখা ; 
উড়িষ্যা! ও দক্ষিণ-ভারতের পুঁথির মতন। আবার সচিত্র পুথিও পাওয়া যায়_ 
উড়িষ্যার মতো, তাল-পাতার উপরে এ লোহার লোহার লেখন দিয় আচড় 
কাটিয়। অতি স্থন্দর ছোটে] চিত্রে ভরা পুঁথি বলিঘ্বীপে অনেক আছে । এই-সৰ 
সচিত্র পুঁথিরও নকল হইতেছে, এবং এজন্য “কীতি'-কর্তৃক চিত্রকর নিযুক্ত 
হুইয়াছে। শ্রীযুক্ত খোরিস্‌ আমায় চিঠি লিখিয়াছেন; পুঁথি-সংগ্রহ সম্পর্কে 
তিনি বলিতেছেন--“কি ভাবে আমি পুথি-সংগ্রহ করিতেছি জানেন? 
বলিছ্বীপে প্রায় চল্লিশজন 'পুঙ্গব' বা রাজা আছেন; প্রথমতঃ, “কীতি'-র পক্ষ 
হইতে তীহাদের অনুরোধ করিয়া! জানাই ষে, তাহার! নিজ-নিজ অধিকারের 
মধ্যে কাহার কাছে কী পুথি আছে, তাহার একটি তালিক। করিয়! ষেন 
পাঠান। এই-সকল তালিক। হইতে কতকগুলি পুথির নাম বাছিয়া লওয়া 
হয় পরে নির্বাচিত পুঁথির তালিকা পুঙ্গবদের কাছে প্রত্যপিত হয়। তাহার 
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পরে কোনও সময়ে কোনও অঞ্চল বিশেষে গিয়া নির্বাচিত পু থিগুলি আনাইয়া 
একত্র করিয়া লই, এবং সেগুলি নকলের উপযুক্ত কিন! পরীক্ষা করিবার, জন্য 
'কীতি'তে লইয়া আসি। সম্পূর্ণ থাকিলে এবং ভালো করিয়া লেখ! হইলে, 
বলিঘ্বীপের নানা স্থানে ভালে! পু'ঘি-লেখক ধাহারা আছেন তাহাদের কাছে 
অন্গুলিখনের জহ্য পাঠাইয়! দেই, “কীন্তি-র তহবিল হইতে তাহাদের 
পারিশ্রমিক দেওয়া হয়। নকলের পরে, মূল পুঁথিগুলি মালিকদের নিকটে 
ফেরত পাঠানে। হয়, এবং নকলগুলি 'কীতি'-র পুথি-শালায় রক্ষিত হয়।:..... 
আমরা! প্রথমটায় চাই-_যতদুর সাধ্য সম্পূর্ণ একটি পুথির সংগ্রহ গড়িয়া 
তোল1। তাহার পরে আবশ্যক--প্রথম, বলিম্বীপীয় ও প্রাচীন ববন্ীপীয় 
সাহিত্যের একটি নৃতন ও উপযোগী তালিকা রচন] কর]; দ্বিতীয়ত:__যে 
বইগুলি আবশ্যক বা মূল্যবান, ডচ. অনুবাদ ও টাকা-টিপ্পনীর সহিত রোপ্মান 
অক্ষরে শীঘ্র-শীঘ্র সেগুলিকে ছাপাইয়া ফেলা। ষতগুলি পারা ষায় মূল্যবান্‌ 
পুক্তক (বিশেষতঃ ধর্ম ও ইতিহাস সংক্রান্ত পুস্তক ) ধরিয়]! ছাপাইবার পক্ষে 
এই-ই হইতেছে প্রশস্ত সময় ।” 

প্রথম সংখ্যা 7৩066117667) বা সাময়িক পত্রিকায় “কীতি”-র সহকারী 
গ্রন্থাধ্যক্ষ (ইনি বলিদ্বীপীয়, ইহার লাম 10721) 79016086 ঞ্েোমান্‌ 
কাজেও.) ডচ. ভাষায়, বলিছ্বীপীয় পু'থির শ্রেণী-বিভাগ ব্যপদেশে বলি-ভাষা'র 
সাহিত্যের একটি প্রাথমিক দিগদর্শন গ্রদান করিয়াছেন তাহার শ্রেণী-বিভাগে 
বলিহ্বীপীয় গ্রন্থনিচয়কে তিনি ছয়টি মুখ্য শ্রেণীতে ফেলিয়াছেন : (১) বেদ-_ 
বেদ অর্থে, মন্ত্র ও পূজার অনুষ্ঠান সংক্রান্ত পুথি) (২) আগম--আমাদের 
ধর্ম-শান্ত্র ও নীতি-গ্রস্থ লইয়া) (৩) ৬/9:159. রারিগ-_জ্যোতিষ, দেবতাদের 
উপাখ্যান, ব্যাকরণ, 'ম্মর-তন্ত্র এবং উনদ" (অর্থাৎ কাম-শান্ত্র এবং এিষধ" বা 
চিকিৎসাবিদ্যা ), ও অন্যান্য বিচ্চা;) (৪) ইতিহাস-_ ইহার অন্তর্গত, রামায়ণ 
ও মহাভারতের অন্বাদ,গছ্যে (581: পবা?) ও পছ্যে (70910 1] 
“ককরিন্‌” )) এবং প্রাচীন ঘবন্বীপের রাজকাহিনী অবলম্বনে রচিত কাব্য; 
(৫) 81980 “ববদ্‌ বাঁ গগ্ধ ইতিহাস; ও (৬) “তন্ত্ি, বলিম্বীপীয় ভাষাক্ষ 
কামন্দক প্রভৃতি নীতি-শাস্ত্বের অন্ুবাদ, এবং নীতি-বিষয়ে বলিছীপীয়দের 
মৌলিক রচনা । এই ছয়টি মুখ্য শ্রেণী ও তাহাদের উপশ্রেণীতে ৯০*-এর 
বিভিন্ন পুথির নাম পাওয়] যাইতেছে । এই সমস্তই বলিছীপীয় ভাষার পুথি ॥ 
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এতত্তিক্ন, বলিঘ্বীপে সংস্কৃত পুথি ( বলী বা যবহীপীয় অক্ষরে লেখা ) কিছু-কিছু 
আছে। কারাঙ-আসেম্-এ অবস্থান-কালে সেখানকার রাজার কাছে তান্ত্রিক 
দর্শন ও সাধন সম্বন্ধে একখানি পুথি লইয়া! রবীন্দ্রনাথকে আলোচনা করিতে 
হইয়াছিল, সে কথা পুর্বে বলিয়াছি । এইরূপে আশ কর] যায় যে, খুব অসাধারণ 
কোনও সংস্কৃত বই বলিঘীপে পাওয়া ন1 গেলেও, মূল্যবান্‌ বা অজ্ঞাত বা লুপ্ত 
কোনও ছোটে-খাটে বই মিলিতে-ও পারে। 

সাময়িক পত্রিকাটির দ্বিতীয় খণ্ডে কীতি”র পুঁথি-সংগ্রহের একটু পরিচয় 
দেওয়া হইয়াছে । মূল ও অনুলিখন ছুইয়ে মিলিয়! ২৫*-এর উপর পুঁথি ইহার! 
সংগ্রহ করিয়াছেন। কতক পুথি লম্বক-দ্বীপ হইতে আসিয়াছে । লম্ক-ঘ্বীপ 
বলীর পূর্বেই । এখানকার লোকেদের 58591 “সাসাক্‌” বলে। ইহারা 
বলিদ্বীপীয়দের জ্ঞাতি-স্থানীয়, কিন্তু এখন ইহারা মুসলমান হইয়া! গিয়াছে । 
বলিদ্বীপীয়ের৷ লপ্ঘক জয় করিয়া সাসাকৃদের উপর রাজত্ব করিত। সাসাক্‌ 
ভাষার পু থিও সংগৃহীত হইতেছে। 

পুঁথি-মংগ্রহের ভার যেমন ডাক্তার খোরিস্ গ্রহণ করিয়াছেন, প্রত্বদ্রব্য- 
সংগ্রহ ও প্রাচীন লেখ উদ্ধার এবং প্রাচীন স্থান খুশডিয়! আবিষ্কারের ভার 
্যস্ত হইয়াছে শ্রীযুক্ত ই্রটর্হাইমের উপরে । যবছীপের প্রাচীন ইতিহাস সম্বন্ধে 
ইনি একজন সর্বত্র-সমাদূত বিশেষজ্ঞ । ইহার নানা পুত্তক ও প্রবন্ধাদি আছে। 
যবদ্বীপে স্থরকর্ত নগরের ইনি একটি বিদ্যালয়ের অধ্যক্ষ । এখানে যবদ্বীপীয় 
ছেলেমেয়েদের বিশেষভাবে যবছীপীয় সাহিত্য ও ইতিহাস এবং সংস্কৃতি বিষয়ে 
শিক্ষা দেওয়া হয় ; ভবিষ্যতে এই বিদ্যালয়টি যবদ্বীপের 4১:05 [01015675155-তে 
রূপান্তরিত হইবে, আশা কর! যায়। এই বিদ্যালয় সম্বন্ধে পরে যবছীপ- 
প্রসঙ্গে বলিব। শ্রীযুক্ত ই্ুটরৃহাইমের “চিত্রে ষবন্বীপের ইতিহাস বইখানি, 
বহু প্রাচীন ভাক্করধ্য ও অন্য শিল্প-বস্তর সাহায্যে, যবদীপের ইতিহাস 'সন্বদ্ধে 
আমাদের বেশ চমত্কার একটি ধারণ! করাইয়! দেয়। এই বইখানি 
বাতাবিয়! হইতে ডচ., মালাই, ষবদ্বীপীয় ও ইংরিজি-__-এই কয়টি বিভিন্ন 
সংস্করণে প্রকাশিত হুইয়াছে। “কীতি”-র মারফৎ শ্রীযুক্ত ইটরৃহাইম্‌ বলিত্বীপের 
ভিন্ন ভিন্ন স্থানে তাহার অনুসন্ধানের ফল প্রকাশিত করিতেছেন। পেজেড.- 
নামক স্থানে অনেকগুলি সংস্কৃত ও বলিদ্বীপীয় ভাঘাক় প্রাচীন লেখ পাওয়া 
গিয়াছে। এই লেখগুলি বেশীর ভাগই বৌদ্ধ, শৈব এবং শাক্ত মন্ত্র ও পুজা 
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পদ্ধতি লইয়া। বৌদ্ধ ষে ধর্মা হেতুপ্রভবা? মন্ত্র আছে; আবার বিকৃত সংশ্বৃতে 
অন্ত মন্ত্র বা নমস্কার বা ধারণী আছে ;-_যথা, “নমঃ ত্রয়সর্বতথাগত তদপগন্তং জল 
জ্বল ধমধা আল সংহর সংহর আম়ুঃ সংসাধ সংসাধ সর্বসত্বানাং পাপং সর্বতথাগত 
সমস্ত ষীথ বিমল শুদ্ধ স্বাহাঁ।” কতকগুলি লেখ বেশ বড়ো ; অধিকাংশই ভগ্ন 
ও অন্পূর্ণ অবস্থায়। অনেকগুলি মৃতি পাওয়া গিয়াছে, বৌদ্ধ ও ব্রাহ্মণা 
উভয় সম্প্রদায়ের । বোধিসত্ব ও বুদ্ধ, শিব, দেবী মহিষমর্দিনী, গণেশ প্রভৃতির 
মৃতি আছে। এতত্িন্ন, বলিদ্বীপীয় রাজা রানী প্রভৃতিরও মৃত্তি' আছে, মণ্ডন- 
শিল্পের অঙ্গীতৃত নারীমৃত্তিও আছে। যবদীপে যে রীতির 'মুতি পাওয়া 
গিয়াছে, এগুলি সেই রীতির; তবে বলিদ্বীপের নিজ বৈশিষ্ট্যও আছে । শ্রীযুক্ত 
টুটর্হাইম্‌ এই বইয়ে তাহার অনুসন্ধানের প্রথম ফল-ন্বরূপ এই মৃতিগুলির চিত্র 
প্রকাশ করিয়াছেন। ভারতবাপী এবং হিন্দুর পক্ষে এই বইয়ের চিজ্রাবলী 
আনন্দের সহিত স্বীকর্তব্য। শ্রীযুক্ত ্রটবৃহাইম্‌ বলিদ্বীপের প্রাচীন ইতিহাসের 
কাঠামে। দিয়াছেন। বলিদীপের শিল্প ও সংস্কৃতির ইতিহাসকে তিনি তিনটি 
মুখ্য যুগে বিভাগ করিয়াছেন: [১] ভারত-বলী যুগ, শ্রীষ্টায় ৮ম হইতে ১০ম 
শতক পর্যন্ত, এই যুগের পূর্বেকার কোনও লিপি বা লেখ এ-তাবৎ বলিছ্বীপে 
পাওয়া যায় নাই ; এই সময়ের শিল্পে ভারতীয় প্রভাব বিশেষ স্পষ্ট, এ সময়ের 
শিল্প সমকালীন যবঘীপীয় ভাস্কর্যের মতন; [২] প্রাচীন-বলী যুগ, শ্রীষ্টীয় ১*ম 
হইতে ১৩শ শতক পধ্যস্ত ; এই সময়ে বলিদ্বীপীয়দের বৈশিষ্ট্য ফুটিয়া উঠিতেছে 
দেখা যায়; [৩] মধ্য-বলী যুগ, শ্রীষ্টীয় ১৩শ-১৪শ শতক; ও তৎপরে 
[৪] নবীন- বা অর্বাচীন-বলী যুগ। প্রদ্শিত চিত্রগুলি হইতে বলিছ্বীপের 
প্রাচীন শিল্পের কিছু পরিচয় পাওয়া যাইবে। 

“কীতি'-পরিষৎ, বলিছীপের প্রাচীন কীতির আলোচনার জন্য যাহা 
করিতেছেন, তাহার কিঞ্চিৎ আভাস দেওয়া গেল। বলিছীপের প্রাচীন কীতি 
আংশিক ভাবে ভারতের বলিয়া, আমরাও তাহার দাবী করিতে পারি। 
বলিঘ্ীপের লোকেরা, সংস্কৃত-ভাষ। যাহার বাহন সেই প্রাচীন ভারতীয় সভ্যতা 
ও ধর্মকে এখনও মানিয়া থাকে । পূর্বপুরুষদের নিকট হইতে প্রাপ্ত আমাদের 
রিকৃথ, কাল-ধর্মে কোথাও আর অবিকৃত নাই--ন বলিদ্বীপে, না ভারতে 
তবে ভারতে প্রাচীনের সঙ্গে সংযোগের সুত্র অবশ্য কখনও ছিন্ন হয় নাই। 
কিন্তু বলিদ্বীপেও কতকগুলি বিষয় এখনও ন্থুরক্ষিত আছে, ইহা নিশ্চিত। 
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প্রাচীন ভারতের স্বরূপ জানিতে হইলে, এই জিনিসগুলিরও চর্চ1 অপরিহার্ধ্য 
হইবে। “কীত্তি, এই কার্ধ্য গ্রহণ করিয়াছে বলিয়া, ইহার কতব্য-ভারে 
আমাদেরও অংশ গ্রহণ করা উচিত। বহির্ভারতের ব1 বুহত্তর ভারতের কথা 
হইতে আমাদের প্রাচীন ভারতের সম্বন্ধে অনেক খবর জানিতে পারিব। 
ভারতবাসীর পক্ষে এই জন্য “কীতি”র প্রতি সহানুভূতি প্রকাশ কর] ও 
ইহার সহায়তা কর! উচিত। অবশ্ঠ “কীতি” হইতে প্রকাশিত গ্রস্থাবলীর ভাষা 
(ডচ, মালাই, বলিদ্ীপীয় ) আমর! বুঝিব না; কিন্ত দ্বীপময়-ভারতের সহিত 
ভারতের যোগ আলোচন1 করিতে গেলে, এই সকল ভাষা ( অন্ততঃ ডচ.) 
অপরিহার্ধ্য হইবে। 

“কীতি” যে কেবল বলিছ্বীপের প্রাচীন পুঁথির সংরক্ষণ ও প্রাচীন ইতিহাসের 
উদ্ধার করিয়াই ক্ষাস্ত থাকিবে, তাহা নহে। মৃত অতীতকে লইয়] যে অন্ু- 
সন্ধান, তাহাতে জীবিত বা আধুনিক কালের জন্যও সার্থক এবং কাধ্যকর করাও 
ইহার আদর্শ। বলিদ্বীপীয় ভাষায় সাহিত্য ও জ্ঞান প্রচার কর] ইহার অন্যতম 
উদ্দেশ্ঠ । মুখ্যতঃ, বলি-ভাষায় একখানি নিয়মিত সাময়িক পত্র প্রকাশ করিয়। 
এই উদ্দেশ্য সাধন করা হইবে । এইরূপে “কীতি" বলিদ্বীপের সংস্কৃতির 
পুনর্জীগৃতি বিষয়ে সহায়ক হইবে। যদি এই কার্ধ্য সংঘঠিত হয়, তাহা হইলে 
বলিতে হইবে যে, ডচেরা আসিয়। বান্তবিকই বলিদ্বীপের উন্নতি করিলেন, এবং 
বলিদ্বীপীয়দের জন্য এই “কীতি”-পরিষৎ, ডচ. জাতির সর্বশ্রেষ্ঠ দান হইল। 
ধন্মদানং সব্বদানং জিনাতি”_-ধর্মদান অন্য সব দ্ানকে জয় করে ; নিজেদের 
জাতীয় সংস্কৃতির ও সাহিত্যের পুষ্টিসাধন যদি বলিদ্বীপীয়েরা করিতে পারে, 
তাহাতেই তো তাহাদের জাতির ধর্ম রক্ষা হইল। এই সম্পর্কে ডাক্তার 
খোরিস্‌ আমায় লিখিয়াছেন (১৯৩০ সালের জুলাই মাসে ):_-"আর একটি 
কথা শুনিয়া আপনি খুশী হইবেন, আমরণ শীঘ্রই বলি-ভাষায় একখানি মাসিক 
পত্র প্রকাশ করিব। ইহাতে বলিদ্বীপের সংস্কৃতি, ধর্ম, শিল্পকলা ও সাহিত্যের 
আলোচন। থাকিবে । পত্রিকার জন্য গ্রাহক-সংগ্রহ করা হইতেছে, এবং বহু 
সহযোগী (ইহার সকলেই বলিদ্বীপীয়) ইতিমধ্যেই তাহাদের সাহাষ্য দানে 
স্বীকৃতি জ্ঞাপন করিয়াছেন, অনেকে তাহাদের প্রবন্ধও পাঠাইয়া দিয়াছেন। 
বেশীর ভাগ গ্রাহকের। চাহেন যে, মাসিকখানি বলিছীপের অক্ষরেই মুত্রিত 
হয়। সেইজন্য আমর! স্থির করিয়াছি যে, আংশিক-ভাবে এই অক্ষরেই মুদ্রণ 
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কর! হুইবে। অক্ষরের জন্ত ইতিমধ্যে হলাণ্ডে অর্ডার পাঠানো হইয়াছে । 
বোধ হয় মাস ছুইয়ের মধ্যে এই নৃতন মাসিক প্রকাশিত হইবে--বলি-ভাষায় 
ও মালাইয়ে-_-বলি-ভাষার অংশ খানিকট? বলিদ্বীপীয় অক্ষরে ছাপানে হইবে 
(বাকীটুকুন রোমানে )1” শ্রীযুক্ত খোরিস্‌ আরও লিখিয়াছেন : “আজকালকার 
_বলিছ্বীপীয়ের!' সত্যকার হিন্দুধর্ম সম্বন্ধে সচেত উৎস্থৃক্য পোষণ করে-_ওদেশে 
( অর্থাৎ ভারতবর্ষে) প্রাচীন ধর্ম, সভ্যতা ও শিল্প ষাহা বিদ্যমান আছে সে 
সম্বদ্ধে জানিতে চাহে। স্ৃতরাং, হিন্দু সংস্কৃতি বিষয়ে আধুনিকঅভিমত-_ 
বলিদ্বীপীয় ও ভারতীয়দের মধ্যে ভাবের আদা. -প্রাদন--বিষয়ে,। (সত্যসত্যই 
এদেশের লোকেদের খুব উৎস্থক দেখ! যায়।” ূ 
“কীতি”-তে ইতিমধ্যেই শ্রীযুক্ত খোরিস্‌ সংস্কৃত পড়াইতে আরম্ভ করিয়া 
দ্রিয়াছেন। চারিজন বলিদ্বীপীয় ছাত্র খুব আগ্রহের সহিত পড়িতে আরম্ভ 
করিয়াছে । গীতার ডচ. অনুবাদ আছে, বলিভাষাতেও মূল সংস্কৃত সহ তাহার 
অনুবাদ প্রকাশ, আশ। কর! যায়, এই “কীতি” হইতেই হইবে। ইহার দ্বার! 
হিন্দুর শ্রেষ্ঠ ধর্ম-গ্রস্থের সহিত বলিদ্বীপীয়দের সাক্ষাৎ পরিচয় ঘটিবে। অন্থান্ত 
কত বইয়ের অনুবাদ ক্রমশঃ প্রকাশিত হইবে। ডচদের সাহাষ্যে 
বলিঘ্ীপীয়ের1! নিজেরাই লাগিয়া! গিয়াছে; আর, আমাদের দ্বার! ভারতবর্ষ 
হইতে সংস্কৃত শিক্ষক পাঠাইবার কথ] চাঁপ] পড়িয়া গেল, সম্ভবপর হুইল ন1। 
যিনি এ বিষয়ে বলিছ্বীপীয়দের মধ্যে কার্ধ্য করিবেন, তাহাকে তন্ত্র জানিতে 
হইবে, এবং তন্ত্রশাস্ত্রের প্রতি শ্রদ্ধা লইয়। ধাইতে হইবে। ওখানে রামায়ণ 
মহাভারত বুঝে, পুজা হোম বুঝে,_কিস্তু আধধ্যসমাজী বা অন্য কোনও 
আধুনিক মতবাদ উহারা বুঝিবে না। এখনই কোনও আধুনিক ভারতীয় মৃত- 
বাদ বলিদ্বীপীয়দের মধ্যে প্রচার করিতে গেলে, সমস্তই পণ্ড হইয়া যাইবে । 
উহাদের দেশে যে ভাবে হিন্দু ধর্মের ও হিন্দু সংস্কৃতির বিকাশ হইয়াছে, 
তাহাকেই পূর্ণ-ভাবে মানিয়া লইয়া, তাহার-ই মধ্য দিয়া, আমাদের উভয় 
জাতির সংস্কৃতির ও ধর্মের চিরস্তন আদর্শ ও লত্যগুলিকে শিক্ষা দিতে পার' 
যায়। খ্রীষ্টান মিশনরিদের মতন আলোক-দানের স্পর্ধা লইয়া, 98196110110 
0:0:16২-এর বশবর্তী হইয়া ভারত হইতে বলিঘ্বীপে সংস্কৃত-শিক্ষক যেন ন। 
ঘান। যাওয়ার অস্তরায়ও অনেক | ডচ. সরকারের অন্থমোদন না হইলে কিছুই 
হইবে না; এবং মালাই ও বলিভাষায় তথা ডচে কিঞ্িৎ জান-ও দরকার । 


বলিদ্বীপ-ত্রমণের পরিশিষ্ট ৪৭৫ 


মোট কথা--[3150:1081 967)5০ বা! ইতিহাস-বোধ ধাহার নাই, এমন ব্যক্কি- 
কোনও উপকার করিতে পারিবেন ন|। 

বলিছ্বীপে ইংরেজি-জান। ছুই-চারিজন শিক্ষিত লোক আছেন। ডাক্তার 
খোরিস্‌ লিখিয়াছেন-_“ভারতবর্ষ হইতে হিন্দু ইতিহাস ও সংস্কৃতি সম্বন্ধে বই 
পাইলে, ইহাদের সাহায্যে উপযোগী পুস্তক বা প্রবন্ধ বলিভাষায় বা মালাইয়ে 
অন্বাদ করাইয়! প্রকাশিত কর! যায়-_ইহার দ্বারা বলিম্বীপীয়গণ ভারতবর্ষে 
তাহাদের হিন্দু ভ্রাতৃগণ যে-যে বিষয়ে আলোচন করিয়াছেন বা জ্ঞান-সাধনের 
পথে অগ্রসর হইয়াছেন সেই-সেই বিষয় সম্বন্ধে খবর পাইবে । এই সকল পুম্তক 
ঝ। প্রবন্ধ সংক্ষিপ্ত আকারে বা সম্পূর্ণ অনুবাদে বলিতাষার মাসিক পত্রিকায় 
প্রকাশিত হইতে পারে; এবং যে পুস্তক ব৷ প্রবন্ধ হইতে এই মকল অনুবাদ ব 
সার-সংকলন গৃহীত হইবে, তাহার পূর্ণ উল্লেখ থাকিবে” 

পাটনায় বিগত নিখিল-ভারতীয় প্রাচ্যবিদ্যাবিদ্গণের ( ষষ্ঠ ) সম্মিলনীতে 
'কীতি'-র প্রতি ম্বাগত ও অভিনন্দন বাণী জ্ঞাপন করিয়া এবং “কীত্তি'-র সহিত 
সহযোগিতা করিবার জন্য ভারতের তাবৎ প্রাচীন সংস্কৃতি ও সাহিতা 
আলোচনা কারী মণ্ডলীর নিকট অনুরোধ জানাইয়া একটি প্রস্তাব গৃহীত হয়। 
'কীতি'-র সহিত পুস্তকাদি বিনিময়ের ব্যবস্থা তাবৎ মণ্ডলী করিতে পারেন। 
কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের সহিত এইরূপ সংযোগ স্থাপিত হইয়াছে । “কীত্তি'-র 
বাৎসরিক টাদাও খুব বেশী নহে-_টাকা আট-নয়ের অধিক হইবে না। ইহার 
ঠিকানা_ (চৈ [1601007৬217 061: 78010 91016912019) 79211, 
16076018005 [7016. আশা করি ভারতবর্ষ হইতে যথাযোগ্য সাহাধ্য, 
লাতে এই নবীন পরিষণ্ বঞ্চিত হইবে না। 


২৯ 1 


যবছীপ- স্ুরাবায়। 


শুক্রবার, ৯ই সেপ্টেম্বর ১৯২৭ 
জাহাজে একজন জর্মান ইঞ্জিনিয়ারের সঙ্গে আলাপ হ'ল। ইনি দ্বীপময়- 
'ভারতে অনেক দিন ধ'রে আছেন, এদেশের ধর্ম রীতি-নীতি পুরাণ গল্প-কথা 
এই-সব খুব চর্চা ক'রেছেন, এবিষয়ে বই-ও লিখেছেন । লিখীপের নানা 
ধর্ম-বিশ্বাসের কথা সামাজিক রীতির কথা ব'ল্লেন। জর্মান ডাক্তার 
70895-র প্রকাশিত বলিছ্বীপ সম্বদ্ধে যে বই আছে-_-তাঁতে বলিদ্বীপের 
লোকজনের নানা ছবি আছে,_-সেই বইয়ের দ্বার! বলিদ্বীপের অনিষ্ট হচ্ছে 
বলে তিনি মনে করেন-ট্ররিস্টের দল এই বই দেখে, বলিদ্বীপের প্রাতি আকৃষ্ট 
'হ"য়ে আস্ছে, আর তাতে ক'রে বলিদ্বীপীয়দের একট মানসিক, নৈতিক আর 
সাংস্কৃতিক অবনতি ঘটাতে সাহাযা ক'রূছে। 
সকাল আটটায় আমাদের জাহাজ 90961:8৪18 স্থরাবায়ার বন্দরে লা ল। 
'সন্ত্রীক সকন্তক যে ভচ. ব্যারন্টি আমাদের সহযাত্রী ছিলেন, তার কাছ ঠেকে 
আর অন্য সহযাত্রীদের কাছ থেকে বিদায় নিলুম। জেটিতে কবিকে স্বাগত 
-কর্বার জন্য খুব ভীড় হয়েছিল। শ্রীযুক্ত মদনলাল ঝান্ব, শ্রীযুক্ত লোকুমল, 
আর অন্যান্ত ভারতবাসী ছিলেন-_-এদের কথা আগে বলেছি । স্থরাবায়ায় 
আমাদের থাকবার ব্যবস্থা হ'য়েছিল একজন স্থানীয় সম্থান্ত ব্যক্তির বাড়িতে। 
পুর্বশ্যবদ্ধীপে স্থরকর্ত নগরে [1585০৩০৪০:০ মস্তুনগরে! উপাধিযুক্ত এব 
রাজ! আছেন। এখনকার মঙ্কুনগরো হচ্ছেন সপ্চম মন্কুনগরো। এর পু 
যিনি মন্কুনগরে! ছিলেন, তিনি এই রাজপদ ত্যাগ করেন। উপস্থিত তিনি 
স্থরাবায়াতে বাম করেন, আর তার-ই অতিথি হয়ে আমর! স্থরাবায়াতে 
ছিলুম। কেন ইনি পদত্যাগ করেন তা সঠিক জান্তে পারি নি, তবে 
শুনেছিলুম, ডচ. সরকারের সঙ্গে নানা বিষয়ে এর মতের অমিল হয়েছিল 
তবে এখন ডচেদের ব্যবহারে, আর স্থ্রাবায়ার এর প্রতিষ্ঠা থেকে, এই 
'মতাস্তরের কথা টের পাবার জে৷ নেই। এই ষষ্ঠ মঙ্কুনগরোর পুত্র শ্রীযুত 
২5961) 1৬. ৪10 9০6190০ (আধ্য-স্থযান ), ইনি জাহাজ-ঘাটায 


ঘবছীপ-_স্থরাবায়। ৪ ৭৭. 


আমাদের আন্তে গিয়েছিলেন। আগেকার বারে এর সঙ্গে আমাদের 
আলাপ-পরিচয় হায়েছিল। 78106171291) বা! “তালবীথি' নামে বড়ো 
রাস্তার উপর ১৯-২১ সংখ্যক বৃহৎ বাড়িতে বৃদ্ধ মন্কুনগরে] বাস করেন, এখানে 
কবিকে আর আমাদের নিয়ে গেল। শ্রীযুক্ত ঝাম্বের লোকেদের সাহায্যে 
আমাদের মাল-পত্র জাহাজ থেকে উদ্ধার ক'রে আনা গেল। শ্রীযুক্ত 
স্থযানের এক বন্ধুর সঙ্গে আলাপ হ'ল, এর নাম ডাক্তার শ্রীযুক্ত 3০০০০০০ 
স্থতম। 

অনেকখানি জায়গায় নানা মহল জুড়ে' এদের বাড়ি। ঘরগুলি সাধারণত: 
এক-তলার। কতকগুলি ঘর দে1-তলার, হাল্কাঁভাবে তৈরী। একটি মহল 
আমাদের জন্য ঠিক ক'রে রেখেছিলেন। দ্রেউএস্‌ এক হোটেলে উঠলেন, 
বাকী সবাই এখানে রইলুম। সারি সারি কতকগুলি এক-তলার ঘরে আমরা 
থাকৃতুম, আর কবির জন্যে আলাদা মহলে দু-তালার ঘর ঠিক করা ছিল। 
অতথিদের জন্য ঘরগুলি সমস্ত আবশ্যক জিনিসে সুসজ্জিত, ন্ানাদির ব্যবস্থা-ও 
বাড়িটিতে স্ন্দর ছিল। আমাদের লাগোয়া শ্রীযুক্ত সুযানের বাসের মহল। 
মস্ত এক আঙিনা । তার ধারেই একটি ছোটে] বাড়ি, তাতে গুটি কতক ঘর, 
_তারি একটি বড়ো ঘরে শ্রীযুক্ত স্থানের বৈঠকখানা; আর এই ঘর'গুলির 
সাম্নেকার আঙিনা-মুখী প্রশস্ত দালান বা রোয়াকে আমাদের খাওয়া-দাওয়! 
হ'ত, আর গাছের কেয়ারির মধ্যে সিমেণ্টের-পথ-কর গাছ-পালায় ঢাক! 
পাখির ডাকে মুখরিত আঙিনার সামনে এই দালানটির একটি পাশে বসে 
ছুপুরবেল। শ্রীযুক্ত স্থ্যানের স্ত্রী সেলাই-টেলাই করতেন, বই পণ্ডতেন, 
দাস্দাপীদের কাজের তদারক কণর্তেন। এদের ছেলেপুলে অনেকগুলি 
গুটি আষ্টেক হবে। এদের বড়ো ছলের বয়ন ষোলো! বছর-_শ্রীযুক্ত স্থযানের 
নিজের বয়স চৌত্রিশ-_দেখা যাচ্ছে, বাল্যবিবাহ এদেশে বেশ প্রচলিত আছে। 
এই ছেলেটি একটি ডচ-ছেলেদের ইস্থুলে পড়ে--তাই নিজের মাতৃভাষা যবদ্ধীপীঘর 
ভালে! ক'রে চর্চা ক'রূতে পায় না। মালাই বলে, চল্তি যবদ্বীপীয় জানে, 
যাকে ০5০ ক” বা তুই-তো-কারী ভাষা” বলা হয়; সাধু ষবছীপীয় যা 
রাজা-রাজড়ার ঘরে সম্মানিত লোকেদের সঙ্গে কথা কইতে ব্যবহার করা হয়-_ 
যে ভাষাকে 7858 10700 অর্থাৎ ক্রম ভাষা বলে-সেটি ভালো ব'ল্‌তে 
পারে ন। ক'ল্কাতায় ছুই-চারটি ইংরেজ-বন] বাঙালীর ঘরে যেমন ছেলেরা 


৪৭৮ দ্বীপময় ভারত-_স্থুমাত্রা বলিীপ ঘবছীপ 


ইংরিজিরই বেশী চর্চা করে, ভাঙা হিন্দী বলে, বাঙলা বলে না, বা ভালো 
বাঙলা ব'ল্তে শেখে না-এ সেই রকম। ]8007811577-এর সঙ্গেও এ 
জিনিস বেশ চলে-যবছীপেও তাই দেখ লুম । ছোটে ছেলেমেয়েগুলি বাড়িতেই 
পড়াশ্তনা! করে। খুব ছোটোগুলি কখনও-কখনও আমাদের ঘরের বারান্দায় 
আস্ত, এদের ছু-চার জনের সঙ্গে আমর] ভাব-ও ক'রে নিয়েছিলুম। প্রত্যেক 
ছেলের পিছনে একজন ক'রে ঝী, এরা ছেলেদের নিয়ে একটু বেশী রকম 
ব্যতিব্যস্ত হ'য়ে থাকৃত। ্‌ 

কর্তা বুদ্ধ মন্কনগরোর বাসগৃহ আর একটি মহলে। । 

যবদ্বীপের জাতীয় আন্দোলনের সঙ্গে কিঞ্ৎ পরিচয় প্রথম দিনেই হ'ল। 
রাষ্ট্রীয় অধিকারের জন্য যবদ্বীপীয়ের| চেষ্টা ক'র্ছে-__আমাদেরই মতন। এদেশে 
উচ্চ শিক্ষার জন্য ইউনিভার্সিটি হয় নি বটে, কিন্তু ভালো-ভালো ইস্কুল অনেক 
আছে, সেখানে মোটামুটি একটা কার্যকর শিক্ষা মালাই আর ভচ,.ভাষার সাহায্যে 
ভদ্র ঘরের ছেলেরা পায়; আর বিস্তর ছেলে হলাগ্ডে প'ড়তে যায়__ আইন, 
ডাক্তারি, ইন্জিনিয়ারিং । ডচ. ছাড় ইংরিজি কি ফরাপী কি জর্মান জানে, 
এমন শিক্ষিত যবদ্বীপীয় যথেষ্ট আছে। সম্প্রতি এখানেই কতকগুলি ইউনিভানিটি 
কব্বার চেষ্টা হ'চ্ছে। আমরা যে-দিন প্রথম বাতাবিয়ায় পৌঁছুই, তার ছুই- 
এক দ্রিন আগে সেখানে একটি বড়ো ডাক্তারি ইন্কুলের প্রতিষ্ঠা হ'ল--এটিকে 
অবলম্বন ক'রে এখানকার মেডিকাল-ইউনিভারপ্সিটি গ'ড়ে উঠবে। তেমনি 
আর কতকগুলি বড়ো-বড়ো ইন্কুলকে অবলম্বন ক'রে এখানকার ভাবী বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের সায়েন্স, আট স, ইন্জিনিয়ারিং প্রভৃতি দ্বিকৃগুলি গ'ড়ে তোলা হবে। 
যা হোক্‌, ষবহীপীয়ের! মোটামুটি ইউরোপীয় শিক্ষা পাচ্ছে; দ্বীপময়-ভারতের 
অন্য অংশেও এই রকম। ডচ. সরকার কিছু-কিছু অধিকার এদের দিয়েওছে। 
বাতাবিয়ায় লেজিক্সেটিভ-আসেম্রি বা আইন-সভ1 ক'রেছে-_সেখানে সমগ্র 
দ্বীপময়-ভারত থেকে প্রতিনিধি আসে । এই আসেম্র্রির ক্ষমতা কতটুকুন তা 
জানি না। যবহীপীয়েরা স্বায়ত-শাসন বা পুরো স্বরাজ চায়। এই শ্বরাজ- 
লাতের চেষ্টা সমস্ত ঘ্বীপগুলির শিক্ষিত লোকের] মিলিত ভাবে ক'র্ছে। সমগ্র 
স্বীপময়-ভারতের সরকারী ভচ, নাম হচ্ছে ট্ব০৫61197,9501) [7016 
“নেডের্লাগু স্‌ ইত্ডী” অর্থাৎ কিনা “ভচেদের ভারত” | ওখানকার স্বরাজ-কামী 
হল এ নাম ব্যবহার ক'র্তে চান না, তার। বলেন, [00076519 অর্থাৎ “দ্বীপময়- 
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ভারত” ; এই নামে 26611517 শব্ধ না থাকায়, এদের আত্মসন্মানে ঘা লাগে 
না। আমাদের দেশকে কেবল [17019 না ব'লে, ক্রমাগত যদি 73110151) 17019 
বলা হ'ত, তা হ'লে আমাদেরও জাতীয় আন্দোলনে এই রকমের একট নাম- 
সংকট এসে যেত। দ্বীপময়-ভারতের অনেক ভচ. অধিবাসী, বিশেষ ক'রে ভচ. 
আমলা-তন্ত্র এই [700152519 নাম শুন্লে বা লেখায় দেখলে চটে আগুন হয় 
_যদিও এর বিরুদ্ধে কোনও আইন নেই। স্বরাজী ছ্বীপময়-ভারতীয়েরা 
নিজেদের আর “যবদ্ধীগীয়*, “সেলেবেস্-ছবীপীয়”, '্থমাত্রা-দ্বীপীয়” বলে না, তার! 
নিজেদের বলে [700706518. ওখানে এই স্বরাজ-কামনার বিরোধী ডচেদের 
দলও আছে--আমলা-তন্ত্র, ব্যবসায়ী, আখের খেতের আর চিনির কারখানার 
মালিক, চাকর, কাফি-কর প্রভৃতি- আমাদের দেশের আযাংগ্লো-ইত্ডিয়ানেরা 
যেমন ভাবে “স্বরাজ” “বন্দে-মাতরম্‌* প্রভৃতি শব শুনে হ'ন্যে হ'ত, এরাও 
[1001)5519, [1001065121১ প্রভৃতি শব্দের উপর তেমনি ভাব পোষণ করে। 
অথচ [15001016518 নামটি ইউরোপীয়দের-ই দেওয়া) 1001. দ'850 [00195 
7856 [00191 4১1০1711850) 102195519. প্রভৃতি জবড়-জঙ্গ নাম সমগ্র 
দ্বীপময়-ভারতের পক্ষে স্বিধা-জনক বিবেচিত না হওয়ায়,__-আর এই দ্বীপগ্লি 
যে সংস্কৃতির দিক থেকে ভারতবধেরই অংশ সে-কথা সম্বন্ধে সকলেই সচেত 
থাকায়, এক-শব্ময় অথচ স্থশ্রাব্য একটি নামের অভাব এতিহাসিক, 
ভাষাতাত্বিক, বৈজ্ঞানিক সকলেই অনুভব করেন। ডচ. পণ্ডিত ও লেখক 
[00৮65 [6151০ ডোৌএস্‌ ভেকর্‌ ( যিনি “%]01090511 এই ছদ্মনামে নিজের 
লেখ! প্রকাশ ক'রূতেন ) গত শতকের ষাঠের কোঠায় “দ্বীপময়-ভারত' অর্থে 
[18501175016 নামটি প্রথম ব্যবহার করেন । তারপর জব্মান পণ্ডিত 4. 32,50121) 
গত শতকের আশীর কোঠায় দ্বীপ-অর্থে লাতীন 1175018 শব্দের পরিবর্তে গ্রীক 
05505 শব্দ দিয়ে, 11700156519 শব্দ স্থটি ক'রে ব্যবহার কর্‌ঠতে থাকেন। এই 
স্বন্দর সংক্ষিপ্ত নামটি বৈজ্ঞানিক আর অন্যান্য পণ্ডিতেরা গ্রহণ ক'র্লেন। 
মালাই ভাষ। যে বৃহৎ ভাষা-গোষ্ীর শাখা, সেই গোষ্ঠীর জন্য [1)001.65197) শব 
ব্যবহৃত হ'তে লাগল, আর এখন এই গোষ্ীর ভাষ! যারা বলে, তাদের মধ্যে 
যারা শিক্ষিত লোক তারা সকলেই [7007765157 শব আগ্রহের সঙ্গে শ্বীকার' 
ক'রে নিচ্ছে। সভ্যতায় আর ধর্মে প্রাচীন কালে যে-সব দেশ ভারতবর্ষেরই 
অংশ হয়ে দাড়িয়েছিল, যাদের নিয়ে “বৃহত্তর ভারত', সেই-সব দেশের এই রকম 
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সব নৃতন-পুরাতন নাম-করণ বেশ হয়েছে; আমাদের দেশ হ'ল 'ভারত' বা 
[8019 ;) আফগানিস্থান হচ্ছে [77018 1+061010. বা [17019 71001, অর্থাৎ 
'ক্ষুত্র ভারত" বা প্র-ভারত' ( যেমন £১519. 1401001 )--এ ছু”টি নাম যথাক্রমে 
গ্রীক আর রোমানদের দেওয়া; প্রাচীন-কালের মধ্য-এশিয়ার নামকরণ 
এখনকার ইউরোপীয় পণ্ডিতের করেছেন 981107019. অর্থাৎ 5:25 বা চীন 
আর 175019 বা ভারতের মিলন-স্থান ; দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার দেশগুলির নাম 
দেওয়] হয়েছে [7)0-015108, এখানেও ভারত আর চীনের সভ্যতার সম্মিলন 
_-তবে মধ্য-এশিয়ার চেয়ে এখানে ভারতের প্রভাব বেশী (খালি টআনামীদের 
বাদ দিতে হয়, এদের চীনা ব'ল্লেই হয় ))-[510-01179-র অধীনে পড়ে 
কদ্বোজ, চম্পা বা কোচিন-চীন, লাওস্‌্, আনাম-__আর শ্টাম আর বর্মাকেও 
[7)00-0)109-র মধ্যে ধরা যায় ; আর মালাই-ছ্বীপপুগু নিয়ে হ'ল [1)50117012 
বা [00091)9519-_ফিলিঞ্সীন ছবীপপুঞ্ত-ও এর মধ্যেই পড়ে। যা হোক্‌, 
[1)001,99519-র ব্বরাজী দল নান] দিক্‌ দিয়ে কাজ ক'র্ছেন। ছ্বীপময়-ভারতের 
সব বড়ো শহরে এদের নান। প্রতিষ্ঠান আছে, ডাক্তারখানা আছে, ছাজ্রাবাস 
আছে; দেশের মুললমান ধর্মকে অবলম্বন ক'রে-ও এর কাজ করেন, 
আবার সাহিত্য-প্রচার, সাময়িক পত্র-পত্রিকা, এ-সবের মধ্য দিয়েও কাজ, 
করেন। ডচ. আর রোমান-মাঁলাই, এই ছুই ভাষা ব্যবহার করা হয়) তাতে 
ক'রে সমগ্র দ্বীপময়-ভারতে এদের প্রভাব দেখা যায়। আর মাঝে-মাঝে 
আমাদের কংগ্রেসের জেলা আর প্রাদেশিক সম্মেলনের মতন রাজনৈতিক 
সম্মেলনও আহ্বান করেন। এর] উপস্থিত কী কী জিনিস চান, তা আলোচন! 
কর্বার স্থযোগ হয়নি ; তবে দেশী লোকে বেশী ক'রে সরকারী চাকরি পায়, 
এট] একটা প্রধান কথ] । শ্রীযুক্ত স্যান অন্যান্য শিক্ষিত যবছীপীয়দের মতন এই 
স্বরাজদলের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট ; আর ডাক্তার শ্রীযুক্ত স্থতম হচ্ছেন স্থরাবায়ায় এই 
জাতীয় আন্দোলনের একজন প্রধান নেতা। সৌজন্তের অবতার, অতি সঙ্জন 
এর]। ডাক্তার স্থৃতম শুন্লুম সরকারী চাকরি ক'রূতেন, রাজনৈতিক 
মতভে্দের কারণে চাকরি ছেড়ে দিয়েছেন। এইবপ অসহষোগী ব্যারিস্টার 
আর অন্য পেশার ভদ্রলোক এদের মধ্যে আছেন। স্থরাবায়াতে এই 
স্বরাজীদের একটি চমৎকার প্রতিষ্ঠান আছে-_-একটি লাইব্রেরি আর ক্লাব-ঘর। 
এখানে এদের সভা-টভা হয়। একটি বেশ বড়ো বাড়িতে এদের এই ক্লাব» 
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ক্লাবটির নাম-_[00015651501)5 508015010--অর্থাৎ “ম্বীপময়-ভারতীয় 
অন্থশীলন-সমিতি” । শ্রীযুক্ত দিঙ্গিঃ € ২. চ. 1. 925881) ) নামে একটি 
তদ্রলোক, এর সঙ্গে বেশ আলাপ হয়েছিল, ইনি হচ্ছেন এ'র সেক্রেটারি । 
আজ সকালে স্থির হ'ল, পরশু রবিবার দিন বেলা দশটায় এই 9609190101১-এ 
আমি ভারতবর্ষের শিক্ষাপদ্ধতি আর শান্তিনিকেতন বিদ্যালয় সম্বন্ধে বন্তৃত1 
দেবো । সঙ্গে-সঙ্ষে ইংরেজি থেকে মালাইয়ে কিংবা ডচে আমার বক্তৃতার 
অন্থবাদ হবে। 

দুপুর বেলা শ্রীযুক্ত ঝাম্ব তার পাচক ব্রাহ্মণকে নিয়ে এলেন-_-যে ক'দিন 
আমর] থাকবো, সে কশাদন এ এখানে থেকে আমাদের দেশের রান্না__দা”ল 
ভাত শাক রুটি মিঠাই প্রভৃতি খাওয়াবে । 

বিকেল তিনটেয় শহর দেখতে বেরোলুম- স্থানীয় শিল্পদ্রব্য আর 
“কিউরিও'-র সন্ধানে; ভীষণ রোদ্দ,র, দৌকান-পাট সব বন্ধ-_সেই চারটের 
পর খুল্বে। ট্রামে ক'রে ঘণ্টা দেড়েক ধ'রে শহরটায় খানিকট। ঘুরে এলুম । 

বিকেল পাচটায় ছিল কবির সংবর্ধনার জন্য স্থানীর ভারতীয়দের আহত 
এক সভা । এখানে চ1-পানের ব্যবস্থা ছিল। স্থরাবায়ার রেসিডেণ্ট,, স্থানীয় 
ব্রিটিশ ভাইস্-কন্স্যল্‌, চীনের কন্ম্যল্‌, এ রা সকলে উপস্থিত ছিলেন। কবিকে 
অভিনন্দন কর] হ'ল, শ্রীযুক্ত ঝান্ব অভিনন্দন-প্রশাস্ত পণ্ড লেন, বিশ্ব-ভারতীর 
উদ্দেশ্টের প্রতি সহানুভূতির নিদর্শন-ন্বরূপ হাজার-এক টাকার তোড়। তাকে 
দেওয়| হ'ল। উপস্থিত ভদ্ত্রলোকেদের মধ্যে কেউ-কেউ বল্লেন; ইংরেজ 
ভাইস্-কন্ম্তলের বক্তৃতাটি খুবই হৃদয়গ্রাহী হ'য়েছিল। কবিও যথাযোগ্য 
উত্তর দিলেন। নানা জাতির লোক এই সভায় নিমন্ত্রিত হ'য়ে উপস্থিত 
হয়েছিলেন। [7989098, হাগোপিয়ান্‌ নামে এক আরমানী ব্যবসায়ীর সঙ্গে 
দেখা হ'ল; এরা ছু* পুরুষ ধ'রে এ অঞ্চলে চিনির আর অন্য জিনিসের কারবার 
ক'র্ছেন, দুই ভাইয়ে আপিসের বা গদ্দির মালিক, নান। দেশ ঘুরেছেন। আরমানী 
জা'তের সন্বন্ধেও কিছু খেশাজ-খবর রাখবার চেষ্টা ক'রে থাকি দেখে ভদ্রলোক 
তারি খুশী। ক'ল্কাতায় আমাদের বাড়ি যে রাস্তায়, সে রাস্তা 3015195 
“ৃকিয়াস্‌ নামে একটি প্রাচীন আরমানী পরিবারের নামের সঙ্গে জড়িত; 
১৬৯০ সালে 79৮ 00879০]. যোব চানকৃ-এর সঙ্গে ইংপেজদের ক'ল্কাতায় 
এসে আড্ডা গাড়বার অনেক আগে থাকৃতেই, আরমানীরা কাণিজ্য-সুজে 
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এখানে এসে বাস ক'রূত,২-১৬৩০ সালের এক আরমানী সমাধির ম্বৃতি-ফলকের 
লেখা! থেকে জানা ষায়--সমাধির উপরে স্থাপিত এই ম্মতি-ফলকে এই কথা 
আছে যে ১৬৩০ সালে দানশীল বণিক স্থকিয়াস-এর পত্বী ২52৪12০1১21 
রেজাবীবে-র সমাধি_-এটি হচ্ছে কল্কাতার ইতিহাস-সম্পর্কে সব-চেয়ে 
প্রাচীন সমসাময়িক “পাথুরে? প্রমাণ' । ব্যবনায়-বিষয়ে এই আরমানীদের প্রভাব 
থেকে, উত্তর ক'ল্কাতার একটি গঙ্গার-ঘাটের নাম “আরমানী ঘাট” । এ সব 
কথ শুনে ভদ্রলোক খুবই আনন্দিত হ'লেন। বাস্তবিক, ইতিহাসে অজ্ঞাত এই 
আরমানী আর অন্য জাতির বণিকেরা সেকালে আন্তর্জাতিক শান্তি আর 
সহযোগিতার জন্য দূতের কাজ ক'র্ত; নানা জাতির মানুষকে এক করে 
তুলতে এদের কাজের গৌরব আমরা! অনেক সময়ে ভুলে যাই। 

সভাভঙ্গের পরে শ্রীযুক্ত লোকুমল নিয়ে গেলেন তার দোকানে । 
70700096178 10162061% “কন্ুঙ-জেপুন্্‌” রাস্তাটির নাম, এই রাস্তার ছু'্ধারে 
সিন্ধীদ্দের রেশমের কাপড়ের আর মণিহারী জিনিসের কতকগুলি দোকান। 
বলিঘ্বীপে যাবার সময়ে শ্রীযুক্ত লোকুমল বলিছ্বীপের হিন্দুদের মধ্যে বিতরণ 
কর্বার জন্য ভচ, ভাষায় গীতা আর অন্য কতকগুলি বই দিয়েছিলেন, 
সে-কথ! আগে বলেছি । বপিদ্বীপের হিন্দুদের কথা ইনি শুন্তে চাইলেন। 
আমি সংক্ষেপে দু-চার কথায় কিছু-কিছু ব'ল্লুম। তারা যে ঠিক আমাদের 
মতন হিন্দু নয়, তাদের ইতিহান আর মনোভাব যে অনেকটা স্বতন্ত্র 
তবুও তাদের মধ্যে হিন্দুধর্মের মূল স্ুত্রগুলি কাজ করছে, এ-সব কথা 
বোঝাবার চেষ্টা কার্লুম। লোকৃমল জিজ্ঞাসা ক'র্লেন, তারা মাংস 
থায় কি না। পুজায় শৃওরের মাংস দেওয়া, ত্রাহ্ষণভোজনে “রোস্ট. 
ড্ক্‌*_-এ-সব শুনে তার ভালো লাগল না; আর নিম্ন শ্রেণীর হিন্দুরা 
গোমাংস খায়, একথা শুনে তিনি ঝ্ল্লেন,_“কৈসে পতিৎ ভ্রষ্টাচারী হে। গয়ে 
হৈ! বাবুজী, ইন্হে এসী শিক্ষা! দেনী চাহিয়ে, কি জিস্সে অপনে জীবন পর 
ইন্কী দ্বণা হো জায়।”_-আমি বল্লুম--“খবরদার না, এমন শিক্ষা যদি 
আমর। দিতে যাই, যাতে ক'রে এদের নিজেদের জীবনে দ্বণা হয়ে যায়, তা 
হ'লে আমর] এদের হারাবে! ; হিন্দু ধর্মের মূল কথা নিয়েই এদের সঙ্গে বা 
এদের মধ্যে কাজ ক'রুতে হবে।” তারপরে প্রাচীন ভারতে গোমাংস-ভক্ষণ 
নিয়েও কথা হু'ল। মোটের উপর, ভদ্রলোক স্বীকার ক'র্লেন যে 
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এদের সামাজিক সংস্থার দিকে, এদের চিরাচরিত রীতি-নীতির দিকে লক্ষ্য 
রেখে, শান্ত্-শিক্ষা দেওয়া! উচিত; অবস্থা বুঝে ব্যবস্থা করা উচিত) সিন্ধু 
দেশে মুললমানদের ছোয়া! খেলে, বা এক-ই চুলায় পাশাপাশি মুসলমানের সঙ্গে 
তাত রুটি পাকালে, হিন্দুর জা'ত যায় না, কিন্তু ভারতের অন্ত প্রদেশে যায়, 
বা যেত” ;--এসব কথার মধ্যে কোন্‌ নীতি আছে, তাও ভেবে দেখার 
আবশ্যকতা ইনি স্বীকার ক'রূলেন। 

লোকুমল তার পরে কবির কাছে এসে তার দোকানে পায়ের ধূলো দিয়ে 
আস্বার জন্য কবিকে নিমন্ত্রণ ক'রূলেন। কাল বিকালে ওখানে কৰি চা খাবেন 
স্থির হাল। রাত্রে আহারের সময়ে শ্রীযুক্ত স্থযানের এক বন্ধু এলেন। হলাগ্ডের 
[00:৪০ উত্রেখট নগরে আর অন্যত্র পাচ বছর ছিলেন। ইনি বাণিজ্য 
ব্যাপারে লিপ্ত । খেতে-খেতে এ'র সঙ্গে ফরাসীতে কথা-বার্তা হ'ল। আহারের 
যবছীপীয় আর ইউরোপীয় পদের সঙ্গে-সঙ্গে শ্রীযুক্ত ঝান্বের রাধুনির তৈরী দেশী 
খাগ্য রুটি তরকারি মোহুন-ভোগ এত দিন পরে অতি উপাদেয় লাগল । 


শনিবাব, ১*ই সেপ্টেশ্বর ১৯২৭ 
আজ সকালে বুদ্ধ মঙ্কুনগরো, শ্রযুক্ত স্যান আর তার আত্মীয় শ্রীযুক্ত 
সিঙ্গির সঙ্গে কবিকে আর আমাদের নিয়ে এক গ্রপ ছবি তোলা হ'ল। তার 
পবে আমর] শহরে বেড়াতে আর শিল্প-দ্রব্য কিন্তে গেলুম । [01910501 
[01750 ব। দেশীয়-শিল্প-ভাগারের একটি বড়ো দোকানে নান! জিনিসের সংগ্রহ 
দ্বেখলুম। একটি ডচ. মহিল1 এই দোকানের তন্বাবধানে ছিলেন । রবীন্দ্রনাথের 
শান্তনিকেতন বিদ্যালয়ের কলাভবনের জন্য আমাদের সংগ্রহ হু'চ্ছে স্তনে, 
ইনি 10£. 71967৩61060. ক্লাফর্ভাইডন্‌ নামে একটি ভচ. চিকিৎসকের 
কথা ব'ল্লেন_-তার সাহায্যে প্রাচীন জিনিস, বিশেষতঃ মোষের চামড়ায় কাটা 
%৮৪10186 ওআইয়াঙ্‌ ব। ছায়া-নাট্যে ব্যবহৃত পুতুল আমরা সংগ্রহ ক'র্তে 
পার্বো। পরে আমরা এই দোকান খেকে কতকগুলি পিতলের ঘণ্টা ব! ঘড়ি 
আর অন্য তৈজস কিনি । এই মহিলাটি ব্রঙ্জে তৈরী একটি পুরাতন যবদ্বীপীয় 
শিবের মুঠি তার ব্যক্তিগত শ্রদ্ধার নিদর্শন-্বরূপ রবীন্দ্রনাথের জন্য আমাদের 
দিলেন। এ মৃতিটি এখন বিশ্বভারতী কলাভবনে আছে। 
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বিলাতের ০ 562:5511212 পত্রিকায় মিস্-মেয়োর সমালোচনায় যিথ্য। 
ক'রে কবির স্বন্ধে যে-সব উক্তি করা হয়েছিল, তার প্রতিবাদ কবি বলিছ্বীপের 
মু্ক থেকে লিখে ?1910০0765660 002119-এ পাঠিয়ে দেন। জুরাবায়ায় 
এসে শোন! গেল, মিস্মেয়োর বই আর এঁ সমালোচন। হলাণ্ডে বিশেষ ভাবে 
প্রচারের চেষ্টা হ'য়েছে। আর হলাগ্ড থেকে এ সব মিথ্যা কথা যবদ্বীপে 
ডচেদের মধ্যেও প্রচারিত হু'চ্ছে। ছু-চার জন ডচ. বন্ধু বল্লেন, 12100155021 
088::01917-এর জন্য লিখিত চিঠিখানি ইংরেজিতে আর ডচ. অন্ছবাদে 
যবদ্বীপেও সর্বত্র প্রকাশিত হওয় উচিত। শ্রীযুক্ত ঝাণ্ব মূল ইংরেি চিঠিখানি 
ছাপিয়ে দেবার ভার নিলেন, আর শ্রীযুক্ত দ্রেউএস্‌ এটির ভূ. অন্বাদ 
ক'র্বেন। কতকগুলি পত্রিকার সম্পাদক এই চিঠি প্রকাশ' ক'র্বেন, 
স্থির হ'ল। | 

স্থরাবায়া থেকে দক্ষিণ-পূর্বে মাইল কতক দূরে প্রাচীন নগরী 
10901078110 মজপহিৎ্-এর ধ্বংসাবশেষ আছে। শ্রীযুক্ত ?19019106 2০০01 
মাকৃূলেন-পণ্ট, নামে যবদ্বীপীয় প্রত্ব-বিভাগের কর্মচারী জনৈক ডচ. পর্ডিত 
এখন এইখানে অন্ুসন্ধানকাধ্যে নিযুক্ত আছেন। প্রাচীন ভিট1 রীতিমত 
খুড়ে অনেক প্রাসাদ, মন্দির আর ভাস্কর্যের আর অন্য শিল্পেপ নিদর্শন বার 
ক'রেছেন_এ-সব থেকে যবদ্বীপের হিন্দু-যুগের শেষ দুই-তিন শতকের নান! 
বস্ত লোৌক-চক্ষের সাম্নে প্রকাশিত হ'য়েছে। শ্রীষ্টীয় চতুর্দশ আর পঞ্চদশ 
শতকে যবদ্বীপের হিন্দু সভ্যতা কতট] উচ্চ শিখরে আরোহণ ক'রেছিল, তা৷ 
এই-সব জিনিস থেকে বোঝা যায়। মজপহিতের কাছেই 7:৪৬ 092121) 
ত্রাবুলান্‌ গ্রামে শ্রীযুক্ত মাকুলেন-পণ্ট. থাকেন, তার আপিস সেখানে । ত্রাবুলান্‌ 
আর মজপহিৎ যেতে পড়ে 70910156160 “মজকর্ত' নামে একটি ছোটে! শহর, 
সেখানকার ছোটে। একটি মিউজিয়মে আগেকার কালে প্রাপ্ত অনেকগুলি মৃতি 
আর অন্য ভাস্বর্যয রক্ষিত আছে। স্থির হয়েছিল, স্থরেন-বাবু, ধীরেন-বাবু, 
বাকে, ভ্রেউএস্‌ আর আমি, সকলে মিলে মোটরে গিয়ে মঙ্জকর্ত-মিউজিয়ম্‌ 
দেখবো, তার পরে মজকর্ত থেকে ভ্রাবুলানে টেলিফোন ক'রে জান্বো শ্রীযুক্ত 
মাকূলেন-পণ্ট. ওখানে এখন আছেন কিনা, আর মজপহিতের ধ্বংসাবশেষ তিনি 
দেখাবার ব্যবস্থা ক'র্তে পারবেন কি না। কবিকে অবশ্ত এতট1 পথ এই 
রোদ্দএরে নিয়ে যাওয়া হবে না। 


বদীপ--হুরাবায়া ৪৮৫ 


শ্রীযুক্ত ঝাম্বের আনা মোটর ক'রে আমরা সাড়ে-দশটায় যাত্রা ক'র্লুম। 
এই অঞ্চলটা বিশেষ ভাবে উর্বর, তাই লোকের বাল-ও এগানে খুব। সমস্ত 
পথ ধ'রে লোকের তীড় কখন-ও কমে না। রডীন সারঙ. আর সাদা কোর্তা 
প'রে যবদ্বীপীয় মেয়ে আর পুরুষের দল? কিন্তু বলীর আর বাতাবিয়ার 
লোকেদের সঙ্গে তুলনা ক'রে এখানকার লোকেদের একটু ময়লা রঙের, একটু 
কুশ্ীব'লেই বোধ হ'ল। গোরুর গাড়ির সারি, তাতে বস্তা-বন্দী হয়ে ধান 
চা'ল চ'লেছে, তরি-তরকারি চলেছে । শহর ছাড়িয়ে ক্রমাগত খেতের 
সারি, আর মাঝে-মাঝে ঘন-বসতি পলী ; রাস্তার ধারে খাবারের দোকান-_ 
পঙসারিনীর দল ঝুঁড়ি ক'রে ভাত তরকারি নিয়ে নানা! রকম ফল নিয়ে বসেছে । 
[011 87085 কালি মাস অর্থাৎ স্বর্ণনদী ঝলে একটি নদী রাস্তার ডান ধার 
দিয়ে গিয়েছে । মাঝে মাঝে খাল। ধূলে| উড়িয়ে আমাদের গাঁড়ি চলেছে, 
আর চারিদিকে কড়া রোদা,র ; হাওয়া না থাক্লে প্রাণ অস্থির হ'ত। সওয়া 
খণ্টা এই রকম ভাবে চ'লে আমরা মজকর্ত-য় পৌছোলুম। দেশটি সবুজে ভর1। 
মজকর্ত শহরটি খুব স্থন্দর। বাড়িগুলি এক-তল1। কাঠের বা ছে'চা-বাশের 
তৈরী, অত্যন্ত হাল্ক1 ভাবে তৈরী; কিন্ত প্রায় প্রত্যেক বাড়ির চারিদিকে 
একটু ক'রে বাগান থাকায়, বেশ সুন্দর দেখাচ্ছিল। 
মিউজিয়ম-বাড়ির সামনে মোটর থাম্ল। ছোটো এক-তলা বাড়ি, ঘাসে 
ঢাকা একটুখানি হাতার ভিতরে । রাস্তার উপরে সদর দরজায় ব ফটকে 
তুই-একটি যবদ্বীপীয় মেয়ে ফুলের পর] নিয়ে বসে আছে । আমাদের দেখে 
মালাই ভাষায় ফুল কিন্তে বল্লে। মিউজিয়মের দরজায় ফুল! ভ্রেউএস্‌ 
বুঝিয়ে দিলেন--মিউজিয়মে ঢুকৃতেই একটি মৃতি আছে, সেটিকে এখন-ও 
স্থানীয় লোকেরা পূজা ক'রে। দ্রেউএস্‌ জিজ্ঞাসাবাদ ক'রে ব্যাপারটি আমাদের 
বল্ছেন, এমন সময়ে একটি চীনা স্ত্রীলোক, আর ছোটে শিশু সহিত একটি 
(যবছ্ীপীয় ভ্্রীলোক এল+। এরা গোটা ছুই ক'রে পয়সা দিতে, ফুলওয়ালী কিছু 
ফুল নিয়ে কলাপাতা৷ জড়িয়ে” এদের প্রত্যেককে দিলে, আর এক টুকরো ক'রে 
কাঠ দিলে। এদের সঙ্গে আমরাও মিউজিয়মের হাতার ভিতরে ঢুক্লুম। 
মিউজিয়ম-বাড়ির দরজার গোড়ায় দেখি, একটি বৃহৎ পাথরের গরুড়-মৃতি, 
শপ্ন অবস্থায়, দেওয়ালের ধারে রাখা) মুত্তিটির সামনে একটি ধুচুচিতে সুগন্ধ 
পকাঠ জ'ল্ছে, আর তার গায়ে আর আশে-পাশে ফুল ছড়ানো! । মিউজিয়মের 
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তত্বাবধানে আছে এক বুড়ো যবদ্বীপীয়-_ নামে মাত্র মুসলমান । সে আমাদের 
সেলাম ক'রে দাড়াল', আর স্ত্রীলোক ছু'টিকে দেখে তাদের হাত থেকে ফুল 
নিলে, কাঠের টুকৃরে! ছু'টি নিলে। যবছীপীয় স্ত্রীলোকটি বুড়োকে কতকপগুনি 
কী কথা ব'ল্লে_ যেন কোন্‌ বিষয়ে ঠাকুরকে নিবেদন ক'রূতে হবে সে কথা 
বল্লে। বুড়ো এই স্ত্রীলোকের দেওয়া ফুলগুলি পাতার দোনা থেকে বা'র 
ক'রে নিয়ে, মুতিটির গায়ে কোলে ছড়িয়ে” দিলে, কাঠের টুকরোটি নিয়ে 
সামনের ধূপদান বা ধুক্থচিতে ফেলে দিলে) বুঝ লুম, কাঠটি চন্দন বা অন 
কোনও স্বগন্ধ কাঠ। বিড-বিড় ক'রে কী মন্ত্র পড়তে লাগল। তার পবে 
কিছু ফুল ঠাকুরের গা থেকে তুলে নিয়ে স্ত্ীলোকটিকে দিলে, সে ভক্তির সঙ্গে 
সেগুলি দু'হাতে ক'রে নিলে। তার পরে মৃত্তির পায়ের কাছে ছু*টি পয়মা 
রেখে ( এ পয়সা বুড়ো সঙ্গে-সঙ্গেই তুলে নিলে) আর বুড়োকে দু'টি পয়সা 
দিয়ে, মাটিতে মাথা ঠেকিয়ে” মুত্তিকে প্রণাম ক'রে, সঙ্গের ছেলেটিকে দিয়ে 
প্রণাম করিয়ে” আস্তে-আস্তে বেরিয়ে? চলে গেল । চীনা স্ত্রীলোকটিও এইভাবে 
বুড়োর সাহায্যে পূজা সমাপন ক'রে চ'লে গেল। আমরা দ্রাড়িয়ে'-দীডিয়ে' 
ব্যাপারট1 দেখলুম। দ্রেউএস্‌ বল্লেন, এরা এখনও মনে প্রাণে হিন্দু 
আছে, তবে সাবেক পূজা-পদ্ধতি ভুলে গিয়েছে,_নমাজও পড়ে, হজেও যায়, 
আবার দেশে এইভাবে পূজাও করে--কী পূজো, কাকে পুজো, সে-সব কিছু 
জানে না। বুড়ো এদিকে আমাদের মিউজিয়ম্‌ দেখাবার জন্য তৈরী হ'ল। 
আমাদের দিকে প্রশ্ন-সুচক ভাবে তাকালে আমরাও প্রচলিত পীতিতে পৃজে' 
দেবো কি না জান্বার উদ্দেশ্তে। বোধ হয়, ডভচ. আর স্থানীয় ফিরিহগিদের 
কাছ থেকে-ও এই রকম পূজো! মিউজিয়মের ঠাকুরটি পেয়ে থাকেন । আছি 
আমার ভাঙা মালাইয়ে জিজ্ঞাস! ক'ব্লুম-ঠাকুরটি কে, এর নাম কী? মে 
বললে, এর নাম “জিঙ্ক” (1011)560০ )। কথাটির মানে কেউ বলতে পার্নে 
না। নানাস্থানে এইরূপ ভাঙা ঠাকুর এখনও মুসলমান যবছীপীয়দের পুজা 
খেয়ে থাকেন। খান স্থরাবায়া শহরে এইরূপ একটি ঠাকুর আছেন, তার 
কথা পরে ব+ল্বো। আমি তারপরে জিজ্ঞাসা কঃরূলুম, ফুল চড়ালে কী হয়। 
মে ব'ল্লে, “বর্কৎ আর “সালামৎ” অর্থাৎ সৌভাগ্য আর শাস্তি-স্থখ বাডে 
অন্থখ-বিস্থখ হয় না। অর্থাৎ পীরের দরগায় পুজে। দিয়ে আমাদের দেশেও 
তথা-কথিত মুসলমানেরা আর নিয়শ্রেণীর হিন্দুরা যে-সব জিনিসের কামনা 
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ক'রে থাকে, এখানকার নিম্শ্রেণীর অজ্ঞ লোকেরা, পীরের গোরের মাটির টিবির 
বা ইটের স্ত,পের বদলে, তাদের পূর্ব-পুরুষদের দ্বারা পৃজা-কার্ধে ব্যবহৃত একটি 
মৃতি জুটিয়ে' নিয়ে তারই পুজো চালিয়ে, আস্ছে। অথচ লোকে ভাবে-__- 
ধর্ম-ভাবের প্রেরণাটি ঠিক রইল, খালি অনুষ্ঠান আর অনুষ্ঠানের সাধন 
একটুখানি বদ্লানোতেই ধর্ম-পরিবর্তন ঘণটুল, আর এতেই মানুষের সমগ্র 
অতীতের সঙ্গে তার নাড়ীর যোগ ছিন্ন হ'ল। 

মিউজিয়মে পূর্ব-ষবদ্বীপের কীতি-ই বেশী। কতকগুলি বিখ্যাত মৃত্ি 
এখানে আছে। 174০1012100 মজকর্ত-য় প্রাপ্ত কতক গুলি স্থন্দর মৃত্তি এখন 
বাতাবিয়! মিউজিয়মে আছে, তার মধ্যে কুস্তধারী নর ও নারীর দু'টি মৃতি স্ন্দর 
লেগেছিল; এদের কাখের কলমি থেকে ফোয়ারার ভল পণ্ডত। বিরাট 
আকারের গরুড়ের উপরে আসীন বিষ্ণমৃতি_-এই মৃতি রাজা চ:5197569 
এ্লদ্ব-র ; মৃত্যুর পরে তার ইঠ্টদদেবত৷ বিষ্ণুতে তার আত্ম! বিলীন হয়, তাই 
রাজাকেই বিষু-রূপে দেখানো হয়েছে । অন্ত নান! মৃতির মধ্যে একটি খোদিত 
চিত্র দেখালে-_সীতা আর লব-কুশের ; ঘবছীপের শেষ হিন্দুয্গের কীতি এটি। 
_-আমর। ছোটে। মিউজিয়ম্টি ঘুরে-ঘুরে দেখ লুম । 

তারপরে শ্রীযুক্ত মাক্লেন্-পণ্ট, ত্রাবুলানএ আছেন কি ন] জান্বার জন্য 
আমরা মজকর্ত-র টেলিফোন্-আপিসে গেলুম । চেরা টেলিফোনের প্রসার 
খুব করেছে । টেলিফোন-এক্সচেঞ্ে ষে মেয়ের কাজ ক'র্ছে, তার। প্রায় 
সকলেই দেখ.লুম মেটে-ফিরিঙ্গি, মিশ্র ডচ-যবদ্ীপীয়। ত্রাবুলানের সঙ্গে 
লাইনের যোগ ক'রে দ্রেউএস্‌ খবর পেলেন ষে মাকৃলেন্-পণ্ট, ত্রাবুলানে নেই, 
কোথায় গিয়েছেন কেউ জানে না । তিনি না থাকলে অল্প সময়ের মধ্যে সব 
দেখা হ'য়ে উঠবে না__অগত্যা এ যাত্রা মজ-পহিতের ধ্বংসাবশেষ দেখার সংকল্প 
ত্যাগ কর্তে হ'ল। 

টেলিফোন-আপি'সে ডচ. আর মালাই ভাষায় নান! সরকারী ইস্তাহার 
ঝুল্ছে। জনসাধারণের বস্বার জায়গা আর এক্সচেঞ্জের ভিতরটা-_-এই 
ছুইয়ের মাঝে একটি পিতলের রেলিং আছে। সেই রেলিং-এ টাঙানো একটি 
ইন্তাহারের প্রতি নজর পণ্ড়ল-_দেখি, তার তলায় পেক্সিলে কাচা হাতের 
বাকা অক্ষরে বাঙলায় লেখা--“আবছুল ছোবানকে টেলিফম করিতেছে সুর 
মহমাদ।” এই স্থদুর পূর্ব-ষবদ্ধীপের একটি ছোটো শহরে অপ্রত্যাশিত ভাবে 


৪৮৮ দ্বীপময় ভারত--স্ৃযাত্রা বলির্থীপ ঘবহ্থীপ 


বাঙলা লেখা চোখে পণ্ড়ল; এখানে-ও বাঙালী ব্যাপারীর! তা হ'লে যাওয়া 
আলা করে। দেশে আমর ক'জনই বা মে খবর রাখি? মনটা একটু বেশ 
খুশী হ'ল-_ আত্মীয় ব৷ বন্ধু আব.ছুস্-সোব হান্-কে কোনও খবর পাঠাতে এসে 
বঙ্গ-সম্তান নূর মহম্মদ সময় কাটাবার জন্য টেলিফোন-আপিসে এই ষে কয়টি 
কথা বাঙল! হরফে লিখে রেখেছিল, তা দেখে । সে স্বপ্নেও ভাবেনি যে 
আমাদের মতো লোক এসে তার এই লেখা দেখ বে। সঙ্গীদের লেখাটি 
দেখালুম, আর আপিসের পেয়াদাকে জিজ্ঞাস ক"র্লুম-_-“কিলিও, ব! বাঙ্গালী 
_ অর্থাৎ মাদ্রাজী ব! উত্তর-ভারতীয় লোক--এ অঞ্চলে আছে কি না, আর 
কোথায় তারা থাকে, তারা সংখ্যায় কত । উত্তর পেলুম--অনেক 'কিলিঙ. 
আর বাঙ্গালী আছে, মজপহিতের বাজারে থাকে, তারা সুরাবায়া থেকে আসে, 
“কাইন” বা বিলিতি কাপড় ফেরি ক'রে বেড়ায়, গ্রামে-গ্রামে ঘোরে । যে 
কাজট1 বলিঘ্বীপে আরব ব্যবসায়ীর! ক'র্ছে, এ-অঞ্চলে তা হ'লে বাঙালী 
মুসলমান ব্যাপারীর1 তার কিছুটা হাতে নিয়েছে । এ রকম দুই-একটি দেশ- 
বাসীর সঙ্গে দেখা হ'লে আরও খুশী হ'তুম। 

যা হোক, স্থুরাবায়ায় ফির্লুম-- প্রায় বেলা পৌনে-ছুটোর সময়ে। 

চারটেয় শ্রীযুক্ত লোকুমল এসে কবিকে আর আমাদের তার দোকানে নিয়ে 
গেলেন। দোকান-ঘরটি সেদিন তিনি খুব সাজিয়েছেন, ভালো-ভালো! গাল্চে, 
রেশমের কাপড়, ছাপা কাপড়, শাল--সব দিয়ে চার দিক মুড়ে দিয়েছেন। 
কতকগুলি সিন্ধী হিন্দু আর গুজরাটা মুসলমান বেনিয়। নিমন্ত্রিত হ'য়েছিলেন। 
ফ্ল্যাশ-লাইট্‌ ফোটে নেওয়া হ'ল; আর চা আর ভারতীর মিষ্টান্ন দেওয়া হ'ল। 
কবির আগমনে লোকুমল শেঠ একেবারে কৃতার্থ। তার শ্রদ্ধার নিদর্শন-হিসাবে 
আর বিশ্ব-ভারতীর প্রতি তার সহান্ভৃতি জানিয়ে তিনি একটি থলে ক'রে 
সওয়া-শ' গিল্ডার আর খানকতক অতি স্থন্দর, যবদ্ধীপের বিশিষ্ট শিল্প, 
“বাতিক” কাপড়, কবির সাম্নে ধ'রে দিলেন। এখানকার অনুষ্ঠান চুকে 
যেতে, আর একজন সিন্ধী ব্যবসায়ী শ্রীযুক্ত ওয়াসিয়ামল কবিকে সনিবদ্ধ 
অনুরোধ ক'বূলেন, ফিরৃতি পথে তার দোকানেও কবিকে একবার পায়ের ধূলো 
দিয়ে যেতে হবে । সেখানে পৌছোতে, তিনি বিশ্বভারতীর জন্য একান্ন গিল্ভার 
দিলেন, আর কবির সাম্নে ভারতীয় কাজ একটি হাতির দাতের বাক্স আর 
কিছু 'বাতিক' কাপড়ও ভেট ক'র্লেন। 


যবছীপ-_স্থরাবায়! ৪৮৯ 


সন্ধ্যেয শ্রীঘৃক্ত স্থানের বৈঠকখানায় কতকগুলি উচ্চ-শিক্ষিত যবদ্ধীগীয় 
যুবকের সমাগম হু*ল। বৈঠকখানা-ঘরটি চেয়ারে টেবিলে বহীপীয় টুকিটাকি 
শিল্প-দ্রব্যে, ফোটোগ্রাফে ছবিতে, ইউরোপীয় কেতায় সাজানো । এর! কবির 
সঙ্গে একটু কথা-বার্তা ক'র্বেন, কবির কথা শুন্বেন। সংখ্যায় এরা প্রায় 
১৪।১৫ জন হবেন। ডাক্তার, আইন-ব্যবসায়ী, বণিক, কাগজের সম্পাদক, 
সরকারী কর্মচারী_-অসহযোগ ক'রে সরকারী কাজ ছেড়ে দেওয়1-- সব শ্রেণীর 
লোক ছিলেন। যদিও ইংরিজি-জানা! লোক এদের মধ্যে ছিলেন, তবুও শ্রীযুক্ত 
বাকে দোভাষীর কাজ ক'রূলেন; কবি ইংরিজিতে যা বল্লেন, বাকে ডচ. 
ভাষায় তা অনুবাদ করে দিতে লাগলেন। এদের প্রশ্ন__প্রাচা আর 
পাশ্চাত্যের মিল সম্ভব কিনা, আর কী উপায়ে তা সম্ভব হ'তে পারে । কবি 
উত্তরে য। বল্লেন, অতি সংক্ষেপে মে কথা হ'চ্ছে এই :--পার্থিব শক্তি আর 
ধশ্বধ্য নিয়ে এখন মারামারি কাড়াকাড়ি চলেছে, সে-দিক্‌ দিয়ে মিল এখন 
সম্ভব নয়; যারা এই [718605] দিকটা নিয়ে মত্ত, তাদের মধ্যে দ্রিয়ে এই মিল 
হবে না; কিন্তু মানুষের মানসিক আর আধ্যাত্মিক জীবন-ই ধাদের কাছে 
সত্যকার জীবন ব'লে মনে হয়, তার1 যদি এই 10161160009] আর 50101609] 
দিক নিয়ে মিল করাবার চেষ্টা করেন, তবেই এই মিল সম্ভব হবে, সার্থক হবে; 
আর এই মিলের আধারের উপরেই পরে আর সব বিষয়েরও সমাধান হ'তে 
পার্বে। তার পরে, এদের মধ্যে এই তর্ক উঠ.ল, যতদিন পাশ্চাত্য এসে সমস্ত 
1090118] বিষয়ে প্রাচ্যকে ৪9101 ক'র্বে, ততদিন এই মিলের অন্তরায় 
যথেষ্ট ; তবে হয়-তো। ভবিষ্যতের একটা বোঝা-পড়ার জন্য এই 2:01091686107 
হচ্ছে একটি অবশ্ঠন্তাবী 598 বা সোপান । নান] কথায় প্রায় ছু'্ঘণ্টা সময় 
অতিবাহিত হ'ল-_সাড়ে-সাতট? থেকে প্রায় সাড়ে-নট? পর্য্যন্ত । এদের বুদ্ধির 
প্রাখধ্য আর সব বিষয়ে সচেতনত1 আর তার সঙ্গে-সঙ্গে অভিজাত-বংশ-স্থলভ 
সহজ সৌজন্য দেখে আমাদের খুবই সাধুবাদ দিতে হ'ল। 

স্থানীয় ডচ. সংবাদ-পত্র [7301501)6 00191) অর্থাৎ ভারতীয় বার্তাবহ, 
পত্রের এক প্রতিনিধি এসে আমার কাছ থেকে আমাদের বলি-ভ্রমণ সম্বন্ধে, 
বিশ্বভারতী আর কবির আদর্শ, মিস-মেয়োর বই ইত্যাদি বিষয়ে আমাদের 
অভিমত লিখে নিয়ে গেল। 


৪৯৩ দ্বীপময় ভাঁরত-_্ুমাত্রা বলিদ্বীপ ষবদ্বীপ 


রবিবার, ১১ই সেপেটম্বর 
তোরে একটি প্রৌঢ সিদ্বী ব্যবসায়ী এলেন, তীর স্ত্রী আর ছোটে! একটি 
শিশুকে নিয়ে। এর নাম বালামল। লোকটিকে বেশ লাগল। কবির 
কাছে নিজের কাহিনী বল্লেন। বহু দিন ধ'রে এ দেশে ব্যবসা কঃর্ছেন। 
পয়সা-কড়ি কিছু করেছিলেন, কিন্তু লোকসান ক'রে সর্বস্বাস্ত হন, নান! 
পারিবারিক বিপদ-আপদ্‌ও মাথার উপর দিয়ে যায়। এমন কি মাঝে একে 
কাপড়ের বস্তা ঘাড়ে ক'রে দ্বারে-ঘারে ফেরি ক'রে বেড়াতে হ'য়েছিল। 
ঈশ্বরের কৃপায় এখন আবার একটু গুছিয়ে” নিয়েছেন । একটি ুত্র-সন্তানও 
হয়েছে, তাইতে তার ভারি আনন্দ; শিশুটিকে এনেছেন-কবি তাকে 
আশীর্বাদ করুন। আমাদের বলিছীপের ভ্রমণের কথা শুনেছেন, সেখানে হিন্দু 
আছে জানেন। এদের মধ্যে শান্ত্র-গ্রচার হয়, তাও চান। ক্থরাবায়াব 
দক্ষিণ-পূর্বে 195811 তোঁসারি অঞ্চলের লোকেরা এখনও শ্রাদ্ধাদি নানা হিন্দ 
অনুষ্ঠান ক'রে থাকে ; তাদের মধ্যে তিনি ঘুরে এসেছেন, সেখানেও আমাদের 
যাওয়া উচিত। বৃদ্ধ মন্কুনগরোর খুব সুখ্যাতি ক'রূলেন। ঘবদ্বীপের 
লোকদের মধ্যে প্রাচীন আচার অনেক আছে, সে-বিষয়ে নানা কথা ব'ল্লেন। 
আমাদের বাসার কাছে একটি সাধারণের জন্য বাগান আছে, সেখানে একটি 
বুদ্ধমূৃতি আছে, মৃতিটির নাম [79108৭0101 'জগ.দ্লক্‌*, এখনও যবদ্বীপীয়েরা 
এসে "ফুল আর ধৃপ দিয়ে এই মুক্তির পূজো! ক'রে যায়, স্থানটি মনোরম, বেশ 
ছায়া-শীতল,_- অনেক সময়ে ফেরি ক'রে শ্রাস্ত হ'লে এ খানে গিয়ে তিনি 
বিশ্রাম ক'র্তেন। গিয়ে জায়গাটি দেখে আস্তে আমাদের বল্লেন। তাব 
পরে তিনি বিদায় নিলেন। 
আমর! এই দিন বিকালেই একটু ফুরস্থৎৎ ক'রে এই 'জগদ্বলক্‌" দেখে 
আসি। সাধারণ বাগান একটি, তার এক ধারে কতকগুলি গাছপালার মধো 
একটু জায়গা বেশ পরিষার ক'রে রাখা । জমিটুকু ঘেরা। একটি উচু পীঠের 
উপরে আসীন মৃত্তিটি। প্রমাণ আকারের বুদ্ধ-মুত্তি। সাম্নে আদন-পীঠের 
উপরে প্রাচীন যবদ্বীপীয় অক্ষরে তিন-চার লাইন একটি লেখা আছে । মৃতিটির 
গলায় কতকগুলি ফুলের মালা, আর কোলে আর পায়ের কাছে ফুল আর মালা 
প'ড়ে রয়েছে। মুতির সাম্নে একটু ধূপদানে অগ্ডরু কাঠ আর ধুনে৷ জ'ল্ছে। 
আশে-পাশে ছোটো-বড়ে। নান! মৃতি, তার মধ্যে রাক্ষস-মূতি আছে; এগুলির 
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পৃজে! হয় না। আমরা একটু দাড়িয়ে” অপেক্ষা ক'র্তে-ক'র্তেই, পূজো দিতে 
দু'টি মেয়ে এল। একটি যবছীপীয় পোষাকে, অগ্থটি ইউরোপীয় পোষাকে । 
দেশী পোষাকে মেয়েটি জুতে। খুলে মুতির কাছে গেল। একজন আধা-বয়সী 
যবদ্ীপীয় বসে ছিল, সে মেয়েটির হাত থেকে ফুল নিয়ে ঠাকুরের কোলে 
রাখ লে, কিছু ফুল প্রসাদ-স্বরূপ তুলে নিয়ে তার হাতে দিলে; মন্ত্র-টন্ত্র পড়া হ'ল 
কিন] বুঝ তে পার্লুম নী। সেবাইতের হাতে গুটিকতক পয়স! দিলে । পাশে 
একটা জলের কু-_জালার মতে পাত্র, তা থেকে জল নিয়ে পা ধুয়ে এসে 
জুতো পরে চলে গেল। সঙ্গে ইউরোপীয় পোষাকে যে মেয়েটি ছিল, সে 
জুতো-ও খুললে না, ভিতরে ঠাকুরের কাছে-ও গেল না, বাইবেই দাড়িয়ে? 
রইল। এই ভাবে পুজা সমাপন হ'ল।-__এই বুদ্ধ-মৃতিটি হচ্ছে অক্ষোভ্য 
বুদ্ধের, শ্রষ্টীয় তেরর শতকের । পূর্ব-পুকষদের শৈব আর বৌদ্ধ ধর্ম যবস্ধীপীয়েরা 
আর বাইরে-বাইরে মানে না, কিন্তু তাদের পুরাতন ধর্ষের অনুষ্ঠানগুলিকে 
এখনও তার! একেবারে বর্জন ক'র্তে পারে নি। 

বেল! দশটার সময়ে যবদীপের [15007951501 9610120]0-এ গিয়ে 
আমায় বক্তৃতা দিতে হ'ল। ডাক্তার স্থতম আর শ্রীযুক্ত স্থযান আমায় নিয়ে 
গেলেন। দভ্রেউএস্‌ ছিলেন। এই ক্লাবের বাড়িটি বেশ, দেখে মনে হয় এর 
অবস্থা ভালো, কাজও ভালে! চ'ল্ছে। বান্তৃতার জন্য একটি বড়ো ঘর আছে। 
ঘরের দেয়ালে যবছ্ীপীয় নেতাদের ছবি, ছবির তলায় সরু তাল-জাতীয় গাছের 
পাত দিয়ে সাজানো । জন আশী লোক-_-অধিকাংশই যুবক আর ছোকরা; 
এদের মধ্যে যবদ্বীপীয়, স্থন্দা, মাছুরা, মালাই-চার শ্রেণীরই লোক আছে। 
ডচ. খবরের কাগজের তরফ থেকে রিপোর্ট নেবার জন্য কতকগুলি প্রতিনিধিও 
এসেছেন ; এর! ডচ্‌। স্থানীয় কাগজে পরে আমার এই বন্তৃতার বেশ 
খুঁটিয়ে” বিবরণ বেরিয়েছিল। শাস্তিনিকেতনের ইতিহাস, রবীন্দ্রনাথের 
বিদ্যালয়, শিক্ষা! সম্বন্ধে তার আদর্শ, আমাদের দেশের প্রাচীন আর আধুনিক 
শিক্ষার রীতি, বিশ্ব-ভারতী,_-এই-সব কথা নিয়ে প্রায় পঁয়তাল্লিশ মিনিট 
বল্লুম। খানিকট1] ক'রে বলি, আর দ্রেউএস্‌ ডচে.অন্গবাদ করে যান। 
তার পরে শ্রোতাদের কাছ থেকে ছ-সাতটি প্রশ্ন হ'ল--ডচে আর মালাইয়ে । 
সবগুলিই আজকালকার ভারতীয় শিক্ষা-পদ্ধতি, বিশ্ববিদ্যালয় ইত্যাদির 
সম্পর্কে |, পট. 5. আর [. দ, 5.-এ, স্থযোগ্য ভারতীয়ের স্থান কতটুকু, 


৪৪২ দ্বীপময় ভারত--স্থ্মাত্রা বলিম্বীপ যবদ্বীপ 


সে-সন্বন্ধেও প্রশ্ন উঠল । অবস্থা ছুই দেশেই প্রায় এক দেখে, শ্রোতাদের মধ্যে 
দু-চার জনের মধ্যে একট! অর্থপুর্ণ দৃষ্টি-বিনিময় হ'ল। ডাক্তার স্থতম অতি 
চমত্কার-ভাবে সভার কাজ চালালেন। প্প্রায় সাড়ে-বারোটাতে সভা ভাঙ্‌ল। 
তারপরে একট] রেস্তোরায় গিয়ে কুল্ফি-বরফ খেতে-খেতে এদের সঙ্গে খানিক 
গল্প কর] গেল। শ্রীযুক্ত হ্ৃতম-র সঙ্গে কথাবার্তা ক'রে ভারি আনন্দ হ'ল। 

ডচ. ডাক্তার [0195০721067 ক্লাফবৃভাইডন্-এর সঙ্গে কবির সাক্ষাৎ 
হ'য়েছিল--ইনি বিশ্ব-ভারতী কলাভবনের জন্য একটি মুল্যবান উপহার দিলেন 
_চমৎকার কাজকরা একটি সেকেলে কাঠের সিন্দুকে ক'রে অনেকগুলি 
৬৬৪1976 “ওআইয়াঁউ” বা! ছায়া-নাট্যে ব্যবহৃত মোষের চামড়ায় কাটা আর 
থুব রঙচঙে' আর সোনালি কাজকর! মতি । 

দুপুরে লোকুমলের ওখানে আমাদের মধ্যাহু-ভোজনের নিমন্ত্রণ ছিল। 
বাকে আর আমর] গেলুম, কবি বাসায় রইলেন। বাকে ধুতি আর পাঞ্জাবি 
পঃরে যাওয়াতে সিম্বীর! ভারি খুশী হ'ল। বাড়ির নীচের তলায় দোকান, 
পিছনে গুদাম, উপরে মস্ত একট] হল-ঘরে দোকানের মালিক বা ম্যানেজার 
আর কর্মচারীদের থাকার জায়গা । উপরেই পুরু গালিচা বিছিয়ে” আমাদের 
থাবার-জায়গা হ'য়েছিল। এই থাকার জায়গার একটুখানি স্থান ঘিরে নিয়ে 
একটি ঠাকুর-ঘর ক'রেছে। প্রত্যেক বড়ো সিদ্ধী দোকানে এই ঠাকুর-ঘর 
একটি ক'রে থাকে । ধর্মকে এরা একেবারে বাদ দেয় নি। বাতাবিয়ায় 
দ্বিতীয় বার যখন যাই, তখন এই সিম্বীদেরই আতিথ্য গ্রহণ করি, এদের সঙ্গে 
একত্র থাকি। এদের রীতি-নীতি দেখবার আর এদের স্থবিধা আর সমস্য? 
আলোচন1 করুবার একটু স্থযোগ তখন হয়। সে সম্বন্ধে পরে ব*ল্বো। 
লোকৃমল খুব যত্ব ক'রে আমাদের খাওয়ালেন। লোকুমলের ওখানে একটি 
গুজরাটী মুসলমান যুবকের সঙ্গে আলাপ হ'ল। এর বাড়ি প্রসিদ্ধ জৈন তীর্থ 
পালিটানায়। এখানে এর একটি স্টিল-ট্রাঙ্কের কারখানা! আছে, তাতে 
কতকগুলি বাঙালী মুসলমান কারিগর কাজ করে। বাঙালী মুসলমান দর্জি 
শ্তামদেশে বাহ্কক-শহরে অনেক আছে জান্তুম ; অন্য ব্যবসায়ে বাঙালী 
কারিগর এতদূর পধ্যস্ত-ও এসে প+ড়েছে, এট। একট নোতুন খবর। 

রাত্রে নটায় ছিল চ018500:195 বা ডচদের লাহিত্য-সংগীত-কলা সভায় 
কবির বক্তৃতা । কবির সুরাবায়ার অবস্থানের সম্পর্কে এইটি একটি বড়ে। 


ঘবন্বীপ--স্থরাৰায়া ৪৯৩. 


ব্যাপার | স্থানীয় চ05010106-এর বাড়িটি অতি সুন্দর, অতি-আধুনিক 
ইউরোপীয় বাস্তরীতি অনুসারে তৈরী । ভচ.- সমাজের প্রায় সমস্ত গ্রধান ব্যক্তি 
এসেছিলেন। সভার সম্পাদক কবিকে স্বাগত ক'রে এক অভিভাষণ দিলেন, 
আর কবির সম্বদ্ধে একটি প্রবন্ধ পণ্ড়লেন। কবির ব্যাখ্যান তার পরে হ'ল) 
বিষয় ছিল, ৬178: 15 40? তাঁর বক্তৃতা অতি সুন্দর হ'য়েছিল। বক্তৃতার 
পরে আমরা [07050:10£-এর বাগানে খানিক বসে, গ্রায় সাড়ে-দশটায় 
বাড়ি ফিরুলুম। ক্লাবের সংলগ্ন বাগানে ঝ'সে কাফি শরবৎ বা বিয়ার পান করা 
আর খানিক রাত পধ্যন্ত গল্প-গুজব করা এখানকার ভচেদের মধ্যে একটা 
সামাজিক রেওয়াজ হ'য়ে দাড়িয়েছে। 

এখানকার পাট চুক্ল, কাল সকালে আমাদের শূরকর্ত ধাত্রা ক'রূতে হবে॥ 


২২] 
যবদ্বীপ- শুরকর্ত 


১২ই সেপেম্বর, সোমবার 
শূরকর্ত আর তার দক্ষিণে যোগ্যকর্ত, এই ছুই নগর মধ্য-যবদ্বীপে অবস্থিত; 
এক হিসাবে এই অঞ্চলটি এখন যবদ্বীপের সভ্যতার কেন্দ্র, যবদীপের হাদয়-স্থল, 
সত্যকার “মধাদেশ?। মধ্য-যবদ্ধীপেই যবদ্ধীপের হিন্দু সভ্যতার প্রাচীনতম 
বিকাশ হয়; পরে পূর্বযবদ্বীপে কেদিরি আর মজপহিৎ নগরকে আশ্রায ক'রে 
এই সন্যতা অর্বাচীন যুগে একটু নোতুন রূপ পায়; এখন শূরকর্ত আর 
যোগ্যকর্ত এই ছু"টি রাজ্যকে অবলম্বন ক'রে সভ্যতার উৎস এ অঞ্চলে আবার 
ঘুরে এসেছে। 

0০১০৪ গুবেউস্টেশনে আমর] রেলে চ'ড়লুম। স্থরাবায়ার সিঙ্ধী 
আর অন্য ভারতীয়েরা কবিকে তুলে দিতে এলেন, ডচ, সজ্জনও কতকগুলি 
এলেন ।, শ্রীযুক্ত স্থযান আমাদের সঙ্গে চল্লেন। 10190) 80901980100, 
[6105010, 1$090191)-_এই কয়টি শহরের পাশ দিয়ে আমাদের গাড়ি 
গেল। পূর্ব-যবদ্ধীপ আর মধ্য-যবদ্বীপের এই অংশটা খুব উর্বর। সমন্ত পথ 
ধরে আখের খেত আর চিনির কল। 

রেলের লাইন মিটার-গেজের-_- ছোটে লাইন। গাড়িগুলি সব “করিডর'- 
গাড়ি--ভিতর দিয়ে দিয়ে এক গাড়ি থেকে আর এক গাড়িতে যাঁওয়৷ যায়। 
ইঞ্জিনের পিছনেই আহারের গাড়ি। খাবার জিনিস-পত্র একটু বেশী দামের 
বলে মনে হ'ল। গরমে আর ধূলোয় রেলের যাত্রাট! মোটের উপরে বিশেষ 
আরাম-দীয়ক হয় নি। এদ্রেশে গরমের সময়ে দুপুরবেলা! বরফ-দেওয়া কফি 
খাবার রেওয়াজ আছে দেখ লুম। 

আমরণ দ্বিতীয় শ্রেণীতে যাঁচ্ছিলুম, কবি ছিলেন প্রথম শ্রেণীতে । একই 
গাড়ির মধ্যে এই ছুই শ্রেণী। দ্বিতীয় শ্রেণীতে একজন যবদ্বীপীয় ভদ্রলোঁক 
আমাদের সঙ্গে খুব কথা কইতে চান দেখ লুম, কিন্ত ভাষার অভাবে আলাপ 
জ'ম্ল না। আমরা! ডচ, বা মালাই দুইয়ের একটাও জানি না, আর এই ছুই 
ভাষ ছাড়া অন্য কোনও আন্তর্জাতিক ভাষা এর জানা নেই। মনে হ'ল, 


যবদীপ--শৃরকর্ত ৪৯৫ 


ডচ, বন্ধুদের সাহায্যে আমাদের সঙ্গে আলাপ ক'রূতে যেন ইনি ততট। ইচ্ছুক 
নন। আমার ডাঙা-ভাঙা মালাইয়ে একটু-আধটু কথা হ'ল। ভন্রলোক 
বল্লেন, তিনি থিওসফিস্ট,। ইউরোপে সব-চেয়ে হলাণ্ডেই থিওসফিস্টদের 
প্রভাব বেশী, আর দ্বাপময়-ভারতেও যে এই মতবাদের প্রসার এখানকার 
ডচেদের দেখাদেখি স্থানীয় মুসলমান শিক্ষিত জনগণের মধ্যে ঘটছে, তার-ও 
বু প্রমাণ পেয়েছি। থিওসফি-শাস্ত্রোক্ত দর্শন বা পরলোকবাদ হিন্দু দর্শন 
থেকেই নেওয়া_সে-সব আভ্যন্তর মতবাদের সম্বন্ধে কোনও মন্তব্য প্রকাশ 
কর্বার যোগ্যতা আমার নেই; তবে একট বিষয়ে থিওসফির দল যে কাজ 
ক'র্ছেন, তার জন্যে তাদের সাধুবাদ দিতেই হয়-_এরা মানুষের মধ্যে ধর্ম- 
বিষয়ে একট উদ্দারত! এনে দিচ্ছেন, সব জাতির ধর্ম আর সংস্কৃতি স্বদ্ধে একট! 
অন্তপিহিত এক্যবোধ আর একটা শ্রদ্ধাশীল দৃষ্টি এনে দিচ্ছেন ? আর এই দিক্‌ 
দিয়ে, আধুনিক যুগে, জাতিতে জাতিতে মানুষে মান্ুষ্বে একটা সংস্কৃতি-গত 
মৌলিক একোর সম্বন্ধে ধারণা সাধারণ্যে এসে যাচ্ছে। যবদ্বীপে থিওসফিস্ট দের 
অনেক ইস্কুল আর অন্ত প্রতিষ্ঠান আছে, তাদের হাতে বহু যবদ্বীপীয় তরুণের 
মন গঠিত হ্চ্ছে। ট্রেনের যবদ্ীপীয় ভদ্রলোকটির গীতার প্রতি আস্থা খুব) 
তিনি ডচ. অনুবাদে বইখানি প'ড়েছেন। “বাহাস! সান্সক্রেতা, শেখ বার জন্যে 
তার ইচ্ছে হয় খুব। তিনি আমাদের সঙ্ে আরও অনেক কথা কইতেন, 
কিন্ত ভাষার অভাবে তা হ'য়ে উঠল না। মাঝের কী একটা স্টেশনে তিনি 
নেমে গেলেন। 

বিকাল তিনটের পরে আমর] শূরকর্ততে পৌছোলুষ। শহরটির নাম হচ্ছে 
সংস্কৃতে 'শুর-রুত”, অর্থাৎ শূর বা বীরের কৃত বা নিশ্িত। এরা উচ্চারণ করে 
90218158765. “হ্থরাঁকার্তা"। শহরটির আর একটি সংক্ষিপ্ত নাম আছে, সে 
নামটি হচ্ছে 9০1০ সোলো। স্টেশনে অরাদের নিতে এসেছিলেন 
কোপ্যার্ব্যার্৯-তিনি বলিঘ্বীপে আমাদের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে 
যবছীপে ফিরে এসে, তার 185৪. [70500086-এর বাধিক নভা সম্পন্ন ক'রে, 
আমাদের দলের সঙ্গে এখানে যোগ দ্রিলেন ; 7২৪110151) রাজিমান্‌ ব'লে একটি 
যবদ্বীপীয় ভদ্রলোক, আধুনিক উচ্চ-শিক্ষিত, উদ্বার-চরিত্র, যবদ্বীপীয়দের প্রতিতৃ- 
স্বরূপ ; আর ধার অতিথি হয়ে সোলোতে আমরা অবস্থান ক'রৃবো, সেই রাজ] 
সপ্তম মঙ্কুনগরোর তরফ থেকে দু'জন ভন্রলোক এসেছিলেন । 


৪৯৬, স্বীপময় ভারত-_ন্ুযাত্রা বলিহ্বীপ ঘবদ্বীপ 


শূরকর্ত-তে ছু'জন রাজা আছেন--একজনের উপাধি হচ্ছে $০5০৩- 
11061921) “হ্থন্থহনান্‌, বা সংক্ষেপে 9০180 স্থনান্‌১ আর এক জনের 'মঙ্কু- 
নগরো”। পদ-মর্ধ্যাদায় হুনান্‌ যবদীপের তাবৎ দেশীয় রাজাদের মধ্যে প্রধান । 
একেই যবদ্বীপীয়ের! জাতির মাথা ব'লে স্বীকার ক'রে থাকে, ইনি-ই নাকি 
প্রাচীন রাজবংশের বংশধর । ষোগ্যকর্ত নগরেও এই রকম ছু'জন রাজা 
আছেন-_-একজনের পদবী “মৃতান্, বা “স্থল্তান্‌*, অন্য জনের পদবী 'পাকু- 
আলাম্‌,। স্থলতান অনেকটা স্বস্হুনানের সমকক্ষ; আর হা আর 
পাকু-আলাম্‌-__এ র| মর্যাদায় দ্বিতীয় শ্রেণীর | 

মস্কুনগরোর প্রাসাদে আমাদের নিয়ে গেল। অনেকট জায়গা ছুড়ে এই 
প্রালাদ__-মহুলের পরে মহল ; তবে প্রায় সর্বত্রই এক-তলা। মঙ্কুনগরোর নিজের 
বাসগৃহের মহলের লাগাও অতিথিদের জন্ত কতকগুলি ঘর আছে-_উচ্চশ্রেণীর 
অতিধিদের জন্য বড়ে৷ একটা মহল ব'ল্লেই হয়। এইখানে আমাদের থাক্‌বার 
ব্যবস্থা হ'য়েছিল। সমস্ত বন্দোবস্ত খুব হালের ধরনের; তবে এদেশের গুমট 
ভারতবর্ষের মতন হ'লেও, এখনও এর বিজলীর পাখার ব্যবহার আরম্ত করে 
নি। ডচের! নাকি হু-হু ক'রে হাওয়াট। পছন্দ করে না, তাই তারা দ্বীপময়- 
ভারতে পাখার প্রচলন করে নি। যবঘীপের বড়লোকদের প্রাসাদ্দের একট 
রীতি এই ষে, প্রত্যেক প্রাসাদে এক বা একাধিক, খুব প্রশস্ত, তিন দ্দিকৃ বা 
চার দিক খোলা, দোচালা চণ্তীমণ্ডুপ বা হল-ঘর থাকে,_-এই হল-ঘরকে এরা 
76700০ “পেগুপো” বলেঃ শব্দটি আমাদের “মণ্ডপ” শব্দের বিকার-জাত 
ব'লে মনে হয়। আর থাকে একট। ঘরে একটি খুব জমকালো গদি বা বিছানা, 
_ বাড়িতে বিয়ে হ'লে বর-ক'নে এই গদিতে বা বিছানায় বসে ; আর কারও 
কখনও সেই গদিতে বস্বার অধিকার নেই; গদ্দিটিকে এর বলে “দেবী শ্রীর 
গদি" প্রাচীন যবঘ্বীপের হিন্দুযুগের স্বতি বহন ক'রে এই রীতি মুসলমান 
যবদ্ীপে এখন-ও বিশেষ-ভাবে প্রচলিত আছে। যাক্‌, ফটক দিয়ে ঢুকেই 
খোলা, চওড়া উঠান বা আউিনা-_তাতে দু-চারটে গাছ; আঙিনার খানিকটা 
নিয়ে এই পেগুপো ১ পেগুপোর পিছনেই, বা তার-ই সংশ্লিষ্ট কতকগুলি বাসগৃহ। 
পেগুপোর ছাত কাঠের বা টালির বা খড়ের বা. করোগেটের হ'য়ে থাকে; 
ছাতটি থাকে অনেকগুলি কাঠের বা লোহার থামের উপরে । মেঝে সাধারণত: 
মারবেল পাথরের হয়। আঙিনার জমি থেকে পেগপোর মেঝে আধ-হাত-টাক্‌ 


ধবন্বীপ--শূরকর্ত ৪৪৯৭ 


উচু হবে। চার দিক খোল! থাকায় বেশ হাওয়। চলে, ছুপুর বেল] পেগুপোর 
এক কোণে বসে থাকৃলে রোদ্দ'র থেকে অনেক দূরে থাকা ঘায়, বেশ ঠাণ্ডার 
সঙ্গে ভিতরটায় একটু শ্রাধার-আধার ভাব থাকায়, বাইরেকার রোদ্দরের তুলনাক 
ভারি আরাম-দায়ক লাগে । আমাদের থাকৃবার ঘরের সংশ্লিষ্ট পেও্পে। ছাড়া, 
এটির চেয়ে বড়ো আর একটি পেওপো! মঙ্কুনগরোর প্রাসাদে আছে; ছোটো 
পেগুপোটি আমরা আমাদের বৈঠকখানার মতন ব্যবহার ক'র্তৃম, ছোটো-খাটে। 
অনুষ্ঠান এখানেই হ'ত ; এটির মধ্যে এক পাশে গামেলান্‌ বাজনার দলের যন্ত্র- 
পাতি সাজানো আছে। প্রায়ই সন্ধ্যায় এই বাজনা, আর রাজার নর্তকীদের 
নাচ হয়, সঙ্গে-সঙ্গে গানও হয়। কাঠের থামগুলি সবুজ আর সোনালি রঙে 
রঙানো,__এই ছু"টি রঙ হচ্ছে মঙ্কুনগরোর ঝাগ্ডার রঙ। অন্য বড়ে। পেগুপোটিতে 
বড়ো-বড়ো ব্যাপার--দরবার-টরবার__হয়। ছোটে মণ্ডপের ধারে দেয়ার্লে' 
একদিকে বলিদ্বীপের কাপড়ে আক পট কতকগুলি লাগানো, রামায়ণ- 
মহাভারতের ছবি; শুন্লুম এগুলি বলিদ্বীপের কারেউ.আসেমের রাজার উপহার 
_তার সঙ্গে মস্কুনগরোর বেশ হৃগ্তা আছে। কবি সমস্ত মণ্ডপটির সাজ-সঙ্জা 
দেখে খুব প্রীত হ'লেন। আমর! সব গুছিয়ে? নিয়ে মুখ-হাত ধুয়ে একটু বিশ্রাম 
ক'রূছি, ইতিমধ্যে মঞ্কুনগরো এসে কবির সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'রূলেন। বেশ স্বপুরুষ, 
দেখতে একে, খুব হৃগ্ঠতার সঙ্গে আমাদের স্বাগত ক"রূলেন। ইনি যবদ্বীপের 
একজন প্রধান সংস্কৃতি-নেতা', খুব বুদ্ধিমান, নিজের জাতির মধ্যে যা কিছু ভালো! 
আছে সেগুলিকে রক্ষা! কর্বার জন্য বিশেষ ভাবে চেষ্টিত। আমরা কয়দিন 
শৃরকর্ত-তে থেকে এর নানা স্দগুণের নান] বিষয়ে গুদার্ধ্যের পরিচয় পেয়ে মুগ্ধ 
হয়ে গিয়েছিলুম । মন্ধুনগরেো ইংরেজি ভালো ব'ল্‌্তে পারেন না, তবে 
প'ড়তে পারেন। আমাদের আলাপে ভাক্তার রাজিমান্‌ আর বাকে দবোভাষীর 
কাজ করূলেন। 

মণ্ডপে ব'সে আমর] চ1 খেলুম- সঙ্গে চালের গুড়ো, না”রকল আর গুড়ের 
তৈরী নানারকম যবছীপীয় পিঠে, আর বিস্কুট । ভর] বিকাল, সন্ধে হয়-হুয় ॥ 
রাজবাড়ির মগুপের দেয়ালে রামায়ণ-মহাভারতের ছবি ; সন্ধ্যেবেলা রামায়ণ- 
মহাভারতের আখ্যান অবলম্বন ক'রে নাচ বা অভিনয় বা ছায়া-নাট্য প্রায়ই এই 
মগুপে হয়ে থাকে ; আবার সন্ধ্যের সময়ে রাজবাড়ির মাইনে-কর। দুই মোন 
ঘরে ঘরে আরবী মন্ত্র প'ড়ে যাচ্ছে-_শুন্লুম, তৃত-্রত সব এতে ক'রে পালাবে । 

স্বীপময় ভারত---৯ 


৪৯৮. স্বীপময় ভারত--স্থমাত্রা বলিছ্বীপ ঘবদ্বীপ 


কবির সঙ্গে সাড়ে-ছটায় ডচ, রেসিডেন্ট সাহেবের ওখানে আমর] গেলুম। 
ভচ. সরকারের প্রতিনিধি_-সেই হিসাবে ইনি স্নানের কাছ থেকে দাদার 
সম্মান পান_সব বিষয়েই রাজা এর ছোটে! ভাইয়ের মতন অন্ুগত। 
রেসিডেণ্ট খুব খাতির ক'রে কবিকে স্বাগত ক'রূলেন। বেশ লোক ইনি; 
এখানে আমাদের কফি-পানের সঙ্গে নান। বিষয়ে খানিক ক্ষণ আলাপ হ"ল। 
রেসিডেণ্ট -সাহেবের হিন্দু জাতি আর ধর্ম সম্বন্ধে প্রগাঢ় সহানুভূতি আছে। 
বলিদ্বীপের হিন্দুধর্মের ভবি্যৎ সম্বপ্ধেও কিছু কথা হু'ল। তারপর এদের 
শিষ্টাচারে বিশেষ প্রীত হ'য়ে আমরা ?1917515921,05010815 অর্থাৎ মন্নগরোর 
প্রসাদে ফিরুলুম । 
. সান্ধ্য আহারের পূর্বে আমরা মণ্ডপে ব'স্লুম। অতি মধুর তালে, সমস্ত 
"দেহ আর মনকে যেন স্সিপ্ধ ক'রে দিয়ে, গামেলানের একতান বাদন আরম্ত 
হু'ল। যবদ্বীপের গামেলান্‌, বলিছ্বীপের গামেলান্-এর চেয়ে আরও উন্নত, 
আরও শ্কুমার, আরও কলাকৌশলময়, আরও শ্রতিন্থখকর। দু'টি মেয়ে 
তারপরে অতি স্থন্দর পোষাক প'রে নাচ ল--প্রায় ঘণ্টাখানেক এই নাচ চ”ল্ল। 
এদের পোষাক ঠিক প্রাচীন যবদ্বীপীয় পোষাক নয়, তবে সেই পোষাকের-ই 
আধারে, একটু-আধটু অদল-বদল ক'রে নেওয়া। গায়ে কাধ-ঢাকা নীল 
সাটিনের জামা-রকাধ পর্যন্ত দুই হাত খালি; প্রাচীন যবদ্বীপীয় পোষাকে 
গায়ে জামা পরার রেওয়াজ ছিল-ই না, খালি বুকের উপরে একখান] গড়ন- 
জাতীয় কাপড় জড়িয়ে” রাখত) এতে ছুই কাধ অনাবৃত থাকে ; মেয়েরা 
সাধারণ চল1-ফেরায় ব৷ গৃহ-কর্মে নিযুক্ত থাকলে এখন-ও এই ভাবে-ই কাপড় 
পরে । কোমরে ফুল-কাট1 রডীন রেশমের কাপড়ের একট কটিবস্ত্র, কোমর- 
বন্ধের মতন ক'রে বাধা, তার লহ্ব! ছুই খুট নাঁচের সময়ে ওড়নার মতন হাতে 
ক'রে নিয়ে থাকে ; এই রেশমের কাপড় ভারতবর্ষ থেকেই যায়,-এ কাপ 
হচ্ছে স্থুরাতের বিখ্যাত 'পাটোলা” কাপড় । পাখালি। গায় গয়না বেশ 
নেই,_-মাথায় মুকুট, ছু" হাতে কম্ুইয়ের উপরে ছু"টি অলংকার, গলায় একটি 
হার, তার ধুকধুকিট! অর্ধচন্দ্র আকৃতির | যে নাচ নাচলে, তার নাম 30161. 
'গোলেক্‌* নাচ। উদ্দাম ভাবের কিছুই নেই। নাচের সঙ্গে-সঙ্গে গামেলান্‌ 
বাজছে, আর সঙ্গে-সঙ্গে, বাজনার দলের সঙ্গে মাটিতে বসে, কতকগুলি মেয়ে 
আর পুরুষ স্কঠে গান ক'র্ছে। 


ধবদ্ধীপ-_-শূরকর্ত ৪৯৪ 


নাচ শেষ হ'ল না, খানিক ক্ষণের জন্য বন্ধ রইল) আমাদের গিয়ে সান্ধ্য 
ভোজন সার্তে হ'ল, নাচের মণ্ডপের পাশে একটি দর-দালানে। সেখানে 
গামেলানের আর গানের ধ্বনি আমাদের কানে আস্তে লাগল। ঘযবহীপের 
সংগীত আর বাদ্য নিয়ে কবি, মন্কুনগরো, ডাক্তার রাজিমান্, কোপ্যাবৃব্যার্গ, 
আর বাকে আলোচন]। ক'র্তে লাগ লেন। শুন্লুম যে ঘবদ্ধীপে দু” রকম রীতির 
শ্বর-গ্রাম প্রচলিত--একটিতে মাত্র পাচটি স্বর, এটি চীনেদের কাছ থেকে 
নেওয়া; আর একটিতে আমাদের মতন সাতটি শ্বরই আছে-__এটি ভারতবর্ষ 
থেকে গৃহীত। গামেলান্‌ মুখ্যতঃ ঘন, আতোগ্য আর আনদ্ধ যন্ত্রের সমাবেশে 
কট একতান; এর মূল বা আধার হ'চ্ছে_তাল; যুগপৎ নান! স্থরের যর 
খালি তাল দিয়ে গেলে তাদের ভিন্ন রেশের সমাবেশে একতানে যে তাল-সমি 
ধ্বনিত হয়, তা থেকেই একটি মনোহর মিলিত যন্ত্র-সংগীতের উদ্ভব হয়; এ 
বাজন] আমাদের বীণ| বা ইউরোপীয় পিয়ানোর মতো স্থরলয়-যুক্ত ব্যাপার নয়, 
খালি তালের গতি মাত্র। আমাদের অশিক্ষিত কানে এই বৈশিষ্টযটুকু ধর] 
কঠিন, তবে এর ভাষা ষে আমাদের শ্রুত ভারতীয় আর ইউরোপীয় যন্ত্র 
সংগীতের ভাষা থেকে অন্য ধরনের, সেটা! আবছা-আবছ] অন্থমান কর] যায়। 
ভাষা অশ্রুত-পূর্ব বটে, কিন্তু তার কাকলি মর্মম্পর্শী, একটি দ্গিপ্কতার আবেশে 
মনকে একেবারে ভরপুর ক'রে দেয়। এদের গান সম্বন্ধে কবির সঙ্গে সংগীত- 
রসজ্জ বাকে আর অন্ত ব্যক্তিদের ঘষে আলোচন। হ'ল, তার সমস্তটা আমার 
বোধগম্য হ'ল না, কারণ আমি সংগীতের ভিতরের কথা কিছুই জানি নাঃ 
তবে কবির মন্তব্য সকলকেই মেনে নিতে হ'ল। দছু'টে৷ কথা বলে এদের 
কঠ-সংগীতের গুণ কবি নির্দেশ ক'রেছিলেন-_নান| লোকের গানে এক-ই 
[02109-র ভ্রুত আর ঠায় গতিতেই এদের ক£-সংগীতে একটা। 12177025 
বা সংবাদি-ভাব আসে ; আর এদের গানে আরোহণ আছে, অবরোহণ নেই। 

খাওয়া-দাওয়ার পরে আবার নাচ দেখা_-এবার আর ছু*টি মেয়ে এল' একটু 
অন্য ধরনের পোষাকে; এই পোষাক, কাধ-খোল! প্রাচীন যবদ্ধীপীয় 
পোষাক। মেয়ে ছু”টি অতি স্থশ্রী আর স্থঠাম দেখতে, বয়স খুব অল্প_- 
মঞ্কুনগরে! ঝল্লেন এক জনের বয়ল ফোলে', আর এক জনের চৌদ্দ__আট 
বছর বয়স থেকে এর! এই সব নাচের সাধনা! করছে । এখন এরা যে নাচ 
দেখালে, তার নাম হচ্ছে [9001078 কাম্বিওড১ এর! রাজবাড়িরই মেয়ে, 
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তবে এদের সঙ্গে ম্কুনগরোর সম্পর্ক কী, ত৷ জান্তে পার্লুম না। একটা অতি 
চমত্কার সারল্য এদের মুখে) এক রকম সাদাটে রঙ মুখে প্রচুর পরিমাণে 
মাখার দরুন, মুখে কোনও বিশেষ হাব-ভাব দেখবার অবকাশ ছিল না)-- 
তাতে ক'রে একটুখানি যেন লোকাতিগ-ভাবের ফ্যোতনাও এসে পণ্ড়ছিল । 
আর নাচের প্রত্যেক ভঙ্গীটি কি মধুর মহনীয় ছিল!-_প্রত্যেকটি ছন্দৌময় গতি- 
হিল্লোল ষেন কল্পলোকের আভাস আন্ছিল। সেকেলে' পোষাকে যবদ্ধীপের 
সন্রান্ত ঘরের তন্বী মেয়েদের অতি সুন্দর দেখায়_যদিও মুখের ছাচ, অনেক স্থলে 
কতকটা নাক-চেপ টা চীনা ধাজের, আমাদের চোখে হয়-তো ততটা স্ত্রী বোধ 
হয় না। কিন্ত এর বংশ-পরম্পরা-গত একটি মনোহর গতিচ্ছন্দ ৫পয়েছে; এ 
জিনিন ভারতেও এক সময়ে স্থলভ ছিল, দারিদ্র্যের নিপীড়নে এখন-ও দুর্লভ 
হয় নি;_আর এই গতিচ্ছন্দটি নাচের সাধনার দ্বারা যেখানে আরও মাঞজজিত 
হয়েছে, সেখানে এই জিনিস যে একটি দেবভোগ্য শিল্পকল। হয়ে দাড়াবে, 
তার আর আশ্চধ্য কী? এই মেয়েদের নাচ গান পরে আরও কয়েকবার 
আমর1 দেখি-কিন্ত প্রথম দিনে আমাদের যে ভাবে চমত্কৃত ক'রেছিল, তার 
স্বৃতি এখনও মনে উজ্জল হ'য়ে আছে $-_ষতদুর স্মরণ হ'চ্ছে, কবি যেন 
ব'লেছিলেন-যবদ্বীপের এই মেয়ের] যে ভাবে নাচ.ল, স্বর্গের অপ্সরাদের নাচ 
তার চেয়ে কতট। ভালে! হ'তে পারে ত। তার কল্পনার অতীত। আমাদের 
এই অপূর্ব নাচ দেখে মুগ্ধ হ'য়ে যাওয়ায় বন্ধুবর সামুএল কোপ্যার্ব্যার্গের 
বড়োই আনন্দ-_তার প্রিয় যবছীপের সংস্কৃতির এই শ্রেষ্ঠ বস্তুটি যে কবির 
মতন রসজ্ঞের আস্তরিক সাধুবাদ অর্জন ক'রেছে,_এইতে-ই তার ফুতি। 
কবি যবদ্বীপকে উদ্দেশ ক'রে যে বাউলা! কবিতা লিখেছিলেন, তার ইংরিজিও 
তিনি নিজে করেন; আর এই ইংরিজি থেকে ডচ. অন্থবাদ করেন বাকে ; 
ডচ. থেকে আবার যবদ্বীপীয় ভাষায় অন্থবাদ করান মন্থুনগরে! ; আর এই 
ঘবদ্বীপীয় অনুবাদ এখন তাঁর গাইয়েরা গান ক'রে কবিকে শোনালে। মেয়ে 
ছু'টিও গানে ষোগ দিলে -_এদের গলাও চমত্কার ।-__রা”ত প্রায় সাড়ে-বায়োট! 
পর্য্যস্ত এই নৃত্য-দর্শন চ'ল্ল। 
১৩ই মেশ্টেম্বর, মঙ্গলবার 
আজ সকালে ককোপ্যার্ব্যাগের সঙ্গে আমরা মস্কুনগরো'র প্রাসাদ দেখ লুম ; 
সঙ্গে রাজবাড়ির লোক ছিল, আমাদের নিয়ে বা'র-বাড়ি ভিতর-বাড়ি সব, 
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দেখালে । কবি বড়ো মণ্পটি দেখে ষঙ্কুনগরোর কাছে গেলেন, তার সঙ্গে গল্প 
ক'র্‌তে লাগলেন--সঙ্গে দোভাষীর কাজ কর্বার জন্য লোক রইল। অন্দর-বাড়ির 
ভিতরে একটি গাছ-পালার ছায়াময় আঙিনার ধারে দর-দালানে মগ্কুনগরোর 
খাস্-কামর1) তার রানী_-এর উপাধি হচ্ছে 7২৪০৪ 1000 'রাতু-তিমব্‌, 
বা প্রাচী রাজ্জী'-_তীর খাস-কামরা, বাগান, চিড়িয়াখানা; পর-পর বড়ো- 
বড়ো! ছবিতে আর নানা জিনিসে সাজানো বিস্তর ঘর;-_সব ঘুরে-ঘুরে 
দেখলুম। প্রায় সবটাই এক-ঙলা; দোতলা ঘরও খানকতক আছে। 
রাজবাড়ির মেয়ের-_অতি স্থৃশ্রী স্থঠাম চেহারার মেয়েরা সব-_-চলা-ফেরা 
ক'র্ছে, নানা শিল্প-কাজে ব্যাপৃত রয়েছে । “বাতিক” কাপড় ছাপার কাজ 
একাধিক জায়গায় হ'চ্ছে। এই কাপড় ছাপার রীতিটির একটি বৈশিষ্ট্য 
'আছে। যে নকৃশাটি কাপড়ে ছাপতে হবে, তাতে হয়-তো। চারটে রঙ 
আস্বে। পাতলা ক'রে গরম মোম দিয়ে সমস্ত কাপড়খানার অন্য রঙের 

ংশগুলি ঢেকে দিয়ে এক-এক রঙে ছোপাবার ব্যবস্থা ক'রৃতে হয়। সমস্তটাই 
হাতের কাজ, আর অনেক সময়-সাপেক্ষ। বাতিকের কাপড়ে এই রকম-ভাবে 
হাতে ক'রে নকৃশাগুলি মোমে ঢেকে ছোবানে। হয় বলে, এর নকৃশার রঙে 
যে একট] কোমলতা এসে যায়, তা যন্ত্রের সাহায্যে--বিশেষতঃ বড়ো! কলের 
পাহায্যে-_ছাপা কাপড়ে পাওয়া অসম্ভব। কিন্তু বাতিক কাপড় বড়ো দামী, 
তাই এর চল ক'মে আস্ছে। তবুও, হাতে তৈরী শিল্পের নিদর্শন হিসাবে 
ইউরোপের কলা-রসজ্ঞদের কাছে এর কদর হ'য়েছে বলে, আর যবদ্বীপের 
অভিজাত শ্রেণীর লোকেরা এই জিনিসকে এখনও ছাড়েনি ব'লে, যবছীপে 
এখনও বাতিকের যথেষ্ট সমাদর আছে। রাজ-রাজড়ার ঘরে, ধনী লোকেদের 
ঘরে মেয়েরা এই শিল্পকে এখনও জাগিয়ে” রেখেছেন। এক এক রাজার ব৷ 
উচ্চবংশের এক একটি ক'রে বিশিষ্ট নকৃশার গ্রচলন থাকে, আর সেই নকৃশার 
কাপড় বিশেষ-বিশেষ বংশের লোক না হ'লে সাধারণ লোক আগে প'র্তে 
পারৃত না) এখন আইনের বাধা না থাকলেও কেউ পরে না। মন্কুনগরোর 
বাড়িতে মেয়েরা এই শিল্পকে বেশ জীবিত রেখেছেন দেখা গেল। আমরা 
এই ভাবে ঘুরে ফিরে, কবি আর মঙ্কুনগরে! আর তার রানী যেখানে ছিলেন, 
সেখানে এলুম। রানীকে দেখ লুম-_দেখা-মাত্রই মনে একট! সম্রম জাগে। 
শুন্লুম, ইনি ঘোগ্যকর্তর এক রাজ-বংশের মেয়ে। যে-কোনও দেশের লোকে 


৫০২ দ্বীপময় ভারত--স্থমান্রা! বলিছ্বীপ ষ্বদ্ীপ 


একে স্বন্দরী ব'ল্বে। দেখতে তত্বঙ্গী, বর্ণে গৌরী, আর খুব ডাগর চোখ-_ 
আমাদের ভারতবর্ষে যে রকম চোখকে সৌন্দর্য্যের বিশেষ লক্ষণ বলে মনে 
করে মেই রকম চোখ। রানীরই মতন তাঁর সৌজন্-পুর্ণ বাবহার, তীর নিজের 
সহজ গৌরবে অবস্থান__আর সমন্তকে উদ্ভাসিত ক'রে ফেলে তার অতি 
স্থন্দর মিহি হাসি। ইনি ইংরিজি জানেন না। মন্কুনগরে! আমাদের পেয়ে 
তার গ্রস্থাগার আর সংগ্রহশাল! দেখালেন। ভারতবর্ষের সম্বদ্ধে তার অনেক 
বই আছে, আনন্দ কুমারম্বামীর 7২811 021701)5 আছে দেখ লুম, শুন্লুম 
এখানি তার একটি প্রিয় বই। যবদ্ধীপের প্রাচীন কালের হিন্দু আমলের 
সোনার গয়না, পিতলের মুতি, তৈজস-পত্র, এ-সব দেখালেন। প্রাচীন 
ছায়া-নাটকে ব্যবহৃত চামড়ায় কাট1 পুতুল বিস্তর জড়ে! করা রয়েছে__ 
এইগুলির চর্চ1 তার বড়ো ভালো লাগে। কথা-প্রসঙ্গে খানিকক্ষণ বেশ 
কাটুল--এমন সময়ে চাকরে মন্কুনগরোকে আর আমাদের একবাটি ক'রে 
গরম কুকুট-মাংসের স্থপ আর বিস্কুট দিয়ে গেল। যবছীপের রাজবাড়ির একট! 
কায়দা লক্ষ্য ক'রূলুম-_রাজাকে কিছু দিতে হ'লে হাটু গেড়ে জিনিসটি মাথায় 
ঠেকিয়ে” তবে চাকরের] দেয়; আর কেউ কিছু বল্‌্তে গেলে আগে ছু" হাত 
জোড় ক'রে তাকে প্রণাম করে, তারপরে কথা বলে, আর তার মুখের কথা; 
শুনে-ও ছু' হাত জোড় ক'রে মাথায় ঠেকিয়ে” ষেন তার কথা গ্রহণ করে। এর 
পরে মন্কুনগরে। আমাদের কয়েক খণ্ড দুর্লভ বাতিক্‌ কাপড় উপহার দিলেন-__এ 
কাপড় তার বাড়িতেই তৈগী, আর সেগুলির নক্‌শাতেও বৈশিষ্ট্য আছে। আমাকে 
যেখানি দিলেন সেটির জমি ঘন খয়েরের রঙের, তার উপরে হ'ল্দে সাদা আর 
কালে রঙে নকশা নক্শাটি হ'চ্ছে পক্ষ বিস্তার ক'রে গরুড়ের; রাজবংশীয়' 
ছাড়া আর কারও এই নকৃশীর কাপড় পরার অধিকার আগে ছিল ন1। 

এর পরে কোপ্যার্ব্যার্গের সঙ্গে তার 188 [7550000-এর বাড়িতে 
গেলুম। কোপারুবার্গ, এইখানেই থাকেন । এখানে 707. 61880 পিঝো? 
বলে একটি ডচ. যুবকের সঙ্গে আলাপ হ'ল। ইনি ষবছীপের মধ্য-যুগের 
হিন্দুধর্ম সম্বন্ধে যবহীপীয় ভাষার একখানি বই সম্পাদন আর তার অনুবাদ ক'রে 
হলাণ্ডের কোনও বিশ্ববিচ্তালয় থেকে ডক্টর উপাধি পেয়ে, কিছুকাল হ'ল 
ষবদ্ীপে এসেছেন, ষবন্থীপীয় ভাষার একখানি বড়ো অভিধান সংকলনের কাজে 
হাত দ্রিয়েছেন। এর সঙ্গে বেশ শীত্রই আমার আলাপ আর হৃস্যতা জ'ষে 


ঘবদ্বীপ--- শ্রকৃর্ত হও 


উঠল; পরে এর সঙ্গে নানা বিষয়ে আমার আলাপ-আলোচনা! হয়__ 
যবহ্ীপীয়দের হিন্দু সংস্কৃতিতে ইন্দোনেসীয় উপাদান কতটা সে বিষয়ে কথা 
হয়,_ছুই-একটি নোতুন কথাও শুনি এর কাছ থেকে। কোপ্যার্ব্যার্গ 
[19৬৪ [290000৮এর তরফ থেকে কবির জন্ত কতকগ্তলি সেকেলে" যবদ্ীপীয় 
শিল্প-ভ্রব্য উপহার দিলেন-_ নাটকে ব্যবহৃত গয়না, ওষুধ রাখবার জন্য সাবেক 
কালের কাঠের ছোটে বাকৃস, চামড়ার %/8181)8 ওআইয়াঙ, পুতুল, এই-সব। 

ছুপুরে শ্রীযুক্ত যান বিদায় নিয়ে হ্থুরাবায়ায় ফির্লেন__তিনি এখান পর্য্যন্ত 
এসে কৰিকে প্রত্যুদ্গমন ক'রে গেলেন। 

বিকালে শহরে আমাদের-_-অর্থাৎ স্থরেন-বাবুর, ধীরেন-বাবুর আর 
আমার--প্রাচীন মণিহারী জিনিসের সন্ধানে অভিযান হ'ল। [0860], 
ক্রাতন্‌্* বা রাজপ্রাসাদদের (ুনানের প্রাসাদের ) একটি ফটকের বাইরে 
হরেক রকম জিনিমের হাট আর বাজার বসে, সেখানটায়-ও ঘুরে এলুম। 
ক্রাতনের ভিতরে অনেকগুলি মহল; এর বাইরেকার ছুই-একটি মহল-ও 
উপর-উপর একটু দেখে এলুম। 

আজ রাৰ্রে স্ন্থহুনানের প্রাসাদে 3০০০)০ “বেডয়ো” নাচ দেখ তে যাবো- 
ডিনারের পরে। কালো রেশমী আচকান আর টুপি পরে আমরা তৈরী 
হ'লুম। তার পূর্বে মস্কুনগরো কালকের মতো! আজও তার প্রাসাদের ছোটো 
মণ্ডপে নাচ দেখালেন। কালকের মেয়ে ছু'টি আজও নাচল-- তবে আজ 
পুরুষের বেশ প'রে, আর মুখে সের মৃখস পারে । আজ কেবল নাচ হ'ল 
না__অভিনয় হ'ল; এই সঙু-সাজ! মেয়ে ছু'টির সঙ্গে অভিনয় ক'রূলে একটি 
পুরুষ অভিনেতা-_এর-ও মুখে সডের মুখস। ব্যাপারট! যে খুবই হাস্যরসা শ্রিত 
হচ্ছিল, তা শ্রোতাদের ঘন-ঘন হাসির রোল থেকে বোঝা যাচ্ছিল। মঙ্কুনগরোর 
রানী আজ এই নৃত্য- বা অভিনয়-সভায় তার সহচরীদের দ্বার! পরিবৃত হয়ে 
এসেছিলেন, আর তা ছাড় রাজবাড়ির বিস্তর ছেলে বুড়ো আর মেয়ে ছিল-_ 
সবাই মণ্ডুপের উপরে তূয়ে বসেছিল, আমর ক'রে। এই নৃত্যাভিনয়ের নাম 
শুন্লুম '[21012209 'তেম্বেমং আর 980121-00191 বাচাক্‌-দ্রোয়োক্‌' | 

মন্কুনগরোর বাড়িতে প্রায় পৌনে-নটা পধ্যস্ত এই নৃত্যাভিনয় দেখবার 
পরে, আমর! স্থস্ুছনানের প্রাসাদে গেলুম । সেখানকার “বেভয়েো” নৃত্যের কথ। 
আর যবন্বীপের রাজ-দরবারের কথ] পরে ব'ল্বে!। 


৪৪ স্বীপময় ভারত-_স্থ্মাত্র! বলিদ্বীপ যবদ্বীপ 
১৪ই দেপ্টেম্বরঃ বুধবার 


প্রাতরাশের পরে কোপ্যার্ব্যার্গের সঙ্গে আমর! রাজ-প্রাসাদের ফটকের 
লাগোয়া বাজারে পুরাতন জিনিসের দোঁকানে খানিকক্ষণ ঘোরাঘুরি ক'র্লুম, 
কতকগুলি ভালে। জিনিস-ও সংগ্রহ হ'ল। বাতিক কাপড়ের অনেক রকমের 
স্ন্দর সুন্দর নকৃশার পিতলের ছাপ যোগাড় করা হ'ল। তারপর শুরকর্তর 
মিউজিয়মে নিয়ে গেলেন কোপ্যার্ব্যার্গ,। প্রাচীন যবদ্বীপীয় পাথরের মু'তি 
'আর ব্রঞ্জের মুততি কতকগুলি আছে, যবদ্ীপীয় কীত্তির শ্রেষ্ঠ নিদর্শন এগুলি। 
ষবছ্ীপের আধুনিক সভ্যতার পরিচায়ক নানা বস্ত-ও এখানে আছে-- 
“ওআইয়াঙঃ-এর চামড়ায়-কাটা পুতুল, নাটকে ব্যবহৃত মুখস, শান! রকমের 
বাড়ির আদর্শ, মাটির পুতুলে দেশের নানা শ্রেণীর লোকের চেহারার আর 
কাপড়-চোপড়ের আদর্শ, ইত্যাদ্দি। মিউজিয়মের কর্মচারীরা বিশেষ সৌজন্যের 
পরিচয় দিলেন, আর আমাদের যবদ্ধীপীয় ভাষায় মুদ্রিত মিউজিয়মের সচিত্র 
ক্যাটালগ-ও উপহার দিলেন । 

মধ্যাহু-ভোজনের সময়ে শ্রীযুক্ত 10205 মুন্স নামে একজন ডচ. 
ইঞ্জিনিয়ার মঙ্কুনগরোর অতিথি-রূপে আমাদের সঙ্গেই খেলেন- সঙ্কুনগরে। 
আমাদের সঙ্গে এর পরিচয় করিয়ে দিলেন। ইনি থাকেন যোগ্য কর্ততে, 
সরকারী কাজ করেন--বেশ সহদয় ব্যক্তি, যবদ্ধীপের সভ্যতায় যা! কিছু ভালো 
আছে তার অনুরাগী, হিন্দু ভারতেরও অনেক কথা জানেন,__যবদ্বীপে শিব- 
গুরুর বা! শিবের পুজ] সম্বন্ধে প্রবন্ধ লিখেছেন। এর স্ত্রী-ও যবদ্বীপের সভ্যতা 
রীতি-নীতির কথ! নিয়ে প্রবন্ধ লেখেন। ইনি আজই চ'লে গেলেন-_ 
ষোগ্যকর্ততে আমরা যখন যাবো, তখন এর সঙ্গে আবার আমাদের আলাপ- 
পরিচয় হবে। 

আজকে শ্যাম-দেশ বাঙ্কক থেকে আরিয়মের তার এল'-_সেখান থেকে 
কবিকে নিমন্ত্রণ ক'রে স্থানীয় লোকের! আহ্বান ক'র্ছে। 

রাত্রে "কবির সম্মাননার জন্য মন্কুনগরো! একটি বড়ো ভোজ দিলেন, আর 
তিনি এই উপলক্ষ্যে ষবছীপীয় নৃত্যের বিশেষ-রূপে আয়োজন করেছিলেন । 
তার প্রাসাদের বিরাট বড়ে! মণ্ডুপটিতে এই নাচের আর ভোজনের অনুষ্ঠানটি 
হয়েছিল। বত্রিশ জন সম্মানিত অতিথি এসেছিলেন--এদের মধ্যে 
স্স্বছনানের দুই ছেলে-__রাজকুমার [01801965096290 “জাতিকুস্থম' আর 
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রাজকুমার 7:025061991090 “কুঙ্থ্মামুধ* ছিলেন, আর স্নানের এক ভাই 
ছিলেন আর ডক্টর রাজিমান্‌ ছিলেন, আর ছিলেন [87561 কার্সটেন্‌ ব'লে 
এক ডচ, বাস্শিল্পী, ইনি সেমারাঙ. শহরে একটু পরিবন্তিত যবছীপীয় ঢঙে 
অনেকগুলি সুন্দর বাড়ি করেছেন; এ ছাড়! স্থরাবায়ার শ্রীযুক্ত 910881 সিঙ্গিঃ, 
আর কতকগুলি ডচ্‌ ভদ্রলোক ছিলেন ; আর মন্কনগরোর রানীও ছিলেন । 

টাইপে-ছাপা নাচের প্রোগ্রাম বিতরণ করা হু'ল-_এইগুলি-ই মুখ্য নাচ, সব 
ষবদ্বীপের হিন্দু যুগের স্বতি-মণ্ডিত ০1955108] বা প্রাচীন, প্রতিষ্ঠাপন্ন নাচ। 
এই নাচগুলি সমস্তই পুরুষের ; বেশীর ভাগই ছিল নৃত্যকলায় যুদ্ধের একটি 
সুকুমার প্রকটন ; আর ধার] নাচলেন, তারা সকলেই রাজার ঘরের আর অন্ত 
অভিজাত বংশের যুবক। নাচের মধ্য দিয়ে অভিনয়। সকলেরই বেশ পাতলা 
ছিপছিপে চেহারা, আর পোষাকগুলি রঙে আর সোনার কাজের সমাবেশে 
অপূর্বস্থন্দর ছিল_-এই বেশকে প্রাচীন ভারতের রাজবেশের যবদ্বীপীয় সংস্করণ 
বলা যেতে পারে । আধুনিক যবদ্বীপের রুচির অনুমোদিত ছুই-চারিটি জিনিসও 
এই পোষাকে এসে গিয়েছে-_ষথা, বাতিকের কাপড়ের ধুতির নীচে হাটু- 
পর্যস্ত আট পাজাম] পরা, আর গায়ে একটা জামা; কিন্তু মাথার সোনার 
মুকুটের, আর গুজরাটের পাটোলা কাপড়ের চমৎকার বর্ণ-শোভায়, আর 
গলায় আধা-টাদদের হাপ্পে, ঝড়ে স্বন্দর দেখায় এই পোষাক । ডাক্তার 
রাজিমান্‌ এই নৃত্যাভিনয়ের সময়ে আমাকে ব'ল্ছিলেন-_নাঁচের প্রত্যেক 
গতিটি আর হাতের প্রত্যেক ভঙ্গীটি এই নৃত্যের শাস্ত্রে নির্দিষ্ট, হাঁতের ভঙ্গীগুলি 
প্রাচীন শাস্ত্রে বনিত এক-একটি কর-মুদ্রা। এই নৃত্যাভিনয়ের জন্য কোনও 
দ্শ্যপট থাকে না-_মণ্ডপের উজ্জল মণিশিলাময় কুট্রিম বা মার্বেল-পাথরের 
মেঝের উপরেই নাচ হয়। ছুই-তিন জনের বেশী নট কোনও নাচে থাকে 
না। নাচের তালিকা এই-- 

1. 1506 22501115206] (0196. 08195 )- প্রাচীন যবদ্ধীপীয় 
ইতিহাসের আখ্যায়িকা বর্ণিত কোনও ঘটনার ন্ৃত্যাভিনয় । 

2, ড/116176 28021) 77170180116 15811121) ৬৬ 10819 17150100210 
__রামায়ণের ঘটনা__রাজপুত্র ইন্দ্রজিৎ আর বানর হনৃমানের যুদ্ধাতিনয়। 

3. 6158212 03016] এইটি তত্রীলোকের নৃত্য | 

4, ড/7508 78081) 1০৪৫০:০--তীর-ধনৃক নিয়ে নৃত্যাভিনয়__ 
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£51002010 অভিমন্থার সঙ্গে 920৮০ শাস্বর পুত্র--ড :501:০6$0০7০ 
বর্ষকুন্থম বা বৃষকুহ্ুমের যুদ্ধ । 

5, ৬1:56 25061) ৬/2:1:০০0010 1:5110812 7018902 021:019210- 
__রাজপুত্র বৃুকোদরের পঙ্গে প্রভু বা রাজা প্রতীপেয়ের যুদ্ধ । 

6, 76601217 1:20£21001110--71010815 10110860060 10890081 
৬/০৪19--দামার্‌ বুলান্” নামক বিখ্যাত প্রাচীন যবছীপীয় কথার ঘটনা- 
বিশেষ নিয়ে নৃত্যাভিনয় ; ছুই প্রতিপক্ষ মেনাক্-জিঙ্গো ও দামার্-বুলানের যুদ্ধ। 

আমাদের এই প্রোগ্রামের মধ্যেই ভোজন চুকোতে হু'ল। মণ্ডপের এক 
পাশে লম্বা টেবিলে অতিথিরা বদ্লেন-__নাচ তাদের সাম্নেই চ'ল্তে লাগল। 
সমস্ত ক্ষণ গামেলানের বাজন। অবিশ্রান্ত চ'ল্ছিল। তিনের আর চারের নাচ 
আমর] খেতে-খেতে দেখতে লাগলুম। যে মেয়েটি 30151. গোলেক্‌ নাচ 
নাচলে, তাকে আগেকার দু'দিন-ও দেখেছি ; আজকে তার একার নাচ--নে 
নাচ হয়েছিল অপূর্ব স্থন্দর, ভাষায় বর্ণনার অতীত । সৌভাগ্যক্রমে শ্রীযুক্ত 
রাজিমান্‌ আর শ্রীযুক্ত সিঙ্গির মতন ইংরিজি-বলিয়ে' ছুই উচ্চ-শিক্ষিত যবদ্ধী পীষ 
ভদ্রলোক আমার পাশে ছিলেন, এদের সঙ্গে কথ! ক'য়ে অনেক বিষয়ে খবর' 
পাচ্ছিলুম। এর! সত্য-সতা-ই নিজেদের জাতির নাচ আর সংস্কৃতির অন্য সব 
অক্ষ প্রাণের সঙ্গে তালোবাঁদেন, তাই যথাসম্ভব এগুলির রক্ষায় ষত্বশীল। 

খাওয়ার ভোজন-তালিক ইংরিজিতে ছাপানে! হ'য়েছিল__-তার উপরে 
লেখা-__রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের সংবর্ধনার জন্য মঙ্কুনগরোর গৃহে নৈশ আহারের 
পদ-তালিকা। কবির যবদ্বীপের প্রতি কবিতাটির ইংরিজি আর ডচ. অন্বাদ 
বেশ চমত্কার ভাবে পুস্তকাকারে ছাপানো হয়েছিল, সেই বই সমাগত 
অতিথিদের মধ্যে বিতরিত হু'ল--কবির আর মঙ্কুনগরোর হস্তাক্ষর সমেত। 
খাওয়ার পর সকলের ফ্লাশ-লাইট ফোটে! নেওয়া হ'ল। সমস্ত সন্ধ্যাটিতে 
বিশেষ-ভাবে নান। বিষয়ে ম্কুরগরোর হৃগ্যতার, কবির প্রতি আর ভারতের 
প্রতি তার প্রগাঢ শ্রদ্ধার, আর তাঁর রস-তন্ময় চিত্তের পরিচয় পেলুম। লাচ, 
খাওয়া-দাওয়। সব চুকৃতে প্রায় সাড়ে এগারোটো! হ'য়ে গেল।_খালি সম্মানিত 
অতিথিরাই থাকবেন, আর কারে! এই জিনিস দেখবার অধিকার নেই, এ রকঙ্ণ 
বিসদৃশ জাতি-ভেদের মতন ব্যাপার এদেশে এখন-ও আরম্ভ হয়নি। তাই 
বিস্তর ছেলে মেয়ে আর বুড়ো বিরাট মণ্ডপের ধারে, নিমস্ত্রিত অতিথির! ফে 
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দিকৃটায় ছিলেন সে দিকৃট1 বাদ দিয়ে, ব'সে-বসে সারাক্ষণ ধ'রে এই মনোহর 
বর্ণোজ্জল 'দেহের-সংগীত' দেখ ছিল। 

এই-সব নাচে এক-একটি পাত্র এ রকম একটা 01515, একটি মহিম। 
আর গাস্ভীর্যের সঙ্গে তাদের পাট ক'রৃছিল যে, তাতে মহাভারত আর 
রামায়ণের পাত্রদের বিরাট কল্পন! একটুখানিও ক্ষুগ্ন হচ্ছিল ন।। ভীম যিনি 
সেজেছিলেন, তিনি মোটেই ভীমকায় নন, তবে তার মুখখানি শ্ক্রমপ্তিত 
ক'রে দেওয়াতে একটু গাস্তীধ্য এসে গিয়েছিল; কিন্ত ধীর-মস্থর গতিতে 
চলা-ফেরার আর একটু ধীরে-ধীরে মাথাটি তুলে সিংহাবলোকন করার ভঙ্গীতে, 
কেমন একটি সহজ-স্থন্দর ভাবে তাঁর চরিত্রের বিশালত্ব আর বীরত্ব ফুটে 
উঠছিল! বাস্তবিক, এই নৃত্যাভিনয় অপৃধ স্থন্দর বস্তু; আর এর মূল 
অন্থপ্রাণনা আমাদের প্রাচীন ভারত থেকেই এসেছে,_এ কথা ভেবে, এই 
জিনিসটি দেখে যেন আমাদেরই জাতির প্রাচীনের সঙ্গে আমাদের আবার নব 
পরিচয় ঘটল, এই ভাবে জিনিসটি আমাদের নিতাস্ত আপন ব'লে মনে হ'চ্চিল। 

এই নৃত্যাভিনয়ের দু*দিন পরে, মঙ্কুনগরোর এক ছোটো ভাই তার নাচ 
দেখালেন। যবছীপীয় নৃত্যকলায় একজন প্রধান কলাবস্ত বলে এর খুব 
খ্যাতি আছে। এ দিন পুরুষের বেশ প'রে মস্কুনগরোর বাড়ির ছুটি মেয়ে 
ড/1:27£ নাচ দেখালে; তার পরে তার ভাই শ্রীযুক্ত 9০6119৩/16191)00 
নূর্ধ্যবিগ্যাস্ত” নৃত্যাভিনয় ক'র্লেন__ভীমসেন-পুত্র ঘটোত্কচের বেশে। কী 
জানি কেন, যবদ্থীপে অজুনের ছেলে অভিমন্থ্যর মতন ভীমের ছেলে ঘটোৎকচ-ও 
বেশ জন-প্রিয় পাত্র হ'য়ে দাড়িয়েছেন। ষবদ্বীপের ঘটোত্কচ আবার প্রেমে 
পড়েন, বিবাহ-ও করেন, খালি কুরুক্ষেত্রে প্রাণ দেন না। শ্রীযুক্ত ক্র্যবিগ্যাস্ত 
নৃত্যচ্ছন্দের দ্বার প্রেমিক ঘটোত্কচের প্রেমাভিনয় দেখালেন । এই নাচের 
95100901500) অর্থাৎ রূপক বা' প্রতীক-ভাব কী, তা সব বুঝ লুম না । আশা 
আর নৈরাশ্ট, প্রেমপাত্রীর জন্য অব্যক্ত আকুলতা আর সর্বন্ব-সমর্পণ, প্রেমিকাকে 
লাভের ছুর্মনীয় ইচ্ছার ফলে অপরিসীম বীরকর্ম দেখানোর চেষ্টা-_-এই-সব 
জিনিস মৃক অভিনয়ে, কেবল গমন-ছন্দে আর হাতের ভঙ্গীতে, দেখানো হ'ল । 
জিনিসটি চমৎকার-_-এমন স্থন্দর ভাবে ষে এই-সব জিনিসের প্রকাশ হ'তে 
পারে আমর! তা কল্পনা-ও করি নি।--এই নাচ হ'য়ে গেল, তার পরে শ্রীযুক্ত" 
সূর্য্য বিগ্যাস্ত নাচের ভঙ্গীতে তোল! তার ছবি স্বাক্ষর ক'রে আমাদের দিলেন ॥ 
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যবদ্ীপের রাজবাটীতে নৃত্যর্শন 


শূরকর্তর রাজা! দশম পাকু-ভুবন ( 081:0690৫5/070 2) রবীন্দ্রনাথকে 
তার প্রাসার্দে আমন্ত্রণ করেন, প্রাসাদের অন্তঃপুরিকাদের নাচ দেখবার জন্য। 
এই নাচ ঘবদ্বীপের সংস্কৃতির একটি অপূর্ব বিকাশ। এর বর্ণনা অনেকে 
উচ্ছৃসিত প্রশংসার সক্ষে ক'রে গিয়েছেন; এই নাচের অনেক ছবিও নিয়েছেন, 
অনেক শ্রেষ্ঠ রূপকার এর ছবিও এঁকেছেন ; আর এঁতিহাসিক আর নৃত্যকলা- 
রমিক এই নাচের কথা অনেক বইয়ে লিখে গিয়েছেন । 

মঙ্কুনগরোর বাড়ি থেকে রওনা হয়ে, রাত্রি আটটা-পঞ্চাশে আমরা 
900) অর্থাৎ রাজপ্রাসাদে পৌছোলুম। প্রথা-মতন ভিতরের বিরাট্‌ মণ্ডপ, 
যেখানে নাচ হবে, সেখানে গিয়ে উঠবার আগে, বাইরের আর ভিতরের 
মহলের মাঝেকার একটি ফটকের সাম্নে আমাদের মোটর থাম্ল, কবি 
নামলেন, আমরাও নাম্লুম। ফটক মানে একটি বিরাট্‌ দেউড়ি, তার লাম্নেট। 
ছাতে ঢাকা, দরজার আশে-পাশে ঘর। এই দেউড়িতে রাজার কতকগুলি 
নিকট আত্বীয়-_-ছেলে, ভাই, ভাইপো-_অতিথিদের স্বাগতের জন্য ছিলেন। 
ইউরোপীয় ফৌজী পোষাক পরা ছুই-চারিটি প্রৌঢি আর ছেলেদের দেখ.লুম । 
'অন্য অতিথিদের মধ্যে, কতকগুলি ডচ. মহিলা, একটি প্রাচীন ইংরেজ দম্পতী, 
আর একজন ডচ. পুরুষও ছিলেন। ডচ. রেসিডেন্ট, তখনও আসেননি--তার 
'আগমনের অপেক্ষায় আমাদের মিনিট ছু-চার দীড়িয়ে' থাকৃতে হ'ল। তার 
'মোটর এল", তিনি নেমেই একজন আর্দালীর হাতে নিজের টুপি দিয়ে, সামনে 
'একটি ইউরোপীয় মহিল! দাড়িয়েছিলেন তাঁর সঙ্গে করমর্দন ক'রে, আর কোনও 
দিকে ন! চেয়ে স। ক'রে এগিয়ে" চ'লে গেলেন, দরজা পার হ'য়ে গেলেন। 
ডচ. জাতিতর, ডচ. মহারানীর প্রতিনিধি হিসাবে তিনি উপস্থিত, দেউড়িতে 
ধাড়িয়ে' কারো সঙ্গে আলাপ করাটা বোধ হয় কায়দা-বিরুদ্ধ। যবদ্ীপীয় 
'রাজপুত্রদের দ্বারা পরিবৃত হ'য়ে, কবির অস্ুগমন ক'রে, যে পথ দিয়ে রেসিডেপ্ট, 
'মাহেব গেলেন সেই পথ দিয়ে আমরাও চ'ল্লুম। অষ্টাদশ শতকের সেকেলে 
'ষবছ্ীপীয় পোষাক পায়ে, মস্ত চওড়া খোল! তলওয়ার হাতে ছু-চার জন সেপাই 


ঘবন্ধীপের রাজবাটাতে নৃত্যতর্শন ৫৯৯ 


আশে-পাশে দাড়িয়ে রয়েছে, আমাদের সঙ্গে-ও চলেছে । একট] দু-দিকের' 
দেওয়ালের মাঝেকার পথ দিয়ে আবার একটি দেউড়িতে এলুম । এই দেউড়ি, 
পেরিয়েই দেখি, সামনে এক অতি প্রশস্ত আঙিনায় বিজলীর আলোয় উদ্ভামিত, 
বহু-্তস্ত-বিশিষ্ট একটি বিরাট্‌ “পেগুপো” বা মণ্ডপ । যবহ্ীপীয় রাজবাটির এক 
এশ্বরয্যময় দৃশ্য আমাদের চোখের সাম্নে তখন এসে দাড়াল” । প্রথমেই নজরে 
পড়ল, মণ্ডুপের ধারে কতকগুলি রাজান্ুচর নিশ্চল ধাতু-মুত্তির মতো দাড়িয়ে? 
_-বোধ হয় হিন্দুআমলের পোষাক পরে; এদের গ1 খালি, স্দূঢ পেশী আর 
চওড়া বুকের পাটা, উজ্জল শ্ঠামবর্ণ গায়ের রঙ বিজলীর আলোতে চক্চক্‌ 
ক'র্ছে; এদের মাথায় গোল আর উচু সাদ! রঙের টুপি-_খুব উচু তুকী 
ফেজ-টুপির ভাব, তবে তার মাথায় কালো রেশমের গোছ1 নেই। সোনালি 
রঙের একট] ক'রে ফিতের অলংকার গল৷ থেকে বুকের উপর ঝুলছে; 
পরনে রডীন সারঙ₹_আর হাতে খোলা তলওয়ার, উচু ক'রে ধ'রে 
দাড়িয়ে আছে। এদের বেশ বীরত্ব-ব্যঞক চেহারা আর একেবারে 
সেকেলে” ধরনের; যেন যবদ্বীপের হিন্দু আমলের লড়াইয়ের কাবা বা 
ইতিহাসের পাতা থেকে এরা নেমে এসেছে। আশে-পাশে আধুনিক 
ঘবছীপীয় দরবারী পোষাক পরে নানা লোক মণ্ডপের সাম্না-সামূনি দীড়িয়ে, 
আছে, দেখলুম। ব। দিকে পড়ে গামেলানের দল) নান। রকমের যন্ত্র-পাঁতি 
নিয়ে সব বসে রয়েছে । মস্ত বড়ো মণ্ডপট। মানুষে যেন গিশ-গিশ. ক'র্ছে। 
একদিকে লাল কালো আর সোনালি রঙের সাজ পরানে। একট কালো? 
ঘোড়ার মুতি__ প্রথম হঠাৎ দেখে মনে হয়েছিল, বুঝি বা জীয়স্ত ঘোড়াকে 
দাড় করিয়ে” রেখেছে । মগ্ডপটি ছুটি চাতালে ; উপরে রাজার, রেসিডেণ্টের,, 
আর অভ্যাগতদের বস্বার জন্য ; আর ত1 থেকে এক ধাপ নীচে তার চার, 
দিকে বারান্দার মতন আর একটি চাতাল। আমরা মণ্ডপের আঙিনায় পৌছে 
দেখলুম, স্ৃস্থছনান্‌ শ্বয়ং রেসিভেন্ট-সাহেবের অপেক্ষায় মণ্ডপে ওঠ.বার 
মি'ড়িতে দাড়িয়ে? । রেসিডেণ্ট) আমাদের আগে-আগে যাচ্ছিলেন, ছু-জনে 
সাম্না-সাম্‌নি হ'তে-ই ঝুঁকে পরস্পরকে অভিবাদন ক রূলেন, তারপরে দু'জনে 
পাশাপাশি চ'ল্লেন, মগ্ডুপের উপরে এদের দু'জনের জন্য ছু'খানি উচু চেয়ার, 
ছিল তাতে গিয়ে ব'স্লেন। রেসিডেপ্ট, স্স্হুনানের বা দিকে ছিলেন, দু'জনে 
সাত গলাগলি ক'রে চ'ল্ছিলেন। রেসিডেণ্টের আমন স্থন্থছনানের আমনের 


8১৭ দ্বীপময় ভারত-_স্ুমান্ত্রা বলিঘীপ ঘবহ্বীপ 


“চেয়ে একটু উচু, আর এটি ছিল স্থন্থৃহনানের সিংহাসনের ভান দিকে । এই 
বিরাট মগ্ডপটির নাম হচ্ছে 3210£58] 76100018179 “বেঙসাল্‌ কন্চানা ব। 
“কাঞ্চন-মণ্ডপ' | বেশ উচু থামগুলি, ছাতের নীচে চমৎকার কাঠের কাজ। 
মেঝে সাদা মার্বল পাথরের । রাজার নিশানের রঙ হু'চ্ছে লাল আর 
সোনালি হু'ল্দে, এই ছুই রঙ চারিদিকে লাগানো । চার-কোণ1 মণ্ডপ, তার 
উঁচু চাতালের একদিকে স্থস্থনান্‌ আর রেসিডেন্ট, বসলেন, আর থুব উচু 
পদবীর কতকগুলি ঘবদ্ধীপীয় আর ডচ.ব্যক্তি। কবিকে স্থস্ছছনানের ঠিক বাঁ 
পাশে বসালে। মণ্ডপের আর তিন দিকে সারি সারি__এক সারি বা ছু'সারি 
ক'রে-_চেয়ার। ছু-তিনটে চেয়ারের সাম্নে একটি ক'রে ছোটে1' টেবিল বা 
তেপাঁয়া। মগুপের মাঝখানটা খালি; এইখানটাতে নাচ হবে। স্থহ্থছুনান্‌ 
মুসলমান হ'লেও, অন্য যবদ্বীপীয়দের মতন এদের মধ্যে পর্দা নেই, রাজার 
আত্মীয়ারাও এই নাচের সভায় প্রকাশ্যে ইউরোপীয় মহিলাদের মতনই 
বসেছিলেন । প্রত্যেক চেয়ারে নাম-লেখা কার্ড দোড়ি দিয়ে বাধা-__আমাদের 
জন্য নির্দিষ্ট বস্বার জায়গা দেখিয়ে দিলে । বস্বার আগে কিন্ত অভ্যাগত 
আর ডচ. অফিসারদের লাইন বেধে স্থন্থহুনান্‌ আর রেসিডেণ্ট সাহেবের সাম্‌নে 
গিয়ে একে-একে এদের সঙ্গে কর-মর্দন ক'রে আস্তে হ'ল। তারপরে আমরা 
কস্লুম। স্থরেন-বাবুঃ ধীরেন-বাবুঃ আমি-_আমরা কালো রেশমের আচকান 
আর পাজামা আর মাথায় কালে টুপি প'রে গিয়েছিলুম । আমার বা! পাশে 
ছিলেন একজন ডচ. অফিসার, আর ডান পাশে একটি প্রৌঢা! যবদ্ধীপীয় মহিলা, 
পরে শুন্লুম তিনি স্স্থনানের এক বোন। জড়োয়া গয়না__হীরের কানের 
ছুল-টুল-_অল্প ছু-চার খানা প'রেছিলেন। একটু দূরে কবি, স্ম্থছনান্, এ রা 
বসে। আমরা বসতেই, প্রথম বার ইউরোপীয় ব্যাণ্ড এক পাশে কোথায় 
ছিল তাই বেজে উঠ্ল। ইতিমধ্যে একদল চাকর এসে অভ্যাগতদের 
সামনেকার টেবিলে গেলাসে ক'রে পানীয় দিয়ে যেতে লাগ ল- ঠাণ্ডা লেমনেড । 
সাদ! জামা আর রডীন সারঙ. পরা রাজবাড়ির চাকরের দল। যখন এর] 
্স্থছনান্‌ কিংবা রেসিডেণ্টের সামূনে ঘায়, এদের কিছু জিনিস দেয়, তখন হাটু 
গেড়ে বাসে ছু" হাত জুড়ে প্রণাম করে, তারপরে পানীয় প্রভৃতি দেয়। কৰি 
আর নুক্থহুনানের মধ্যে দোভাষীর কাজ কর্বার জন্ত ছিলেন স্থস্থহুনানের এক 
ষুবা পুত্র। (রাজার নাকি গুটি তিরিশেক সন্তান।) এই রাজকুমারটি খুব 
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€গীরবর্ণ, বেশ স্বপুরুষ দেখতে,_তবে একটু খর্বকায়। তিনি ইউরোপে 
ছিলেন বছর ছুই-তিন, কতকগুলি ইউরোপীয় ভাষ! জানেন, ইংরিজি তার 
মধ একটি। হলাণ্ডে একটি অশ্বারোহী সৈন্দলের সেনানী ছিলেন--বেশ 
জনপ্রিয় ব্যক্তি, ভচেরাও এর খুব পক্ষপাতী। রাজ] নিজের ভাষায় কবিকে 
যা জিজ্ঞাসা করেন, রাজপুত্র ইংরিজিতে অনুবাদ ক'রে কবিকে বলেন, আর 
কবির কথ রাজাকে দেশভাষার জ্ঞাপন করেন। রাজার সঙ্গে কথা কওয়ার 
মধ্যে একটি জিনিস দেখ লুম--ছুই হাত জোড় ক'রে মাথায় ঠেকিয়ে” প্রণামের 
ঘট1। রাঞ্জ] যাই কিছু রাক্গকুমারকে বলেন, শুনেই রাজকুমার ছুই হাত জোড় 
ক'রে মাথায় ঠেকান, যেন মহারাজের কথা 'মাথায় ক'রে নিলুম। তারপর, 
রাজাকে কিছু বল্বার আগে ফের এ রকম করেন। এই হচ্ছে যবদ্বীপের 
প্রাচীন রীতি ; মুসলমান অর্থাৎ আরব বা পারস্ের আদব-কায়দ্া এই রীতিকে 
'তাঁড়াতে পারে নি। কবির সঙ্গে স্ুস্থ্হুনানের এমন কোনও গভীর বিষয়ে 
আলাপ হয় নি; বেশীর ভাগই ভদ্রতার বাজে কথা, তার মধ্যে কবির বয়স 
কত, আর তীর সন্তানাদি কী, এ-সম্বন্ধে রাজা খুব কৌতুহল দেখিয়েছিলেন । 
আমার কিন্তু রাজকুমারটির দোৌভাষিগিরি দূর থেকে দেখতে বেশ লাগছিল; 
কবির-ও একে বেশ ভালে। লেগেছিল। 

এই রাজকুমারটির নাম 7:059621081000 'কুস্থমামুধ”। যবদ্বীপের শ্রেষ্ঠ 
সামন্ত নূপতি, ধর্মে মুসলমান হ'লেও, নিজের ছেলের এ রকম নাম রাখতে 
লজ্জিত হন না। আমাদের দেশের নিজাম বা অন্ত কোন বড়ে। মুসলমান 
রাজার বাড়িতে এট] কি এখন সম্ভব? এর! মুমলমান ধর্ম নিয়েছে, কিন্ত জা'ত 
দেয় নি। মঙ্কুনগরোর দুই ছোটে। ছেলে-তাদের নাম হচ্ছে 98:058 “সরোধ, 
'আর 9211952. “সস্তোষ' (যবন্বীপে 'রোষ অর্থে বীরত্ব--“স-রোষ কিন! 
বীরত্বযুক্ত ), আর তাঁর ছোটে! একটি মেয়ের নাম 7:06০9001785/8102171 
'কুন্থ্মবর্ধনী” | নন, মাছুরী, যবদ্ধীপীয়,_এই তিনটি জাতির মধ্যে এখনও যে- 
সব বড়ো-বড়ে। সংস্কৃত নাম প্রচলিত আছে তা শ্বন্লে আশ্চধ্য হ'তে হয়। 
বাতাবিয়ার 8৪191 60696519 “বালাই-পুস্তাকা” অর্থাৎ “পুস্তকালয়” বা সরকানী 
লোক-সাহিত্য-প্রচার বিভাগের প্রকাশিত পুস্তকের তালিকা থেকে কতকগুলি 
লেখকের নাম তুলে" দিচ্ছি; তা থেকে এদেশে মুসলমানদের তত্র সমাজের 
মধ্যে ব্যবহৃত সংস্কৃত নামের কিছু-কিছু ধারণ। করা যাবে ।-- 


৫১২ দ্বীপময় ভারত-_্মাত্রা বলিদ্বীপ ষবদ্ধীপ 


যথা, 71910 77901100519. আধ্্য আদি-বিজয়--যবদ্বীপীয় লিপিতে 
অনেক সময়ে আছ্য স্বরবর্ণের আগে একটি অনুচ্চারিত 1) বা হ-কার বসিয়ে” দেয় ; 
৬৬1:770092568158 বীরপুস্তক; 50180170612 স্থরা ধিপুর ১ 906118 01:217919 
হুরয্য-প্রণত ) 7/1910815052000809 মন্কু-আত্মজ ( “মঙ্কু' যবদ্বীপীয় শব্দ__ অর্থ 
'ক্রোড়-দেশ” )5) 525000%1118 শাস্্ববীর্ধ্য ) 9850568079 শান্্রতম (বা 
“শাস্ত্রাত্মণ )3 09801921009 পূজাআধ্য ;)  ৬/1:9210658. বীরব্ংশ + 
ঢ067ছ7 850০5718019 পূর্ব-স্ুবিজ্ঞ 7) ৬1195023208. বীর্ধা-সশাস্ত্ ঃ 
58591194118. সহম্তর-প্রবীর 98585060109 | সহত-ক্ুতীক্ষ ; 
[01:01950911595 ধৈ্ধ্য-স্বত্রত $ 4১101850210 আর্ধ্য-স্থবীত ১ 1২817588- 
81510. রঙ্গ-ববিত ) 11712015118. বীধ্যাধি-আধ্য ;) 18591092608 
যশোবিদদ্ধ ; 985:815096509210)8. সহত্-কুক্থম ) 910000921817868 সিন্ধু-প্রণত ; 
1021:81091019118, ধর্ম-প্রবীর ১8. 002:/82.015/10109 পূর্ব-অধিবিনীত রঃ 
14191:08210121)9. মর্ত-অর্জন ; 1019197975859 জয়-মার্গস ( “স" যবদ্ধীগীয় 
প্রত্যয় )) 021551592907009. রক্ষা-কুস্থম ) 70901021729. বুদ্ধি-ধর্ম ১. 
4৯015099250: আদি-স্শাস্ত্র ; 10%710192.0079019 ছ্বিজ-আত্মজ; [019 ৮4118- 
50917018. প্রবীর-স্ৃধৈর্য্য ) 996119011.9655921008 ন্ট্ধ্যাধিকুস্থম » 
[২০1.5250969119, রক্ষা-স্ুশীল 7; 9951:81791581)8. সহ্ত্র-হর্ষণ ) 1:2168-8,51021-8. 
কৃত-ম্মর ; 985:8.509581)08. সহম্র-স্থুগন্ধ ; [01813965015 জয়-পুম্পিত ; 
[11095217078 চিত্র-সন্তান 7; 4১119509015 আধ্য-স্ৃতীর্থ ) 8101 
1১9৪ কৃত-বিভব ;-_ ইত্যাদি, ইত্যার্দি। শুরকর্ততে একটি কাপড়ের দোকানে 
স্থরেন-বাবু কিছু বাতিক্‌ কাপড় কিনলেন, দোকানের অধিকারীর নাম, 
চ78:0095091:801010, অর্থাৎ 'আবধ্য-ক্প্রাজ্ঞ । বহুস্থানে আবার যবদ্ীপীয়, 
শবের সঙ্গে সংস্কৃত শব জুড়ে এদের নামকরণ হয়। পশ্চিম যবদ্বীপের স্থন্দাজাতির, 
মধ্যেও এই রকম সংস্কৃত নামের ঘট] দেখা যায়__যেমন,_-“সৌম্যাত্বজ, প্রবীর- 
কুহ্ুম, অর্দি (ঝদ্ধি ?)-বিনত; গুণবান্‌, গন্ধ-আদিনগর, ধীরাধিনত, কাস্ত-প্রবীর» 
স্থর-বিনত, হূর্ধযাধিরাজ, ধর্ম-বিজয়, শাস্ত্রাধিরাজ, সত্য-বিজয়, চক্রাধিরাজ'» 
ইত্যা্দি। 

এতগুলি সংস্কৃত নাম শোনাবার উদ্দেশ্য-_ এদেশের ভদ্র-সমাজের সংস্কৃতির, 
একট! পট-তৃমিক] দেওয়!। প্রাচীন কালে হিন্দু যুগে অবশ্য আরও বেশী ক'রে 
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সংস্কৃতের ব্যবহার হ'ত। কিন্ত বু শব্ধ এরা এমন ছজম ক'রে নিয়েছে ষে 
সেগুলি যবধ্ধীপীয় ভাষার সঙ্গে মিশে গিয়েছে । এদের ভাষায় বিস্তর সংস্কৃত শব 
এখনও আছে- বহু স্থানে সে-সব শবের অর্থ বদলে গিয়েছে, কিন্তু শবগুলি 
রয়েছে । প্রাচীন যবদ্ধীপীয় গছ্যে আর কাব্যে সংস্কৃত শব্দের ছড়াছড়ি ;-- 
প্রাচীন ষবদ্বীপের বিখ্যাত কাব্য-গ্রন্থ 'অজুন-বিবাহ, থেকে ছু'টি শ্লোক 
উদ্দাহরণ শ্বরূপ তৃলে' দিচ্ছি-_ 
বসস্ততিলক ছন্দ ( একবিংশ সর্গ )-_ 

য়ন্‌ ব্বাৎ নিবাতকবচাগুলাগুল্‌ প্রগল্ভ 

ক্রোধে রিকাঙ মঙিকু নীতি মমেৎ উপায়। 

তন্‌ সাম ভেদ ধন কেবল দণ্ডকর্ম, 

গ্যোড, নিও, পরাক্রম জুগেনছু ক-প্রবীরন্‌ ॥ ১ ॥ 

মন্ত্রিন্ত পাদ্‌-উভয় শুদ্ধকুল গ্রশাস্তা 

ক্রোধাক্ষ ছুষ্কৃত বিরক্ত করালবক্ত, ৷ 

বেৎবেৎ হিরণ্যকশিপুঃ কুল কালকেয় 

মঙ্গেঃ কৃতার্থ ।গনুলঙ._ হলুরিঙ রণাঙ্গ | ২ ॥ 

এদের ভাষায় সংস্কৃত শব্দের এই বাহুল্যের কথা রবীন্দ্রনাথ তার 'িবছীপের 

প্রতি; কবিতায় উল্লেখ ক'রেছেন-_ 

এই যে পথে হয়েছিল মোদের যাওয়া-আসা। 

আজে! সেথায় ছড়িয়ে আছে আমার ছিন্ন ভাষ]। 

ঘবছীপের রাজবাড়ির কায়দার মধ্যে, আমাদের দেশের সত্যতার আর 
রীতি-নীতির সঙ্গে খাপ খায় না এমন কিছু দেখলুম না। যাক্‌,_আমরা' 
বস্বার পরে ইউরোপীয় ব্যাণ্ড তো অল্প খানিকক্ষণ বাজল। তারপর নান 
তালে গামেলান্‌ বান্ভ বেজে উঠল। খালি গায়ে গামেলানের দল ভূয়ে বসে; 
তাদ্দের মধ্যে গাইয়ে” রয়েছে, জন-কতক মেয়ে আর পুরুষ। এদের গলার 
আওয়াজ চমতকার। পুরুষ গাইয়েরাই বেশী গাইলে_ধীর-গম্ভীর একটি 
সুরে একজন গায়ক গান ধস্রূলে-_সমস্ত গামেলানের সুমধুর টুং-টাং ধ্বনির 
উধ্ব” আমাদের প্রপদ-গানের ধরনে এর স্গিগ্ব-গন্ভীর কণম্বর শোনাতে লাগল । 
আমাদের স্থির হ'য়ে ব'স্তে এইরূপে খানিকক্ষণ কেটে গেল। মগ্ডপটির 
চার ধারে চেয়ারে যবছ্ীপীয় আর ভচ. নর-নারীর উপবিঈ--গামেলানেয় আক 
স্বীপময় ভারত--৩৩ 


৫১৪ ছীপময় ভারত-_স্থমাত্রা বলিতীপ ববধীপ, 


গানের আওয়াজে মণ্ডপটা গম্গম্‌ ক'র্ছে। আমার ডান পাশে 'ধে রাজ- 
বংশীয়! মহিলাটি বসেছিলেন, তিনি ছুই-একটি কথ! আমায় জিজ্ঞাসা ক'র্লেন 
মালাই ভাষায় । যথাশক্তি আমি তার সঙ্গে মালাই বল্বার চেষ্টা ক'রৃতে 
লাগলুম। কবির সম্বন্ধে প্রশ্থ, ভারতবর্ষের রাজাদের সম্বন্ধে প্রশ্ন, আর মেয়েদের 
সম্বন্ধে প্রশ্ন । আমর! মুসলমান নই শুনে কোনও ভাব-বৈলক্ষণ্য নেই। বা 
পাশের ডচ. ভদ্রলোকটির হিন্দু দর্শন সম্বন্ধে জান্বার বড়ে! ইচ্ছা দেখলুম__ 
ইনি বোধ হয় কোনও আসমিস্টাণ্ট -রেসিডেণ্ট, হবেন। কবিকে আর সকলের 
মতন--তবে একটু বেশী কাজ করা-_-একখান! চেয়ার দিয়েছিল, পরে তার 
জন্য একখানা আরাম-কেদারা এনে দিলে। নাচ কখন কিভাবে আনম্ত 
হবে জানি না, আমরা ব'সে-ব'সে গল্প-গুজব ক'র্ছি, গামেলান্‌ শুনছি, আর 
মাঝে-মাঝে বরফ-লেমনেড খাচ্ছি। 

আমার পার্সের ডচ. ভদ্রলোকটি আমার গায়ে হাত দিয়ে, মণ্ডুপের বাইরে 
'আর একটি মহলে যাবার একটি ঢাক] পথের দিকে দেখালেন। সকলের 
দৃটিও সেই দিকে পড়ল। অতি মনোহর, ধীর পদবিক্ষেপে কতকগুলি তরুণী 
আস্ছে। লোকজনের গুপ্তন যেন সহসা থেমে গেল, গামেলান্‌ বাজন1 তখন 
যেন আরও উৎসাহের সঙ্গে বেজে উঠল, গায়কের কণ্ঠস্বর যেন বিজয়োৎসবের 
উল্লাসে পূর্ণতর উচ্চতর হ'য়ে উঠল। “বেডয়ো” নাচের পাত্রীরা সভ1-মণ্ডপে 
প্রবেশ দিচ্ছেন। এরা সংখ্যায় ন জন। সৌষ্ঠব আর হ্যমায় পূর্ণ দেহশ্রী। 
পরিধানে একখানি ক'রে খেজুরছড়ির মতন ঢেউ-খেলানো সাদার উপর খয়র। 
রঙের নক্শাদার সারঙ, তার খানিকটা মাটিতে লুটিয়ে” আস্ছে। গায়ে বুক- 
জাট] উজ্জ্বল নীল ব1 লাল ব৷ হ'ল্দে রঙের মখমল বা কিউখাপের আঙউিয়। পরা, 
দুই কাধ অনাবৃত। কোমরে নান! রঙের নকৃশায় বোন] রেশমের পাটোল। 
কাপড়ের উত্তরীয় জড়িয়ে কোমর-বন্ধ, তার ছু'টে! লম্বা! খুঁট ছু-দিকে ঝুল্ছে। 
মাথায় খোঁপায় জু ইফুলের মালা--আর সোনার তারের প্রজাপতি, ফুলপাতা ব৷ 
অন্ক কোনও ধরনের অলংকার, প্রতি নড়া-চড়ায় মাথার সব গয়না কেঁপে-কেপে 
উঠছে। গায়ে অলংকার খুব কম; জড়োয়। কানফুল বা ছুল, হাতে সরু চুড়ি ব 
বাল। একগাছি ক'রে, কম্গইস্কের উপরে একটি ক'রে খুব কাজ করা তাড়ের মতন 
গহনা, আথায় ছোটো একটি ক'রে সোনার মকুট, আর গলায় একগাছি ক'রে 
€ছোটে। হার । গায়ে, অনাবৃত গ্রীবাদেশে, কাধে, ছুই বাছতে, মুখে, একটা 
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হু'ল্দে রঙের গুঁড়ো! মাখা, তাতে দূর থেকে এদের ঠিক দেন দেবী-প্রতিমার 
মতন বোধ হুণচ্ছিল। এদের দৃষ্টি ভূমিতলে নিবন্ধ, একটা তন্ময় ভাবের সঙ্গে 
আস্ছে, অন্য কোনও দ্বিকে এর। তাকাচ্ছে না; মাথা ষেন ঈষৎ সংকোচের 
সঙ্গে নত হ'য়ে গিয়েছে। পা! ফেল্ছে, এক পায়ের ঠিক সামনে আর এক পা, 
'ষেন পা দিয়ে জমি মেপে-মেপে চ'ল্ছে ; ছুই পা পাশাপাশি রেখে সাধারণ 
ভাবে আমর] যেমন চ'লে থাকি, সে রকমটা মোটেই নয়। এর] রাজ-অস্তঃ- 
পুরিকা, তাই এদের সম্মাননার জন্ত সামনে আর পিছনে কতকগুলি ক'রে দাসী 
আস্ছিল; রাজার সাম্নে যেমন কেউ দাড়ায় না-_হাটু গেড়ে বা উবু হয়ে 
বসে, তেমনি এই দাসীরা উবু হয়ে বসা অবস্থায় পা ঘ'বটে-ঘ'ষটে চ'লে 
আস্ছিল। মগ্ডপের মধ্যখান অবধি এই দাসীর ওই রকম ভাবে নর্তকী 
কন্ঠাদের সঙ্গে এল'_-এক জন আগে আগে, আর কয় জন পিছনে ; তার পরে 
তার চ'লে গেল। নয়জন্‌ কন্যা তখন এসে রাজার সাম্নে দাড়াল, তাদের 

দৃষ্টি তখনও সেই ভাবে নিজ নিজ পদতলে নিবদ্ধ। 
প্রাচীন ভারতে নৃত্য-কলার খুবই উৎকর্ষ হয়েছিল, এ কথা আমর! সকলেই 
জানি। গান আর বাজনার মতন নাচ-ও দ্েবার্চনায় ব্যবহার হ'ত। নাচকে 
বাডলাদেশের বাউলের! “দেহের-গান' ব'লে বর্ণনা ক'রেছেন। নাচের উন্নতি 
এদেশে কতখানি হ'য়েছিল, ভাবের প্রকাশ বিষয়ে নাচকে কতট। সহায়ক 
ব'লে লোকে মনে ক'র্ত, তা দক্ষিণে তমিল-দেশে চিদরন্বরম্এর মন্দিরের 
গোঁপুরম্‌ বা তোরণ-দেহলীর গাত্রে উৎ্কীর্ণ নৃত্য-ভঙ্গীর শত-শত প্্রস্তর-চিত্র 
থেকে বোঝা যায়। আগে ভারতবর্ষে ভদ্রঘরেও নাচ প্রচলিত ছিল, ঘেমন 
গুজরাটে এখন৪ আছে--গুজরাটের অতি মনোহর গব্বা-নাচ। রাজার 
মেয়েরাও নগরের দেবালয়-প্রাঙ্গণে নৃত্যতঙ্গে কন্দুক-ক্রীড়া ক'র্তেন, দশকুমার- 
চরিতের মতন বই থেকে এ-সব কথা জান্তে পারা যায়। এখন সে-সব কথা 
অতীতের স্বপ্ন হ'য়ে দাড়িয়েছে-_সে দিন আর ফিরবে না। রাজার ঘরের 
মেয়েদের নাচের প্রথা ভারতবর্ষ থেকে যবদ্ধীপর-ও যায়। ওখানে মন্দির-প্রাঙ্গণে 
“€দ্বববিগ্রহের সাম্নে সাধারণ নর্তকীর বা রাজঅস্তঃপুরিকার বা অভিজাত 
ংশের মেয়েদের নাচের ব্যবস্থা হ'ত-_-এই নাচ দ্বেরপুজার একটি মনোহর অঙ্গ 
বলে বিবেচিত হ'ত। শতাব্ধীর পর শতাব্দী ধ'রে এই রীতি চ*লে আসে-- 
যবদ্ীপে ভারতীয় নৃত্যকল! একটি বিশিষ্ট রূপ পেয়ে দ্রাড়ায়, যেন একেবারে 
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পুর্ণতায় এসে পৌছায় । ইন্দোনেসীয় বা মালাই-জাতির মধ্যে নৃত্য-ই ভাবের 
এক চরম 'অভিব্যক্তি হ'য়ে দীড়ায়। কিন্তু নৃত্যের মূলম্ত্রগুলি ভারতেরই ৮ 
কারণ, হাতের অনেক ভঙ্গীকে এখনও এদেশে “মুদ্রা বলে। প্রাচীন ভাস্কর্য 
_-যেমন বোরো-বুদুরের গায়ে_উত্কীর্ণ খোদিত-চিত্রে নাচের অতি সুন্দর 
কতকগুলি ছবি পাওয়1 যায়। যবদ্ীপীয় সংস্কৃতির উদ্যানে এই .নাচ একটি 
অনিন্দ্য-স্থন্দর পুষ্প--দেবতার অর্চনাতেই মুখ্যতঃ এটি নিবেদিত হ'ত। পরে 
কালধর্মে যবন্ধীপে মব ব'দ্লে গেল-_মুসলমান ধর্ম এল”, কাব্য-সংগীত সৌনার্ধ্- 
কলা৷ প্রভৃতির সাহায্যে যে ভাবে আগে দেব-সেবা হ'ত তা একেবারে বন্ধ হ'য়ে, 
গেল। মন্দিরগুলি আর পুজাস্থান রইল না, পরিত্যক্ত হ'ল, দ্র্বিগ্রহ দুরীতৃত 
হ'ল। কিন্তু যবদ্ীপের রাজারা ধর্মাস্তর গ্রহণ ক'রেও নিজেদের জাতীয় সংস্কৃতির' 
এই জিনিসটি আর ছাড়তে পার্লেন না। তার! নিজেদের রাজসভার শোভার 
নিমিত্ত আর নিজেদের আনন্দের নিমিত্ত এই নাচ বজায় রাখ লেন_-এর 
0:9:0100 বা ঠাট বা পুকুষাঙ্গক্রমে প্রাপ্ত রীতিকে বর্জন ক"র্লেন না।। 
আগেকার মত-ই রাজাবরোধের রমণীগণ বা রাজকন্থাগণ নাচের চর্চা, 
কবুতে থাকলেন, আর রাজার সাম্নে, বা কখনও-কখনও রাজাদেশে' 
রাজার অভ্যাগতদের সামনে, নিজেদের এই অপূর্ব শিল্প-কলা দেখাতে 
লাগলেন। 

ফির্তি পথে শুন্লুম, %91:81)8-78180291) কারাঙ-পান্দান্-এর পার্বত অঞ্চল' 
বহু স্থলে ছুর্গম--আর সেখানে এখনও হিন্দু যবদীপীয় লোকের! বাস করে, 
মুদলমান ধর্ম আর ডচ. শাসন এখনও সেখানে পৌছোয়নি। যবদ্বীপীয়দের মধ্যে 
মুসলমান ধর্ম প্রচার লাভ ক"র্তে থাকৃলে, অনেক হিন্দু এইখানকার পাহাড়ে” 
অঞ্চলে আর পূর্ব-যবদ্বীপে তোসারি অঞ্চলে আর বলিদ্বীপে গিয়ে আশ্রয় নেয়। 
কারাঙ-পান্থান-এ এর] বাইরের কাউকে বড়ে। যেতে দেয় না, তাই এদের 
সম্বন্ধে ঠিক খবরটি কেউ দিতে পারে না। তবে এরা এখনও বলিদ্বীপের আর: 
তোসারির হিন্দুদের মতন শ্রাদ্ধাদি অনুষ্ঠান করে, আর এদের একটি প্রধান পৰ্ক 
বাপুজাহুষ্টান আছে, এদের ভাষায় তার নাম হ'চ্ছে 4১587025058 ব158701502 
“আসামিন্দা' বা “আসামিস্তাঁ। মন্কুনগরে। বল্লেন, কেউ-কেউ মনে করেন ফে 
এটি সংস্কৃত “অশ্বমেধ” শবের 'অপত্রংশ ; তবে এই অহ্ষ্ঠানের স্বরূপ কী, ত৷, 
বাইরের কেউ ভালে৷ করে ব'ল্তে পারে না। 
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বিকালে সন্ধ্যার দিকে আমার একটি ব্ৃত1 ছিল, স্থানীয় ডচ. প্রটেস্টাণ্ট, 
আষ্টারদের-শেখাবার ইন্কুলে। শাস্তিনিকেতন বিগ্ভালয় আর শিক্ষার বিষয়ে 
রবীন্দ্রনাথের অভিমত, আদর্শ আর প্রয়োগ---এই ছিল বক্তৃতার বিষয় । ভ্রেউএস্‌ 
'দোভাষীর কাজ ক'রূলেন। জন আশী লোক নিয়ে শ্রোতৃদল ; এর মধ্যে 
€বশীর ভাগই ডচ. মেয়ে আর পুরুষ-_এই ইন্কুলের ছাত্র-ছাত্রী; আর পিছনের 
'বেঞ্চগুলিতে ছিল জন-কতক যবন্বীপীয় ছোকর]। 

আজ রাত্রি নটা থেকে পৌনে-এগারোটা পধ্যস্ত কবিকে নিয়ে স্থানীয় 
ব91550018-এ সভ1 হ'ল । কবি বক্তৃতা দিলেন, বাকে তার তর্জম। ক'র্লেন। 
বিষয় ছিল--জাতিতে জাতিতে সংঘাত রূপ সমশ্তার সমাধান ভারতবর্ষ কি 
ভাবে ক'রেছিল। আজ সকালের ঘোরাঘুরির দরুন কবির শরীর মোটেই 
ভালে ছিল না, কিন্ত তিনি নিজের স্বাভাবিক অস্তর্ুখিতার সঙ্গে বিষয়টির 
আলোচনা করেন। ইন্দোনেসীয় জাতির স্বাতস্থা-লঃভের চেষ্টার বিরোধী 
কতকগুলি ডচ. ব্যক্তি আছে--কবির আলোচা বিষয় আন তাঁর আলোচনা- 
রীতি বোধ হয় তাদের ভালো লাগেনি । 


১৬ই সেপেনম্বর, শুক্রবার 

সকালে প্রাতরাশের সময়ে মন্কুনগরোর বাড়িতে আবার নাচের আসর 
বস্ল। যেছু"টি মেয়েকে এই দু-তিন দ্দিন নাচতে দেখেছি, তার! আজ 
পুরুষের পোষাক পরে ভ/£21)8 বিরেঙ, নাচ দেখালে । মেয়েদের ছ্বারা 
যুদ্ধ-বিগ্রহ-সংক্রাস্ত নাচ, এটা একটু অদ্ভুত ধরনের লাগল । তার পরে 
মঙ্কুনগরোর ভাই ঘটোত্কচের ভূমিকায় তার নৃত্যাভিনয় দেখালেন । 

ডাক্তার 90962701617 ট্রটরৃহাইম্‌ বলে একজন ডচ, পণ্ডিতের সঙ্গে 
আজ আলাপ হ"ল। ঘবছীপীয়দের জন্ স্থাপিত এখানকার একটি সরকারী ইন্কুলের 
অধ্যক্ষ ইনি। এই ইস্কুলে ভাষা, সাহিতা, ইতিহাস, কলা ইত্যাদি বিশেষ 
ক'রে শিক্ষা দেওয়। হয়। যবদীপে এখনও বিশ্ববিদ্ভালয় হয় নি) উচ্চ শিক্ষা, 
বিশ্ববিষ্ভালয়ের উপাধি, শিক্ষায় প্রতিষ্ঠা, এই সব পেতে হ'লে যবদ্ীপীয় আর 
অন্ত ইন্দোনেসীয় ছাত্রদের এখনও হুলাণ্ডে অথব1 ইউরোপের অন্ত দেশে ঘেতে 
হুয়। তবে ডচ. সরকার শীঘ্রই একটি বিশ্ববিষ্তালয়ের স্থাপন ক'রুবেন। 
বাতাবিয়াতে আইন পড়াবার জন্ত এক সরকারী বিদ্যালয় আছে, সেটিকে নিয়ে, 


৫১৮ হবীপময় ভারত-_ন্থ্যান্রা যবহ্ধীপ বলিদ্বীপ 


এই নব-প্রস্তাবিত বিশ্ববিদ্যালয়ের আইন-বিভাগ গঠিত হুবে। বাতাবিয়ায় 
একটি মেডিকাল ইস্কুল হ'ল, তার থেকে চিকিৎসা-বিষ্যার বিভাগ হুবে। 
বান্দুউ-এ একটি সায়েন্স-কলেজ বা ইস্কুল আছে, সেইটিকে নিয়ে বিশ্ববিষ্ভালয়ের 
বিজ্ঞান-বিভাগ হবে। আর শুরকর্ততে ডাক্তার টুটরৃহাইমের এই ইস্কুলটিকে 
অবলম্বন ক'রে সমগ্র ইন্দোনেলিয়ার জন্য একটি আর্টসকলেজ হবে। 
টটর্হাইম্‌ যুবক, নিজে সংস্কৃত জানেন, ীপময়-ভারতের ইতিহাস আর প্রত্বতত্ব 
সম্বন্ধে তার লেখা, প্রধান গ্রমাণের মধ্যেই গণ্য হয়। তার ইচ্ছা, প্রস্তাবিত 
বিশ্ববিদ্যালয়ের এই আর্টস্‌ বিভাগে ছ৪স্? “কবি? বা প্রাচীন যবদ্ধীপীয় ভাষা! 
পাঠের সঙে-সঙ্গে যাতে সংস্কৃত-ও শেখানো হয়। পরে আমি এ'র ইন্ষুল দেখে 
আসি, আর দেখে আমার ভারি চমত্কার লাগে। ডাক্তার ট্টর্হাইম্‌ এখন 
বলিছ্বীপীয় প্রত্বতত্ব নিয়ে কাজ ক'র্ছেন। বলিদ্বীপে কতকগুলি পুরাতন সংস্কৃত 
অন্থশাসন পায়! গিয়েছে, সেগুলির সম্পাদন-কার্যে তিনি এখন নিযুক্ত । 
ভালো সংস্কৃত জানেন এমন ভারতীয় পণ্ডিতের সাহাধ্য পেলে এই কার্য সহজ 
আর স্বন্দর ভাবে হয়, এই কথা তিনি আমাকে বল্লেন। অল্পক্ষণের মধ্যে 
সমধমিত্ব-হেতু আমাদের আলাপ বেশ জ'ম্ল। 

আগামী কাল স্থানীয় বিশিষ্ট যবদ্বীপীয়দের আহৃত একটি সভায় কবির 
কতকগুলি কবিতা পড়া হবে-বাকে-র সঙ্গে পরামর্শ ক'রে আমি “কথা 
ও কাহিনী”-র এই কবিতাগুলির ইংরেজি অনুবাদ ক'রে দিলুম-_“অভিসার, 
মুল্য-প্রাপ্থি, স্পর্শমণি, বিচার” । বাকে এগুলির ভচ, অনুবাদ ক'রূলেন, তার, 
পরে যবদ্বীপীয় ভাষায় অনুবাদ ক'রে সভায় পড় হবে। 

সন্বংশীয় যবছীপীয় মেয়েদের জন্য এই শহরে ৬৪1) [)০৮0021 901)00] 
ফান্-ডেফেণ্টর স্কুল নামে একটি বিদ্যালয় ক'রেছে, মঙ্কুনগরে। এই বিদ্যালয়ের 
একজন পৃষ্ঠপোষক । কোপ্যার্ব্যার্গ, বিকালে কবিকে সেখানে নিয়ে গেলেন” 
সঙ্গে আমরাও গেলুম | ছোটে ইস্থুলটি; সন্ত্রাস্ত ঘরের ২৫।৩০টি মাত্র মেয়ে 
পড়ে, বছর বারে! থেকে ষোলো পর্ধ্যস্ত বয়সের ; বোডিং-স্কুল, একটিমাত্র ক্লাস, 
মাসে ২৫ গিল্ডার ক'রে বেতন। প্রধান শিক্ষয়িত্রী একজন বধিয়সী ডচ. 
মহিলাঁ-ভারি অমায়িক মিষ্টি ব্যবহার এর। আর একজন ডচ. শিক্ষয়িত্তী, 
আছেন, আর ঘবদীপীয় শিক্ষযিত্রী একজন আছেন। ধবদ্ধীপীয় ভাষা, ভচ. 
ভাষা, ইতিহাস, ভূগোল, ছবি-আকা বাতিক্‌-কাপড় তৈরী করা, সেলাই» 


ঘবহ্থীপের রাজবাটাতে নৃত্যদর্শন ৫১৯ 


রাষ্না--এই-সব শেখানো হয়। যবদীগীয় ভাষা পড়াবার জন্য একজন 
পণ্ডিত আছেন। মালাই ভাষা এদের আলাদা ক'রে শেখানো হয় না। 
মেয়ে-কয়টিকে দেখে আমাদের দেশের মেয়েদের মতন লাজুক, শান্ত, নম 
আর ভব্য বলে মনে হ'ল। বড়ো ঘরের মেয়ে অনেকেই, তবুও 
দাস-দীসীর পাট এখানে বেশী নেই, গৃহকর্ম কাপড়-কাচ। ইতাদি নিজেরাই 
করে। ইস্ুল-বাড়িটি খুব বড়ো নয়, তবে গাছপাল1 চারিদিকে বেশ 
আছে। মাঝেকার একট] বড়ো ঘর নিয়ে এদের “ডঙ্সিটরি' বা শোবার ঘর। 
শিক্ষয়িত্রী আমাদের সব দেখালেন-__বিলাসিতা কিছুই নেই, তক্তপোষের 
উপরে সাদা মাছুর-ই হচ্ছে এদের বিছানা, কিন্ত সব পরিষ্কার ঝকৃ- 
ঝক্‌ তকৃতক্‌ ক'র্ছে। যেন একটা বেশ শুচিতার আবহাওয়ার মধ্যে 
ইন্ুলটি। কবির-ও চমৎকার লাগ ল-_মস্কুনগরে! আর তার বন্ধুদের এই রকম 
ভাবে দেশের প্রাচীন সাহিত্য আর শিল্পের সঙ্গে জড়িত, বিলাসিতা-বঙ্জিত 
উচ্চশিক্ষা! দেবার চেষ্টাকে খুবই সাধুবাদ দিলেন। 

আজ বিকালে জুঁইফুলের গন্ধযুক্ত চা পান কর] গেল--এই চা নাকি খালি 
ষবছ্ধীপেই হয়। চায়ের সঙ্গে অন্ততম উপকরণ বা অন্থুপান ছিল--শকর কন্দ, 
' আলু সিদ্ধ, আর না'রকল দুধ আর সাগুদানার সঙ্গে ওদেশের এক রকম গুড় 
দিয়ে তৈরী পায়ম-_এটি এদেশের একটি স্ুখাছ্য। 

প্রথম রাত্রে মন্কুনগরোর প্রাসাদের ছোটো মণ্ডপে ছায়াচিত্র-সহযোগে 
আমার বক্তৃতা হ'ল, ভারতের চিত্র-শিল্লের ইতিহাস বিষয়ে। কৰি ছিলেন, 
মন্কুনগরো নিজেও ছিলেন। ডাক্তার টুটর্ৃহাইম্‌ ল্ন আনেন আর ছবিগুলি 
দেখান, আর আমার ইংরেজি বক্তৃতার ডচ. অন্থবাদ করেন ভ্রেউএস্‌। 
মন্কুনগরো! নিজের জন পঞ্চাশেক আত্মীয় আর বন্ধুকে নিমন্ত্রণ ক'রেছিলেন। 

আহারাদ্দির পরে রাজকুমার :9850991018109০ কুম্থমাযুধ-র বাড়িতে 
ষবছীপের বৈশিষ্ট্য, ছায়াচিন্ত্রাভিনয় দেখতে গেলুম। এই জিনিস হচ্ছে 
বিখ্যাত ড/21577£ 2০০৪, “ওআইয়াঙ, পুর্ব'_ প্রাচীন ইতিহাসের কাহিনী 
নিয়ে ছায়াভিনয়। এই জিনিসটির সম্বন্ধে কিছু বলা দরকার ॥ 


1২৪ ॥ 


শুরকর্ঠতে ছায়া-নাটক দর্শন 


ঘবন্ধীপের সংস্কৃতির উদ্যানে একটি সদর পুষ্প হ'চ্ছে 11876 2০1 
“ওআইয়াও, কুলিং বা! পুতুলের ছায়া-নাটক। সংক্ষেপে জিনিসটি এই : 
নাটকের পাত্র-পাত্রীদের চামড়ায়-কাটা মৃত বা ছবি নিয়ে দর্শক একটি সাদা 
পরদার সাম্নে বসেন গ্রাদর্শকের মাম্নে, মাথার উপরে, একটা আলো থাকে, 
এই আলোর রশ্মি পরদার সাম্‌নে ধর! পুতুলের উপরে প'ড়ে সাদা পরদার উপরে 
কালো ছায়ার স্থা্ি করে, পরদ্রার ও-ধারেও এই ছায়! দেখা যায়। পুতুলগুলির 
হাত নাড়াতে পারা যায়। আর গ্রার্শক মুখে-মুখে ঘটনাবলীর বর্ণনা পাঠ 
করেন, বা পাত্র-পাত্রীদের কথা অভিনয়ের ধরনে নিজেই ব'লে যান। এই 
রকম পুতুল নিয়ে ছায়াবাজির নাটক অত্যন্ত সরল আর ছেলে-মানষি ব্যাপার 
ব$লে মনে হবে, কিন্তু একে অবলম্বন ক'রে যবদ্বীপে একটি বেশ বড়ো! আর 
'বৈশিষ্্যময় শিল্প-কলা গ'ড়ে উঠেছে। 

ঘবদ্ধীপে এই রকম ছায়া-নাটকের উৎপত্তি কি ক'রেহ'ল? এরা যে 
চামড়ায়-কাট! পুতুল বা ছবিগুলি ব্যবহার করে, মেগুলি অত্যন্ত অত্ভুত। 
যব্দ্বীপে ওআইয়াউ-এর পুতুলের চেহারায়, মানবদেহ-চিত্রণে একটা অত্যন্ত 
£:085৫06 বা বিসদৃশ ঢঙ এসে গিয়েছে, ছবিগুলির হাত-পা সব লিকৃলিকে 
সরু ক'রে তৈরী করা হয়, মাথাটির সমাবেশও অদ্ভূত; আর পোষাক-পরিচ্ছদ 
পরনের ধরনও অদ্ভুত। প্রথম দর্শনে, এ জিনিসের সঙ্গে পরিচয় নেই এমন 
লোকের চোখে সবট। জড়িয়ে' দেবতা বা মানবের মুততিগুলিকে তৃতের বা ব্য্ব- 
চিত্রের মৃতি ব'লেই মনে হবে। কেমন ক'রে এই বিসদৃশ র্ডের মু্তির উন্তব 
হ'ল তার ভ্রম-বিকাশ বোঝ! কিছু কঠিন নয় ) 796 কাৎস্‌.রচিত এই ছায়া- 
নাটক বিষয়ক বুহৎ সচিন্তর পুস্তকে ছবি দিয়ে বেশ দেখানো হয়েছে, কেমন ক'রে 
গ্ীীয় নবম শতকের গ্রান্থানান্-এর ব্দ্ধা-বিষু-শিবের মন্দিরের বাস্তবানুমারী 
শিল্পের দেবমৃতি আস্তে-আস্তে ত্রয়োদশ শতকের পানাতারান-এর শিল্পে বিশিষ্ট 
ভঙ্গী পেয়ে অনেকেটা অন্ত ধরনের হ'য়ে দাড়াল" আর তারপরে ধীরে-ধীরে 
এই শিল্প আজকালকার ওআইয়াউ-এর স্ঞান-কৃত কিছুত মৃতি পেয়ে বাস্ল। 


শৃরকর্ততে ছায়া-নাটক দর্শন ৪২১ 


যৃতিগুলি অদ্ভুত হ'লেও, তাদের মধ্যে একটা কলা-রীতি আছে, তাদের উদ্দেশ 
আছে, আর দস্তর-মতন তাদের 15017051810 বা মৃতি-নিপয়-বিষ্তাও আছে। 
“মোষের পরিষ্কার চামড়া থেকে কেটে লাল নীল আর সোনালি ইত্যাদি নাঁন। 
উজ্জ্বল রঙ লাগিয়ে” এগুলিকে দেখতে খুবই জম্কালে! কর] হয়; ছু'দিকেই 
রঙ লাগানো হয়__, প্রত্যেক রঙের, দেহের প্রত্যেক ভঙ্গীটির একটি বিশেষ 
অর্থ থাকে । মোষের শিঙের বা বাশের কাঠির তৈরী সরু হাতলে মৃত্তিগুলি 
আটকানো থাকে, আর পৃথক আর ছু'টি সরু কাঠি শক্ত সুতো দিয়ে ছু*টি 
হাতের সঙ্গে লট্‌কানো থাকে, তার দ্বারা হাত নাড়াতে পার! যায়-_-কাধ আর 
কম্ুইয়ে কাট হাত কবজ দিয়ে জোড়া থাকে । . 

কি-রকম ভাবে এই আদিম অবস্থার নাটক ষবহ্বীপে এতট? গ্রচার লাভ 
করে তা বলা যায় না। পুতৃল-নাচ-_দোড়ি টেনে পুতুলের হাত পা নাড়িয়ে? 
নাটকের খেল। দেখানে! ঘবদ্বীপে এখনও প্রচলিত আছে, আর মানুষের ঘ্বারাঁয় 
স্বাভাবিক মুখে অথবা মুখস-পর! মুখে অভিনীত নাটক-ও খুব হয় ; কিন্তু এই 
ওআইয়াঙ-কুলিং-এর লোকপ্রিয়তা কিছু কমে নি। 

এ জিনিস ভারত থেকেই যবদ্বীপে গিয়েছিল ব'লে অন্মান হয়। সংস্কৃত 
নাটকের উৎপত্তি সম্বন্ধে কতকগুলি ইউরোপীয় পণ্ডিতের মত এই যে, ভারতের 
আদি নাটক হ'ত পুতুল-নাচ আর ছায়া-নাট্যকে অবলম্বন ক'রে । পুতুল- 
নাচের সঙ্গে মানুষের দ্বার] অভিনীত নাটকের একট] যোগ যে ছিল, ত1 সংস্কৃত 
নাটকের “স্ত্রধার, শবই যেন ইঙ্গিত ক'র্ছে--স্ত্রধার” অর্থে, ষে পুতুল 
নাচাবার স্তো। বা দোড়ি ধ'রে থাকে, তার পরে অর্থ দাড়াল'--যে নিজেই 
অভিনয় করে। তবে “ছায়া-নাটক” এই শবটি সংস্কতে আছে, আর সম্ভবতঃ 
এর দ্বার পুতুল বা ছবির ছায়ার সাহায্যে অভিনয় স্থচিত হয়। কিন্তু সংস্কতে 
ষে দুই চারিখানি “ছায়া-নাটক+ আছে, সেগুলি ঢের পরের--শ্রীষ্টায় ১*০*-এর 
আর তারও পরেকার। যে-নকল পণ্ডিত মনে করেন যে, সংস্কৃত নাটকের মুল 
এই ছায়া-নাটক, তাঁরা পতঞগ্চলির মহাভাঙ্তের একটি উক্তি নিয়ে নিজেদ্দের মত 
স্বাপন কর্বার চেষ্টা করেন; তবে তারা এই উক্তিটিকে যে-ভাবে গ্রহণ করেন, 
অন্ত পণ্ডিতে তার আপত্তি ক'রেছেন। আমার মনে হয়, প্রাচীন ভারতে 
নাটকের উত্তব পুতুল-নাচের লক্ষে কিছু পরিমাণে জড়িত থাকা সম্ভব; কিন্ত 
ব্বদ্ধীপীয় ওআইয়াঙ-এর মতে পুতুলের ছায়। স্বারা অভিনয়--প্রাচীন ব্যাপার 


৫২২ স্বীপময় ভারত-_স্ুমাত্রা বলিদ্বীপ ঘবদ্বীপ 


নয়, অর্ধাচীন যুগেরই ব্যাপার 9 খ্রীষটয় প্রথম সহম্রকের শেষের দিকে সম্ভবত 
ভারতবর্ষে এর উদ্ভব হয়, তারপর ভারত থেকে ইন্দ্োচীনে (শ্টামে আর 
কম্বোজে ) যায়, ঘবদ্বীপে যায়, ওদিকে আরবদের দেশ ইরাক আর মিসরেও, 
যায়, আর তুকাঁরাও এই জিনিস পরে নেয়; ষবদ্ধীপীয়দের ওআইয়াউ.-এর 
মতো শ্টামদেশে-ও ছায়াভিনয়ের জন্য চামড়ায়-কাট] ছবি ব্যবহারের রেওয়াজ. 
আছে ; আর ইরাক মিসর আর তুর্কদেশেও গ্রীষ্টীয় চতুর্ঘশ আর পঞ্চদশ শতকের 
চামড়ায়-কাটা মৃতি আর অন্ত চিত্র পাওয়া গিয়েছে। ভারতবর্ষে বোধ হয় এ' 
জিনিসটি ততটা লোকপ্রিয় হ'তে পারে নি। | 

বেশীর ভাগ রামায়ণ মহাভারত আর 80101 পাঠ অর্থাৎ প্রাচীন 
ষবছ্ীগীয় রাজকাহিনী অবলম্বন ক'রে এই ওআইয়াঙ নাটক; মহাভারত, 
রামায়ণ অবলম্বন ক'রে যেছায়ানাটক হয়, তার নাম ৬৬৪18735 0০০1৪ 
“ওআইয়া-পূর্ব। যবদ্বীপে রামায়ণ মহাভারতের এতটা লোকপ্রিয়তা! 
অনেকটা এই ওআইয়াঙ.পূর্বের লোকপ্রিয়তার সঙ্গে জড়িত। 

ওআইয়াঙ-কুলিৎ-এর উপর ১৩৩৬ সালের আশ্বিন মাসের 'প্রবাসী'-তে 
বন্ধুবর শ্রীযুক্ত কালিদাস নাগ একটি তথ্যপূর্ণ সচিত্র প্রবন্ধ প্রকাশ করেন, তাতে' 
ওআইয়াউ-এর মৃতির একটি তে-রঙ৷ ছবি আর অন্য ছবিও আছে। 


১৬ই সেপ্টেম্বর রাত্রি সওয়া-নটায় কবির সঙ্গে আমরা রাজকুমার' 
কুহ্থ্মাযুধ'র বাড়িতে গেলুম । বাড়িটি খুব বড়ে। ব'লে মনে হ'ল না। ছোটো- 
খাটে৷ একটি “পেগুপো” বা মণ্ডপ, সেখানে ওআইয়াঙ-এর সরগ্রাম সাজানো 
রয়েছে । মাননীয় অভ্যাগতদের জ্বন্য চেয়ার পাতা, আর সাধারণ লোকেরা 
মাটিতে গাল্চের উপরে ঝ'সেছে। আমাদের স্বাগত ক'রে বসালে। গৃহকর্তা 
রাজকুমার কুস্থমায়ুধ সহান্ত বদনে উপস্থিত। এর এক ভাইয়ের সঙ্গে পরিচয় 
হ'ল, ভদ্রলোক পনেরো বছর হুলাগ্ডের লাইডেন্‌ নগরে ছিলেন, ভচ. আর' 
ফরাসী বলেন । 1018059592০ “জাতিকুহম” নামে আর একজন রাজকুমার 
ছিলেন। রাজকুমার কুস্থমাযুধার আর একটি নাম শুন্লুম £:01০2০ 
“অজুন” | শ্রীযুক্ত ডাক্তার রাজিমান্-_এ র কথ! আগে বলেছি, ইনি দেখতে 
এসেছিলেন ; আর মন্কুনগরোও এসেছিলেন । 


শুরকগ্ডতত ছায়ানাটক দর্শন ৫২৩: 


পেগ্ডপোর্টি জুড়ে ওআইয়াঙ-এর আসর। বাড়ির অন্দরের একট৷ ছল-ঘর' 
আর পেগুপোর মাঝামাঝি, স্থন্দরভাবে খোদাই-কর। কাঠের ফ্রেমে বড়ো, 
সাদা চাদর একখান আট] র'য়েছে। ভিতরের দিকে ভিতর-বাড়ির হুল-ঘরে' 
বসে মেয়ের], আর বাইরের দিকে পেগুপো-তে বসে পুরুষেরা-_ছু”দিকে ব'সে 
লোকে চাদরের উপর ছায়াচিত্রের অভিনয় দেখতে পায়। বাইরের দিকে 
পরদার সামনে মাঝামাঝি জায়গায় [09181)8 'দালাঙ, বা কথকের আসন; 
দালাঙ.-এর মাথার উপরে ঈষৎ সামনে, উপর থেকে শিকলে ঝোলানে। খুব 
কাজ করা পিতলের একট] বড়ো প্রদীপ । দ্বালাঙ-এপ ডাইনে বায়ে দুই পাশে 
পরদার সঙ্গে লম্বালদ্বি ক'রে রাখা ছু'টে! কলা-গাছের গড়ি; তাতে প্রাম্স 
শ"” দেড়েক ওআইয়াঙ.-এর মুত্তি রাখা__মুতিগুলির শিঙের বা বাশের কাঠির 
হাতল কলাগাছের গায়ে বিধিয়ে সেগুলিকে খাড়া ক'রে রাখা হ'য়েছে। 
দালাঙ-এর পিছনে তার দোহার গাইয়েদের আর বাদকদের দল, _গামেলান্‌ 
বাজনা, আর ঢোল, সারেঙ্গী এই সব বাজনা । 

স্বাগত শিষ্টাচারের পরে আমরা ব'স্লুম । শ্রীযুক্ত রাজিমান্‌ আর মন্কুনগরো, 
এ রা ওআইয়াঙ-এর পুতুলের সব ব্যাপার আমাদের বুঝিয়ে” দিতে লাগলেন । 
মুতিগুলি দুই ভাবের ক'রে কাট হয়, দেব-প্রক্কৃতিক পাত্রের আর অস্থুর- 
প্রকৃতিক পাত্রের । দেব-প্রকৃতির পাত্রের নাক সরল ভাবে আকা হয়, কপাল 
থেকে সোজা, লাইন ন। ভেঙে নাকের গতি; অন্ুর-প্রকৃতির পাত্রের নাকের 
ডগা উচু দিকে যায়, আর নাক আর কপালের জোড়ের কাছে লাইন উচ্চাবচ, 
সোজা নয়। মুতিতে ঘাড় কতটা বাকা, তার উপর পাত্রের মনোভাব 
শির্ভর করে; সাধারণতঃ যে ভাবে ঘাড় বাকানে হয় তাতে নিবিকার- 
ভাব দ্বেখানেো হয়, একটু বেশী ঝুঁকানো থাকার অর্থ বৈরাগ্য-ভাব, : 
একটু উঁচু থাকার অর্থ বীরত্ব-ভাব। যখন পাত্র ক্রোধাবিষ্ট হন, তখন 
কালো রঙে রাঙানো পুতুল বার করা হয়, অন্তভাববিশিষ্ট হ'লে লাল 
রর্ডে বা সাধারণ গায়ের সোনালি রঙে। এইরূপে এক-ই পাত্র বাঁ পাত্রীর 
জন্য নানা! রকম মৃত্তি থাকে : ঠিক ভাবোপযোগী মৃতি বার ক'রে' 
ছায়াভিনয় করে। এক অজ্ঞরনের চিত্র-বিচিত্র রঙের পাচ রকম মুতি আছে । 
অবশ্ট ছায়া-নাট্যে এত রঙের সমাবেশের কোনও সার্থকতা থাকে না, কিন্তু 
তবুড এই সব খুঁটি-নাটি ওআইয়াঙ-মৃতির অপরিহার্য অঙ্গ হয়ে দাড়িয়ে 


৮২& দ্বীপময় ভারত--স্থমাত্রা! বলিত্বাপ যবদীপ 


গিয়েছে ; দ্ালাঙ-এর দিকে যে দর্শকরা! থাকে, এগুলি তাদের দর্শন ও 
আলোচনার বিষয় হ'য়ে ওঠে। ডাক্তার রাজিমান্‌ আমায় জিজ্ঞাসা! ক'র্লেন, 
ভারতবর্ষে নাটকে বা ছবিতে ভীমের পরিধানের কাপড় কী রঙের কর! হয়? 
আমি অবশ্ত একথ! জান্তুম না, ভীমের কাপড়ের কোন ও বিশেষ রঙের ব্যবস্থা 
আছে কি না) এখন, অন্ততঃ আমাদের বেশ-কারীরা, কি ধাত্রায় কি 
থিয়েটারে, এ বিষয়ে নিরক্কুশ। ডাক্তার রাজিমান্‌ ভীমের ওআইয়াঙ.-মৃত্তিটি 
দালাউ-এর কাছ থেকে নিয়ে আমায় দেখালেন-_-ভীমের পরিধেয়ের রঙ 
দেখ লুম, লাল আর সবুজ চৌক] ছক-কাটা। এই লাল আর সবুজের ০1:6০]. 
বা ছক হ'চ্ছে যবদ্ীপে বায়ুর রঙ) ভীম আর হনৃমান্‌ হ'চ্ছেন পবন'তনয়, বায়ুর 
পুত্র, তাই এদের কাপড়ে এ রঙের ছকের ব্যবস্থা করা হয়। অন্য অন্ত দেবত! 
আর পাত্র-পাত্রী সম্বন্ধে এই রকম বিশেষ-বিশেষ বর্ণ আর চিহ্ের নির্দেশ 
ওআইয়াঙ-মৃতিগুলিতে করা হয়। দেবতারা আর খষিরা মাটিতে পা দেন না, 
তারা শুন্তে বিচরণ ক'র্তে পারেন, তাদের এই বিভূতি দেখাবার জন্য ওআইয়া- 
মৃতিগুলিতে দেবত1 আর ঝধির চিত্র হ'লে পায়ে জুতো একে দেওয়ার রীতি 
আছে। বটার উইন্স বটার” গুরু, বটার" ব্রম', অর্থাৎ ভট্টারক বিষু, গুরু বা 
শিব, আর ব্রদ্ষা, এঁর] দেবতা বলে জুতো! প?রে আসেন। শিবের মুত্তি 
'দেখলুম--উপৰিষ্ট বুধের উপরে মহাদেব আসীন, চতুভূ'জ, কিন্তু পায়ে কালো 
রঙের নাগর! জুতা । মুত্তি অনেকগুলি ক'রে থাকে, রামায়ণ মহাভারত এই 
দুইটি পালায় জড়িয়ে” প্রায় আড়াই-শ' মুত্তি থাকে । খালি পাত্র-পাত্রীর 
মৃতি ছাড়া আখ্যায়িকায় বণিত পশ্ত-পক্ষীর-ও ছবি থাকে, যেমন রামায়ণের 
স্বর্গের আর জটায়ুর-_কিস্ত এগুলি সংখ্যায় কম। বড়ে গল্পের এক-একটি 
পাল! বা অধ্যায় শেষ হ'লে, পাখার মতন ক'রে কাট। একটি ছবির ছায়৷ ফেল 
নহয়, তাতে মেরু-পর্বত, বৃক্ষশ্রেণী, নদী ইত্যাদি আক] থাকে, এটিকে 
39215096186 “গুন্থঙ১ বা “পর্বত' বলে। 

কবিকে গৃহম্বামী কতকগুলি বাতিক কাপড় উপহার দিলেন । ছায়া- 
-নাটক আরম্ভ হ'ল। অন্য সব আলো নিবিয়ে দেওয়া! হ'ল, খালি পর্দার 
সাম্নেকার বড়ো পিতলের প্রদ্দীপটি জ'ল্তেলাগ.ল। দ্বালাও ব'সে-বসে গুরুগন্ভীর 
স্বয়ে তার কথা ব'লে যেতে লাগলেন, আর পুতুল তুলে নিয়ে নিয়ে তাদের 
সায়া পরদায় ফেলে, অভিনয়ের মতন তাদের পরিচালনা ক'র্ৃতে লাগলেন। 


শ্রকর্ততে ছায়া-নাটক দর্শন ৫২৫ 


আজকের পালা ছিল “কীচক-বধ' | দালাওউ-এর বল্বার ভক্গীটুকু বেশ সুন্দর, 
লাগ.ছিল। মনে হ'চ্ছিল, তার ভাষায় প্রচুর সংস্কৃত শব আছে। একাধারে 
কথা, কথোপকথন আর গান ছিল। সব সময়ট৷ দালাঙ-এর কথার পিছনে' 
মু ভাবে গামেলানের টুং-টাং ধ্বনি একট পটভূমিকার সৃষ্টি ক'রে চ'ল্ছিল। 
মাঝে-মাঝে দালাঙএর গানে যোগ দিয়ে যখন তাঁর দবোহারর] গেয়ে উঠছিল, 
তখন বাজনার মাত্রাও উচ্চ হ'য়ে উঠ ছিল। 

আমরা দরালাউ-এর দিকে বক্সে দেখছিলুম। তাতে ক'রে আমরা 
গাঁয়ক-বাদকের দল, রডীন ওআইয়াউ, মুতি, পরদায় মুততির ছায়া,__পরদার- 
সাম্নেকার প্রদীপের আলোয় সব কিছু দেখতে পাচ্ছিলুম। খানিকক্ষণ পরে 
আমাদের পরদার ওদিকে নিয়ে গেল। সেদিকৃট] অন্ধকার,__ প্রদীপের আলোটাও. 
নেই, কিন্তু ওদিকেই এই ছায়া-নাট্যের সার্থকতা বোঝা গেল। বাস্তবিক, 
এদিকে খালি ছায়ায় হওয়ায়, মৃত্তিগুলির বিসদৃশ ভাবট1 যেন বেশ মানিয়ে? 
যাচ্ছিল। আমাদের যবদ্বীপীয় বন্ধুর] বল্লেন যে পরদার ও-দিকে, দালাঙ, 
যে-দিকে বসে পাঠ ক'রে-ক'রে মৃতির ছায়া! ফেলে যায় তার উল্টো দিকেই, 
প্রাচীনকালে দর্শকের! ব'স্ত ১ তার পরে ক্রমে দালাউ-এর দক্ষতা আর তার 
মৃতিগুলির সৌনধ্য ভালো ক'রে দেখবার জন্য পুরুষের] দালাঙ -এর দিকেই 
বস্তে আরম্ভ ক'রূলেন, মেয়ের! কিন্ত ঠিক দিকেই রয়ে গেলেন। এখনও" 
যারা ওআইয়া২এর প্ররুত সৌন্দর্য উপভোগ ক'বৃতে চান, তারা ওদিকে 
বসেই দেখেন। 

রাজি বারোট! পর্্যস্ত এই ছায়া-নাট্যের ব্যাখ্যা আর তাৎপর্য শুন্তে- 
শুনতে আর গামেলানের তালে গান আর পাঠের মধ্যে ছায়াচিত্রগুলি দেখ তে- 
দেখতে বেশ কেটে গেল। এদের দেশে প্রচলিত মহাভারত-কাহিনী আর' 
রামায়ণ-কাহিনীও মূল সংস্কত কাহিনী থেকে বহু স্থলে বদলে গিয়েছে, তবে 
খুব বেশী রকমের ওলট-পালট কিছু হয় নি। সে-নব বিষয়েও ছু'চারটে খবর 
পাওয়! গেল_-আর সে-সব বিষয়ে ডচ, সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিতের! ইতিপূর্বে অনেক- 
কথা লিখেও গিয়েছেন। 

এই ওআইয়াঙ-কুলিৎ না্যের মজলিসে 79: 99301501) ডাক্তার বাউদদিশ.. 
বলে একজন অ্রিয়ান ভদ্রলোকের সঙ্গে আলাপ হ'ল। ইনি এখানফাক্ক 
কারাগারের অধ্যক্ষ । ভত্রলোকটি হিন্দু ধর্ম আর দর্শন সম্বন্ধে বেশ শ্রদ্ধা আর, 


৫২৬ দ্বীপময় ভারত- মাত্রা বলিত্বীপ মবহীপ 


'আগ্রহ পোষণ করেন দেখলুম। ইনি নিজে কিন্তু রোমান-কাথলিক। 
আমাদের রামকৃষ্ণ মিশন সম্বন্ধে খবর রাখেন। বৌদ্ধ বিহারের ব্যবস্থাও এর 
ভালো লাগে । [৪10 আর চ.0)00100, ভক্তি আর ভাবুকতা-_এই বিবক্ব 
নিয়ে এর সঙ্গে আলাপ হ'ল। 

আজ সকালে 71. ৬৪0 5061) 0৪1167615 ডাক্তার ফান্‌ ্রাইন্‌ 
কালেন্ফেল্স্‌ বলে একটি ভদ্রলোকের সঙ্গে আলাপ হ'ল, ইনি সরকারী 
্রত্ন-বিভাগের একজন কর্মচারী_একাধারে ইঞ্জিনিয়ার, প্রাচীন শিল্পবিৎ, 
বৃতত্ববিৎ। এর কথ ভুল্বার নয়। এত বড়ো বিরাট্‌ বুর মান্ধষ আমি 
আর দেখিনি_-যেমন ঢা তেমনি মোটাসোটা- দেহের দৈর্ধা রবীন্দ্রনাথের 
মত স্থ্দীর্ঘদেহ ব্যক্তিকেও অতিক্রম ক'রে, বিশালত্বে তো বটেই। এ'র সঙ্গে 
প্রান্থানান্‌ আর বোরো-বুদছুরের মন্দিরে আর যোগ্যকর্ততে পরে আরও ঘনিষ্ঠ 
ভাবে মেলা-মেশা হয়েছিল; যেমন বিপুল-কলেবর, তেমনি উদ্দার খোলা- 
প্রকৃতির লোক ইনি। আমাকে ডাক্তার ট্রটর্হাইমের ইস্কুল দেখাতে নিয়ে 
গেলেন-__ষে ইস্কুলের কথা আগে ব'লেছি। ইস্কুলটির ব্যবস্থা চমৎকার । ভাক্তার 
টটর্হাইম আমাকে নিয়ে সব ক্লাসগুলি দেখালেন_-তখন সকাল সাড়ে- 
আটটা ন'ট1 হবে, সব ক্লাস-ই হ'চ্ছিল। একটি ক্লামে যবছীপীয় সংস্কৃতি নিয়ে 
আলোচন! হ'চ্ছে, শিক্ষকের নির্দেশ মতন ক্লামের অন্য ছেলে-মেয়েদের সাম্নে 
'দাড়িয়ে' একটি যবছীপীয় ছেলে দেশী নৃত্যের ব্যাখ্যা ক'র্ছে। এর হাতের 
ভঙ্গীগুলি দেখে একে বেশ স্থশিক্ষিত নাচিয়ে” ব'লে মনে হ'ল। ডচ ভাষ! 
পড়ানো হচ্ছে আর একটি ক্লাসে। ছবি-আকাও শেখানো! হয় দেখলুম। 
ছেলে-মেয়েরা এক সঙ্গে পড়ে। আমাদের হাই-ইস্কলের উচু ক্লাসের মতে! 
বয়সের ছাত্র-ছাত্রীরা । ইস্কুলের বাড়িটি বেশ বড়ো, একজন চীনার তৈরী 
চীনা ধরনের বাড়ি, বাড়ির ভিতরে চমৎকার একটি বাগান আছে, বাগানে 
আম-গাছে আম হয়েছে, আমগুলি পাক্বার জন্য বেতের ছোট্র-ছোট্ট ঝুড়ি ক'রে 
বেধে দেওয়া হয়েছে, সেই অবস্থায় ঝুড়ির মধ্যে আম গাছে ঝুল্ছে। শ্রীযুক্ত 
টটর্হাইম্‌ ছেলে-মেয়েদেয় এক জায়গায় জড়ো ক'রূলেন, ভচ. ভাম্বায় রবীন্দ্রনাথ 
সম্বন্ধে আর আমাদের আগমন সম্বন্ধে তাদের কিছু বল্লেন, তারপরে ছেলেদের 
কিছু ব'ল্‌তে আমায় অন্থরোধ ক'র্লেন ৷ আমি ইংরিজিতে ব'ল্লে তারা আমার 
শককথা বৃঝবে একথা, তিনি আমায় জানালেন, বল্লেন যে ছাত্রের! অনেকেই 
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ইংরিজি পড়ে। এর! মাটিতে বসে বা দীড়িয়ে রইল-_-কিশোর বয়সের 
€কৌতুহল- আর চঞ্চলতা-পুর্ণ বুদ্ধিপ্রীমণ্ডিত লব মৃখ। আমি আস্তে-আত্ে 
হজ ইংরিজিতে প্রায় বিশ পচিশ মিনিট ধ'রে এদের ব'ল্লুম_-ভারতবর্ষের 
ছেলেদের আর ইস্কুলের সম্বন্ধে, শাস্তিনিকেতনের সম্বন্ধে। শাস্তিনিকেতনের 
«ছেলেঘের মধ্যে প্রচলিত ছুই- একট! হাসির গল্পও বল্লুম, দেখ লুম তা ওদের 
অনেকে বুঝ,তে-ও পার্লে, তাতে জানা গেল যে এর। আমার কথা সব ধ'র্তে 
পার্ছে। শান্তিনিকেতনে উই-পোকার বড্ড উৎপাত, গাছতলায় মাটিতে 
আসন পেতে বসে এক উপাসনা-সভায় কোনও আচাধ্য বড্ড বেশীক্ষণ ধ'রে 
উপাসন1 ক'র্ছিলেন, তার শ্রোতার। অধৈর্য হ'য়ে প'ড়ছিল, শেষে তিনি 
যখন দেড়ঘণ্টা-ব্যাপী স্থদীর্ঘ উপাসন! লাঙ্গ ক'রে উঠলেন, তখন দেখ। গেল যে 
তার কামিজের পিছন দিকৃট1 যেটা! বস্বার আসনের বাইরে মাটিতে লুটিয়েছিল 
সেটা উই-পোকায় এই সময়ের মধ্যে খেয়ে ফেলেছে-__-এই রকম ছুই-একট। 
গল্পে এদের মধ্যে হাসাহাসি পড়ে গেল। মোটের উপর এই ইন্কুলের শিক্ষার 
ব্যবস্থা দেখে সাধুবাদ দিতে হয়-__-১৫।১৬ বছরের ছেলেরা নিজেদের ভাষা আর 
সাহিত্যের সঙ্গে-সঙ্গে ছু-ছু'টে। ইউরোপীয় ভাষা বেশ ক'রে আয়ত্ত করে, এ 
বিশেষ বাহাদুরির কথা। 

[৪৮৪ [7256010-এ গিয়ে সেখানে খানিকক্ষণ আমাদের কোপ্যার্ব্যার্গের 
সঙ্গে কথা-বার্তা করা গেল। আমাদের এই কোপ্যার্ব্যার্গটি অতি চমৎকার 
লোক । এর নাম £:০০7:1:8-এর মানে হ'চ্ছে “তামার পাহাড় “তাত্রকৃট” 
বা “তাত্রচুড়'_এই দু*টি সংস্কৃত শবে এর নামের একটা চলন-সই তর্জম। করা 
ষায়। আমি ঝ্ল্লুম--“আপনার নামের একট সংস্কৃত সংস্করণ ক'রে, সেই নামে 
আপনাকে ডাক্বো; এখন 'তাত্রকূট' কি “তাভ্রচুড়”, এ ছু'টোর কোন্ট। 
ব্যবহার ক'রূবো তা ঠিক ক'র্তে পারছি না-আপনি এ বিষয়ে আমাদের 
সাহাষ্য করুন; এখন আপনি “তাত্রকুট, ব1 তামাক ভালোবাসেন, না, 
'তাত্ছুড়” অথব] “তাম্বাচুড়া” অর্থাৎ রামপাখির মাংস ভালোবাসেন ? তদনুসারে 
'আপনার 79০61769185 নামের সংস্কৃত অনুবাদ হবে।” ভত্রলোকের রুচি-অন্থসারে 
আমর] তার নামকরণ ক'র্লুম “হাচুড়'__ভচ বানানে 80190109608 $ 
এক নানা সদ্ণে আকুষ্ট হ'য্বে-কৰি ব'ল্তেন, দেখ হে, লোকটি “তান্চুড়” 
বয়, একেবারে “পড় । ফাই হোক্‌, “ভাতছুড়' নামেই ইনি খুব খুলী। ইনি 
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জা'তে ভচ., ধর্মে আর সমাজে ধিহুদী। দেশী লোকেদের প্রতি অত্যন্ত ঘর 
সেই হেতু সরকারী কাজ ছেড়ে দিয়ে এদের সংস্কৃতি চর্চার আর রক্ষার জন্য স্ষ্ট 
[8৬৪ [7300066 নিয়েই আছেন। সব কাজে পিছনে থেকে পরিশ্রম ক'রে 
কাজটি সমাধা! করার দিকেই এর আগ্রহ বেশী, নিজেকে জাছির ক'রৃতে চান' 
না। কবি এ'র খুব প্রশংসা ক'র্তেন। একট] জিনিস দেখ তুম, যবহীপীয়ের! এ র 
সঙ্গে ঘরের লোকের মতন ব্যবহার কম্রৃতেন। শিশুদের সঙ্গে ইনি খুব সহজেই 
জমিয়ে? নিতেন। মন্কুনগরোর বাড়িতে দেখি, রাজবাড়ির ঘত ছোটো-ছোটে। 
ছেলেদের নিয়ে মাতামাতি ক'র্ছেন--ভাঙা-ভাঙা মালাইয়ে 'তাদের সঙ্গে 
আলাপ ক'র্ছেন, কী কথা হ'ত জানি না, তবে হাত পা নেড়ে মাটিতে গড়াগড়ি 
দিয়ে তাদের সঙ্গে বেশ ভাব ক'রে নিতেন। একদিনের কথা মনে আছে,-- 
মন্কনগরোর বাড়ির একটি আঙিনায় একটি ছোটো অর্ধ-উলঙ্ক যবন্বীপীয় ছেলে 
কি দুষ্টুমি ক'রে ভধ্বশ্বামে পালাচ্ছে, তার পিছনে বাশের তৈরী লড়াইয়ে'- 
মোরগ ঢেকে রাখবার বিরাট্‌ হাল্ক। এক খাঁচা নিয়ে তাকে তাড়। ক'র্ছেন 
আমাদের তাতচুড়, খাঁচা দিয়ে তাকে চাপ দেবার মতলবে ; আর মহ উৎসাহে 
কোলাহল ক'র্তে-ক'র্তে একপাল ছেলে সঙ্গে-সঙ্গে ছুটছে-__সাছেব ছেলেটিকে 
লক্ষ্য ক'রে খাচাটি ফেলেছেন, আধ ইঞ্চি হ'লেই শিকার কবলম্থ হয় আর 
কি--কিস্ত তড়াক্‌ ক'রে এক লাফ দিয়ে ক্ষিপ্রগতি বদ্বীপীয় শিশু এক ঘরের 
চৌকাট ডিডিয়ে” ঘরের ভিতর দিয়ে অন্দর-মহলে অদৃশ্য হ'য়ে গেল। 
এর সাহচর্ধ্যে আর চেষ্টায় আমাদের বলি আর যবদ্বীপ দর্শন পূর্ণাঙ্গ 
হু'য়েছিল। 

ছুপুরে জিনিস-পত্র গুছিয়ে” নিলুম_-কাল আমরা যোগ্যকর্ত যারা ক'র্বো ॥ 
শৃরকর্ত যবদ্ধীপের আধুনিক হিন্দু সভ্যতার কেন্দ্র। অন্য দুই-একটি জিনিসের, 
সঙ্গে এখান থেকে আমার একটি সীল-মোহর করিয়ে" নিলুম--পিতলের 
সীল-মোহর, ছাতলে প্রাচীন যবছীপীয় রাজপুত্রের আবক্ষ মৃতি, মোহরে। 
ষবস্বীপীয় অক্ষরে খোদাই করা-“কাশ্ঠপ স্থুনীতিকুমার*। বেলা ছু'টোয় কবির 
সঙ্গে দেখা ক'র্তে এল' কতকগুলি স্থানীয় ভারতীয় ;__ এদের মধ্যে বেশীর ভাগ! 
পাঞ্জাবী মুলমান, এর! পূর্ব-পাঞ্াবের জালদ্বর আর হোশিয়ারপুর জেলার, 
লোক ) এখাঁন বাজারে এদের মণিহারী জিনিসের দোকান আছে »--আর 
এদের সঙ্গে ছিলেন বিরাট দাড়ীওয়াল। প্রাঞঙ্জাবী মুসলমান হকীম একজন; ইনি 
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তিববী বা ইউনানী দাওয়াই যবদ্ীপীয়দের মধ্যে ফিরি ক'রে বিক্রী ক'রে 
বেড়ান ; আর ছিল জন কতক স্থানীয় সিঙ্ধী ব্যাপারী । 

ওআইয়াউএর মৃতি কাটা! এখানকার একটি সাধারণ লোক-শিল্প। 
ওআইয়াউ-এর ধাজে ছবি-ও রঙ-চঙ দিয়ে কাগজে আকা হয়, আর এমন কি 
এই ঢঙের ছবি দিয়ে রামায়ণ মহাভারত আর প্রাচীন যবছীপের কাহিনীর 
বই-ও চিত্রিত কর] হয়। রাস্তার ধারে বাড়ির দেয়ালে ছোটো! ছেলেকে এই 
ওআইয়াঙ্‌-এর অন্থকৃতি ক'রে বেশ পাক হাতে কয়ল। দিয়ে ছবি আকৃতে 
দেখেছি । রাজকুমার কুস্থমাযুধ'র বাড়িতে ওআইয়াড, কাটুবার কারিগর 
আছে, চামড়ায় কি ক'রে এই সব ছবি কাটা হয় তা ধীরেন-বাবু আর স্থরেন- 
বাবু আজ বিকালে গিয়ে দেখে এলেন। 

সদ্ধ্যের দিকে স্থুরেন-বাবু আর ধীরেন-বাবুর সঙ্গে বাজারে খুব ঘোর! গেল 
_বাতিক্‌ কাপড়, পুরাতন গুজরাটা পাঁটোল! কাপড়, আর অন্য শিল্প-দ্রব্যের 
সন্ধানে । 79581 72581 বা বড়ো-বাজারে পাঞ্জাবী মুনলমানদের খান-ছুই 
দোকান দেখলুম। এর! বড়োই সামান্য-ভাবে ছোঁটো-খাটো ব্যবস] চালাচ্ছে। 
পাশেই এক চীনে” দোকান-_ সেখানে কিছু পুরাতন জিনিস সংগ্রহ হ,ল-_ 
বাঘ হাতী আর হাসের নকৃশা-কাঁট! পাঁটোলা কাপড়ের তৈরী কোমরবন্দ, 
আর বাতিক কাপড়, আর অন্য জিনি। আর একটি রাস্তায় পাশাপাশি 
সিন্ধীদের ছু'টে৷ রেশমের কাপড়ের দোকান-এদের খদ্দের বেশীর ভাগ 
যবদ্ধীপীয় ভদ্র-গৃহস্থ লোকেরা । এদের মধ্যে জোগৃমল ও তৎপুত্রগণের দোকানে 
বসে নানারকম আলাপ হ'ল । গোপাল ব'লে একটি সিদ্ধী যুবক আমাদের 
সঙ্গে গল্প ক'র্তে লাগল । পাটোলা বা পান্টোরি কাপড়ের কাজ শ্রকর্ত'র 
রাজ-ঘরানাদদের কল্যাণে এখনও টিকে আছে, ওর সাবেক চালের জিনিস ব'লে 
এখনও ব্যবহার করে, এদের জন্যই সিন্ধী ব্যাপারী কয় ঘর, গুজরাট প্রদেশের 
স্থরাত থেকে তৈরী করে আনিয়ে* এই কাপড় যবদ্বীপে আমদানি ক'রে থাকে, 
এই কাপড় কেটে পাজা'ম! আর কোমরবন্দ তৈরী হয়, এই কাপড় নাচুনী মেয়েরা 
উত্তরীয়ের মতন ব্যবহার করে, ইত্যাদি। গোপাল আমাদের সঙ্গে গল্প ক 'রুতে- 
ক'বুতে আমাদের মস্কুনগরোর বাড়ি পর্ধ্স্ত পৌছে দিয়ে গেল। সে যবদ্ীপে কয়েক 
বছর আছে, তার বিস্তর ঘবদ্ধীপীয় বন্ধু হয়েছে, মালাই তো জানেই, ডচ. কিছু- 
কিছু জানে, বহীপীয়ও বেশ জানে, যবদ্ধীপীয় বন্ধুর! বাড়িতে উৎ্সবাদিতে একে. 

স্বাপময় ভারত-_৩৪ 


৫৩৬ দ্বীপময় ভারত-_স্থমাত্রা ঘলিঘ্বীপ ঘবদীপ 


নিমন্ত্রণ করে )__-যবহ্থীপীয়েরা1 তে! হিন্দুই, মুললমান ব'ল্লে আমর] য৷ বুঝি 
এর] মোটেই তা নয়, বাবু-সাব, এর! রামায়ণ মহাভারত আমাদের চেয়েও 
ভালো জানে, আর রামায়ণের বেশ কবিত্ব-পূর্ণ অনুবাদ এদের ভাষায় আছে 
-_এই শ্রচুন না, যেখানে ভিখারী-বেশী বাবণের সঙ্গ সীতা ঘ্বণা-ভরে কথা 
কইছেন দেই জায়গাটা-_-এই ব'লে সে খানিকট। ক'রে ষবদ্ধীপীয় রামায়ণের 
শ্লোক আউড়ে' যায় আর হিন্দুস্থানী আর ইংরিজিতে অনুবাদ ক'রে আমার্দের 
শোনায়। এতদূর দেশে এসেও সে যবদ্বীপে নিজেকে ততট। প্রবামী ব'লে 
মনে করে না, কারণ এদেশের সঙ্গে তার মাতৃভূমির একট! সংস্কৃতি মূলক যোগ 
সে ধরূতে পেরেছে।__-এ কথাট। বোঝ] গেল। 

আজকে সওয়া-সাতট। থেকে সাড়ে-আটটা' পর্যস্ত মালোক টিতে সাহায্যে 
কালকের দেওয়া ভারতীয় শিল্প সম্বন্ধে বক্তৃতাটির পুনরাবৃত্তি আমায় ক'র্তে 
হ'ল। আমার ইংরিজি থেকে বাকে ডচে অনুবাদ ক'রূলেন, তারপর তা থেকে 
একজন যবছ্বীপীয় যুবক নিজ মাতৃভাষায় অনুবাদ ক'রে যেতে লাগ লেন। 
মঙ্কুনগরো! আজও উপস্থিত ছিলেন। আর রাজবাড়ির মেয়েরাও ছিলেন 
অনেকগুলি । কালকের মতন ডাক্তার ট্রটরৃহাইম্‌ লন নিয়ে এসেছিলেন, তার 
ছাত্রও অনেকগুলি এসেছিল। মস্কুনগরে! ভারতীয় চিত্রকলার অন্গরাগী, 
রাজপুত চিত্রের উপর কুমারন্বামীর বড়ো৷ বই আর বলটন্‌ মিউজিয়মের রাজপুত 
চিত্রাবলীর সচিত্র বিবরণী তার খাস পাঠাগারেই র'য়েছে-আর তা ছাড়। 
আমাদের ক'ল্কাতার [019 50০165 ০৫ 01160091 £১৮এর প্রকাশিত 
আধুনিক ভারতীয় শিল্পীদের ছবিও তিনি আনিয়েছেন । 

রাত সওয়া-নয়টায় স্থানীয় ফ্বছীপীয়দের ছ্বার। কবির সংবর্ধন! হ'ল এখানকার 
0০708০6 018৮-এর হলে ; এখানকার যবদ্ধীপীয় সমাজের তাব্‌ৎ শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি 
উপস্থিত ছিলেন, ডচ. ভদ্রলোকও অনেকগুলি ছিলেন। গান, কবিতা, আর 
বন্তৃতার সভা । কবিকে সম্মানের আসনে বসালে। রাজকুমার কুস্থমায়ুধ 
ইংরিজিতে কবিকে স্বাগত ক'রে ছোটে। একটি বক্তৃতা দিলেন। ডাক্তার 
রাজিমান্-ও বক্তৃতা ক'রূলেন। “কথা ও কাহিনীর যে পাঁচটি কবিতা আগেই 
বাঙল। থেকে আমি ইংরিজি ক'রে দিই, আর বাকে তা থেকে ডচ. ক'রে দেন, 
তার যবদ্ধীপীয় অনুবাদ ডাক্তার রাজিমান্‌ পণড়লেন-মূল বাঙলা! কৰি পাঠ 
ক'রে শুনিয়ে, দেবার পরে; ; সহজ লরল ভাষায় বর্ধিত গাথাকয়টির গভীরতা 


শূরকর্ততে ছায়া-নাটক দর্শন ৫৩১ 


ব্াক্তার রাজিমানের মর্ম স্পর্শ ক'রেছিল, তিনি ষবঘীপীয় অন্গবাদ পণ্ড়তে- 
প'ড়্‌তে যেন একটু অভিভূত হয়ে পড় ছিলেন ; ঘবদ্ধীপীয়দের মধ্যে যে এতটা! 
ভাব-প্রবণতা আছে, এ আমার অপ্রত্যাশিত ছিল। প্রাচীন যবন্ীপীয় কাব্য 
“অজুন-বিবাহ” থেকে পাঠ হ'ল, আধুনিক যবছীপীয় প্রেমের গান গাওয়া হ'ল। 
কবি বন্বীপের প্রতি বলে ষে কবিতা লিখেছিলেন, ষেটির ইংরেজি আর ভচ. 
অনুবাদ মন্কুনগরোর বাড়িতে বিতরিত হয়েছিল, তার প্রত্যুত্তরে রচিত ঘবহ্বীপের 
তরফ থেকে ভারতবর্ষের প্রতি আর বিশেষ ক'রে কবির প্রতি একটি বহীপীয় 
কবিতা গান ক'রে শোনানো হ'ল। (এই কবিতার মূল যবদ্বীপীয় কথাগুলি, 
আর তার ডচ, অনুবাদ, 18৪. [775610865-এর মুখপত্র [0188 বলে পত্রিকায় 
প্রকাশিত হয়েছিল, আর পরে ৬1552012180 038102015-তে তার 
ইংরেজি অন্গবাদও প্রকাশিত হ'য়েছিল।) কবিকেও কিছু ব'ল্তে হ'ল। 
এখানে যবদ্ীপীয়েদের প্রধান প্রধান ব্যক্তিদের মধ্যে চমৎকার হৃগ্যতার পরিচয় 
পেলুম। সতার কাজ চুক্ল রাত্রি প্রায় পৌনে-বারোটায়। 

করি বাসায় ফির্লেন। তখন মঙ্কুনগরে। আমাদের নিয়ে গেলেন তার প্রতিষ্ঠিত 
এক নাট্যশালায় । বহুদূরে শহরের একপ্রান্তে মস্কুনগরোর একটি বাগিচা 
আছে, সাধারণের ব্যবহারের জন্য সেটি তিনি দান করেছেন। আর সাধারণের 
চিত্তবিনোদনের জন্য, আর নাট্যাভিনয়ের মধ্য দিয়ে দেশের প্রাচীন সংস্কৃতির 
সঙ্গে সাধারণে যাতে যোগ রাখতে পারে সেই উদ্দেস্টে, নিজের পয়সায় একটি 
নাট্য-সম্প্রদ্ধায় তিনি চালাচ্ছেন। এখানে নটের। মুখ্যতঃ রামায়ণ মহাভারত 
আর যবদ্বীপীয় রাজকাহিনী আর উপন্তাস অবলম্বন ক'রে নাটক ক'রে থাকে । 
_-সম্প্রদায়ে নটা নেই। সামান্য ছুই-এক আন মাত্র দর্শনী দিয়ে সাধারণ লোক 
দেখতে আসে । সপ্তাহে ছু' দিন না তিন দিন ক'রে প্রায় বিনামূল্যের এই 
নাট্যাভিনয় হয়। মন্কুনগরে! প্রাচীন পদ্ধতির সঙ্গে-সঙ্গে অতিনয় আর নৃত্য- 
গীতাদির উৎকর্ষ বজায় রাখতে বিশেষ যত্বশীল। আমরা গিয়ে দেখ লুম, 
অভিনয় চ'ল্ছে, প্রেক্ষাগৃহ লোকে লোকারণা-__-এক পাশে দীড়িয়ে”-টাড়িয়ে 
দেখ বারও ব্যবস্থা আছে। মেয়ে-পুরুষ, ছেলে-বুড়ো, সব শ্রেণীর সব বয়সের 
লোক। মহাভারতের একট1 কোনও পর্ব নিয়ে অভিনয় হ'চ্ছিল। মাঝারি 
' আকারের রঙ্গমঞ্চ, নটেদের পোবাক-পরিচ্ছদ অভিনয়-ভঙ্গী সব সাবেক চালের 
-_বুঝলুম, এখানে সংরক্ষণ-রীতিই প্রধানতঃ অবলদ্বিত হু'চ্ছে। বোধ হয়, 


৫৩২ ছীপময় ভারত--্লমাত্র! বলিদীপ ঘবহীপ 


তে-টানায় পড়ে যবছীপের সংস্কৃতিকে 5014817590 বা! নীচ হ'য়ে পড়া থেকে 
কোনও রকমে বাচিয়ে” রাখ তে হ'লে, এই সংরক্ষণ-নীতির-ই বিশেষ আবশ্যকতা 
আছে। নটেদের অভিনয় যা দেখলুম, বেশ প্রশংসনীয় মনে হ'ল। অজুন 
তাঁর তিন অন্থচর 96772: “সেমার'-দের নিয়ে এলেন, বনে এক সিংহের সঙ্গে 
সেমারদের দেখা, বিদৃষক-প্রকৃতির এই তিন মেমার আর সিংহকে নিয়ে খানিক 
হাশ্ত-রসের অবতারণা--এ-সব ধ'রে প্রাচীন রীতির অন্গকূল অথচ বেশ সহজ 
ভাবে অভিনয় হ'ল। নাটকে রাক্ষস-রাঁজার সভা, খধির আশ্রম, রাক্ষম-রাজের 
নৃত্য, একজন রাজকুমারের নৃত্য, এই-মব বিষয় ছিল। নাচ এদে শিল্প-চেষ্টার 
প্রধান বিকাশ--সব জিনিসের সঙ্গে নাচকে ঢুকিয়ে, এরা এমন ন্দর ক'রে 
তোলে যে, সে ব্যাপারের তুলনা হয় না, চোখে না দেখলে বিশ্বাস করা যায় 
না। মক্কুনগরো এইরূপে নান! দিক দিয়ে তার স্বদেশীদের মধ্যে জাতীয় সংস্কৃতির 
অমৃতবারি সিঞ্চিত ক'রে জাতির রস-বোধ আর শিল্প-প্রাণকে কোনও রকমে এই 
ছুর্দিনে জীইয়ে” রাখ তে চাইছেন-_তবিষ্যতে যাতে এই জাতীয় সভ্যতা দুর্দিনে 
কোনও উপায়ে বেচে থাকার ফলে, আরও নৃতন রসন্থষ্টি যবদ্থীপীয় জা'তের দ্বারা 
হ'তে পারে, এই আশায়। তার এই সাধু উদ্ম সব জা'তের লোকেদেরই কাছ 
থেকে নাধুবাদ পাবার যোগ্য, আর অবস্থা অনুকূল হু'লে অনুকরণ কব্বার 
যোগ্য । 

রা'ত একটায় বাসায় ফিব্লুম--নাটক তখন শেষ হয় নি। ডাক্তার 
টর্হাইম্‌ সঙ্গে ছিলেন, তাঁর কাছ থেকে বিদায় নিলুম। আজকের দিনটায় 
ষবদীপের মধ্যযুগের সংস্কৃতির বিশেষ কতকগুলি বস্ত দেখ! গেল। কা'ল সকালে 
যোগ্যকর্ত যাত্রা করতে হবে-_ প্রান্থানান্‌-এর বিশ্বাবিশ্রুত হিন্দু মন্দির পথে 
পড়বে_বদ্ধীপের গৌরবময় হিন্দু-সভ্যতার একটি উৎসমুখে সেই মন্দিরের 
প্রতিষ্ঠা, আমাদের ভারতের সঙ্গে যবদ্বীপের নাড়ীর যোগ এই-সব মন্দিরের 
মধ্য দিয়ে। জিনিস-পত্র গুছিয়ে রোজ-নাম্চা লিখে যখন শয্যায় আশ্রয় 


গ্রহণ ক'র্লুম, তখন রা”ত দুটো | 


1২৫11 
প্রার্থানান্‌ 


রবিবার? ১৮ই সেপ্টেম্বর ১৯২৭ 
আটটায় “তাত্্চুড়” বা কোপ্যার্বার্গ, ধীরেন-বাৰু, স্থরেন-বাবু আর আমি 
এক মোটরে রওন] হ'লুম ষোগ্যকর্ত”র উদ্দেশ্বো। একটি ওলন্দাজ মেয়ে-ডাক্তার 
যোগ্যকর্ত'য় যাচ্ছেন, তিনিও সঙ্গে ছিলেন। কবি পরে যাত্রা ক'ব্বেন_- 
শুরকর্তয় একটি নৃতন রাস্তা হ'য়েছে, এই রাস্তা কবি সাধারণের জন্য উন্মুক্ত 
ক'র্বেন, রাস্তাটির নাম-করণ হবে কবির নামে-_72801650:280, মগ্কুনগরো। 
এই অনুষ্ঠানটি কবিকে দিয়ে করিয়ে নেবেন। পথে প্রান্থানান্‌-এর মন্দিরে 
কবির জন্য আমর] অপেক্ষা ক'রূবো, সেখানে তার সঙ্গে আমর] মিলিত হবো। 
এক ঘণ্টা ধরে মোটরে করে গিয়ে বেলা ন'টা আন্দাজ আমর] 
ঢ:5705090 প্রাঙ্থানান-এ পৌছোলুম। প্রাপ্থানান্‌ বোরো-বুদ্ুরের মতনই 
ঘবদ্ীপের হিন্দু সভ্যতার এক চরম স্ৃ্টি--তাবৎ ভারতবাসীর, বিশেষতঃ হিন্দুর 
পক্ষে, তীর্থস্থান বলে গণ্য হবার উপযুক্ত স্থান। 
প্রান্থানান-এ আছে বিরাট কতকগুলি হিন্দীতে যাকে বলে খড়হর' বা 
খগ্ডগৃহ-_অর্থাৎ বিধ্বস্ত প্রাচীন মন্দিরাদির সমাবেশ। মন্দিরগুলি পুরাণোক্ত 
্রাহ্মণয দেবতাদের মন্দির। উঁচু জমিতে প্রাকার-বেষ্টিত মস্ত এক চাতাল। 
তার মধ্যে তিনটি বড়ো-বড়ো। মন্দির__খুব উচু অনেকটা সি'ড়ি বেয়ে তবে 
মন্দিরের গর্ভগৃহে পৌছোতে হয়) এই তিনটির মাঝেরটি আবার সব-চেয়ে উচু, 
বিরাট, আকারের বল] চলে। এই তিনটি মন্দির পর-পর মোজা উত্তর-দাক্ষিণ 
ক'রে স্থাপিত; উত্তরেরটি বিষ্ণুর, মাঝের বড়ো মন্দিরটি শিবের, আর দক্ষিণেরটি 
ব্রন্ধার। এই তিনটি মন্দিরের সামনে এই তিন দেবতার বাহনের মন্দিরের 
ভগ্রাবিশেষ বিদ্যমান- বিষ্ণুর সাম্নে গরুড়ের, শিবের সামনে শিবের বুষ নন্দীর, 
আর ব্রদ্মার সাম্নে হংসের ; আর এ ছাড়া, প্রাকারের ভিতরে, চাতালের উত্তরে 
আর দক্ষিণে, দু'টি ছোটে-ছোটে| মন্দিরের ভগ্নাবশেষ আছে, এ ছু'টি কোন্‌ 
দেবতার তা এখন আর বলা যায় না। এই তো হ'ল গ্রাকারের ভিতরকার 
কথা--ভিতরে এই আটটা মন্দির ছিল।-_-শিবের বিরাট মন্দিরটিই হু'চ্ছে 


€৩৪ ছীপময় ভারত-_স্বমাত্রা বলিহীপ ঘবদ্ীপ 


কেন্দ্রস্থানীয়। প্রাকারের বাইরে তিন সার আর চার সার ক'রে চারদিকে 
ছোটো-ছোটো মন্দির ছিল, এগুলি এখন প্রায় সবই ভেঙে-চুরে গিয়েছে » 
প্রাকারের বাইরে এই-সব ছোটে মন্দিরের সংখ্যা ছিল দেড়-শ*র উপর। সমস্ত 
ধামটির পশ্চিম দিকে [911 091. “কালি ওপাক্‌” ব'লে একটি ছোটে পাহাড়ে” 
নদী একে ৰেকে গিয়েছে। 

ঘবন্ীপে ব্রান্ণ্য ধর্মের এই অতি অপূর্ব, শিল্প-সম্পদে অতুলনীয় পীঠস্থান 
দেখে বিস্মিত হয়ে যেতে হয়। আমাদের মোটর মন্দিরের সাম্‌নে রাস্তাক্ 
এসে দাড়াল", আমর! ছোটে একটি দেয়াল পেরিয়ে” বাইরের প্রকার দিয়ে 
ঢুকে, তিন সার ছোটে মন্দিরগুজির ভগ্ন প্রস্তর-স্তুপের মধ্যে দিয়ে ভিতরের 
প্রাকার পেরিয়ে” বড়ো তিনটি মন্দিরের চাঁতালে এসে উপস্থিত হ'লুম। 
মাঝখানে শিবের বিরাট, মন্দির দেখে একেবারে যেন অভিভূত হ'য়ে গেলুম। 
প্রাচীরের মধ্যেকার মন্দিরগুলির মাথার চুড়ো ভেঙে গিয়েছে, চাতালের মধ্যে 
এদিকে ওদিকে সব বড়ো-বড়া পাথরের চাবড়া প'ড়ে আছে। ডচ. সরকারের 
প্রত্ব-বিভাগ এই মন্দিরগুলির যতদূর সম্ভব জীর্ণোদ্ধারের চেষ্টা ক'রূছেন। 
ৰড়ো-বড়ে। কপি-কল রয়েছে; তাতে ক'রে মাটি থেকে পাথর তুলে নিয়ে 
যথা-সম্ভব যথা-স্থানে বসিয়ে” দেওয়া হচ্ছে; এই সকল পাথরের গা কেটে 
কেটে চিত্র উৎকীর্ণ থাকায়, এই রকম সাজানে৷ কাজটি কতকট] সহজ হ'য়েছে। 
পাশুটে” রঙের পাথরের ভগ্রস্ুপময় এই স্থানটি দেখে কিন্তু মনটা]! বড়োই উদাস 
হয়ে গেল। 

রবীন্দ্রনাথকে প্রাস্বানান্‌ ভালে। ক'রে দেখাবার জন্য ডচ. সরকার সব-চেয়ে 
সের! বন্দোবস্ত ক'রেছিলেন--দ্বীপময়-ভারতের প্রত্ব-বিভাগের কর্তা 70. ঢা 
[). ঢু. 7০95০) ডাক্তার বস্‌ ব্বয়ং সেখানে উপস্থিত ছিলেন, আর সঙ্গে প্রান্থানান্‌- 
এর পুনঃসংস্কারের কাজে নিযুক্ত ডচ, ইঞ্জিনিয়ার আমাদের পুর্ব-পরিচিত প্্রত্ব- 
বিভাগের ডাক্তার কালেন্ফেল্স্‌, আর আর কতকগুলি ব্যক্তি ছিলেন । 
রবীন্দ্রনাথ শুরকর্তর অনুষ্ঠানটি সম্পন্ন ক'রে আসছেন, তাঁর পৌছতে একটু দেবী 
হুবে--আমরা তার জন্য অপেক্ষা! ক'রৃতে লাগলুম ৷ ভাক্তার বস্‌ আর ডাক্তার 
কালেন্ফেল্স-এর সঙ্গে আলাপ ক'র্তে লাগ লুম। 

ডাক্তার বস্‌ আর ডাক্তার কালেন্ফেল্স্‌ উভয়েই বেশ পণ্ডিত লোক। 
ডাক্তার বস্‌ সংস্কত বেশ জানেন, ষবীপের সংস্কত অনুশাসন অনেকগুলি 


প্রান্থানান্‌ ৫৩৫ 


বি 


সম্পাদন করেছেন, এ দেশের প্রাচীন ইতিহাস আর সভ্যত! বিষয়ে তার 
বিশেষ বিদ্যা হু'চ্ছে বৃতত্ব। ডাক্তার বস্‌ পাতল] লন্ব' একহার। চেহারার ব্যক্তি, 
বেশ মিশুক লোক, তবে একটু গম্ভীর ধরনের ; ছে! হো ক'রে নিজে হাসছেন 
আর পাচজনকে নিয়ে আমোদ কম্র্ছেন এমন স্থুবিশালকায় কালেন্ফেল্স-এর 
পাশে একে একেবারে বিপরীত চবিত্রের ব্যক্তি ব'লে মনে হয়। 


প্রান্থানান্এর মন্দির কয়টি এরা আমাদের দেখালেন। সব মন্দির কয়টি 
পাথরের তৈরী । মন্দিরগুলি আনুমানিক খ্রীষ্টীয় দশম শতকের তৈরী । যবদবীপ 
নবম শতকে স্থমাত্রার শ্রীবিষয় ব! শ্রীবিজয়-রাজ্যের শৈলেন্দ্রবংশীয় বৌদ্ধরাজাদের 
অধীনে ছিল; এই শৈলেন্দ্রবংশীয় রাজাদের কীরে আমলে, নবম শতকে, বোরো - 
বুছরের বিখ্যাত বৌদ্ধন্তপ তৈরী হয়। তারপর শৈলেন্দ্-বংশীয় রাজাদের প্রতাপ 
খর্ম হয়, খাস যবদ্বীপের রাজার মাথা ভুলে ওঠেন। এরা ছিলেন ব্রান্মণ্য- 
ধর্মাবলম্বী, শৈব। এদের মধ্যে এক প্রধান রাজ। ছিলেন রাজা দক্ষ ; কেউ-কেউ 
অন্গমান করেন যে, প্রান্ানানএর মন্দির-রাজি এই রাজ! দক্ষেরই কীতি। 
এগুলি যেন কতকট] বোরো-বুদুরকে টেক্কা দেবার জন্যই তৈরী করা 
হ'য়েছিল। খাড়াইয়ে শিবের মন্দিরটি বোধ হয় বোরে1-বুদুরকেও অতিক্রম 
কর্ত। 

মূল মন্দির তিনটি ভগ্ন দশায় ; কিন্ত সব যায় নি। বিষ্ণ-মন্দিরের গর্ভগৃছের 
হানি বেশী হ'য়েছে। তিনটি মন্দিরে মানুষের চেয়ে অতিকায়, পাথরে তৈরী 
তিনটি দেব-বিগ্রহ ছিল, তার মধ্যে বিষুণ-মৃতিটি আর নেই, শিব আর; 
ব্রহ্মার মৃতি এখনও স্ব স্ব স্থানে বিরাজমান । বাহন তিনটির মধ্যে কেবল শিবের 
বাহন, বুষ নন্দী, ষথাস্থানে আছে-ঠিক শিবের সামনেই ; আর ছুটি বাহন 
আর নেই। থাকে-থাকে, এক তলার পরে আর এক তলার মতন 
ক'রে মন্দিরগুলি উঠেছে । শিবের মন্দিরের চার ধারে সিড়ি, কিন্ত বিষণ আর 
ব্রহ্মার মন্দিরে কেবলমাত্র একধারে, পূব দিক থেকে । সিড়ি দিয়ে উঠে, 
গর্ভগৃছের চারিদিকে একটি ক'রে বারান্দার মতন-__এই বারান্দাটি হচ্ছে এক- 
প্রকোষ্ঠময় গর্তাগার প্রদক্ষিণ করার জন্ত চংক্রম-পথ | তিনটি মন্দিরেই এই 
চংক্রম-পথ ব। বারান্দার দেয়ালে ভিতর দিকে আর বারান্দার লাগাও মন্দিরের 
গর্ভগৃহের দেয়ালের বাইরের দিকৃটায় পাথরের উপরে অপক্গপ স্থন্দর খোদিত 


৫৩৬ দ্বীপময় ভারত-্থ্মাত্রা বলিছবীপ যবহ্ীপ 


চিত্রাবলী বিরাজমান । বোরো-বুছুরের গায়ে উৎকীর্ণ এই রকম চিত্র, আর 
প্রান্থানান-এর এই চিন্রাবলী, যবছীপীয় ভাস্কর্যের সর্বশ্রেষ্ঠ নিদর্শন ; হিন্দু তথা 
বিশ্ব শিল্প, এই খোদিত চিত্রাবলীর মহিমায় উদ্ভাসিত। বিষু-মন্দিরের আর 
শিব-মন্দিরের গায়ে খোদ! চিত্রাবলী প্রায় সবটাই অটুট অবস্থায় আছে, কিন্তু 
ব্রহ্মার মন্দিরের চিক্রাবলী বঝড়োই ভগ্ন অবস্থায় । শিব-মন্দিরের আর ব্রহ্মার 
মন্দিরের চিত্রাবলী রামায়ণের ; এর মধ্যে, প্রথমে আছে বিষ্ণুর অবতার গ্রহণের 
জন্য দেবতাদের অনুরোধ এই দৃশ্য, তারপর দশরথের ঘরে রামের জন্ম থেকে বানর- 
সৈন্য কর্তৃক সেতুবন্ধ আর সাগর পার হওয়া_ এই পর্্যস্ত শ্গুলি স্ন্দর ভাবে 
রক্ষিত আছে। ডচ. প্রত্ব-বিভাগ এই চিত্রগ্তলিকে চমৎকার ভাবে ছাপিয়ে 
শল্তায় প্রকাশিত ক'রেছেন। বিষু-মন্দিরে আছে কৃষ্ণায়ণ বা কষ্ণ-লীলা-বিষয়ক 
চিত্রাবলী-এগুলি এখনও প্রকাশিত হয় নি। রামায়ণের ছবিগুলি সুপরিচিত 
[ প্রবাসী” পত্রিকায় ইতিপূর্বে এগুলি প্রকাশিত হ'য়ে গিয়েছে-_-১৩৩৪ সালের 
আশ্বিন আর কান্তিক মাসের আর ১৩৩৫ সালের বৈশাখ আর কান্তিক মাসের 
প্রবাসী, দ্রষ্টব্য ]। ভারতবর্ষের কোনও মন্দিরে এত সুন্দর পৌরাণিক চিত্র 
একটানা ভাবে খোদিত হয় নি। এই রামায়ণ-চরিত্রাবলীর একটু বেশ 
বৈশিষ্ট্য আছে। যবদ্ীপের প্রাচীন বৌদ্ধ শিল্প যা বোরো-বুদুরে আর অন্যান্য 
মন্দিরে মেলে, তার ভাব, আর এর ভাঁব-- ছুই আলাদা জিনিস । বোরো-বুছুরের 
ভাস্কর্ষ্ের মূল কথা শাস্তি আর সমাধিতে শক্তির সংহরণ, আর একটি ধীর-ললিত 
গতি; প্রান্থানান্-এর ভাস্কধ্যে পাই__জীবন-লীলা, কার্য্যে শক্তির স্ফুরণ, 
জীবনের ভ্রুত-মনোহর গতি। রাম লক্ষণ প্রভৃতির যে চিত্র খোদিত হু'য়েছে 
তা সর্বতোভাবে বাল্সীকির মহাকাঁব্যের উপযুক্ত । 

বিষণ মন্দিরের গায়ের চিন্রগুলি নিয়ে ডচ, পণ্ডিতের আলোচন। ক'র্ছেন__ 
শ্রীমদ্ভাগবতের সঙ্গে মিলিয়ে? মিলিয়ে" দেখে যাচ্ছেন। সব লীল। ভাগবতের 
বর্ণনার সঙ্গে মেলে না; কতকগুলি চিত্র আবার ভাগবত-বহিভূত ঘটনা 
অবলম্বন ক'রে । ডাক্তার বস্‌ আমাদের সঙ্গে ক'রে নিয়ে দেখাতে লাগ লেন__ 
কতকগুলি অজ্ঞাত-বিষয় চিত্রের অর্থ আমিও ক'র্তে পার্লুম না। বাল্য-লীলার 
ছবি আছে। সব চিত্রগুলি ঠিক অবস্থায় নেই-_অল্প বিস্তর ভেঙ্গে-চুরে গিয়েছে। 
বলরাম আছেন, কিন্তু বৃন্দাবন লীলায় গোপিনীরা নেই। অজ্ঞাত পৌরাণিক 
কাহিনী নিষ্বে আবার অনেকগুলি চিত্র । 
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উপরের বারান্দ। ছাড়া, তিনটি মন্দিরের গায়েও বিষ্তর খোদিত ফলক-চিত্ 
আছে। ছুই কল্প-বৃক্ষের মাঝখানে একটি সিংহ-_এই চিত্রটি খুবই সাধারণ । 
লাধারণতঃ ছুই' বা ছুইয়ের অধিক অপ্মর1 নিয়ে ফলক অনেক আছে। শিব- 
মন্দিরের উত্তরের পিড়ি দিয়ে উপরে উঠতে ডান হাতের দিকে এই রকম 
তিনটি অপ্মর1 নিয়ে একটি অপরূপ প্রতিমা-চিত্র পাওয়া যায় ; এই তিনটি মৃতির 
প্রশংস! শিল্প-রসিক মাত্রেই ক'রে থাকেন--ইউরোপীয় কলাঁবিদের1 এদের নাম- 
করণ ক'রেছেন 072 11765 32805. পৃবের দিডি বেয়ে উঠে সাম্নে 
গর্ভগৃহে বিরাট মহাদেবের মৃত্তি। মন্দিরের উপরের ছাঁত পড়ে গিয়েছে। 
প্রশাস্ত ধ্যান-মগ্র বদনে চতুভূর্জ দেবাদিদেব গৌরীপট্রাকার উচ্চ পীঠে দণ্ডায়মান । 
ভক্তের প্রাণে এইরূপ মুতি অপূর্ব আকুলতা আনে । শিবের গর্তগৃহের তিন 
দিকে তিনটি আবরণ-দ্েবতা, এ'দের পৃথক্‌ মৃতি এখনও বি্যমান। আবরণ- 
দেবতার] হু'চ্ছেন গণেশ, ভট্টারক গুরু বা অগন্ত্য-রূপী শিব, আর মহিষমর্দিনী 
দুর্গ) পাথরের উপরে কেটে তোল মুতি এই তিনটি । এদের মধ্যে মহিষমর্দিনী 
মৃততিটি যবদ্ীপের এই অঞ্চলে [.০:০ [010788788 “লোরে! জোঙ্ষ রাঙ, 
নামে বিখ্যাত, আর ইনি এখনও দেশবাসীদের কাছে পুজা! পাচ্ছেন। 
মহিষাস্থরের উপরে দণ্ডায়মান। অষ্টভূজ। দেবী, বামে নরাকার অস্থর দণ্ডায়মান । 
স্থানীয় লোকের! মুসলমান-ধর্ম গ্রহণ কর্বার লঙ্গে-সঙ্গে মহিষমর্দিনীর কথা ভূলে 
গিয়েছে__এই মৃতিকে অবলম্বন ক'রে স্ষ্ট নোতুন এক কাহিনী এখন প্রাচীন 
পুরাণের স্থান নিয়েছে ) 1,07০ অর্থে 'রাজকুমারী+, আর 70101725917 অর্থে 
“স্থশ্রোণী” ; লোক-প্রচলিত কাহিনী অন্সারে, এই নামে এক অস্থর-রাজ-কন্া 
ছিলেন, তাকে এক রাজ! বিবাহ ক'রূতে চান; এই বিবাহার্থী রাজার হাতেই 
রাজকুমারীর পিতার মৃত্যু হয় বলে এ বিবাহে রাজকুমারী রাজী ছিলেন না। 
শেষে পীড়াপীড়িতে একট শর্তে তিনি বিবাহ ক'র্তে সম্মত হন-_বিবাহার্থা 
রাজাকে রাতারাতি কতকগুলি কূপ খনন ক'রে দিতে হবে, আর হাজার-মৃত্তি- 
বিশিষ্ট কতকগুলি মন্দির ক'রে দিতে হবে । রাজার টৈব-বল ছিল, তার সহায় 
ছিল নান] উপদেবতা, এরা! সব এসে মাটি কেটে পাথর কেটে কুয়ো খুঁড়তে 
আর মন্দির গস্ড়্‌তে লেগে গেল। রাজকুমারী এতে প্রমাদ গ'ণে তার সখীদের 
নিয়ে ভোর হুবার পূর্বে ধান ভান্তে শুরু ক'রে দিলেন, আর যেখানে 
উপদেবতার! কাজ ক'র্ছিল সেখানে রাজকুমারীর সখীরা সুগন্ধি জলের ছড়া 
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দিতে আর ফুল ছড়িয়ে দিতে আরম্ভ ক'র্লে। ধান-ভানার শবে ভোর হচ্ছে 
মনে ক'রে আর ফুলের বাস আর স্থগদ্ধির সৌরভ সহা ক'রূতে না পেরে, 
উপদেবতারা কাজ অসমাপ্ত রেখেই পালাল” । হাজার মুত্তির একটি বাকী । 
তখন এইভাবে ব্যর্২মনোরথ হ'য়ে রাজা রাজকুমারীকে শাপ দিলেন, রাজকুমারী 
পাথর হ'য়ে গিয়ে হাজার পৃরো ক'রূলেন; আর এই রাজকুমারী লোরো- 
জোঙ্ষরাউ-এর মৃত্তি বলে এখনও যবদ্বীপীয়ের৷ এই মহিষমর্দিনী- মুততির পূজা 
করে। অর্থাৎ দেবী দুর্গা এখন এই নোতুন নামে এদের পূজা নিচ্ছেন। শিব- 
মন্দিরের মহিষ-মর্দিনীর সাম্নে আমর! দেখ লুষ, ধুন্ুচিতে ধুনো৷ জ ছে? মৃডিটর 
পায়ের কাছে ফুল রয়েছে। এই তল্লাটের মেয়েরা এসে দেবীর পূজা ক'রে 
যায়। তাদের বিশ্বাস, লোরো-জোঙ্গ রাঙ, তাদের কামনা-সিদ্ধি করেন । কুমারীর1 
পতিলাতভের জন্যই বেশী ক'রে আসে, আর এই বিষয়েই দেবীর বেশী কৃতিত্ব 
শোন! যায়; তবে বন্ধ্যা পুত্রের জন্য, আর বিবাহে অন্থখী স্ত্রী বা স্বামী বিবাহ- 
বিচ্ছেদ ঘটিয়ে? অন্য স্বামী বা স্ত্রী লাভের প্রার্থনা জানাবার জন্য আসে, অস্থখ 
সারাতেও লোকে এসে মানত ক'রে ষায়। প্রান্থানান্‌ যেন মুসলমান দেশের 
ব্যাপার নয়_-ভক্ত স্ত্রী-পুরুষের সমাগম এত বেশী। পুরুষেরাও খুব আসে । 
এখানকার দেবী বিশেষ জাগ্রত বলে প্রকাশ ; যবছীপীয় মেয়ের! ব্যতীত চীনা, 
ফিরিঙ্গী, ইউরোপীয় মেয়েরাও আসে, পাগড়ি-মাথায় হাজীরাও পর্য্যন্ত আমে। 
দেবীর জয়-জয়কার--কোনও রোমান-কাথলিক গির্জার মাতাঁ-মেরী, বা' 
মুনলমান পীরের আস্তানার শাহ-সাহেবের চেয়ে এর ভক্ত কম নয়। 

মন্দিরের ভিতরকার শিবের মৃত্িটি এখনও যবদ্ীপীয়দের কাছ থেকে সন্মান 
পায়। শিবের উচু মন্দিরের সাম্নেই তাঁর বাহন বৃষ আছে, সাম্না-সাম্‌নি 
দেবত। আর বাহন। এখানে আর একটি লোক-প্রচলিত বিশ্বাস এই যে, 
শিবের বুষভের পিঠে ভর দিয়ে দাড়িয়ে” সামনের মন্দিরের ভিতরে শিবের মুখের 
দিকে চেয়ে যে কামনা করা যায়, তা সফল হ'য়ে থাকে । সঙ্গের ইউরোপীয়ের! 
হাস্তে-হাস্তে নিজের নিজের কামনা মনে মনে নিবেদন ক'রূলেন। আমিও 
এই কামন1 ক'র্লুম, “ঠাকুর, আবার যেন এই তীর্থে এসে তোমায় দেখতে 
পারি।' ভবিষ্যতে এ কামন। পূর্ণ হবে কিজানি না) কিন্ত তার পরের 
দিনই আর একবার অগপ্রত্যাশিতভাবে এই মন্দিরে এসে এখানে 
খানিকক্ষণ কাটাবার সৌভাগ্য আমার হয়েছিল। সমস্ত স্থানটার 
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সঙ্গে দেবাদিদেৰ মহাদেবের মাহাত্ম্য জড়িত। ঈশ্বরের প্রতি কতট৷ ভক্তি এই 
শিবের প্রতীককে অবলম্বন ক'রে তখন এ দেঁশের রাজা থেকে জন-সাধারণ 
সকলকেই অন্ুপ্রাণিত ক'রেছিল! বিরাট্‌ বাস্ত-শিল্পে ভাস্কর্যয-কলায় তার 
প্রমাণ তো! রয়েইছেঃ যবদীপের প্রাচীন সাহিত্যেও আছে, অন্শাসনেও 
আছে। প্রধান মন্দিরের শিবের মৃতির কথা বলেছি; ভান্করধ্য-হিসাবে 
এটি একটি মহনীয় সৃষ্টি। এ ছাড়া, ছোটো-খাটে। শিব-মুতিও আছে। 
এই যুগের একটি মুন্তির ভাঙা মাথাটি মাত্র এখান থেকে নিয়ে হুলাগ্ডে 
লাইডেন্-এর সংগ্রহশালায় রক্ষিত হ'য়েছে। এটি স্থপরিচিত মৃতি, শিবের 
বিরাট্‌ পরিকল্পন1 এই রকম মৃতিতেই যেন আরও উজ্জল আরও মহিমাপূর্ণ 
হ'য়ে দাড়ায়। গ্রীষ্ট-পুর্ব দ্বিতীয় শতকের দক্ষিণ-ভারতের গুভিমল্পম্-গ্রামের 
মন্দিরের শিবের মুতি থেকে, একদিকে আমাদের বাঙলাদেশের প্রচলিত পেট- 
মোটা দাড়ীওয়াল! উৎ্কট রসের পরিচায়ক শিবের মৃতি, আর ওদিকে কঙ্বোজ 
আর চম্পার নিজন্ব শক্তিশালী রীতিতে খোদিত শিবমৃত্ি, আর ঘবদ্বীপের 
ওআইয়াঙ২রীতিতে আকা কিস্তৃত-কিমাকার শিবের মৃতি--কত ন] পৃথক্‌ পৃথক 
রূপে আমাদের মহাদদেবকে বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন জাতির লোকে দেখেছে ! কিন্তু 
প্রাচীন ভারতে মহাবলিপুরে আর ঘারাপুরী বাঁ এলিফাণ্টা আর এলোরার' 
গুহায় শিবের ষে বিরাট প্রকাশ আমর] দেখি, তমিল জাতির মধ্যে রচিত 
মধ্যযুগের ধাতুময় আর প্রস্তরময় মৃতিতে, আর বাঙলা দেশের পাল-যুগের 
প্রস্তর মৃতিতেও যে কল্পনাকে রূপ-গ্রহণ ক'ব্তে দেখি, নবীন ভাবে আবার 
শিবের ষে মহীয়সী কল্পন। রবীন্দ্রনাথের কবিতায় আর নন্দলালের তুলিকার 
রেখাপাতে ধর] দিয়েছে, ষবহ্বীপের শিবের মুত সে বিরাট্‌ প্রকাশের সে মহীয়সী 
কল্পনার কোনও রকম খর্বতা করে নি, সম্পূর্ণ রূপে তার উপযুক্তই হ'য়েছে। 
যবছ্বীপের কতকগুলি শিব-মৃতি, হিন্দু চিন্তা আর হিন্দু শিল্পের শ্রেষ্ঠ বিকাশ আর 
শ্রেষ্ঠ কীতি। 

আশে-পাশে টুকরো-টাকৃরা পাথরে চিত্রের ভগ্নাংশ ব। পূর্ণ চিত্র বিস্তর 
রঃয়েছে। ডচ. প্রত্বতাত্বিকেরা সেগুলি মিলিয়ে'-মিলিয়ে জোড়া-তাড়া দিয়ে 
মন্দিরটির জীর্ণোদ্ধার ক'বুছেন। বিরাট কীততিমুখ কতকগুলি রয়েছে, এগুলি, 
ক্রমে মন্দিরের উপরে পুনঃ-সন্গিবেশিত হবে। নানা দেবদেবীর আর পাথিব' 
ঘটনাবলীর চিত্র। কতকগুলি পাথর জুড়ে ব্রাহ্মণ-ভোজনের দৃশ্য ; মাথায় ঝুঁটি- 
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বাধা দাড়ীওয়াল। রুত্রাক্ষ-পরা ব্রাহ্মণের দল ব*সে “সেবা” ক'রূছেন, সামনে 
কলাপাতায় আর পাত্রে খাদ্য দ্রব্য অঞ্ষিত, একটি জিনিম আমাকে একটু 
বিস্মিত ক'রূলে--সকলেরই পাতায় মুড়া-শুদ্ধ আন্ত-আন্ত মাছ মত্ম্য-ভোজন 
তখনকার দিনে যবদ্ধীপে ব্রাহ্মণ ব1 খধিদের মধ্যে যে নিষিদ্ধ ছিল না, এটা বেশ 
বোঝা গেল। 

এই রকম তো ঘুরে”-ঘুরে দেখতে লাগলুম- প্রান্বানান্-এর অধিষ্ঠাত্রী 
দেবতা শিবের চিন্তায় আর তার প্রসাদে মনট! যেন ভরপূর হ'য়ে।গেল। দেশে 
ফিরে এসে একটি শ্সোক পেয়েছি-_শ্লোকটি কোথা থেকে নেওয়। জানি না) মনে 
তখন যে ভাব হচ্ছিল, সেই ভাব যেন এই শ্লোকটিতে ধ'রে দেওয়া আছে__ 

মাত! মে পার্বতী গৌরী, পিতা! দেবে। মহেশ্বরঃ | 
ত্রাতরে। মানবাঃ সর্বে, স্বদেশে ভূবনত্রয়ম্‌ ॥* 

তখন মনে মনে কেবল “গ নমঃ শিবায়” আর “ও নম উমায়ে* মন্ত্রের সঙ্গে- 
সঙ্গে মহাকবি কালিদাসের কথায় প্রণাম-মন্ত্র আগুড়াচ্ছিলুম__'জগতঃ পিতরো 
বন্দে পার্বতী-পরমেশ্বরৌ”। আর সঙ্গে-সঙ্গে কালিদাসের নাটকের আর 
বিশাখদত্তের মুদ্রারাক্ষসের নান্দীতে উদার ছন্দে পরমেশ্বর মহাদেবের বন্দনা- 
গীতি, আর আবছা-আবছ1 ভাবে মনে পড়া নানা স্তোত্র আর বন্দনার ছত্র, 
তানসেনের শিব-তজন-মূলক প্ূপদ-গানের আর রবীন্দ্রনাথের “মরণ প্রমূখ 
কবিতার ছত্র, আর ইংরেজি অনুবাদে পড়। তমিল ভক্তদ্দের শিবভক্তির পদের 
স্থৃতি, সব মিলে মনে এসে একটি অপুর্ব ভাবাবেশে সমগ্র চিত্তকে ষেন সন্মোহিত 
ক'রে দিচ্ছিল। এই তীর্থ-স্থানের অদৃশ্য দেবতার অবস্থান যেন আমাকে ঘিরে, 
র"য়েছে__এই রকম একটা ভাব, আমার হিন্দুজাতির অপরিসীম ঈশ্বর-নিষ্ঠার 
আর বিশ্বাত্মবোধের, তার চিস্তার আর চেষ্টার, তার স্থবমা-বোধের আর শিল্প- 
বিজ্ঞানের এই অবিনশ্বর নিদর্শন দেখ তে-দেখতে আমায় অভিভূত ক'রে 
ফেল্ছিল--ভয় হচ্ছিল, মনের মধ্যেকার ভাবাবেগ বাইরে পাছে প্রকাশ হ'য়ে 
পড়ে। স্থুদূর যবদ্ধবীপে এই পু্তীভূত পাথরের ভাঙাচোরা স্তুপের মধ্যে আমি 


পট 








* ১৩৩৮ সালের কাত্তিক মাসের 'প্রবানী-'তে শ্রীযুক্ত বৃন্দাবননাথ শর্ম! মহাশয় জনাইয়াছেন 
যে, এই ফ্লোকটি শক্ষরাচায্যের অল্নপুণ?-স্তোত্রের দ্বাদশ শ্লোকের পরিবত্িত রূপ ।-_মুল শ্লৌকটি 
“এই :__প্মাতা মে পার্বতী দেবী, পিতা দেবে! মহেশ্বরং । বান্ধবাঃ শিবতক্তাশ্চ, শ্বদেশো 
ভূবমত্রয়মূ ॥” 


প্রান্থানান্‌ ৫9১. 


ষেন প্রাচীন ভারতের জ্ঞান ভক্তি আর কর্মের ত্রিবেণীর ধারায় মানদিক 
অবগাহন ক'রে সগিগ্ধ হ'লুম, পবিত্র হলুম । 


ইতিমধ্যে কবি এসে গিয়েছেন। তাকে যোগ্যকর্তয় আমন্ত্রণ কর্বার 
জন্য কতকগুলি স্থানীয় সিন্ধী বণিকও এসেছেন। কবির সঙ্গে আমাদের 
মালবাহী মোটরখানিও এল”; আমি তখন মন্দিরের আশে-পাঁশে ঘুর্ছিলুম। 
পরে শুন্লুম্‌, এক মহা বিভ্রাট ঘটেছে । একখানি মোটরের পিছনে আমার 
একটি চামড়ার সুটু-কেল বাধ] ছিল, মোটরের ঝশাকানিতে সেটি হাতল 
থেকে ছিড়ে রাস্তায় কোথায় প'ড়ে গিয়েছে, তার হাতলটা কিন্তু গাড়ির সঙ্গে 
বাধবার দোড়িতে আটকে আছে। এখন এ স্থট্‌-কেসটিতে আমার এ-ষাবৎ 
সংগ্রহ করা অনেকগুলি ভালো-ভালে জিনিস ছিল--বলিদ্বীপের পট, পিতলের 
মৃতি, বহু ফটোগ্রাফ-_-এ-সব ছিল, আর ছিল শ্রীযুক্ত অধেন্দ্কুমার গঙ্গোপাধ্যায় 
মহাশয়ের কাছ থেকে নেওয়া লগনের স্নাইভ-গুলি। স্থট্-কেসটি যে ছিড়ে 
পড়ে গিয়েছে এ খবর টের পাওয়] যায় প্রান্থানান-এ পৌছে; তখনই এক 
পুলিস অফিসার মোটরে ক'রে বেরিয়ে” গিয়েছেন, রাস্তা ধ'রে খুঁজে দেখতে 
_যদি পাওয়া যায়। মনে ভারি ছুঃখ হ'ল, এতগুলি সুন্দর জিনিস হয়-তো। 
আর পাওয়া যাবে না 3; 40911618081], 99691151) ছাড়া গত্যন্তর নেই দেখে ছুঃখটা 
মন থেকে ঝেড়ে ফেলে দেবার চেষ্টা কর্তে লাগলুম__তবে অন্ধের স্তত্ত 
স্লাইডগুলি যে খোয়! গেল, তার কী হবে--এই ভাবনাটা এল' | 

যা হোকৃ, কবি তো! একটু ঘুরে ফিরে দেখলেন। দেয়াল ধ'রে, সকলে 
মন্দিরের পশ্চিম দিক্টায় নদীর ধারে একটু ঘুরে এলুম। শিবের মন্দিরের 
সিড়ি বেয়ে উঠতে কবির কষ্টও খুব হ'ল। সেইখানে বসে তিনি একটু 
দেখলেন। প্রান্থানানএর সমস্ত মন্দির প্রভৃতির সমাবেশ দেখে তিনি খুব 
প্রীত হ'লেন। তবে ছুঃখের বিষয়, বেশীক্ষণ আমাদের থাকা হ'ল লা_-কবি 
ষদ্দি একলা-একলা এ জায়গায় একটু লহ্বা! সময় কাটাতে পার্তেন, অত 
লোকের ভীড় ষদ্দি না থাকৃত, তাহলে আমাদের সাহিত্য বোরো-বুদুর-এর উপর 
যেমন একটি চমৎকার কবিতার ছারা সমৃদ্ধ হয়েছে, তেমনি প্রা্থানান্‌-এর 
উপরও একটি বড়ে। কবিত1 লাভ ক'র্ত। 

মন্দিরের পাশেই কবিকে চা খাওয়াবার ব্যবস্থা হ'য়েছিল। চায়ের টেবিলের, 
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চা'র ধারে ব'সে খানিকটা বেশ আলাপ চ'ল্ল। বাকে আর স্থরেন-বাবু ধীরেন- 
বাৰু ফোটে! নিতে আর স্কেচ, ক'র্তে লেগে গিয়েছেন। চায়ের টেবিলে 
বিশাল-কলেবর কালেন্ফেল্স্‌ সাহেবের রসাঁলাপ খুব জ'ম্ল, আমাদের ক্ষীণ-তক্গু 
তাতচুড় আর কশ-কায় অথচ দীর্ঘ-দ্বেহ ডাক্তার বস্‌ সাহেবকে উপলক্ষ্য ক'রে। 
এই কালেন্‌ফেল্স্কে যবন্বীপীয়েরা নাম দিয়েছে 0৪ [01:509০ 'তুআন্‌ 
রকৃসস” অর্থাৎ "শ্রীযূত রাক্ষল' ; আবার নাকি তাকে ড$611:00918. “বুকোদর+ 
বলেও অভিহিত করে। আকারে রাক্ষসের মতনই লম্বা-চ গড়া, কিন্ত 
প্রকৃতিতে শিশুর মতন সরল, আর হাস্যকৌতুক ক'রে নকলাকেই মাতিয়ে, 
রাখেন--এমন তাজ! প্রকৃতির লোক বিরল। । 
ইতিমধ্যে এগারোটা বাজে_-এমন সময়ে আমার প'্ড়ে- যাওয়। স্থট-কেসের 

সন্ধানে যে মোটর বেরিয়েছিল সেটি ফিরে এল' ; স্থথের বিষয়, স্থুট-কেসটি 
পাওয়। গিয়েছে, পথের ধারে এক গায়ের লোকেরা পেয়ে কাছে থানায় জমা 
ক'রে দিয়েছিল । আমি একট আরামের নিঃশ্বাস ফেলে বাচলুম । আমর! তখন 
যোগ্যকর্ত অভিমুখে যাত্রা ক'র্লুম । 

আমরা চ'লে যাবার সময়েই দেখ লুম--দূর কোনো! গ্রাম থেকে একদল ছেলে- 
মেয়ে মাষ্টারদের সঙ্গে এসেছে- প্রান্থানান্‌ দেখবার জন্য । সঙ্গে কাপড়ে বেঁধে 
খাবার এনেছে । কোনও ইন্ুলের ছাত্র-ছাত্রী হবে এর] । ইস্কুলের ছেলেমেয়েদের 
দেশের প্রাচীন কীতি দেখানোর রীতি এদেশে প্রবতিত হ'চ্ছে দেখে থুশী হ'লুম। 

সমস্ত পথটায় দেখ লুম্ব_-এ অঞ্চলট। খুব উর্বর, আর তেমনি এখানে লোকের 
ঘন বসতি। সাড়ে-এগারটায় আমরা যোগ্যকর্ডয় পৌছোলুম। সরাসরি 
এখানকার রাজা, 2৪৮:০০-4১12 পাকু- আলাম্‌; রর উপাধি, তার বাড়িতে 
গিয়ে উঠ.লুম । শুরকর্তর স্থুহছুনান্‌ আর মঞ্কুনগরোর মতন ষোগ্যকর্তয় ছু'টি রাজা 
আছেন, একজনের পদবী “পাকু-আলাম্‌*, ইনি মঙ্কুনগরোর অহ্রূপ পদের, 
আর একজনের পদবী “মস্থলতান+, এর পদ স্থন্থহুনানের মতন উচ্চ। পাকু- 
আলামের বাড়িতে রবীন্দ্রনাথ সপারিষদ অতিথি হবেন স্থির ছিল। এর 
বাড়ির সমস্ত ব্যবস্থা মঙ্কুনগরোর বাড়ির মতন। তবে মঙ্কুনগরোর প্রাসাদটি 
মনে হু'ল ষেন বেশী জায়গ! জুড়ে" । ফটক দিয়ে বাড়ির প্রকাণ্ড হাতায় ঢুকে 
সামূনে পড়ে বিরাট এক “পেগুপো” আর একটি গাছে-ভরা আঙিনা । পাকু- 
'আলাম্‌ আমাদের অভ্যর্থনা ক'রে বসালেন, কবির সঙ্কে দোভাষীর মারফৎ 
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কথ! হ'ল। বরফ-লেমনেড খাইয়ে” উপস্থিত সিম্বী আর অন্যান্ত কবি-দর্শনার্থা 
ভদ্র ব্যক্তিদের আপ্যায়ন কর] হ'ল। তারা বিদায় নিলেন। পথশ্রমে কবি 
ক্লাস্ত। আঙিনার ছুই ধারে প্রশস্ত কতকগুলি কামরা আছে, আমাদের 
সেখানে থাকবার ব্যবস্থা কর] হ'ল; এখানে আমাদের দিন সাতেক থাকতে 
হবে। জিনিস-পত্র গুছিয়ে ্লান-টান সেরে প্রায় বেলা ছু'টোয় আমরা মধ্যাহ- 
ভোজনে ব'স্লুম--পাকু-আলাম্‌ আর তার পত্বী তখনও মধ্যাহ্ৃ-ভোজন সারেন 
নি। পাকু-আলাম্‌ বেশ শিক্ষিত ব্যক্তি, ডচ. জানেন, তবে ইংরিজি জানেন 
ন1। কবির যোগ্য সমাদর তিনি ক'রূলেন। আমাদের বাকে ছিলেন 
দোভাষী । আহারের পরে পাকু-আলামের প্রাসাদের একটু-আধটু অংশ ঘুরে, 
দেখ লুম__ একটি বড়ো। গ্রকো্টে বর-ক'নে বস্বার জন্য ঘথারীতি দেবী শ্রীর 
বিছানা বা গদি আছে, ঘরটিতে দ্রামী-দামী সোনা রূপোর তৈজস, আর কাঠের 
তৈরী একটি মিথুন বা দম্পতী, অর্থাৎ দু'টি সুন্দর নর-নারী মৃতি--বিবাহ-বেশে 
খাটন-মাল! হ'য়ে বসে আছে। 

পাকু-আলামের একটি ছোট্টে। মেয়ে এলো, তার মায়ের সঙ্গে-সঙ্গে ঘুর্ল ; 
মেয়েটির নাম দিয়েছে 099681)8-_-ইউরোপীয় নাম। মস্কুনগরোর মেয়ের 
নাম মনে পণড়ল--কুক্মবর্ধনী”। প্রাচীন যবছীপীয় সংস্কৃতির সঙ্গে সংস্কৃত ভাষার 
প্রতি ম্কুনগরোর একটু বেশী অন্ুরাগ। 

ক্বিধা-ক্রমে আজ স্থলতানের জন্মদিন__রাত্রে 0960. 'ক্রাতন্ঃ বা বড়ে। 
রাজবাড়িতে 9০11)? “সেরিম্পি ব1 “লিম্পি' নাচ হবে, সেই নাচ দেখ বার জন্য 
ডচ. রেপিডেপ্ট, সাহেবের মারফত কবির নিমন্ত্রণ হ'য়েছে। জন্ধ্যা সাড়ে- 
সাতটায় পাকু-আলাম্‌ আর তৎপত্বী কবিকে নিয়ে গেলেন রেসিডেন্ট, সাহেবের 
বাড়িতে । সঙ্গে আমরাও গেলুম। তারপরে খানিকু আলাপের পর, রেসিডেণ্ট 
সাহেবের আর কবির সঙ্গে আমরা ক্রাতনে গেলুম। এখানকার কায়দা-কানুন 
সব শৃরকর্তরই মতন। আজ রাজবাড়িতে বিশেষ সমারোহ । বিরাট, মগ্ুপটি 
আলোক-মালায় সঙ্জিত। যথা-রীতি রেসিডেন্টট আর স্থলতান একত্র 
পাশাপাশি চেয়ারে ব'স্লেন। কবির সঙ্গে সুলতানের পরিচয় হ'ল। স্থুলতানটির 
বয়দ ৩০৩৫ হবে, বড়ো লাজুক ধরনের । আমাদের মণ্ডপের ধারে চেয়ারে 
ব'স্তে দিলে । ডচ. ইঞ্জিনিয়ার ডাক্তার মুন্স্‌-এর সঙ্গে শূরকর্তয় মন্কুনগরোর 
বাড়িতে আলাপ হয়েছিল, ইনি আর ভাক্তার বস্- এদের পাশে ব'স্লুম--- 
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বেশ স্থবিধা হ'ল, এদের কাছ থেকে নান! খবর পাওয়। গেল, আলাপের বেশ 
স্থযোগ মিল্ল। রাজবাড়ির চাকরের] অষ্টাদশ শতকের পোষাক পরে ঘুরে 
বেড়াচ্ছে-_-কালে! রঙের পোষাক। প্রথম বিলিতি বাদ্য বেজে উঠল, তার 
পরে দেশী গামেলান্। একজন “দালাঙ* বা কথক উচ্চৈংম্বরে পাঠ ক'র্তে 
লাগ লেন-_-অঙ্জুন আর তৎপত্বী শ্রীকাস্তি ( শিখপ্ডী ষবদ্ীপে রাজকন্ত। "শ্রীকাস্তি” 
রূপে অজুনের অন্যতম] পত্বী হ'য়ে গিয়েছেন)-_-এ দের উপাখ্যান নিয়ে কিয়ৎকাল 
ধ'রে গান চ*ল্ল। তার পরে “সেরিম্পি' নাচের জন্য চার চার আট জন রাজকন্যার 
প্রবেশ__শুরকর্তয় “বেডয়ো” নাচের সময়ে যে ভাবে প্রবেশ দেওয়া হয়েছিল, 
সেই ভাবে। এই নাচের কিছু আভাস পূর্বে দেবার চেষ্টা ক'রেছি, এখানে 
আবার পুনরুক্তি কর্বার চেষ্টা করবো না। তবে এই “সেরিম্পি' নাচকে যেন 
“বেয়ে? নাচের চেয়ে আরও 9086০15, আরও আভিজাত্যপুর্ণ বলে মনে হ'ল। 

স্বপ্পের মতো! নাচ হ'য়ে গেল, ধীর পদক্ষেপে পদ-সংনদ্ধ দৃষ্টিতে তরুণী 
রাজকুমারীর] চ'লে গেল। রেসিডেণ্ট আর স্থলতানের কাছ থেকে কবি 
বিদায় নিলেন। ব্যাপারট! চুক্ল রাত্রি প্রায় সাড়ে-সশটায়। 

ফিরে এসে রাত এগারোটায় পাকু-আলামের সঙ্গে একত্র ভোজন । পাকু- 
আলামের সঙ্গে কথ! হ'ল-__বেশ ভাবুক ব্যক্তি ইনি। যবদ্বীপের সংস্কৃতিতে 
কতটা বা ভারতীয় উপাদান আছে, আর কতটাই বা দেশীয় ইন্দোনেপীয় 
উপাদান, সে বিষয়ে আলোচনা হ'ল। এ'র মতে, যবদ্ধীপীয় প্রকৃতিতে যে 
অন্তমুখী ভাব-__225505157) আছে, সেটা হ'চ্ছে ইন্দোনেসীয় মনোভাব- 
প্রন্থত। খ্রীষ্টান মধ্য-যুগে পশ্চিম-ইউরোপে বা জর্মানিতে 87519] 
পাপসিফাল্‌ যেমন এক ধর্মবীর, এক মরমিয় যোদ্ধা হয়ে দাড়ান, যবদ্বীপে 
মহাভারতের অজুনের চরিত্র-ও তেমনি আধ্যাত্মিক সাধনার প্রতীক হ'য়ে, 
একটি 253610 ০1181:8061 হয়ে দাড়িয়েছে । এটি ইন্দোনেসীয় প্রকৃতির 
প্রভাব-জাত ব'লে তার বোধ হয়। এ'র কাছে আরও শুন্লুম যে যবদ্বীপের 
কতকগুলি যুবক মুসলমান ধর্ম আর শাস্ত্র অধ্যায়ন ক'র্তে ভারতবধে যেতে 
আরম্ভ করেছে ;__ কোথায় তার! বেশী ক'রে যায়--আলীগড়ে, কি দেওবন্দে, 
কি লাহোরে, তা তিনি ব'ল্‌তে পার্লেন না, তবে যবদ্বীপের যত ছেলে মক্কায় 
প”্ড়তে যায় তত ভারতবর্ষে যায় না। এদেশে ০0101001)81157) হবার জে। 
নেই, কারণ দেশের তাবৎ লোক-_বাহৃতঃ অন্ততঃ, মুসলমান ॥ 
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যোগ্যক 


সোমবার, ১৯এ সেপ্টেম্বর 
যোগ্যকর্তর কাছে প্রাচীন কতকগুলি বৌদ্ধমন্দির দেখবার ব্যবস্থা 
ক'রেছিলেন ডাক্তার বস্‌। আজ সকালে ডাক্তার বন্‌, ডাক্তার কালেন্ফেল্স্‌, 
ধীরেন-বাবু আর আমি সেগুলি দেখবার জন্য বা"র হ'লুম। এই মন্দিরগুলি 
হচ্ছে 719701 1,00170215.চান্দি লুম্বেঙ» [18001 9০০ চান্দি সেবু, 
[18001 1১150527 চান্দি প্লাওসান্, আর '[7191701 7:915581) চান্দি কালাসান্‌। 
এই মন্দিরগুলিই বোরো-বুদুর আর প্প্ান্থানান্-এর যুগের ;--ছুইটি আবার 
বোরো-বুছুরের পূর্বেকার সময়ের, অর্থাৎ খ্রীষটীয় অষ্টম শতকের । বাস্ত-বিদ্যার দিক 
থেকে প্রত্যেক মন্দিরটির €ৈশিষ্ট্য আছে। মন্দিরগুলির মধ্যে, চান্দি-সেবুর 
মন্দিরটি প্রান্থানান-এর মতো মাঝের একটি বিরাট, মন্দিরকে ঘিরে চারিদিকে 
চার সারে প্রায় ২৪০টি ছোটে মন্দির রয়েছে । চান্দি-সেবুর ভগ্ন-স্ুপের পাশে 
এক অতিকায় প্রত্যানীচ ভাবে উপৰিষ্ট রাক্ষদ বা ফক্ষ দ্বারপালের মৃতি 
বিশেষভাবে দ্রষ্টব্-_বিকট বতুলাকার নেত্রে অনি-চর্মধারী এই মুত্তিটিকে 
ঘ151811520. 112101 1 5010 অর্থাৎ “বিভীষিকার পাথরে-তৈরী চাক্ষুষ 
মৃতি' ব'লে বর্ণনা! করা হ'য়েছে। চান্দি-প্লাওসান্এ কতকগুলি স্থন্দর বৌদ্ধ 
দেবমৃতি আছে) তার মধ্যে একটি মৈত্রেয়-মু্তি অতি সুন্দর; এগুলি খোলা 
আকাশের তলায় মন্দিরের ভিতরে পড়ে আছে, মন্দিরের ছাত এখন আর 
নেই। এই রকম একটি মৈত্রেয় মৃতির মাথাটি কি ক'রে ইউরোপে গিয়ে 
ডেনমার্কের কোপন্হাগনের সংগ্রহশালায় এখন রক্ষিত হ'য়ে আছে-__এই 
মাথাটি থেকে ভারতীয় ভাবে অন্কুপ্রাণিত যবদ্বীপীয় শিল্পীরা ধ্যানের দেবতাকে 
কি রকম স্থন্দর ভাবে মূর্ত ক'র্তে পার্তেন, তার বিশেষ একটু পরিচয় 
পাওয়া যায়। 
প্রান্থানান্‌ পথে পড়ে, স্থৃতরাং প্রান্বানান্টা আর একবার ঘুরে' আস্বার৷ 
লোভ আর সাম্লাতে পার্লুম না। ডাক্তার বস্‌ সানন্দে আমাদের সেখানে 
নিয়ে গেলেন। প্রাঙ্থানানের ভগ্ন মন্দিরের তর্দারক করেন একজন ডচ. 
স্বীগময় ভারত-_৩৫ 


€৪৬ ছ্ীপময় ভারত-_ন্বমাত্রা বলিছ্বীপ ঘবঘ্ীপ 


ইঞ্জিনিয়ার। এর নাম ৬৪ [9281 ফান্-হান্-_ প্রিয়ভাষী যুবক, ইনি আর 
এর স্ত্রী আমাদের খুব আপ্যায়িত ক'র্লেন, চা-টা খাওয়ালেন। এই সকাল 
বেলাটা প্রত্ব আর শিল্প পরিদর্শন আর আলোচনায় চমত্কার ভাবে কাটল; 
আর লঙ্গে-সঙ্গে ডাক্তার কালেন্ফেল্স্‌-এর উদার অনাবিল হাম্য-কৌতুক ছিল 
ব'লে আরও ভালে লাগ ল। 

ষোগ্যকর্ত যবদ্বীপীয় সংস্কৃতির একটি প্রধান কেন্দ্র। শৃরকর্তয় যেমন, 
এখানে তেমন নিজ জাতীয় সংস্কৃতিতে আস্থা ও শ্রদ্ধা পোষণ করেন এরূপ 
বদীপীয় অভিজাতবর্গ তো আছেন-ই, অধিকস্ত কতকগুলি উচ্চ-শিক্ষিত সহদয় 
শিল্পান্থুরাগী ইউরোপীয়-ও আছেন। উভয় শ্রেণীর লোকের সহযোগিতায় 
এখানে যবদ্বীপীয় সংস্কৃতির সংরক্ষণের আর প্রসারণের প্রয়াস খুব দেখা যায়, 
তার ফল-ও বেশ হ'চ্ছে। ভচ. ইঞ্জিনিয়ার ডাক্তার 1০০03 মুন্স-এর কথ! 
আগে বলেছি; ইনি প্রাচীন যবদীপীয় ইতিহাস আর প্রত্ব-তত্ব নিয়ে আলোচন। 
করেন; এ'র সহধগ্সিণী হলাণ্ডে উপনিবিষ্ট আরমানি ঘরের মেয়ে, ইনি-ও 
যবদ্বীপীয় সাহিত্য নাট্যকলা প্রভৃতি বিষয়ে ইংরেজিতে প্রবন্ধ লেখেন। আর 
একটি ভচ. ভদ্রলোকের সঙ্গে আলাপ হ'ল, এর নাম 0, ও. 0. 0২2510] 
রেসিস্ক ; ইনি আর এর স্ত্রী দু'জনে মিলে যবদ্বীপীয় আর ছ্বীপময়-ভাঁরতের অন্থত্র 
জাত প্রাচীন আর আধুনিক শিল্প-ভ্রবোর চমত্কার একটি সংগ্রহ গড়ে তুলেছেন । 
আমর] ডাক্তার মুন্স্‌ আর শ্রীযুক্ত রেসিক্ক এদের ছু'জনেরই সংগ্রহ দেখে আসি। 
ষোগ্যকর্ততে যবছ্বীপীয় সংস্কৃতির স্তুকুমার দিকৃটির আলোচনার জন্য একটি 
পরিষৎ আছে; রেসিঙ্ক -দম্পতী তার জন্তা যথেষ্ট ক'রেছেন। কতকগুলি বিভিন্ন 
প্রতিষ্ঠানের সমবায়ে এই পরিষদের অস্তিত্ব বিদ্যমান । পরিষদের নাম [09100 
5891901 ধর্ম-স্বজাতি”__অর্থটা বোধ হয়, জাতীয় ধর্ম বা সংস্কৃতির সংরক্ষক 
পরিষৎ। এই পরিষদের অন্তর্গত প্রতিষ্ঠান এই কয়টি_-[১] 77170 736155০ 
৬1:০0:00 কক্রীড়া। বেক্ষ (পেক্ষ? প্রেক্ষা?) বিরাম'_-বা যবদ্বীগীয় নৃত্য- 
গীত-বাছ্য শিক্ষায়তন ; 3092961 02176601817 4১10 050101:05596190 ০গুস্তি 
পাঙ্গেরান্‌ আধ্য তেজ£কুন্থম” নামে একজন উচ্চ-স্থানাধিষ্তিত রাজবংশীয় এই 
শিক্ষায়তনের পরিচালক ; এখানে প্রাচীন-রীতি-অন্ুমোদিত নাচ শেখানে হয় 
_-সাধারণ ঘরের ছেলে-মেয়েদেরও নেওয়া হয় 3 [২] ড/91510 (96০6০7209 
“বনিতা-উত্তম” বা স্নারী-সভা?) 1২806) 41০0০ 101, 4১0৫০611901 


যোগ্যকর্ত ৫৪৭ 


“রান্নেন আমু ডাক্তার আব্.ল্কাদির্‌* এই সভার গ্রধান কর্মী_ দেশীয় গৃহ-শিলপ 
ইত্যাদি মেয়েদের মধ্যে শিক্ষা দেওয়ার আর মেয়েদের র্ববিধ উন্নতির জন্তা এই 
লভ]1 3) [:] 90391) 515০ “তামান্‌ শিশ্ব” বা “শিশু-উদ্যান--২5067 199 
385/810 5011819108556 “াদেন্‌ মাস্‌ সথবর্দি হুধ্যনিউরাৎ হচ্ছেন এর 
প্রধান-_-এটি একটি জাতীয়তা-সংরক্ষণ-প্রয়াসী ছেলে-মেয়েদের ইস্কুল; আর 
[৪] [7812500 “আবিরান্ন-_]২৪া) 7195 /১010 0077015090)0010 
“রাদেন্‌ মাস্‌ আধ্য গন্ধ-আত্মজ' এর সভাপতি, এটি “দালাঙ+ বা কথকদের 
শেখাবার ইঞ্কুল। এর প্রত্যেক আয়তনটির কাজ স্থুচারু-রূপে চণ্ল্ছে ; এই 
চারিটির প্রায় সবগুলি আমর! গিয়ে দেখে আপি । 

দুপুরে শহরে খুব ঘোরা গেল। এক চীনে" পুরাতন জিনিসের দোকান 
থেকে চামড়ার ওআইয়াঙ, পুতুল স্থরেন-বাবু কতকগুলি নিলেন, আমিও 
গোটাকতক কিন্লুম। সিন্ধী মণিহারী চেলারামের দোকানে বসে সিম্বীদের 
সঙ্গে আলাপ কণর্লুম ; সেখানে ক'ল্কাতার মেটেবুকজে বাড়ি বাঙালী 
মুলমান দরজি একজনের সঙ্গে দেখা হ'ল_-এদেশে সে অনেক দিন আছে-_ 
বোধ হ'ল এখানে বিবাহ ক'রে “থিতু” হ'য়ে বাস ক'রূছে, আমার কাছে কিন্তু 
সেকথ ভাঙলে না। তবে বাঙলায় কথ। কইতে পেয়ে খুব খুশী হ'ল, একথা 
ব'ল্লে। 

রাত্রে আহারের পর পাকু-আলামের সঙ্গে পেগুপোতে বদে-ব'সে খানিক 
গল্প হ'ল। এখানকার স্থলতানের প্রধান-মন্ত্রীর নাম ৪01. বা! পতি'। তার 
বাড়ির আর অন্য রাজবাড়ির ছেলেদের নিয়ে তিনি নৃত্যে রামায়ণ অভিনয় 
করিয়ে” দেখাবেন। সেইজন্য কবিকে আর তার সঙ্গে আমাদের মন্ত্রীর বাড়ি 
চ০-02.01১-21) “কাপাতিহান্‌ ব1 'পতি-নিবাস' প্রানাদে নিয়ে গেল। পতি বা 
মন্ত্রী বেশ দীর্ঘকায় ব্যক্তি, মস্ত টিকোলো নাক, খুব 15076015179 বা 
মহাজনোচিত গান্ভীধ্যপূর্ণ চেহারা $১__রডীন সারঙ,, সাদা কোট, মাথায় 
বাতিকের রুমালের ছোটে। পাগড়ি পরে, কবিকে ম্বাগত ক'রূলেন। বাড়ির 
বড়ো পেগুপোতে আমাদের চেয়ারে বসালে, পানের জন্য বরফ-লেমনে্ড দিলে । 
পেগুপোর একদিকে চেয়ারে নিমন্ত্রিত ব্যক্িগণ, অন্তদিকে তৃয়ে বসে পাড়ার 
প্রতিবেশী আর সাধারণ রবাহৃত লোক । গামেলান্‌ বাজ ছে--অভিনয় হ'ল 
রামায়ণের গোড়া থেকে জটামু-বধ পর্্যস্ত সমক্তটা। টাইপ-কর! প্রোগ্রাম, 
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তাতে গল্পের সারাংশ লেখা আছে, অতিথিদের জন্য বিতরিত হ'ল__মালাইয়ে” 
ডচে, আর আমাদের জন্য ইংরেজিতে । ছোটে-ছোটে1 ছেলের! অনেকগুলি 
ভূমিকা গ্রহণ ক'রেছে। সাধারণ অভিনয় নয়, নৃত্যাভিনয়। কথাবার্তা হচ্ছে 
গানের স্থরে, তাও আবার গামেলানের বাজনায় চাপা প'ড়ছে, আবার 
গামেলানের দলে দোহার গাইয়ে” আছে, তাদের গানও হয় মাঝে-মাঝে-- 
আমাদের জুড়ির মতন। কিন্তু প্রত্যেক কাজ হচ্ছে নাচে, বা নাচের 
ভঙ্গীতে । নাচ এদের ভাবের অভিব্যক্তির প্রধান সাধন হ;য়ে দাড়িয়েছে। 
ৃশ্তপট নেই__-খোলা দালানে আসর, বাঙলাদেশের যাত্রার মতন || দুরে সাজ- 
ঘর। সাজ-সজ্জ! এদেশের অন্য নৃত্যে যেমন হয়, তেমনি__সীবেক চালের 
যবদ্ধীপীয় পোষাক পরে পাত্র-পান্রীরা আস্ছে। নাটকে রাক্ষসেরা এল” মুখস. 
পরে, কিন্ত আর কারো মুখে মুখস নেই । আমর] অবশ্য ঘটনা সবটাই বুঝ তে 
পার্ছিলুম । “পতি'র একটি ছোটে1 ছেলে সীতা সেজেছিল; কিন্তু তার নাকি. 
খুব ইচ্ছে ছিল যে সে লক্ষণ সাজে। যেমন প্রাচীন চালের শিক্ষা পেয়েছে» 
সেই-মতই সকলেই চমৎকার অভিনয় ক'রুছিল। নবটা জড়িয়ে জিনিসটি: 
এমন স্ুন্দর আর রোচক হয়েছিল যে কী আর বল্বো। কবি-ও খুব 
উচ্ছৃদিত প্রশংসা ক'র্ছিলেন। ছুই-একটি ঘটনা এদের রামায়ণে নোতুন 
লাগল। হান্ত-রসের অবতারণ! করবার চেষ্টা-ও মাঝে-মাঝে হয়েছে। রাম- 
লক্ষণের প্রেমে অধীরা রাক্ষসী শূর্পণখার নাক কাট] গেল। এদিকে শূর্পণখার 
আদর্শনে অধৈর্ধ্য হ'য়ে বসে আছে তার আটটি স্বামী__রাম-লক্ষণের প্রেমে অধীর৷ 
রাক্ষপী শুর্পণখার এই বহুপতিকতা৷ কল্পনা ক'রে, যবদ্বীপে একটু হাস্ত-রসের, 
আমদানি কর্বার চেষ্ঠা হ'য়েছে। আট রাক্ষস স্বামী এল'_-সকলের এক 
ধাজের পোষাক, আর মুখে শৃওর আর ম'ষের মুখের ভাব মিলিয়ে তৈরী লম্বা- 
লম্বা কালো রঙের মুখ পরা1--সব কয়টার মাথায় শিং-_মুখসগুলি একই 
ধাজের-_বর্বরতা নিষ্রত। আর নির্ঝুদ্ধিতা যেন এই মুখসগুলিতে মূর্ত হয়ে 
উঠেছে। এর] নেচে গেয়ে শূর্পণথার বিরহে নিজেদের অধৈর্য প্রকট ক'রূলে ॥ 
তারপর আকাশ-গমন নাটন ক'র্তে-ক'বৃতে শূর্পণখার আগমন; দুর থেকে- 
তাকে দেখে-ই, এই শুকর-মুখ মহিষ-শৃঙ্গ আট রাক্ষস-স্বামী, সোল্লাসে একক্র 
উঠে একভাবে একটু নেচে নিলে__সেট! যে কী হাস্যকর ভাবে অভিনীত হ'ল 
যে কী আর ব'ল্বো। মায়াম্গ সেজে একটি ছোটে! ছেলে এল” তার, 


যোগ্য কর্ত ৫৪৯ 


হরিণের অন্থকারী পোষাক অদ্ভুত, আর সে-ও অদ্ভুত স্ন্দর ভাবে নৃত্যে ঘটনার 
্যোতনা দেখালে। তারপর নাচের সঙ্গে সঙ্গে সীতাকে নিয়ে রাবণের 
পলায়ন। বিরাট্‌-পক্ষপট-যুক্ত পাখির ঠোঁটের অন্থকারী মুখস আর পাখির 
গায়ের অন্ুকারী পোঁধাক-পরণ জটাযু-কর্তৃক রাবণের পথ-রোধ। তারপরে 
নুত্য-ছন্দে রাক্ষসে জটায়ুতে যুদ্ধ, আর শেষটায় একে-একে জটায়ুর দুই পক্ষ- 
“চ্ছেদ্ মারাত্মক আহত হয়ে জটামুর পতন, আর সীতাঁকে নিয়ে নৃত্য-সহযোগে 
রাবণ-কর্তৃক পবন-বেগে প্রস্থান। অতি হ্বন্দর হ'ল সব জিনিসটা-আমরা 
কখনও কল্পনা ক'বৃতে পারিনি যে এদের সংস্কৃতিতে এই হ্থন্দর জিনিসকে এব! 
এখনও বাচিয়ে, রাখতে পেরেছে । কবির শরীর ততট] ভালো! ন! থাকায় 
তিনি ঘণ্টাখানেক থেকে চলে গিয়েছিলেন, কিন্তু আমরা মন্ত্রমুগ্ধের মতো 
বসে-ব'সে নট থেকে রাত দেড়ট1 অবধি দেখ লুম। আমাদের সঙ্গে ডাক্তার 
বস্‌, ডাক্তার কালেন্ফেল্স্‌ আর পাকু-আলাম্‌ সমস্ত ক্ষণ ছিলেন-এমন সঙ্জন- 
সঙ্গে বসে এই রূপ নৃত্যাভিনম্ব-দর্শন এক অপূর্ব ব্যাপার হ'ল। 


১,এ সেপ্টেম্বর, মলললবার 


কাল সকালে পাকু-আলাম্‌ তার পণ্ডিত-যোল্ল! ডাকিয়ে? তাঁর বংশ-পত্রিক। 
বার করিয়েছিলেন আমাদের দেখাবার জন্ত। আজ তিনি আবার বা'র 
করালেন। ঠিকুজীর ধরনে গোল ক'রে রাখা মস্ত পটের আকারের কাগজ, 
তাতে গাছের ডাল-পালা-পাতা-ফল-ফুল নকৃশায় এই রাজবংশ-জাত স্ত্রী- 
পুরুষদের নাম লেখা। সবট1] খুব রঙ-চঙ করা। যিহুদী আর আরব 
পুরাণোক্ত মানবের আদি-পুরুষ আদম থেকে আরম্ভ ক'রে আমাদের পাকু- 
আলামের পূর্ব-পুরুষদের নাম দেওয়া! হ'য়েছে। হিন্দু পুরাণ-কথার আর 
মুসলমান পুরাণ-কথার অপূর্ব খিচুড়ি এতে দেখা! গেল। বাবা আদম থেকে 
শিবের উৎপত্তি । আবার পঞ্চ-পাগুবেরও উৎপত্তি; পাগুবদের কয় পুরুষ পরে 
পাকু-আলাম্‌ রাজবংশের আদি পুরুষের উৎপত্তি। এইরপে যবদ্বীপে নবাগত 
মুমলমান ধর্মের পুরাণের সঙ্গে হিন্দু ইতিহাসের বা পুরাণ-কাহিনীর একট 
আপস কর্বার চেষ্টা হয়েছে, আর জোড়া-তাড় দিয়ে বেশ কার্ধযকর আপস 
একট] ঈাঁড়িয়ে'-ও গিয়েছে। 

পাকু-আলামের কাছে বাতিক-কাপড়ের নকৃশার বিস্তর ছবি আছে, তার 


৫৫5 হীপময় ভারত--স্থুমাত্র। বলিদ্বীপ ঘবদ্বীপ 


সব খাতা আনিয়ে' দেখালেন । সাজ-ঘরে নিয়ে গিয়ে নাটকের সব সাজ-সঙ্জা 
গছনা-পন্ত্র দেখালেন। 

শ্রীযুক্ত রেসিঙ্ক-দম্পতী আজ সকালে তাদ্দের বাড়িতে কবিকে আমন্ত্রণ 
করেন, প্রাচীন ইন্দোনেসীয় শিল্প-ব্রব্য দেখাতে । চমৎকার ভাবে এদের 
সংগ্রহগুলি সাজানে৷ হ'য়েছিল। নান! রকমের কিংখাব আর জরীর কাপড় । 
আমাদের কাশীর আর স্থরাতের জরীর সাড়ীকেও টেক্কা দেয় এমন কাপড় 
স্থমাত্রা-দ্বীপে তৈরী হয়, তা জানা ছিল না--লাল সি'দুরে; রেশমের কাপড়, 
একটু অদ্ভূত ধরনের সোনার জরীর আচলা, ফুল আর রা পুরাতন 
গুজরাটের পাটোল বিস্তর এ'র। সংগ্রহ ক'রেছেন, এই যব্ছীপে ঝসে-বঃসে। 
"প্রাচীন তৈজস-পত্রের-__পিতল তামার জিনিসের বেশ সংগ্রহ। কেমন ক'রে 
ক্রমে-ক্রমে তৈজস-পত্রের ব্যবহার বিষয়ে ঘবদ্বীপে স্থরুচির লোপ হ'চ্ছে, ত1 
এরা পর পর, শতাব্দীর পর শতাব্দী ধ'রে, তৈজস সাজিয়ে” রেখে দেখিয়েছেন-_ 
অতি মনোহর যার রেখা-স্থষমা এমন তামার ভূঙ্গারের বদলে এখন এসে গিয়েছে 
নল-ওয়াল। টিনের মগ! এ'র! কিছু মিষ্টি-মুখ করালেন,__যবদ্বীপীয় ইসবগুলের 
শরবৎ খাওয়]। গেল। ধন্যবাদ দিয়ে এই শিক্ষিত কলাবিৎ দম্পতীর কাছ থেকে 
বিদায় নেওয়! গেল। 

ডচেদের ছু'টে। কারখানা আর দোকান আছে, তাতে যবদ্বীপীয় ঢঙের 
তৈজস-পত্র, বাতিক-কাপড়, কাঠের-কাজ, ওআইয়াউ, ব্রঞ্জের মৃতি প্রভৃতি 
শিল্প-দ্রব্য তৈরী ক'রে বিক্রী হয়। ছু'টোর-ই বেশ ভালো অবস্থা । আমরা 
এই দুইয়ের মধ্যে 72 30150 টের্-হর্ট” সাহেবের কারখান। আর দোকান 
দেখলুম। কারখানায় পিতলের নানারকম জিনিস ঢালাই হচ্ছে, কাঠের 
খোদাই-ও হ'চ্ছে। যবদ্বীপীয় শিল্পের কেন্দ্র হ'চ্ছে এই যোগ্কর্ত। স্থলতানের 
প্রাসাদের আশে-পাশেও বিস্তর কারিকর থাকে, সিম্ধী দোকানী চেলারামের সঙ্গে 
গাড়ি ক'রে গিয়ে সে জায়গাটায়-ও ঘুরুলুম । অন্য ডচ. দোকানটিতেও গেলুম । 
আজ সারাদিন যবদীপীয় শিকল্প-দ্রব্য দর্শনেই কেটে গেল। একজন আধুনিক 
যবদ্ীপীয় মৃতি-গড় কারিকরের তৈরী বোরো-বুছুর আর প্রাম্বানান্‌-*এর ভাস্কর্যের 
ধাজে গড়! ছোটো! একটি ব্রঞ্জ মৃতি কিন্লুম-_ দেব-দেবীর মিলন-মৃতি, ডচ. 
দোকানদার বঃল্লে, শিল্পীর মতে উম!-সছিত শিবের মুত; শিবের ক্রোড়-দেশে 
গনী উপবিষ্টা; এটি অতি সুন্দর কাজ, চমৎকার, স্থসম্পূর্ণ-_-আজ কালকার 


ষোগ্যকর্ত ৫৫১ 


মুসলমান শিল্পীর হাতে এমন জিনিস যে বেরোয়, ত1 থেকে যবদ্বীপের জীবনে 
তার প্রাচীন হিন্দুধর্মের অনুভূতি এখনও কতখানি প্রবল তা অন্গমান কর 
যায়। 

রাত্রে কৰি স্থানীয় 70010500105 সভায় তার কবিতার পাঠ শোনালেন-- 
ইংরেজিতে আর বাঙলায়, প্রায় সওয়]-ঘণ্ট] ধরে। 

পাকু-আলাম্‌এর এক ৪৪০ ( অর্থাৎ খুড়ী, বা মাসী, বা পিনী ) এসেছেন 
আজ; ইনি বেশ ইংরিজি ব'ল্তে পারেন। ইনি ধীর প্রকৃতির মাতৃভাব- 
মণ্ডিত মহিলা) ভারতবর্ষ সম্বন্ধে অনেক কথা জিজ্ঞাসা ক'র্লেন। ইনি 
আনাতে, পাকু-আলাম্-এর সঙ্গে কথাবার্তার পক্ষে আরও সুবিধ। হ'ল। 


২১এ সেপ্টেম্বর, বুধবার 
সকালে কতকগুলি সওদা ক'র্লুম--7:8: [70150-এর দোকানে কিছু 
যবদ্বীপীয় তৈজস, আর অন্যত্র গোটা ছয়েক কাঠের মুখস কিন্লুম-_নাঁটকে 
এগুলি ব্যবহৃত হ'ত। প্রাচীন যবদ্ীপীয় শিল্পের স্থন্দর নিদর্শন ) আর পৃবোক্ত 
হর-গোৌরী মূত্তির কারিকরের তৈরী গুটি ছুই ব্রঞ্চ মুতি-_-একটি বোরো-বুদুরের 
ধরনে উপক্িষ্ট বুদ্ধ-মৃতি, আর একটি চণ্ডী-সেবুর অন্থুকরণে ক্ষ দ্বারপাল মুতি। 
কবির সঙ্গে 72008 9155০ “তামান্‌ শিশ্ব” বিদ্যালয় দেখতে গেলুম বেলা 
দশটায়। শ্রীযুক্ত স্ুর্ধ্যনিঙরাৎ নামে একটি যবদ্বীপীয় ভদ্রলোক রবীন্দ্রনাথের 
শান্তিনিকেতন-বিগ্ভালয়ের অনুপ্রাণনায় বছর কতক হ'ল ইন্কুলটি ক'রেছেন। 
ছাত্রের সংখ্যা বেশী নয়_-জন পঞ্চাশেক ছাত্র, জন যাটেক ছাত্রী, এদের নিয়ে 
ইন্খুল। শিক্ষক চব্বিশ জন, শিক্ষয়িত্রী সাত জন। ছান্দজের| প্রায় সব-ই, আর 
ছাত্রীদের জন তেরো, ইস্কুলের বোডিং-এ থাকে । সাধারণ শিক্ষার সঙ্গে-সঙ্গে 
যবদ্ধীপীয় শিল্প কলা প্রভৃতিও শিক্ষা দেওয়া হয়। কবির সঙ্গে তাচড়, শ্রীযুক্তা 
রেসিঙ্ক-পত্বী, ডাক্তার মুন্স্‌, আর আমি ছিলুম। কবিকে স্বাগত ক'রূলে, তার 
নামে ঘবদীপীয় ভাষায় গান বেঁধেছিল তা ছাত্রীর! গইলে, ইংরিজিতে 
অভিনন্দন-পাঠ কম্রূলে। কবিকে কিছু ব'ল্‌্তে হ'ল। এরা কবির আগমনে 
দত্য-সত্যই খুবই খুশী হ'ল। ইস্থুলের ব্যবস্থা আর এর ৪0009017012, 
এখানকার ধরন-ধারন, আমাদেরও চমৎকার লাগল । ঘণ্ট। দেড়েক এখানে 
কাটানো গেল। 


৫২ হ্বীপময় ভারত-_ক্কুমাত্র! বলিঘীপ ষবঘীপ 


কবিকে এরা যবম্বীপীয় গানটিতে “ভূজঙ্গ” ব'লে উল্লেখ ক'রেছে। মধ্য-যুগে 
ঘে অর্থে যবদ্বীপে এই শব্দ প্রয়োগ করা হ'ত, আর এখনও হ'য়ে থাকে, সে অর্থ 
ভারতে এখন অজ্ঞাত; আগে হয়-তো৷ সে অর্থ ভারতে-ও প্রচলিত ছিল। 
যবছীপের মজ-পহিৎ সাম্রাজ্য যখন সমগ্র ছ্বীপময়-ভারতে বিস্তীর্ণ হয়, তখন 
যবছ্ধীপ থেকে এই দ্বীপময়-ভারতের নান] স্থানে পুরোহিত আর গুরু বা 
উপদেশক পাঠানে। হ'ত ।--এ'রা শাস্ত্রে পণ্ডিত, লোক-শিক্ষক হ*তেন, এদের 
সম্মানিত নাম ছিল 70920181769 বা] “ভূজঙ'। উড়িষ্যার ভুবনেশ্বর 
বিন্ুুদরোবর-তীরে অনস্ত-বাস্থদেব মন্দিরের প্রতিষ্ঠাতা, বাঙলার রাজা হরিবর্ম- 
দেবের মন্ত্রী, রাঢ়ের সিদ্ধল-গ্রামের (আধুনিক সিধলার) বিখ্যাত পণ্ডিত 
ভট্ট ভবদেবের যে সংস্কৃত প্রশসন্তি এ মন্দিরের গায়ে এখনও বিদ্যমান আছে, 
তাতে-_গ্রীষ্টায় আনুমানিক ১১০০ সালের এই শিলালেখে-ভষ্ট ভবদেবকে 
“বালবলভী ভূজঙ্গ' আখা। দেওয়। হয়েছ। এখানে এই “তুজঙ্গ' শবের অর্থ যে 
কী, তা এখনও স্থির হয় নি, তবে “বালবলভী” কোনও স্থানের নাম ব'লে স্বীরুত 
হয়। “ভূজঙ্গ' অর্থে শাস্জ্ঞ ধর্মোপদেশক-_যে অর্থ যবদ্ীপে এখনও প্রচলিত-_ 
সে অর্থধ'রূলে, প্রাচীনকালে বাঙলাদেশেও শব্দটির যে এই অর্থে প্রয়োগ ছিল 
তা বোঝা] যায়, আর “বালবলভী-ভূজঙ্গ' পদটিরও একটি সংগত অর্থ হয়। 

আজ সন্ধ্যায় প্রায় দেড় ঘণ্ট1 ধ'রে ভারতীয় চিত্রকলা-বিষয়ে লন যোগে 
আমার বক্তৃতাটি দিলুম, এখানকার 1$1950771০ 1.00£-এ, 18৮৪ 17500006- 
এর বাবস্থা অনুমারে। জন পঞ্চাশ মাত্র ডচ. আর যবদ্বীপীয় শ্রোতা ছিলেন; 
শ্রীযুক্ত বাকে আমার বক্তৃতা ডচে অন্থবাদ ক'ব্লেন। 

রাত্রি ন'টা1৷ থেকে বারোট। পর্যাস্ত পাকু-আলাম্-এর পেওপোতে ছায়া- 
নাটকের প্রদর্শন হ'ল। যথারীতি '“দালাঙ বসে কথকতা ক'রে ওআইয়া, 
পুতুলের ছায়া ফেলে-ফেলে অভিনয় ক'রে ষেতে লাগ.লেন। বিষয় ছিল-_ 
সীতা-হরণ আর হন্ুমৎ্-সন্দেশ । অভিনয় আরস্ত হবার পূর্বে, পাকু-আলাম্‌ 
আমাকে একটি অনুষ্ঠান দেখালেন-__-অভিনয়ের পূর্বে শিবের পূজা । ছায়া- 
অভিনয়ের পর্দার পাশে, ছুশ্টী কানার থালার উপরে কলাপাত1 পেতে তার 
উপরে কিছু চা'ল, স্থপারি, না'রকল রাখা হয়, আর কিছু নান! রডের স্থতো-__ 
বোধ হয় বস্ত্রের পরিবর্তে ; আর রাখ হয় ডিম | এটি হচ্ছে “বটার” গুরু অর্থাৎ 
ভট্টারক শিব-গ্ুরুর নৈবেছ্ ; এটি দালাড.-এর প্রাপ্য । হিন্দু-যুগে শিব-পৃজ। 


যোগ্যকর্ত ৫৫৩ 


ক'রে তবে অভিনয় বা গান হ'ত-_-এ তারই শ্বৃতি; দেশের লোকে মুসলমান 
হয়ে গেলেও, এই অনুষ্ঠান এখনও চলে আম্ছে। রামায়ণ বা অন্ত কিছু 
গানের অঙ্গে-সঙ্কে তার পট দেখানোর রীতি এখন ঘবহীপে প্রচলিত আছে, 
ভাতে-ও এই রকম নৈবেগ্ঘ দিতে হয়। আজকের ছায়াতিনয়ে রেমিঙ্ক- 
দম্পতী, ডাক্তার মুন্স্‌, ডাক্তার বদ্‌ আর ডাক্তার কালেনফেল্স্‌ আমাদের 
সঙ্গে থাকায়, সব বোঝ বার পক্ষে বেশ স্থৃবিধা হ'চ্ছিল। 

18008) 919০0 “তাযান্‌ শিশ্ব বিদ্যালয়ের একটি শিক্ষকের সঙ্জে বিশেষ 
ভাবে আলাপ হ'ল-তিনি নিজেকে বৌদ্ধ ব'লে পরিচয় দিলেন। এর নাম 
9061081758. 171211-200101%18018 ম্থকধ মান্ধুনকবচ?; বয়স অল্প; খুব 
উৎসাহী, ডচ, জানেন, জর্যান জানেন, ইংরিজি-ও জানেন, কিন্তু পড়তে 
পারেন-_-ব'ল্তে পারেন না। আমার যথা-জ্ঞান জর্মানে এর সঙ্গে ।আলাপ 
কর্লুম। পরে ইনি আমাকে জর্মানে চিঠি লেখেন, দেশ থেকে আমি এঁকে 
হিন্দু ধর্ম সম্বন্ধে কিছু বই পাঠিয়ে? দিই। ইনি বল্লেন, যবদ্বীপে এখনও এরপ 
কতকগুলি বংশ আছে যারা কথন-ও মুসলমান হয়নি, এ দের বংশ মেই রকমের। 
এ কথা শুনে খুব আশ্টর্য্যান্িত হ'য়ে গেলুম। আমার মনে হয়, মুসলমান সমাজে 
খাকৃলেও মুদলমান ধর্মে আস্থা মোটেই নেই এই রকম যবন্ধীপীয় বংশ বিরল 
নয়) আগেকার দিনে বোধ হয় এটা খুব-ই সাধারণ ছিল; ইনি এইরকম একটি 
পরিবারের ছেলে। হিন্দু-দর্শন থেকে বঞ্চিত হওয়া, এর মতে, যবদ্ধীপের 
লোকেদের পক্ষে একটি অনপনেয় মানমিক আর নৈতিক হানি; কর্মদোষে 
তার ম্বজাতি প্রাচীন ভারতের হিমালয়-বামী খষিদের প্রোক্ত ব্রদ্ধাবিষ্া! থেকে 
দূরে চ'লে গিয়েছে। পরে ইনি আমায় যে চিঠি লেখেন, তাতেও এই ভাবে 
তার স্বজাতির জন্য আক্ষেপ প্রকাশ করেন। 


0২৭ 


বোরো-বুদুর সুপ 
২২এ সেপেম্বর, বৃহম্পতিবার 


আজ সকালে আমর বোরো-বুদছুর দেখতে যাত্রা ক'ব্লুম, সাড়ে-নয়টার 
দিকে। একটি ডচ. ভদ্রলোক তীর গাড়ি পাঠিয়ে' দিয়েছিলেন, তাতে, আর 
পাকু-আলাম্-এর গাড়িতে আমর] রওন। হ'লুম। 

বোরো-বুছুর যোগ্যকর্ত-র বায়ু কোণে, প্রায় চব্বিশ মাইল দূরে অবস্থিত । 
যোগ্যকর্ত থেকে মোটরে ঘণ্টা দেড়েকের মধ্যে যাওয়া যায়। মোটর ছাড়া 
যোগ্যকর্ত থেকে [106001190 মুস্তিলান্‌ গ্রাম পর্যাস্ত ট্রাম আছে, মুস্তিলান্‌ 
থেকে বোরো-বুছুর ন' মাইল পথ, এটুকু ঘোড়ার গাড়িতে যাওয় যায়। 

বোরো-বুদুর আর তার কাছাকাছি আর দু'টি ছোটে মন্দির-_19108 
14000 "চান্দি মেন্দুৎ, আর [12701 7৪07) “চাননি পাওন্‌'_-এই তিনটি 
নিয়ে একটি মন্দির-চক্র। সংশ্লিষ্ট আরও ছুই-চারিটি মন্দির ছিল। এই 
মন্দিরগুলি মোটামুটি ৭৫* থেকে ৮৫০ খ্রীষ্টাব্ধের মধ্যে স্থমাত্রার শৈলেন্দ্র-বংশীয় 
রাজাদের সময়ে নিমিত হয়। এগুলির অবস্থা অত্যন্ত খারাপ হ'য়ে গিয়েছিল 
_-বিশেষতঃ ছোটো মন্দিরগুলি জঙ্গলের চাপে পড়ে আর ভেডে-চুরে গিয়ে 
বিধ্বস্ত-প্রায় হয়ে গিয়েছিল। ডচ. প্রত্ববিভাগ নানা প্রতিকূলতার আর 
প্রথমটায় নান বার্থতার মধ্য দিয়ে শেষটায় এদের জীর্ণ-সংস্কার ক'রেছেন । 
এই হ্থন্দর মন্দিরগুলিকে এরা যেন নোতুন ক'রে আবার বিশ্ব-মানবকে দান 
ক'র্ূলেন। বিশেষ ক'রে ভারতবামীর মনে এর জন্য কৃতজ্ঞতাবোধ হওয়! 
উচিত। 

আমরা প্রথমে চান্দি-মেনদুৎ-এ পৌছোলুম। সেখানে ডাক্তার বম আর 
ডাক্তার কালেন্ফেল্স্‌ কবির জন্ত অপেক্ষা ক'রুছিলেন। উঁচু পোস্তার উপরে 
মনোহর রেখাসমাবেশ-যুক্ত মন্দিরটি নিজ মহিমায় প্রতিষিত। মন্দিরের গায়ে 
ভাস্কর্য আছে, কিন্তু অল্লন্বল্প। মন্নিরটির শুদ্ধ শালীনতা দেখে চিত-প্রসন্তত! 
জন্মে। আমর! মন্দিরটি প্রদক্ষিণ ক'র্লুম। উপরের পোস্তায় বা পীঠে উঠতে 


বোরো -বুদ্ুর ত্প ৫৫৫ 


একটি মাজ্স সি'ড়ি। এই নি ড়ির ধারে কতকগুলি খোদ্দিত চিত্র আছে, ডাক্তার, 
বন্‌ আমাদের দেখালেন--সেগুলি পঞ্চতন্ত্রের নান। গল্পের ছবি। আর আছে, 
বৌদ্ধদের দেবতা শিশু-পরিবৃত পঞ্চিক বা কুবের আর দেবী হারিতী--এঁদের- 
ছুইটি চিত্র। মন্দিরের গায়ে যে-সব বোধিসত্ব আর অন্য বৌদ্ধ দেবমৃতি 
খোদিত আছে, উপরের পীঠে উঠে আমর! সেগুলি দেখ লুম। 
তারপরে মন্দিরের ভিতরে ঢোকা গেল। প্রথমটায় একটু অন্ধকার মতন 
লাগল, তার পরে বুঝ তে পারা গেল-ভিতরে তিনটি অতি সুন্দর অতিকায় 
মৃতি রয়েছে । মাঝে বুদ্ধ শাক্য-মূনির একটি মৃতি__পদ্মময় পাদপীঠের উপরে 
ছুই পা রেখে কেদারায় বসার ভাবে সিংহাসনে বসে আছেন, হাত ছুটিতে 
ধর্মচক্র-প্রবর্তন করার বা! কাশীতে প্রথম উপদেশ দেওয়ার মুদ্রা ক'রে আছেন। 
অপুর্ব ভাবগ্যোতক মৃতিটির মুখমণ্ডল; মন্দিরের দ্বারের সামনেই এই মুতিটি 
রয়েছে, বাইরের আলোক-রশ্মি এসে এর মুখ উত্তাসিত ক'রে দেয়। ছুই পাশে 
আর দুটি মৃত্তি আছে__-অবলোকিতেশ্বর আর মঞ্জুপ্ীর-_-অতিকায় বটে, কিন্তু 
মাঝের মৃতিটির মতন বড়ে৷ নয়। এরাও সিংহাসনে উপবিষ্ট, তবে একটি ক'রে 
প] মুড়ে আসনের উপরে রেখেছেন, আর একটি পা পাদপীঠের উপরে বিকমিত 
পল্মফুলের উপর । এই ছুটি মুত্তিও অতি সুন্দর, অতি মহনীয়; এদের মুখমগুলে' 
যে একটি গাম্ভীধ্য-মগ্ডিত ধ্যান-ন্তিমিত স্িপ্ধ ভাব আছে, তা৷ অতুলনীয় । 
মুখগুলি দেখে আমার খালি বোগ্বাইয়ের কাছে এলিফাণ্ট। বা! ঘারাপুরী দ্বীপে 
ষে বিরাট্‌ ব্রিমুখ শিবের মুতি আছে-_ডাইনে উগ্র বা ভৈরব, মাঝে প্রসন্ন-বদন 
শিব, বায়ে শক্তি বা উমা, এ তিন মুখের সমাবেশে শিবের আবক্ষ ভ্রিমুতি,--তার 
মুখগুলির অপাথিব মহত্ব মনে আস্ছিল। চান্দি-মেন্দুতে বুদ্ধআর বোধিসত্ব- 
মৃতি ক'টি. এখনও ভক্তের কাছে পৃজা পেয়ে থাকেন, বৃদ্ধ-মৃতির পাদপীঠে 
তাআ-নিশ্সিত পাত্রে ধুনো জল্ছে, আর তিনটি মুত্তিরই পায়ের কাছে ফুল 
রয়েছে । ডাক্তার বস্‌ বল্লেন, যবদ্বীপের থিওসফিস্টরা আর স্থানীয় বৌদ্ধ, 
অল্প-স্বপ্প যারা আছে তারা মিলে, বছরে এক দিন ক'রে এই চান্দি-মেন্ুৎ মন্দিরে, 
উৎসব করে--দীপ পুষ্পাদি নিবেদন ক'রে এ দেশে ভগবান্‌ বুদ্ধের পুণ্য স্মৃতি 
একটু বাচিয়ে” রাখতে চায়। | | 
চান্দি-মেন্দু, দেখে আমর] প্রায় সাড়ে-দশট! আন্দাজ বোরো -বুদুরে' 
পৌছোলুম। বোরো-বুছুর একটা টিলার মতন উচু জায়গার উপরে অবস্থিত ।' 
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চৌকো আকারের উচু চাতাল, তা থেকে থাকে-থাকে আটটি ভূমি ব! তলা 
উঠেছে, এক-এক দ্দিকে এক প্রস্থ ক'রে চারিদিকে চার প্রস্থ সিড়ি আছে, তা দিয়ে 
উঠতে হয়। প্রথম পাচটি ভূমি চৌকো৷ আকারের_-তবে এক-একটি বাহু সমান 
ভাবে ন। গিয়ে, সরল রেখায় দুই-তিন ভক্ষে ভঙ্গ হ'য়ে গিয়েছে । উপরের তিনটি 
ভূমি গোলাকার। সর্বোপরি ধাতুগর্ত চৈত্য। পাঁচটি চৌকো তৃমিতেই একটি 
ক'রে £51115 অর্থাৎ অলিন্দ বা বারান্দা, অথবা প্রদক্ষিণ-পথ বা চংক্রম-পথ 
আছে। এই পথের দুই ধারের দেয়ালের গা পাথরের খোদাই-করা ছবিতে 
ভরা। এই চিত্রগুলি সংখ্যায় তের” শ', পাশাপাশি রেখে গেলে তিন-মাইলের 
উপর লম্বা হয়। এগুলি বিশ্ব-শিল্পের অন্যতম শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি ব'লে দ্বীরৃত। ডচ. 
পণ্ডিতের এগুলির আলোচন ক'রেছেন। কিছুকাল হ'ল, ডচ সরকার কর় 
খণ্ডে বিরাট্‌ এক পুস্তক প্রকাশ ক'রেছেন, তাতে এই স্তুপের সমস্ত খোদ্দিত 
চিত্রের প্রতিলিপি স্থন্দর-ভাবে ছাপিয়ে? ডচ. ভাষায় তৃমিক আর বর্ণনা সমেত 
প্রকাশিত হ'য়েছে। গৌতম বুদ্ধের আর বৌদ্ধ-জাতকে বণিত বোধিসত্বের 
জীবন-চরিতের সব দৃশ্য এই আশ্চর্য্য চিত্রাগারে খোদিত হ'য়ে রয়েছে। এই 
খোদিত চিত্র ছাড়া, চংক্রম-পথের মাঝে-মাঝে কুলুর্পিতে বু উপবিষ্ট বুদ্ধ আর 
বোধিসত্ব-মৃতি আছে। মাঝের মূল চৈত্যকে ঘিরে যে তিনটি গোলাকার তৃমি 
আছে, সেগুলির প্রত্যেকটিতে ঘণ্টার মতে] কতকগুলি অপেক্ষাকৃত ছোটে 
চৈতা আছে, এগুলি ফাপা, এর প্রত্যেকটির ভিতরে একটি ক'রে অতিকায় 
উপবিষ্ট বুদ্ধ বা বোধিসত্ব মুত্তি; এই ছোটো চৈত্যগুলির আবরণ-পাথরের 
মধ্যে রইতনের আকারের বিস্তর ফাক রাখা হ'য়েছে, তার মধ্য দিয়ে ভিতরের 
উপবিষ্ট মৃতিটিকে দেখা যায়। উপরের গোলাকার তিনটি ভূমির চৈত্যে আর 
নীচেকার পাঁচটি ভূমির মধ্যে কুলুঙ্গিতে অবস্থিত যতগুলি এই রকম উপবিষ্ট 
বুদ্ধ আর বোধিসত্ব মৃতি আছে, সেগুলির সংখ্যা পাচ শ'র উপর হবে। তবে 
সবগুলি এখন আর নেই--ভেঙে চুরে গিয়েছে কতকগুলি, আর কতক গুলি 
'প্লোকে নিয়ে গিয়েছে। 
বোরো-বুদুর পৃথিবীর অন্যতম আশ্চর্য কীতি। দূর থেকে এর ভিতরকার 
কলা-সৌন্দর্যের শুচিত1 আর প্রাচ্য সন্বদ্ধে কোনও ধারণাই হ'তে পারে না ; 
সমস্ত জিনিসটি, একসঙ্ষে যেখান থেকে বেশ দেখতে পাওয়] যায়. এমন 
কাছাকাছি গিয়ে হঠাৎ দেখে মনে হয়-_এটা তো বাড়ি বা মানুষের ছাতের 


বোরো-বুদুর সপ ৫৫৭. 


ধর 


তৈরী প্রাসাদ নয়, এ যেন পাশুটে রঙের একটি ছোটে পাহাড় ; উপরের 
চৈত্যগুলিকে যেন পাহাড়ের গায়ের উপরকার বনম্পতি ব'লে ভ্রম হয়; একট্‌, 
ভালো ক'রে দেখলে অবশ্য ভ্রম তখন কেটে যায়, দূর থেকেও চৈত্যের 
সামপ্ুস্য-পুর্ণ গঠন-রীতি আর তার কুলুঙ্গি আর খোদাই-কাজের আভাস 
চোখে ঠেকে। 

বোরো-বুছুরের পার্দ-দেশেই ডচ. সরকার একটি 'পাসাংগ্রাহান্‌, বা ডাক- 
বাঙল। ক'রে দিয়েছে, এটি এখন হোটেল-বূপে ব্যবহৃত হয়। এখানেই আমরা 
উঠলুম। এই হোটেলের বারান্দায় বসে অনতিদুরে বোরো-বুছুরের অরণ্যানী- 
আবৃত-গিরিবৎ সৌনাধ্য বেশ উপতোগ করা যায়। আমর! এই তীর্থস্থানে 
পে।ছে তখনি 'ধুলো-পায়ে একবার চৈত্য-দর্শন ক'রে এলুম। একে-একে 
আমর] সব কয়টি তৃমি দিয়ে ঘুরে, চৈত্যের শিখরদেশে উঠ.লুম। ব্যাপারটা 
বড়ো! সোজ নয়। প্রথম ভূমির বেড়টা ঘুরে চংক্রম-পথের দু-দিকৃকার 
দেয়ালের খোদিত চিত্র দেখ তে-দেখ€তে কোমর ব্যথা ক'রে যায়। আমরা! 
একটু মোটামুটি ভাবে দেখে নিলুম । সব কয়টি ভূমির গ্যালারি ঘুরে সমস্ত 
চিত্রগুলি ভালে! ক'রে দেখা মাসাধিক কালের কাজ, দুই-একদিনে কিছুই 
হয় না। আমরা যখন উপরে উঠ.লুম, চৈত্যের এই স্থু-উচ্চ সপ্তভূমিক শীষে 
আরোহণ ক'বুলুম, তখন চারিদিকে তাকিয়ে” এক অতি উদার স্থন্দর প্রাকৃতিক 
দৃশ্য আমাদের দৃষ্টিগোচর হ'ল। দিনট] মেঘল। ছিল, তার জন্য বেশ আরামেই 
দেখা যাচ্ছিল; সূর্্দেব এদেশে আমাদের দেশের মতনই খর কিরণ বর্ষণ 
করেন । বোরো-বুদুরের পূব দিকে 75:81 মেরাপি” নামে আগ্নেয় গিরি, আর 
তার সংশ্লিষ্ট উচ্চ পবত-মালা ; পাহাড়ের শ্রেণীর কোলে না'রকল বন। পশ্চিম 
দিকে আবার বহুদূর পর্য্যস্ত বিস্তৃত না'রকল বন। মেঘের কোলে পর্বতশ্রেণী 
চমৎকার সিদ্ধ বর্ণ গ্রহণ করেছে; আর মেঘের কোলে না'রকল গ্রাছের 
পাতাকে আরও সবুজ দেখাচ্ছে । অবর্ণনীয় সুন্দর এই প্রাকৃতিক দৃশ্ব--আর 
মন্দিরের ভাস্কর্ধ্যের সৌন্দর্য্যের তে। সীম! নেই। 

বোরো1-বুছুর, প্রান্ানান্‌ প্রভৃতি প্রাচীন যুগের যবছীপীয় মন্দিরগুলির ভাস্কর্য, 
যাকে বলে ০18551০ 5016-এর--সরল উদার অনাড়ম্বর ভাবের ; এগুলি, 
ভাস্কর্য -শিল্পের ্ূপদ-চৌতাল। পরবতী যুগের ষবদ্বীপীয় আর বলিছ্ীপীয় শিল্পে, 
এই 1855$০ 4182405, প্রাচীন এই বিবাট্‌ গাস্ভীধ্য আর রইল ন- ভাস্কর্য, 
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খুব কারিগরি-কর! টপ-পা-হুমরিতে রূপান্তরিত হ*ল। বোরো-বুছুরের একথানি 
খোদিত চিত্রের পাশে, অর্বাচীন যুগের যবদ্বীপীয্ন বা বলিঘ্বীপীয় চিত্র একখানি 
রাখ লেই এই পার্থক্য ধর1 যায়। 

নামতে ইচ্ছে ক'রূছিল না। সঙ্গে ডাক্তার বস্‌, ডাক্তার কালেন্ফেল্ম আর 
বন্ধুরা ছিলেন। কতকগুলি বিশেষ চিত্রের দিকে এরা আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ 
ক'রূলেন। এক জায়গায় একটি জাহাজ-ডোবার দৃশ্ত-_এক বিরাট্‌ কচ্ছপের 
পিঠে চ'ড়ে ডোবা জাহাজের যাত্রীরা রক্ষা পায়, এই হচ্ছে কৃথা। এই চিন্র- 
শিলাটি এখন যবদ্ধীপীয়দের নিকটে বিশেষ ভাবে পুজা পায়__কেন, তার কারণ 
কেউ জানে না) এর সাম্নে ধূনো জ্বালায়, এর গায়ে ফুল দেওয়া লেগেই 
আছে। ঠৈত্যের চারিদিকে যে চার প্রস্থ সিড়ি আছে--পর পর আটটি 
ভূমিতে যে সি'ড়ি বেয়ে উঠতে হয়, সেই সিড়ির মাঝে-মাঝে বিরাট “কাল- 
মকর? বা “কীতি-মুখ' যুক্ত তোরণ আছে। মন্দিরটি এখন একটি স্থুবিশাল 
পাথরের চাতালের উপরে যেন প্রতিষ্ঠিত; এই চাতালটি মন্দিরটিকে দৃঢ় কর্বার 
জন্য পরে তৈরী হয়,__চাতালটির দ্বারায় মূল চৈত্যের সব তলার নীচেকার 
একটি তলা বা ভূমিকে তার খোদিত চিত্র আর অন্ত অলংকার সমেত ঢেকে 
দেওয়। হয়। 

বেল! হ'য়ে যায়, হোটেলে ফিরে এসে স্নান মেরে নিয়ে আহারে বসা গেল। 
আমাদের দলটি জ'মেছিল মন্দ না। কিন্তু হাসি ঠাট্টা মস্করায় সকলকে মাতিয়ে" 
রেখেছিলেন বিরাট্-বপু কালেন্ফেল্স। তার পাশে বসেছিলেন বেচারী 
“তাত্রচুড়'__কালেন্ফেল্স-এর রসিকতা কতকটা তার উপর দিয়ে প্রবাহিত 
হু"চ্ছিল বটে, কিন্তু ডাক্তার বস্‌ বা আর কেউ-ও বাদ যাচ্ছিলেন না। 
আহারাস্তে ডচ. রীতি-অন্থুারে সকলে একটু দিবা-নিন্রার জন্য যেযার ঘরে 
গেলেন। কবি আর ডাক্তার বস্‌ বারান্দায় বসে-বসে অনেকক্ষণ 
ধ'রে খুব আলাপ ক'রূলেন। ডাক্তার বসকে কবির খুবই ভালে! লেগেছিল। 

সাড়ে-পাচটার সময়ে সকলে ঘুম থেকে উঠে সান-টান সেরে পোষাক পরে 
চা-পানের জন্য হোটেলের সাম্নে খোলা ময়দানে সমবেত হ'লেন। কালেন্ফেল্স্‌ 
এলেন.তার শোবার কাপড়-চোপড় প'রে $_-তুআন্‌ রকৃসস' বা "শ্রীযুক্ত রাক্ষস" 
ছাড়া তার অন্য কতকগুলি নাম আছে, তার মধ্যে একটি হচ্ছে “কুস্তকর্ণ', সেটি 
সার্থক নাম সকলের শেষে তিনি তার ঘর থেকে বা'য় হলেন, নান কর্বার বা 


(বোরো-বুদছুর স্তুপ | ৫৫৪ 


«পাষাক বদলাবার তার সময় বা প্রবৃত্তি ছিল না। আমি সকালে ন্লানের পরে 
ধূতি পাঞ্জাবি চাদর প'রেছিলুম_-তাই পরেই রইলুম। চা-পানের মজজলিসও 
কালেনফেলস্‌ মাতিয়ে” রাখ লেন_ লোকটির 1)691015655-_-বেশ দ্িল-খোলা 
ভাবটি কবির-ও খুব ভালে! লাগ ছিল। 
ইতিমধ্যে কবিকে নিয়ে আমরা দলবদ্ধ হ'য়ে আর একবার চৈত্যের উপরে 
উঠলুম। কবি তিনটি ভূমির উপরে উঠতে-উঠ তেই শ্রাস্তি অনুতব ক'রূলেন, 
আমর] তাকে আর না উঠতে অনুরোধ ক'র্লুম । দ্বিতীয় ভূমির কতকগুলি 
চিত্রতিনি দেখলেন। তার মতন সুঙ্সম অন্ুভূতি-শক্তি কয়জনের আছে? 
এই মন্দির আর এর ভাস্কর্যের অস্তনিহিত ভাবটি তিনি চৈতোর বিরাট স্তব্ধতাঁর 
মধ্যে বসে উপলব্ধি ক'রূলেন। পরে তিনি চৈতো আর একবার আসেন, আর 
দূর থেকে পাসাংগ্রাহান্-এর বারান্দায় বসে বসে এর প্রত্যক্ষ অন্থুধযাননাও 
করেন। কৰি আমাদের ঝ্ল্লেন--এই চৈত্র শিল্প-সস্ভার আর এর মহনীয় 
গাত্তীধ্য আমাদের বৈচিত্র্যময় আর জটিলতাময় জীবনের মধ্যে অন্তনিহিত 
84941) [0০8 “বুদ্ধ-আইডিয়।” ব! বুদ্ধ-ভাবকেই যেন প্রকাশ ক'র্ছে। 
বোরো-বুদছুরের মতন বিরাট শিল্প-নিকেতনের লৌন্দর্ধ্য-সম্ভারের মধ্যে, 
প্রাচীন ভারতের জীবন্ত প্রাণের ম্পন্দনে সৃষ্ট এই অবিনশ্বর কীতির আবেষ্টনের 
মধ্য দণ্ডায়মান, ভারতের শ্রেষ্ঠ রসম্মষ্টাদের মধ্যে অন্যতম শ্রীরবীন্দ্রনাথ ;-_-যে 
ভারতের খধিদের, যে ভারতের বুদ্ধের সাধনার অন্থপ্রাণনার ফলে এই বোবো- 
বুদুর, এই প্রাম্বানান্‌, সেই খধিদের সেই বুদ্ধের বাণী নবীন-ভাবে যিনি জগতে 
প্রচার ক'র্ছেন, প্রাচীন খষিদের সেই অন্তুত-কর্মী বংশধর শ্রীরবীন্দ্রনাথ, তিনি 
স্বয়ং সেখানে উপস্থিত। ভারতের প্রাচীন প্রতিভার লীলাক্ষেত্রে এসেছেন 
ভারতের আধুনিক যুগের এক শ্রেষ্ট পুরুষ, প্রাণরসের উৎসের সন্ধানে $-_এ দৃদ্থয 
অপূর্ব ; রবীন্দ্রনাথের এই তীর্থে আগমনে, যেন তার দ্বারাই ভারতের প্রাচীন 
পিতৃপুরুষগণের আত্মার উদ্দেশে, তাঁদের এক বিশেষ কৃতিত্ব বা কীতি স্মরণ 
ক'রে, শ্রদ্ধা-নিবেদন করা হ'ল । বোরো -বুদছুর,__ রবীন্দ্রনাথ ১ ভারতের শাশ্বত 
চিন্তা আর কল্পনাশক্কির দুইটি বিরাট্‌ প্রকাশ-_এক দিকে ভাস্বরধ্য-মণ্ডিত সৌধে, 
অন্ত দিকে অলৌকিক কবি-প্রতিভায়। 
রবীন্দ্রনাথ আর আমর] যে ভাবের ভাবুক হ+য়ে বোরো-বুছুর দেখ ছিলুম, সে 
ভাব ট্রিস্ট-জাতীয় দর্শকদের ভাব নয়। যে অজ্ঞাত-নামা শৈলেন্্- 
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রাজবংশাবতংস নরেন্দ্র এই বিশাল চৈত্য রচন! ক'রে ভগবানের উদ্দেশে তার 
ভক্তির অর্থয নিবেদন ক'রেছিলেন; যে-সকল সহস্্র-সহস্র ঘবদ্থীপীয় আর অন্ত 
দেশীয় ভক্ত এই প্রস্তরময় মহাকাব্য পাঠ ক'রে চিত্ত-প্রসন্নতা লাভ ক'র্ত, আর. 
এই ভাবে রাজার প্রণামের মঙ্গে মিলিত ক'রে তাদের প্রণামকেও সার্থক ক'র্তত 
__তাদের কথা মনে হ'চ্ছিল। এই রকম এক-একটি সৌধ--বোরে1-বুদছুর আর 
প্রান্থানান্; আর কম্বোজের আহ্কর-থোম্-এর মতন বিরাট মন্দির ;_এদের 
অবলম্বন ক'রেই ষেন যবদ্ীপের আর বহির্তারতের অন্ত প্রদেশের সংস্কৃতি মূর্ত 
হ'য়ে আছে; আর ভারত-ও এদের অন্তরালে তাঁর মহান্‌ মৌনভাব নিয়ে 
রিদ্যমান। এখানে তো আমার মনে উচ্চ অঙ্গের ধ্ূপদ শুন্লে যেমন হস 
তেমনি একটা অব্যক্ত আকুলতা, একটা উপামনা বা আত্মনিব্দেনের প্রবল 
ইচ্ছ! এনে দিচ্ছিল। এই প্রাচীন কীতিগুলির গৌরব সম্বন্ধে আমাদের সঙ্ষেকার 
ডচ. বন্ধুরা সকলেই খুব সচেতন ছিলেন। স্থানগুলির সংরক্ষণের জন্য ডচ. 
প্রত্ববিভাগকে মুক্তকণ্ঠে আমাদের সাধুবাদ দিতে হ'ল । আমর! বোরো।-বুছুর দেখে 
ষে আন্তরিক প্রীত হবো, এরা তা জান্তেন। সাধারণ ইউরোপীয়, আর 
বিশেষ ক'রে আমেরিকান যাত্রীর! ষে ভাব নিয়ে আসে, তার সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ 
বোরো-বুদুরের উপরে ষে চমত্কার কবিতাটি লিখেছেন তাতে ব'লেছেন-_ 
অর্ধ্যশূন্ত কৌতুহলে দেখে ঘায় দলে দলে আসি, 
ভ্রমণ-বিলাসী ।__ 
বোধ-শূন্য দৃষ্টি তার নিরর্থক দৃশ্ঠ চলে গ্রাসি?। 

ডাক্তার বস্‌ এদের হাড়ে হাড়ে চেনেন-ছু'চার বার এদের নিয়ে তাকে 
বিব্রত-ও হ'তে হয়েছে। এই রকম আমেরিকান একদল এসেছিল, খোদ্দিত 
চিত্রগুলি যেখানে উচু ক'রে খোদা আছে সে-রকম একখানি শিলাপট্ট থেকে 
একটি মৃতির মাথা হাতুড়ি দিয়ে ভেঙে নিয়ে যাবার চেষ্টা করুছিল। এই-সব 
ব্বরতার জন্য এদেপ চোখে-চোখে রাখতে হয়। এক আমেরিকান দর্শক 
সম্বন্ধে বস্‌ একটি মজার গল্প বল্লেন। ফিলিপাইন দ্বীপ-পুঞ্জের এক গভর্নর__ 
আমেরিকান--একবার যবদীপ বেড়াতে আসেন। যথা-রীতি তিনি বোরে! বুদুরে, 
পদ্দার্পণ করেন । ডাক্তার বস্‌কে পাঠানো হয়, তাকে সব বুঝিয়ে” দেখাবাধ জন্ত । 
বস্‌-সাহেব তো। উপস্থিত__বোরো-বুছুরে চৈত্যের প্রথম তৃমি থেকে দেখাবেন 
মতলব ক'রে আছেন, কিন্ত গভন্নর-সাহেব বিভিন্ন গ্যালারি বা! বারান্দার দিকে, 
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তাদের মধ্যেকার উৎকীর্ণ চিত্রের দিকে ফিরেও দেখলেন না, সিড়ি দিয়ে 
সরাসরি চৈত্যের সব উপরের ভূমির উপরে উঠে গেলেন, সেখানে পৌছে, 
চারিদিকে একবার সিংহাবলোকন ক'রূলেন। তার পরে আগ্নেয়-গিরি মেরাপি 
পাহাড়ের দিকে দৃষ্টিপাত ক'রে বস্‌কে ব'ল্লেন, “দেখুন মশায়, আপনাদের এই 
ডচ.জাতিটির বুদ্ধির প্রশংসা ক'র্তে পারি নে) কী কতকগুলে! ভাঙা পাথর 
নিয়ে আপনার! এত মাথা ঘামাচ্ছেন, সেগুলোর জন্য আবার খরচ-পত্রও 
ক'র্ছেন। দেখুন দেখি সামনে, অত বড়ো। একট] আগ্নেয়-গিরি ; যদি ওটাকে 
কোনও রকমে বাগে আন্তে পারেন, তাহ'লে আপনাদের এই সমগ্র দ্বীপয়- 
ভারতের জন্য যত ইচ্ছে বৈছ্যুতিক শক্তি সংগ্রহ ক'র্তে পারেন ; কিন্তু সেদিকে 
তো কিছুই ক'র্ছেন না, যত বাজে কাজ নিয়ে আছেন আপনার1।” 

সার] বিকালট1 কালেন্ফেল্সের অবিশ্রান্ত ঠাট্টা মস্করা! আর গল্প চ'ল্ল। 
ডচেরা এক বিষয়ে আমাদের মতন বেশ টিলে-ঢালা--সর্বদা ধন্গুকে ছিলে 
জুড়ে নেই, আর টক্কার-ও দেয় না। ইংরেজ অফিসার যদি কোথাও একা-ও 
থাকে, তা আফ্রিকার জঙ্গলেই হোক আর চিত্রালের পাহাড়েই হোক, সে তার 
সামাজিকতার সব খুটি-নাটি অনুষ্ঠান এই বিরলে বসেও অত্যন্ত ধর্মভীরু 
লোকের মতন নিখুঁত-ভাবে পালন ক'রুবে-সেই রোজ-রোজ দাড়ি কামানো, 
সেই ঈভ.নিং-ড্রেস প'রে নৈশ ভোজন করা । দল হ'লে তো কথাই নেই। 
এগুলো তার জাতীয়তার, তার সম্প্রদায়ের বর্ণ-চিহৃ ; কে এক ইংরেজ লেখক-ই 
বলেছিল, ভারতের হিন্দু ঘেমন তার সম্প্রদায়ের চিহু চন্দন েসর বিভৃতি 
খড়িমাটি সি'ছুর ইত্যাদি দিয়ে কপালে আর গায়ে মেখে ঝসে থাকে, মুসলমান 
ফ্মেন গৌফ-ছেটে লম্বা! দাড়ী রাখে, এগুলো সেই রকমই ব্যাপার, তার 
ইংরেজ জাতীয়তার বা সাম্প্রদায়িকতার এ-সব ছাপ তাকে সর্বাঙ্গে লাগিয়ে" 
ব'সে থাকৃতেই হবে, নইলে জা'ত যাবে । ডচেদের মধ্যে কিন্তু ও ভাবট] নেই। 
তাই ওদের সঙ্গে বনিয়ে' নিতে দেরী হয় না। কালেন্ফেল্স কতকগুলি 
মজার মজার গল্প ব'ল্লেন। পূর্ব-ষবছ্ীপের পানাতারান্-এর মন্দিরের গায়ে 
নান। পৌরাণিক চিত্র উতৎকীর্ণ আছে, তার মধ্যে দুই তপোনিরত ব্রাক্মণের 
কাহিনী চিত্রিত আছে। এদের মধ্যে একজন ছিলেন স্থুলকায়, ভোজন-প্রিক়্ ; 
অন্তজন [ছলেন ক্ষীণকায়, ভোজনে বীতস্পৃহ ; এদের নামও ছিল, দেহ আর 


প্রকৃতি অন্রমারে, যথাক্রমে 90960961558 “বৃতুক্ষা, আর 9988138 4১158 
স্বীপময় ভারত--৩৬ 


৫৬২ স্বীপময় ভারত-_স্থষাত্র! বলিত্বীপ ঘবন্ধবীপ 


'াগাও-আকিও বা 'শর-কাঠি" ; বৃতূক্ষাটি ছিলেন আকার-সদৃশ গ্রাজ, কিন্ত 
ভালোমাহ্য, আর 'শর-কাঠি' ঠাকুরটি ছিলেন একটু পেচোয়! বুদ্ধির; এদের 
নান! হাস্টকর কাহিনী আছে, আর শেষটায় এ'দের হ্বর্গে যাওয়ার ব্যাপার 
নিয়ে স্বয়ং ইন্দ্রকেও একটু বিব্রত হ'তে হয়েছিল; সব কাহিনী ব'লে ইনি 
নিজের পরিচয় দিলেন--আমিই নেই “বুভূক্ষা”, আর এ হচ্ছেন আমার নমশ্ত 
ভ্রাতা 'গাগাঙ২আকিঙ৬--এই ব'লে তুলনায় বিশেষ ক্ষীণকায় ডাক্তার বস্কে 
দেখিয়ে দিলেন । চ86102106 ৮215 735৬৪:$০006 এক্গল্বার্ট-ফান্- 
বেফরুফোর্ডে বলে এক ভচ. রেসিডেপ্ট, ব1 ম্যাজিস্ট্রেট ছিলেন, টার মেজাজট! 
একটু উগ্র ছিল; তার সম্বন্ধে দই একট] গল্প ব'লে কালেন্‌্ফেল্স্‌ বল্লেন, তার 
মেজাজ অগুসারে ঘবদ্বীপীয়ের! তার নামটি বদলে দেয়-_£১7755] 981786 
31780 %:০21:00 “আঙেল্‌ বাঙেৎ বীমে। কুর্দো” অর্থাৎ “ভীষণ ঝঞ্জাটে, ক্রুদ্ধ 
ভীম” । এই নাম ভচ. মহলেও চ'লেছিল। স্থরকর্ত-র স্থস্হুনান্এর এক 
আত্মীয় কালেন্ফেল্স-এর সঙ্গে বলিছীপ-ভ্রমণে যান; স্বদেশে ইনি একজন 
পরম ধর্মধবজী আহুষ্টানিক মুমলমান ছিলেন, কিন্তু দেশের বাইরে বলিদ্বীপে 
শৃকর-মাংসের মোহে প'ড়ে যান--জিনিসটি তার এত প্রিয় হ'য়ে উঠেছিল যে 
ওটি না হু'লে তার আহার-ই হস্ত না-একটি ক'রে শৃকর-শিশু শুল-পরু ক'রে 
রোজ তার জলপান হু'ত, তাই তার নাম দাড়িয়ে যায় 881 009611)8 “বাবি- 
গুলিঙও অর্থাৎ “বরাহ-নন্দন' | দেশে ফিরে এসে এ-সব কথা তিনি যেন ভূলে 
যান- খুব মালা-জপ আর কোরান-আওড়ানো নিয়েই সকলের সম্মান কুড়োতে 
থাকেন। কিন্তু তার এই নবীন নামটি আর সেই সঙ্গে-সঙ্গে তার বলিছ্বীপের 
কীতি স্ন্থহনান্‌ জান্তে পেরে রাজসভায় প্রচার ক'রে দেন, আর সেই থেকে 
লোকটির ধার্নিক ব'লে যে পসারটুকু জ'মে উঠ ছিল সেটুকু একেবারে মাটি 
হ'য়ে গেল। 

সন্ধোর পরে ডাক্তার বস্‌ আর প্রান্থানান্-এর ইঞ্জিনিয়ার ফান্-হান্‌ বিদায় 
নিলেন। ভাক্তার বস্‌ 10771381105 08095189501) 03270065018 
৪13 702550 62 ৬6665015902 অর্থাৎ বাতাবিয়ার রাজকীয় কলা-বিজ্ঞান 
পরিষদের তরফ থেকে তাদের ওখানে একটি প্রবন্ধ পড়বার জন্য আমায় আমহ্ত্রণ 
কবে আমাকে বিশেষ সম্মানিত ক'রেছিলেন। এখানে এই প্রবন্ধটি লেখবার 
রব আটা গেল। বোরো-বুদুর মন্দিরের সংরক্ষক হচ্ছেন একজন অবনর- 


বোরো-বুছুর ভূপ €৬৩ 


প্রাপ্ত ডচ. ফৌজী অফিসার ; ইনি বাড়িতে রেডিও এনেছেন, হুদ হলাণ্ডের 
থিয়েটারে বা মজলিসে গীত গান ষবহ্বীপে বসে শুন্তে পান-_্রীযুক্ত বাকে 
আর ডাক্তার বস্‌ তার বাসায় গেলেন এ গান শ্ুন্তে। 

বির-বুদছুর,” বা 'বোরোশ্বুছুর, শবটির অর্থ নিয়ে মতভেদ আছে। একটি 
মত হচ্ছে এই-_বুছুর গ্রামের “বিহার+) যবদ্বীপে লোকমুখে সংস্কৃত «বিহার, 
শব্দের বিকৃতি ঘটে-__-৬113819--19:০--০0:০, “বিহার, বিওর, ব্যর+, বর», 
বোরে।”_ এইরূপ নাম-পরিবর্তনের ধারা । 

রাত্রে গুঁড়ি-গুড়ি বৃষ্টি হওয়ায় বেশ ঠাণ্ডা প'ড়েছিল। 


২৩এ সেপ্েম্বর, শুক্রবার 
আজ সকালে-ও মেঘলা! ভাবটা চ'ল্ল। বোরো-বুছুরের উপর থেকে 
সুধ্যান্ত আর সূর্যোদয়ের চমৎকার দৃশ্য দেখা যায়, কাল সদ্ধ্যের আর আজ 
ভোরেও মেঘ আর বৃষ্টি হওয়ায় আমাদের ভাগ্যে তা আর দেখা হ'ল না। 
সকালে অনেকক্ষণ বোরো-বুছুরেই কাটানে। গেল, আর ছুপুরেও । কবি সকালে 
পাসাংগ্রাহানে বসে-বসে রোরো-বুদুরের শোভ] দূর থেকে দেখতে লাগলেন, 
আর এই সময়েই বোরো-বুছুরের সম্বন্ধে তার স্থন্দর কবিতাটি লিখ লেন। 
দুপুরে তিনি বোরো-বুদুরে গেলেন, সেখানে তার কতকগুলি ছবি নিলে। 
“বোরো-বুদুরে রবীন্দ্নাথ”_-এই ছবিখানি ওদেশের কতকগুলি পত্রিকায় 
সাগ্রহে প্রকাশ ক'রেছিল। 
আজ-ই ছুপুরের পরে আমরা বোরো-বুছুর থেকে যোগ্যকর্তয় প্রত্যাবর্তন 
ক'র্লুম। কালেন্ফেল্স আমাকে তার গাড়িতে ক'রে নিয়ে এলেন, পথে 
[19001 8৪5/81 “চান্দি পাওন্‌, আর "12750 189০১ “চান্দি ডাউন্‌, 
নামে ছু*টি ছোটে মন্দির দেখিয়ে আন্লেন। চান্দি-পাওন্টি চমত্কার ছোটে! 
একটি মন্দির, ভগ্ন দশ। থেকে জীর্ণোন্ধার ক'রে অত্যান্ত বত্বের সঙ্গে রক্ষিত হ'য়ে 
আছে। চান্দি-ডাউন্টির সামনে একটি তোরণ-ছার আছে, এর পোস্তার বা 
চাতালের চার কোণে চারটি সিংহ মৃতি, এ মন্দিরটির বেশ একটু বৈশিষ্ট্য 
আছে। ছু'টিই খুব প্রাচীন, বোরো-বুছুরের যুগের। চান্দি-পাওনের দেয়ালে 
কতকগুলি নুন্দর বৌদ্ধ যৃতি খোদিত আছে। চান্দি-ঙাউন-এ পৌছোবার 
পথট। অত্যন্ত বিশ্রী ছিল, মাঠের মধ্যে দিয়ে এবড়ে।-খেবড়ো। একট! ধেমন-তেষন 


৫৬৪ ছ্বীপময় ভারত--স্থুমাত্রা বলিদ্বীপ ঘবছীপ 


শ্নান্তা বল্লেই হয়। কালেন্ফেল্স্*এর পুরাতন ঝরঝরে* একখানি মোটর 
গাড়ি; আমার আশঙ্কা! হচ্ছিল, এই অতি খারাপ রাস্তায় গাড়ি কোথাও ভেঙে 
না পড়ে। কালেন্ফেল্স্‌ আমায় আশ্বাস দিলেন, দরকার হ'লে তার 
গাড়ি নিয়ে তিনি তাঁলগাছেও চ'্ড়তে পারেন; তার গাড়ির নাম তিনি 
দিয়েছেন ড/11001)0 ) সংস্কৃত “বিমান” শব্ধ যবদ্বীপে হ'য়ে দাড়িয়েছে 11700- 
180) “বিমান' বা 'পুম্পক-রথ” আকাশে ওড়ে, আকাশচারী যান, ক্মতএব তাতে 
ইন্জরজাল বিগ্যার প্রভাব আছে ; যবদীপীয় ভাষায় ২] “রিল্‌, মানে 'জাছুবিদ্ত” 
অপরিচিত সংস্কত শব্দ ৬/102218 বা ৬৬1000০-র সঙ্গে পরিচিত 1] শব্দ 
মিলিয়ে যবদ্ধীপীয় ভাষায় নোতুন শবের ক্ষ্টি হ'য়েছে-_৬/11090720 1 

ছু'টোর সময়ে যোগ্যকর্ততে পৌছোলুম । বিকালট] কালেনফেল্ম-এর সঙ্গে 
শহরের পুরাতন জিনিসের দোকানে খানিক ঘুরুলুম । বিকাল পাচটায় আমার 
একটি বক্তৃতা ছিল, '[217797 91500 “তাঁমান্-শিশ্ব? বিদ্যালয়ে-_ভারতের 
শিক্ষাপ্রণালী আর শাস্তিনিকেতনের সম্বন্ধে । বিদ্যালয়ের শিক্ষক আর ছাত্রের 
আর নিমস্ত্রিত জন-কতক ভদ্র ব্যক্তি ছিলেন। শ্রীযুক্ত বাকে ডচ, ভাষায় 
দৌতাষীর কাজ ক'র্লেন। বক্তৃতার পর ছেলের! ছু” চারটে প্রশ্ন কবলে । 
বেশ জ'মেছিল, পৌনে-সাতট৷ অবধি এই সভা] চ'লেছিল। 

প্রযুক্ত £২৪0 [291০-7:065০০10 রাদেন্‌ তেজ:কুস্থম একজন স্থানীয় 
রাজবংশীয় ব্যক্তি, ইনি ছ00100 73০1550 ড/1:0290 বা ষবছীপীয় সংগীত- 
ও নৃত্য-বি্যালয়ের পরিচালক । পাতলা, লম্বা ছিপছিপে চেহারার 
প্রো বয়সের লোকটি, নিজে নাকি একজন অসাধারণ ভালো! নাচিয়ে”, 
যবধধীপের প্রাচীন রীতির নৃত্যবিদ্ঠায় অসাধারণ দক্ষ; রাজ-ঘরান] হয়েও 
তিনি তার এই বিগ্ভালয়ে সব শ্রেণীর ছাত্রদের শেখান--এট। এ দেশের 
সামাজিক দিক থেকে খুবই অভাবনীয় ব্যাপার। এর বাড়িতে ব্যাখ্যা 
ক'রে-ক'রে যবহ্ীপীয় নাচ আমাদের দেখানো হ'ল। এই বিদ্যালয়ের 
ছাত্রের আর শ্রীযুক্ত তেজঃকুন্থম নিজে নাচ দেখালেন। সঙ্গে ডচ, বন্ধুরা 
ছিলেন, তাই আমরা কিছু-কিছু বুঝতে পাব্লুম। এখানে লাল মুখস প'রে 
একটা! প্রেমাভিনয় নাচ দেখালে । এই নাচের সভায় দেখি, স্থুরকর্ত থেকে 
যুক্ত মন্কুনগরে! আর ততপত্বী “'রাতু তিমোর” এসেছেন। সাতটা থেকে আটটা, 
এই এক ঘন্টা বেশ কাট্ল। 


বোরোশ্বুছুর স্তুপ | ৫৬৫ 


আজ রাত্রে পাকু-আলাম্‌ কবির সম্মাননার জন্য একটি বড়ো ডিনার পার্টি বা 
ভোজ দিলেন। যোগ্যকর্ত-র ডচ. আর যবদ্ীপীয় তাবৎ গণ্যমান্য ব্যক্তি 
আমন্ত্রিত হয়েছিলেন, অনেকগুলি লোক এসেছিলেন । খুব ঘটার ডিনার, রাত 
সাড়ে-নট] থেকে সাড়ে-বারোট] পর্যন্ত তিন ঘণ্টা ধ'রে খাওয়া, আর তার পরে 
বক্তৃতা্দি চ'ল্ল। কবি রাত পৌনে-একটায় ছাড়। পেলেন। অভ্যাগতদের 
মধ্যে জনকতক আরও রাত পধ্যস্ত পানে আর গল্প-গুজবে কাটালেন, গৃহম্বামীও 
অবশ্ঠ বরাবর উপস্থিত ছিলেন। আমাদের বাকে-কে গান গাইতে অনুরোধ 
করা হ'ল-_ডচ. গান, তার পরে বাঙলা গান। বাকে শাস্তিনিকেতনে থাকবার 
সময়ে বাউল! গান শিখেছিলেন, আর ইউরোপীয় সংগীতের তিনি তো! একজন 
ওস্তাদ । আমি সেখানে ছিলুম ব'লে রাকে-র লজ্জ1 হ'চ্ছিল, আমি উৎসাহ 
দিতে তিনি গোটা ছুই-তিন বাঙল! গান শুনিয়ে” দিলেন। ইঞ্জিনিয়র মুন্স্‌, 
কালেন্‌ফেল্স্‌ প্রমুখ সকলের সঙ্গে খুব খানিকটা হাসি-মস্করা গল্প-গুজবে 
কাটানো! গেল__রাত পৌনে-ছু*'টোয় নিমন্ত্রিতদের এই আড্ডা ভাঙল। 


২৪ সেপ্টেম্বর, শনিবার 


যবদ্বীপীয়দের মধ্যে ইস্লাম ধর্মকে স্ুদুঢ কর্বার জন্যে আর সঙ্গে-সঙ্গে 
জাতীয়তাকেও অটুট রাখবার জন্তে একটা চেষ্টা চ'ল্ছে, যোগ্যকর্ত-তে আজ 
তার একটু পরিচয় পেলুম। এই চেষ্টার সঙ্গে ভারতবর্ষ থেকে আগত 
আহমদীয়! সম্প্রদায়ের প্রচারক দুই একজন জড়িত আছেন। মীর্জা আলী বেগ 
নামে বোদ্বাই-প্রদেশের মারাঠী-ভাষী একটি ভদ্রলোক এখানে আছেন, তিনি 
ভারতের মুসলমান আর যবদ্বীপের মুসলমানদের মধ্যে শিক্ষা- আর ধর্ম-গত 
ব্যাপারে যোগ-স্জ্রের কাজ ক'র্ছেন। ভদ্রলোক আমাদের সঙ্গে দেখা ক'রৃতে 
পাকু-আলামের বাড়িতে এসেছিলেন, কবির সঙ্গে এর সাক্ষাৎ হয়, আমার 
সঙ্গে-ও হয়। একে বেশ উদার-হৃদয় বলে মনে হ'ল। নিজে একটু সংস্কত 
পড়েছেন বস্লূলেন। যবদ্বীপীয় জীবনে ঘ1 কিছু নন্দর আর শোভন আছে, 
তার সংরক্ষণের অনুমোদন করেন ইনি । আহমদীয়] সম্প্রদায়ের মুসলমানের! 
অপেক্ষাকৃত উদার হুন, এটি আমার অভিজ্ঞতা । এর অন্থরোধে) আমি 
এদের “মোহম্মদীয়া' নামে প্রতিষ্ঠানটি আজ সকালে দেখতে যাই। 
এদের কাজ বেশ চ'ল্ছে। সমগ্র যবদীপ এদের ৩২টি ভচ.ষবন্ধীপীয় 


৫৬৬ স্বীপময় ভারত--হ্ুমাত্রা বলিছ্বীপ ঘবহীপ 


ইস্কুল আর ৬টি প্রাথমিক পাঠশালা আছে। যোগ্যকর্ত-তে এদের 
একটি বড়ে। ইন্কুলে আমায় নিয়ে গেলেন, তাতে প্রাড় ছু'শ" ছেলে পড়ে । 
এই ইস্কলের লাইব্রেরিতে এই প্রতিষ্ঠানের কর্তাদের সঙ্গে দেখা হ'ল। 
ভারতবর্ষে গিয়ে আরবী, ফারসী প'ড়েছে, এইরকম ছু'টি ঘবদ্বীপীয় যুবকের 
সঙ্গে দেখা হ'ল, তবে তারা ভালো উদ ব'ল্তে পার্লে না। খুব হ্ৃস্ভতার 
সঙ্গে এরা আমায় স্বাগত ক'র্ূলেন। রবীন্দ্রনাথের কবিতা ডচ. ভাষাতে 
প্রায় সকলেই পড়েছেন। এই ইস্কুল দেখার পরে, শ্রীমতী 10801180 দাখলান 
নামে জনৈক যবছীপীয় মহিলার প্রতিষ্ঠিত একটি মেয়েদের-ইস্ল দেখতে 
এরা আমায় নিয়ে গেলেন। এদেশে পর্দা নেই। মেয়ে-ইস্কুলে একজন 
বিদেশীকে নিয়ে গিয়ে সব তন্ন-তন্ন ক'রে দেখাতে এদের আট্কাল ন1। 
কতকগুলি ক্লাসে গেলুম। এখানে কিছু-কিছু শিল্প-কার্্যও শেখানো হয়। 
একটি ক্লাসে মুসলমানেরা নমাজে যে আরবী যন্ত্র পড়ে সেই মন্ত্রগুলি শেখানে। 
হচ্ছে, জিজ্ঞাস! ক'রে জান্লুম, মন্ত্রের অর্থ শেখানো! হয় না। মেয়েরা মাথায় 
ঘোমটার মতন ক'রে গায়ের চাদরগুলি জড়িয়ে” এই ক্লাসে ব'সেছে। 
কিছু-কিছু কোরান মুখস্থ করানো হয়। 'মোহম্মদীয়া" প্রতিষ্ঠানটিকে ঘবদ্বীপে 
মুনলমান সংস্কৃতির কেন্দ্র আর মুনলমান মনোভাবের একটি প্রধান উৎস 
বল। যায়। কিন্তু এখানেও যবছ্ীপীয় জাতীয়তা বেশ জোরের সঙ্গে বিদ্যমান । 
লাল তৃক্কী টূপির চলন এদেশে একেবারেই নেই-__-এখানেও না, তবে 
“মোহম্মদীয়া” সভায় জনকতক কর্তা ব্যক্তি, আর মোল্লা হবে ব'লে আরবী 
প'ড়ছে এখন জনকতক যুবক, আরবদের ধরনে মাথায় রুমাল জড়িয়ে থাকে। 
সকাল সাতটা থেকে সাড়ে-আটটা পধ্যস্ত দেড় ঘণ্টা এদের এই ছুইটি ইস্কুল 
পরিদর্শন ক'রে আসা গেল। 

শহরে দুই-চারিটি জিনিস ক্বিনে, বাসায় নস্টার সময় ফিরে এসে প্রাতরাশ 
সারা গেল। আমাদের বাকে-গৃহিণী সঙ্গে সাড়ী নিয়ে গিয়েছিলেন, সেই 
সাড়ী শ্রীযুক্ত পাকু-আলামের পত্বীকে পরিয়েছেন__সাদ। রেশমের সাড়ীতে 
এই যবন্বীপীয় মছিলাকে খুব যে মানাচ্ছিল, তা ব'ল্তে পারি ন1; তাদের 
মুখপ্র। আর গায়ের রঙের সঙ্কে রডীন সারঙ. যেন বেশী মানায়। তার পরে 
পাকু-আলামের সঙ্গে কবির আর আমাদের ছবি তোল! হ'ল। 

জাজ আমর! যোগ্যকর্ত ছেড়ে যাবো । জিনিস-পত্র সব গোছানো 


বোরো্বুছুর ভূপ ৬) 


ইয়ে আছে। দাড়ে এগারোটায় ট্েন। আমরা শ্ীযু্ 11005 মূনম্‌*এর মনে, 
কাছেই এক সরকারী 7880010015 বা 08সা1450056 অর্ধাং জিনিম বাধা 
রেখে টাকা ধার দেওয়ার আপিমে নিলাম হচ্ছিল, তাই দেখতে গেলুম। 
দু'টি চমৎকার গুজরাটী পাটোলা! কাপড় ছিল? মন্তুনগরোর এই রকম 
কাপড় কেনার দিকে ঝোক আছে, মুন্স্‌ কাপড় ছুধান! তার জন্ে 
নিলেন। 

আমরা যাত্রা ক'রে ১টায় টেশনে গৌছোলুম। ট্রেনে ক'রে পূব দিকে 
বাতাবিয়ার পথে 88001 বানুউ শহরে যাবো। স্টেশনে কৰিকে তুলে 
দিতে বিস্তর লৌক এসেছিলেন। মস্কুনগরে! মন্ত্রীক এসে বিদায় নিলেন। 
পাকু.আন্লাম্‌, পতিঃ বা৷ যোগ্যকর্ত-র স্থলতানের মন্ত্রী, উচ. বন্ধুরা, ধধর্ম-সবজাতি' 
পরিষদের পরিচালকেরা, আর স্থানীয় মি্ধী বণিকের! উপস্থিত ছিলেন। 

এগারোটা-পয়ত্রিশে গাড়ি ছাড়ল। মারা দিন ধ'রে আমাদের রেল- 
গাড়িতে ফেতে হ'ল। আমাদের সঙ্গে 21660৫ পিঝো! আর “তাজ 
ছিলেন। রাত আটটায় আমরা বানদু$-এ গৌছোলুম। স্টেশনে দেখি। 
খুব ভীড়--ডচ্‌ লোক ছাড়া স্থানীয় স্ন্দা-জাতীয় ভ্বব্যাক্তি কিছু এসেছেন, 
আর পাঞ্ধাবী বণিকেরাও অনেকে এমেছেন। ধার বাড়িতে আমরা থাকবে! 
স্থির হয়েছিন, প্রযুক্ত 70000 ডেমন্ট। তিনি মন্ত্রীক আমাদের নিতে 
এসেছিল্েন। এঁরা এদের বাড়িতে আমাদের নিয়ে গেলেন--শহরের বাইরে 
নির্জন স্থানে পাহাড়ের উপরে অতি হুদর এদের বাড়িটি ॥ 


॥২৮॥ 


২৫এ সেপ্টেম্বর, রবিধার। ১৯২৭ 


বান্দুঙ শহরটি পাহাড়ে? অঞ্চলে, গ্রাকৃতিক সৌন্দর্যে অতুলনীয় | বান্দুঙের 
কাছেই 08:06 'গারুৎ নামে একটি পাহাড়ে” জায়গা ] আশে-পাশে 
অনেকগুলি আগ্নেয়গিরি আছে । এই অঞ্চলটিতে অনেক ডচ. ভদ্রলোক পরিবার 
নিয়ে বাস করে। বান্দু্, প্রাচীন স্থান নয়। এখানকার লোকের! হুন্দা- 
জাতীয়; মধ্য- আর পূর্ব-যবদ্ধীপীয় থেকে এর] ভাষায় একটু পৃথক্‌, তবে এদের 
সংস্কৃতি মূলে এক-ই। এই হ্থুন্দাজাতি দেখতে অত্যন্ত স্বন্দর__এদের 
মেয়েদের তো! বিশেষ হুন্দরী-ই বল! যায়। পোষাক-পরিচ্ছদে চাল-চলনে 
এদের মধ্যে এমন একটি মনোহর সৌকুমার্ধ্য আছে যে, তার দ্বার। দর্শকের চিত্ত 
আকষ্ট না হয়ে যায় না। স্থন্দা-জাতীয় মেয়েদের দেখে কোনও ইউরোপীয় 
ত্রমণকারী এদের আখ্যা দিয়েছেন, 681:15161017165 01 056 886. 

বান্দুঙে আমর! ছু'দিন মাত্র থাকৃবো৷ ঠিক হ'য়েছিল। শ্রীমতী [0610 
ডেমণ্ট -এর সঙ্গে আমাদের আলাপ হয়েছিল বলিঘীপে । ইনি নিজে অস্রিয়ান্‌, 
এরর স্বামী ডচ.। ইনি কৰিকে বান্দুউ-এ তার বাড়িতে এসে থাকৃতে নিমন্ত্রণ 
করেন। স্বামী স্ত্রী দু'জনেই বৃদ্ধ, দু'জনেই সৌজন্যের অবতার । শ্রীযুক্ত 
ডেমণ্ট, অনেক জমি নিয়ে অনেকগুলি বাড়ি-ঘর তৈরী ক'রে ০০০ 
£৫0016081)-এর মতন বাস ক'র্ছেন। একটি বড়ো বাড়ি, চমৎকার ভাবে 
পাহাড়ের উপরে প্রতিষিত,_এটিতে একটি হোটেল ক'রেছিলেন। নিজের! 
বাশের দেয়ালে ঘের! একটি ছোটে! সুন্দর বাঙলায় থাকেন। আলাদা আলাদ। 
কতকগুলি বাড়িতে স্থায়ীভাবে কতকগুলি ইউরোপীয় লোক ভাড়া দিয়ে 
বাস ক'রৃছেন; এদের মধ্যে ৮7188: ভাইগহার্ট, নামে একজন চিত্রকর 
আছেন, তিনি স্থন্দা মেয়েদের চমত্কার কতকগুলি তৈলচিত্র একেছেন, 
আরও অন্য ছবি ত্বাকছেন) আর একটি মেয়ে ভান্কর আছেন। শ্রীযুক্ত 
ভেমণ্ট-এর জমিতে একটি ছোটে। রেস্তোরাও আছে, বান্দুঙ থেকে ডচ. 


বান্দুঙ্‌, ৫৬৪ 
আর অন্ত লোকের এই পাহাড়ে বেড়াতে এমে এর রেস্তোরায় খাওয়া- 
দাওয়া করে। এর অনেকগুলি গাই-গোরু আছে, শিকারী কুকুর আছে; 
সব নিযে বেশ জমিয়ে' বসেছেন । 

আজ সারা দিনট। আমাদের প্রচুর বিশ্রাম । শ্রীযুক্ত ডেমণ্ট -এর বাড়ি-ঘর 
জমি-জেরাৎ সকালে দেখে এসে, বাতাবিয়ার জন্ত আমার প্রবন্ধ লিখতে 
বাস্লুম। সকালে আর দুপুরে স্থানীয় সিন্ধীদদের আগমন ; সঙ্গে প্রচুর দেশী 
মিঠাই-_বালুশাহী গজা, বেসনের বরফি । তেজুমল নামে একটি সিন্ধী 
যুবকের সঙ্গে আলাপ হ'ল। তিনি রাত্রে ধীরেন-বাবু, স্থরেন-বাবু আর আমাকে 
তার ওখানে খেতে নিমন্ত্রণ ক'রূলেন। 

রাত্রে কবি স্থানীয় 01050:196-এর আহ্বানে বক্তৃতা দিলেন, 
€01760118 সভার স্থন্দর হল-ঘরে। বিষয় ছিল, ৬/17980 19 410? রাত 


সওয়া-দশটায় বক্তৃতা চুকুল'। ভীড় হ'য়েছিল খুব। 


২৬এ সেপ্টেম্বর, ১৯২৭, সোমবার 


বান্দুঙ, থেকে প্রায় আধ-ঘণ্টা মোটরের পথে [,270)08178 লেম্বাঙ, নামে 
এক গ্রামে থিওসফিস্ট দের একটি শিক্ষকদের-জন্য বিদ্যালয় আছে, বিদ্যালয়টির 
নাম 90967509675 521: গুন্থঙ-সারি” অর্থাৎ “তেজোগিরি। ইউরোপের আর 
সব দেশের চাইতে হলাণ্ডে থিওসফির প্রভাব সব-চেয়ে বেশী; কতকটা 
সেইজন্ত, হলাগ্ডের অধীনস্থ ছীপময়-ভারতেও, জনসাধারণ বনহুশঃ মুসলমান 
হ'লেও, থিওসফির ভক্ত অনেক আছে। এই বিদ্যালয়টি থিওসফি মতবাদের 
একটি প্রধান প্রতিষ্ঠান। হ্বীপময়-ভারতের নান স্থান থেকে বিস্তর ছাত্র 
এই বিদ্যালয়ে এসে থেকে পড়াশুনা করে । কবিকে এর! আহ্বান ক'রে নিয়ে 
গেল আজকের সকালে_ আমরাও সঙ্গে গেলুম। চমৎকার পাছাড়ে' রাস্তা 
দিয়ে পথ, পরে স্থন্দর সমতল স্থানে অনেকট] জায়গ! জুড়ে বিদ্যালয়টি । অধাক্ষ, 
অধ্যাপক আর ছাত্রের আমাদের স্বাগত ক'রূলেন। ছাত্রদের মধ্যে যবহ্ীপীয়, 
স্থন্দানী, মাছুরী, স্থমাত্রার লোক, বোনিও আর সেলেবেস-এর লোক--মব 
জায়গার ছাত্র-ছাত্রী আছে। এরা মালাই আর ডচ. ভাষা ব্যবহার করে। আমরা 
গৌছতেই আমাদের নিয়ে গেল এক খোল! মাঠে-_-সেখানে সমবেত ভাবে 
ছাত্রের উপাসনা করে, নিজের-নিজের ধর্ষের মন্ত্র পড়ে। মোহম্মদ্-প্রোক্ত 


£৭৫ দ্বীপময় ভারত--স্থ্মাত্রা বলিঘীপ যবন্বীপ 


মুসলমান-ধর্ম প্রচলিত ধর্মগুলির মধ্যে সব-চেয়ে নবীন ব'লে, আগে মুসলষান- 
ধর্মের মন্ত্র কোরানের প্রথম অধ্যায় সুরা ফাতেহাটি পড়া হয়, তারপর গ্রীষ্টান- 
ধর্মের “প্রতুর প্রার্থন1” তারপরে বৌদ্ধ ধর্মের ভ্রিশরণ মন্ত্র রিহুদী ধর্মের একটি 
উপাসনা, শেষে হিন্দু ধর্মের-উপনিষদের কতকগুলি মন্ত্র আর গায়ত্রী পড় 
হয়। এই উপাসনা-সভায় কবিকে গিয়ে বসতে হ'ল, আর হিন্কু আমরা 
উপস্থিত আছি বলে আমাকে অন্রোধ কর] হ'ল হিন্দু শাস্ত্রের কতকগুলি 
মহাবাক্য সংস্কতে আমি পড়ি। এইরূপে উপামনান্তে কবিকে কিছু উপদেশ 
দিতে হ'ল। তারপরে বিদ্যালয় পরিদর্শন ক'রে আমর! বিদায় দিলুম । কথা- 
প্রসঙ্গে স্থির হ'ল যে, আজ সদ্ধোয় আমি এসে শান্তিনিকেতন সম্বন্ধে লগ্নে ছবি 
দেখিয়ে বক্তৃতা দেবে! । ছাত্র-ছাত্রীদের কেউ-কেউ ইংরিজি জানে । বছর 
তিনেক পূর্বে যখন বন্ধুবর শ্রীধুক্ত কালিদাস নাগ এখানে আসেন, তখন এদের 
অনেকে তাঁকে দেখেছিল, তাঁর বক্তৃতা শুনেছিল; এরা আমায় ত্বিরে কথা 
কইতে লাগল, কালিদাস-বাবুর কথা ছাত্র-ছাত্রীরা আমায় ঝল্লে। বিদ্যালয়টি 
দেখে আমরা খুব প্রীত হ'লুম। বাস্তবিক, থিওসফিস্ট রা এদেশে শিক্ষা 
বিস্তারের জন্য খুব কর্ছেন। রাত্রে আমায় এরা নিয়ে আসেন, সাতটা থেকে 
পৌনে নট] পধ্যস্ত আমি এদের মধ্যে বক্তৃতা দিই, বিদ্যালয়ের অধ্যক্ষ ভচে 
অনুবাদ ক'রে দেন; বন্ৃত। জ'মেছিল বেশ । (পরে এই বিগ্যালয় থেকে ছু"টি 
স্থমাত্রা-ছীপের ছেলে শাস্তিনিকেতনে আসে, অনেক দিন ধ'রে সেখানে থাকে ।) 
এই রকম প্রতিষ্ঠানের সঙ্ষে আমাদের দেশের পূর্ণ যোগ থাকা উচিত। 
ছুপুরে তেজুমল আমাদের নিয়ে শহর দেখালেন । তার ওখানেই মধ্যান্ছভোজন 
হ'ল। কবি আমাদের বাসাতেই রইলেন, তিনি ছুপুরে আর বেরোলেন ন!। 
বিকালে সাড়ে-পাচটায় স্থানীয় ভারতীয়দের এক সভা! হ'ল আমাদের 
বাসায়, চা-পান হুল, ছবি-তোল! হ'ল কবির সঙ্গে । কবিকে মান-পত্র দেওয়া 
হু'ল। ভারতীয় ব'ল্‌্তে, নিষ্বী আর পাঞ্জাবী মুনলমান বণিক জনকতক মাত্র ; 
তবে এদের সকলেরই অবস্থা ভালে! । ডচ. ভদ্রলোক কয়েকজন নিমন্ত্রিত হয়ে 
এসেছিলেন। একজন কবিকে 56150259115 অর্থাৎ “ব্যক্তিত্ব” সম্বন্ধে কিছু 
জিজ্ঞাস! ক'রূলেন। সকলের হ্ৃত্তায় এই সাদ্ধ্য সশ্মিলনটি জ'মেছিল বেশ। 
গুনুও-সারি' বিষ্যালয়ে বক্তৃতা দিয়ে বাসায় ফিরে, আঁহারাদির পরে, 
যুক্ত ভেষস্ট -এর বাড়িতে লঞ্ঠনের ল্লাইভগুলি হাতে-হাতে দেখিয়ে,” ভেমপ্ট- 


বান্দুঙ, ৫৭১ 
এর বাড়িতে থাকেন যে চিত্রকর আর ভান্কর, আর অন্ত জনকতক ব্যক্তি, 


তাদের কাছে ভারতীয় ভাস্কর্য আর চিত্রবিস্যা সম্বন্ধে প্রায় ঘণ্টা ছুই ধ'রে বক্তৃতা 
দিয়ে 71 আলোচনা ক'রে, রাত বারোটায় ছুটি পাওয়া! গেল। 


২৭এ সেপ্টেম্বর, মঙ্গলবার 
কাল আর আজ দু'দিন ধ'রে খুব লিখে বাঁতাবিয়ার জন্ত প্রবন্ধটি শেষ 
ক'রে ফেল্লুম। সকালে চিত্রকর ৬/০11)8: ভাইগহার্ট আর মেয়ে 
ভাক্করটি কবির ছবি আর প্রতিমৃত্তি তৈরী কর্বার জন্য তাকে বসিয়ে” স্কেচ, 
ক'রূলেন। ডেমণ্ট -গৃহিণী আমাদের প্রত্যেককে উপহার দ্দিলেন-__-যবদীপের 
পিতলের তৈজস ছুই-একটি ক'রে। ডেমণ্ট-দম্পতী এই ছুই দিন আমাদের 
অতি যত্বে রেখেছিলেন; ডেমণ্ট -পত্বী তো মায়ের মতন আমাদের প্রত্যেকের 
স্ুখ-স্বাচ্ছন্দোর দিকে দৃষ্টি রাখ তেন। এদের সৌজন্য তৃল্বো! না। 
বেল] সাড়ে-দশটায় তিনটি স্থন্দানী যুবক কবির সঙ্গে দেখা ক'রূতে এলেন। 
একজনের নাম 90615870)0 ন্থিকর্ণ'। ইনি ইংরিজি বেশ জানেন, হলাগ্- 
ফেরত ইগ্জিনীয়র। এরা যবদ্বীপের শ্বরাজ-কামী দলের নেতা। কথাবার্তায় 
বোঝ! গেল, এ র1 আমাদের দেশে রাজনৈতিক ক্ষেত্রে কী হচ্ছে তার খুব খবর 
রাখেন-_গান্ধীজী, চিত্তরঞ্জন, মোতীলাল নেহরু, এদের লেখা আর কার্ধা- 
কলাপের সঙ্গে বিশেষ পরিচিত, আর সরোজিনী নায়ুডুর-ও নাম ক'র্লেন। 
এরা শুধু কবিকে দেখতে এসেছিলেন। যবদ্ীপে আমর বিশেষ ক'রে প্রাচীন 
কীতি-ই দেখতে যাই। এদেশের মান্থষের রাজনৈতিক অধিকার আর 
স্বাধীনতার জন্য ধার! সংগ্রাম ক'র্ছেন, তাদের সঙ্গে বেশী মেশবার সুযোগ 
আমাদের হয়নি । ডচ্‌ সরকারী লোক বরাবর আমাদের সঙ্গে থাকাট। এর 
একটা কারণ হবে। তাই এদ্িকৃটায় আমাদের ভ্রমণ অপূর্ণ রয়ে গিয়েছে। 
শ্রীযুক্ত স্থকর্ণ বেশ বুদ্ধিমান্‌ প্রিয়দর্শন যুবক। কবির আর আমানের পকলেরই 
এদ্বের বেশ ভালো! লাগল ।* 
* 'তাগ্রচ্ড়' শ্রীযুক্ত হ্কর্ণ আর তার বন্ধুদের কবির সঙ্গে দেখা কর্বার জন নিয়ে আসেন । 
তখন ডচ. সরকারী বন্ধুরা কেউ বাড়িতে ছিলেন না । এই হৃকর্ণ এখন স্বাধীন ইন্দোনেসিয়ার 


রাষ্ট্রপতি । ডউচ. শাসন সম্বন্ধে, দেশকে স্বাধীন করার চেষ্টা সম্বন্ধে, কবির সঙ্গে এর জালাপ 
হয়েছিল । দেশ তখন ডচেদেয় অধীনে, আমরাও ইংরেজদের অধীনে, সে জন্ট এই ভ্রমণ-কথায় 


৫৭২ দ্বীপময় ভারত-_স্থয্াত্রা বলিদ্বীপ যবহ্বীপ 


ছুপুরে শহরে এসে, স্টেশনে টিকিট কিনে মাল-টাল গৌঁছিয়ে' দিয়ে, কবির 
সঙ্গে আমর! তেজুমলের বাড়িতে গিয়ে মধ্যাহু-ভোজন সমাধা ক'বুলুম। আরও 
জনকতক সিম্ধী ভদ্রলোক এসেছিলেন। পাঞ্জাবী ব্রাহ্মণের রান্না-_আমিষ 
আর নিরামিষ ভোজাগুলি অতি উপাদেয়-ই লেগেছিল। 

বেলা দেড়টার ট্রেনে আমরা! বাতাবিয়ায় যাত্রা ক'র্লুম, বিকাল সাড়ে- 
পাঁচটায় আমরা বাতাবিয়ায় পৌছোলুম ॥ 
সব বিষয়ের অবভারণ স্ভবপর হয় নি( পরে আমাদের দেশ জার ইনদোনেসিয়া দুই-ই 
স্বাধীন হ'ল, সুবর্ণ আমাদের দেশে এলেন, সেই সময়ে 9088700 ৪৮7039015825088) এই 
শীর্ষক দিয়ে এই সাক্ষাৎকারের পূর্ণতর বিবরণ লিখে 17179586090 969108510 পত্রিকায় আমি 
প্রকাশিত করি। ১৯৫৪ সালে এ'র সঙ্গে আমার উত্তর-নুমাত্রায় মেদান্‌ 119882-এ পুনরীয 
দেখা হ'য়েছিল। 


॥ ২৯ 
বাতাবিয়া_যবদ্ীপ থেকে বিদায় 


বাতাবিয়ায় কবি, স্থরেন-বাবু, আর বাঁকে, চ7066] 063 1[1263, যেখানে 
আমরা প্রথম বার উঠেছিলুম, সেখানে গিয়ে উঠলেন। বাকে-র এক ভাই 
বান্দুউ-এ সপরিবারে বাস করেন, বাকে-পত্বী তাদের কাছেই র'য়ে গেলেন। 
ধীরেন-বাবু আর আমি আগেকার বন্দোবস্ত মতন সিন্ধী বণিক্‌ 71985. 
ড/8551810911 4১590020181] রাসিয়ামল্ল, আসোমল্ল-এর ম্যানেজার শ্রীযুক্ত 
রূপচন্দ, নবল্রায় মহাশয়ের অতিথি হ'য়ে, তাদের দোকানে গিয়ে উঠ লুম। 
যুক্ত রূপচন্দ, পৃথিবীর অনেক জায়গায় ঘুরেছেন, অস্টেললিয়ায় অনেক দিন 
ছিলেন, মেলবর্নে এদের দোকান ছিল--এখন ভারতীয়-বিদ্বেষের ফলে 
সেখানকার দোকানপাট উঠিয়ে” দিয়ে চলে আস্তে হ'য়েছে। ইনি বেশ ভদ্র, 
প্রিয়ভাষী ব্যক্তি, বছর চল্লিশ-বিয়াল্লিশ বয়স হবে। এদের মধ্যে থেকে এদের 
বিধি-ব্যবস্থা অনেক জান্তে পারি। 


২৮এ সেপ্টেম্বর? বুধবার, ১৯২৭ 

সকালে হোটেলে গিয়ে কবির সঙ্গে দেখা ক'রে, আমর] ব্যাঙ্কে টাকা- 
ভাঙানো, জাহাজের টিকিট ইত্যাদির ব্যবস্থা কর্বার জন্য পুরাতন-বাতাবিয়ায় 
গেলুম। পুরাতন-বাতাবিয়ায় খানিক ঘুরে বেড়ানো গেল। বাতাবিয়ার সেই 
সাধারণ দৃশ্-_খালের ধারে মেয়েদের কাপড়-কাচার ধুম। ছুপুরে প্রত্ব-বিভাগের 
আপিমে আর মিউজিয়মে ডাক্তার বসের সঙ্গে অনেকক্ষণ কাটানে৷ গেল। 
মিউজিয়মের সংশ্লিষ্ট রাজকীয় কলা-বিজ্ঞান-পরিষৎ--এখানে পরশু রাত্রে আমায় 
বক্তৃতা দিতে হবে। এই পরিষদের পক্ষ থেকে এ'দের প্রকাশিত কতকগুলি 
বই এরা আমাকে উপহার দিলেন, তার মধ্যে 02100 [,6180861 নামে 
তালপাতায় লোহার লেখনীর আচড় কেটে আক' প্রাচীন বলিঘ্বীপীগ্প চিত্র- 
পুস্তকের প্রতিলিপি-সংবলিত বই একখানি বিশেষ মূল্যবান্‌ বস্ত। মিউজিয়ম বা! 
পরিষদের পুস্তকালয়ে একজন বলিত্বীপীয় ভব্রলোকের সঙ্গে আলাপ হ'ল_এর 
নাম 06252612819 পপুর্বচরক' ইনি সম্প্রতি হলাও থেকে ফিরেছেন, 


৫৭৪ বীপময় ভারত--স্থমাত্রা বলিঘীপ যবন্ধীপ 


[.০5920 লাইডেন-বিশ্ববিষ্তালয়ের ডক্টর উপাধি নিয়ে। সেখানে সংস্কৃত 
পড়েছেন; প্রাচীন যবদ্ধীপীয় ধর্ম আর সাহিত্য নিয়ে এখন বাতাবিয়ার 
পরিষদ্দেই কাজ ক'র্ছেন। দ্বীপময়-ভারতে শিব-গুরুর অবতার অগন্ত্য-মুনির 
প্রতিষ্ঠা ও পূজা__এই বিষয়ে গবেষণাত্মক একখানি বই লিখেছেন ; এই বই 
একখানি আমায় উপহার দিলেন। বইখানি ডচ. ভাষায় লেখা, কিন্তু তাতে 
গোড়ায় উৎসর্গ-পত্রে মঙ্গলাচরণ-ম্ববূপ সংস্কৃত ভাষায় এর স্বরচিত কয়েকটি 
শ্লোক রোমান অক্ষরে ছাপিয়ে দিয়েছেন-_ঙ্লোকগুলি শিবের স্ত্রোজ্ 
সেগুলি হচ্ছে এই-_ 
মঙগলম্‌। 
ওম্‌ অবিদ্বম্‌ অন্ত, নমঃ শিবায় | 

যঃ সর্বং হ্ুজতি গ্রপালয়তি চাশেষং হুরিষ্যত্যপি? 

দেবানাং জগতোহপি যঃ হুশরণো! গৌরীপতি যে! হুরঃ | 

তং দেবং প্রণমামি শূলিনম্‌ অচিস্ত্যং নীলকষ্ং শিবম্‌ 

তো দেবেশ মম প্রশাম্যতু মলং পাপঞ্চ সর্বং সদ। ॥ 

এবং নমামি ভগবস্তম্‌ অগন্ত্যধেযং 

দ্বাপান্তরে নিবসতাং হুমুনির্মহান্‌ যঃ। 

তেষাং মহাগুরুরপি প্রবরোহধিনেতা 

কালে পুর স পরিপূজিত একবিপ্রঃ ॥ 

ছুপুরট! আমার সঙ্গে যে-সব বই আর জিনিস-পত্র জ'মে গিয়েছে সেগুলিকে 
বাক্সে প্যাক ক'রে বাড়িতে পাঠাবার ব্যবস্থা কবুলুম- শ্রীযুক্ত রূপচন্দ অন্থগ্রহ 
ক'রে এসবের ভার নিলেন। বিকালে দিন্ধী বন্ধুদের সঙ্গে মোটরে ক'রে শহরে 
আর শহরতলীতে খুব খানিকট। ঘুরে আস] গেল। 
রাত্রে (9155000106 আর 79৬৪, 118500066 উভয়ের মিলিত ব্যবস্থায় 

আমার বক্তৃতা হ'ল লন-চিত্র যোগে, ভারতীয় চিত্র-কলা সব্ঘদ্ধে। জন কুড়ি- 
পঁচিশ মাত্র শ্রোতা ছিলেন, বক্তৃতার পরে এরা আমাকে ভচ্‌ শিল্পীর 
তিনখানি ৪০1১1186-চিত্র উপহার দিলেন। 


২৯এ সেপ্টেম্বর, বৃহস্পতিবার 
কবি সকালে খ্লিউজিয়ম দেখে এলেন । শ্রীযুক্ত বস্‌ সঙ্ষে ছিলেন। দশটায় 
আমি “বালাই-পুস্তাকা'র আপিসে গিয়ে, বলিহীপীয়, মাসুরী, স্ন্সা, মালাই---. 


বাতাবিয়া--ষবদ্ধীপ থেকে বিদায় ৪৭৫ 


এই কয় ভাষার উচ্চারণ-তত্ব আলোচনার জন্য, এই-সব ভাষা! ধারা মাতৃভাবা- 
রূপে ব্যবহার করেন, তার্দের পাঠ শুনে-শুনে উচ্চারণ লিখে নিলুম। শ্রীযুক্ত 
[07668 দ্রেউএস্‌ এই কাজে আমার বিশেষ সহায়তা করেন। 'বালাই- 
পুস্তাকা'তে কিছু বই কিন্লুম, কিছু উপহার-ম্বরূপও পাওয়া গেল। 

ছুপুরে কবি আমাদের পাড়ায় এলেন। সিন্ধী বণিক্‌ শ্রীযুক্ত মেখারাম 
কবিকে আর আমাদের খাওয়ালেন। 

রাত্রে ৪015500:208-এ কবির ইংরিজি আর বাঙলা কবিতা পাঠ হ'ল। 
বিশেষতঃ বাঙল৷ ভাষার ঝংকার কবির মুখে শুনে এরা ভারি আনন্দিত । 
একটি ভচ. মহিলা গামেলান্‌ বাজনার বড়ে ভক্ত, তিনি উচ্ছৃসিত প্রশংস] ক'রে 
ঝলে উঠএলন--“এ ভাষায় পাঠ ঠিক গামেলানের মতন শ্রুতি-মধুর ।* পূর্ব- 
ষবন্বীপের মজ-পহিতের খননকার্ধ্যে নিযুক্ত প্রত্বতত্ববিৎ শ্রীযুক্ত 21915177০00 
মাকৃলেন্‌ পণ্ট -এর সঙ্গে এই কবিতাপাঠ-সভায় আলাপ-হ'ল-ইনি বেশ দিল- 
খোলা পণ্ডিত লোক--অল্প পরিচয়েই হগ্যতা জ'মে উঠল; সভা শেষের পরে 
এর সঙ্গে একটি হোটেলে গিয়ে লেমনেড খেতে-খেতে গল্প কর৷ গেল, তার পরে 
ইনি আমায় বাসায় পৌছিয়ে' দিয়ে গেলেন। 

বান্দুউ-এর সিন্ধী তেজুমল এখানে এসে উপস্থিত, আমাদের বাসায় 
রূপচন্দের অথিতি হ'য়ে রইলেন। রাত্রে সিম্ধীদের এই দোকানে গানবাজনার 
জলসা হ'ল | ধীরেন-বাঝু তাঁর সেতার বাজিয়ে” আর বাঙল। গান গেয়ে 
এদের খুশী ক'রে দিলেন। অনেক রাত্রে আহার ক'রে শুতে যাওয়। গেল। 

এই মিম্ধীদদের সঙ্গে একত্র থেকে আর একটু ঘনিষ্ট-ভাবে মেলা-মেশ! ক'রৃতে 
পেয়ে, এদের আমার বেশ লেগেছে । রেশমের আর 08:20-র বা মণিহারী 
আর কৌতুককর শিল্প-দ্রব্যের একচেটে' ব্যবলা! এদের হাতে । বোধ হয় 
পৃথিবীর সব দেশেরই বড়ো শহরে এদের প্রতিষ্ঠাপন্ন ব্যবসা । এর] জাতে বেনে, 
সাধারণতঃ এদের “সিদ্ধ-ওঅকি? বলে থাকে- “নিদ্ব-ওঅকি' অর্থে যার সিদ্ষের 
সব-চেয়ে বড়ো! কাজের--ড৬/০:-এর “৬০:০০” অর্থাৎ কাজী । এর! খুব 
মাংস খায়। মুসলমানের ছোয়া বা রাক্না খায়, কিন্তু ধর্মাচুষ্ঠান-পালনে আর 
মনোভাবে আস্থাশীল হিন্দু। এদের দোকানের নিয়ম বেশ। একটু বড়ে! 
দোকান হু'লেই তার নিজের বাড়ি থাকে । বাড়ির নিচের তলায় দোকান, 
ভিতয়ে গুদাম, উপরে দোতলায় বা! তেতলাম়্ দামী জিনিস কিছু থাকে, আর 


৫৭৬ দ্বীপময় ভারত-_সুমাত। বলিত্বীপ যবন্বীপ 


দোকানের কর্মচারীরা থাকে | ম্যানেজার কিংবা মালিক, আর চার-পাঁচ জন 
থেকে দশ-পনেরে। জন পর্যন্ত কর্মচারী । প্রতি দোকানের উপরে একটি ক'রে 
কুঠরি থাকে, সেটি ঠাকুর-ঘর | ঠাকুর-ঘরে হিন্দু দেব-দেবীর ছবি থাকে; 
আর সিম্ধী ছাড়! নাগরী আর গুরুমুখীতে ছাপা ধর্মগ্রস্থ থাকে) আর থাকে 
একখানা ক'রে বড়ো! গ্রস্থ-সাহেব। এর] শিখ ন1 হ'লেও, সনাতনী হিন্দু 
হ'লেও, নবীন যুগের এই বেদগ্রস্থকে খুব সমাদর করে | প্রত্যেক দিন 
দোকানের একজন কেউ ভোরে স্নান সেরে এই গ্রন্থের কিছু অংশ পাঠ করে। 
প্রদ্দীপ জেলে ঘণ্টা বাজিয়ে” ঠাকুরদের ছবির আরতি করে। ঠীঁকুরের সাম্নে 
এক কড়া মোহনভোগ বা অন্ত খাস নিবেদন ক'রে দেওয়া হয়, ঠাকুরের 
এই প্রমাদেই সকলের জল-খাওয়া হয়। তার পরে দোকান খোলে, ঝাট দেয়, 
খ'দেরের জন্য তৈরী হ'য়ে থাকে । দশটা থেকে রাত্রি ন”ট৷ পধ্যন্ত দোকানে 
বিকিকিনি হয়। এরই মাঝে একে-একে তান সেরে খেয়ে যায়। একজন 
ক'রে রাঁধুনি সিন্ধু-দেশ থেকে এরা আনে । 

এদের, জীবন বড়ো! একঘেয়ে । কর্মচারীর! দেড় বছর ছু” বছর, কখনে। 
কখনে! তিন বছর পর্্যস্ত এইসব দূর দেশে স্ত্ীপুত্রাদি আত্মীয়ের থেকে বিচ্যুত 
হ'য়ে এক কাটায়। দেশে ছু"-পাচ মাসের জন্য আসে, তার-পরে আবার 
প্রবাসে চ*লে যায়। মেয়েদের নিয়ে যাওয়। ব্যয়-সাপেক্ষ বলে, কর্মস্থানে স্ত্রী 
পুজ্রদ্দের নিয়ে আস্তে পারে না। কিন্তু এরূপ জীবন এদের পক্ষে আর এদের 
মেয়েদের পক্ষে মোটেই স্বাভাবিক বা স্বাস্থ্যকর নয়। এর উপায় কিন্তু এরা 
কিছু ক'রূতে পারছে না। ভারতের বহু মুললমান ও-সব দেশে গিয়ে আর 
একটা বা একাধিক চিরস্থায়ী বা ক্ষণস্থায়ী বিয়ে ক'রে বসে--বহু-বিবাহ 
মুনলমান ধর্মের আর সমাজের অনুমোদিত অনুষ্ঠান ব'লে, এই-সব মুসলমানদের 
বিবেক ব] বিচারবুদ্ধিতে এতে কোনও থটক। লাগে না; কিন্তু সিম্ধী বন্ধুরা 
এ-সব কথায় দীতে জিভ কেটে ব'ল্লেন-- “ডক্টর সাব, হয এস! কাম কৈসে 
কর্‌ সর্কে, হম হিন্দু হৈ, হম ঘর-ওআলী স্ত্রীকে। ভূল নহী সকৃতে।, হিন্দু 
বলে, ব্রহ্মচর্যোর আদর্শকে এরা এমনি স্বাভাবিক জিনিস ব'লে মনে করে-_তাই 
শ্ীর্ঘ প্রবাদেও এইভাবে কর্তবা পালন ক'রে ষেতে চেষ্টা করে। এদের ঘরোয়! 
নিয়ম-কান্ুনও অনেকট। এই দিকে দৃষ্টি রেখে । যখন এর] বেড়াতে বেরোয়, 
এদের মধ্যে নিয়ম হ'চ্ছে যে, একজন ক'রে বয়োবুদ্ধ ব্যক্তি ছেলে-ছোক্রাদের 


বাতাবিয়া-_যবদ্বীপ থেকে বিদায় ৫৭৭ 


সঙ্গে থাকবে। সকলেই এক “বিরারী” ব! 'রিশতামন্দী' অর্থাৎ এক-ই সমাজ 
বা আত্মীয়-গোঠ্ীর লোক, স্থৃতরাং অনেকটা! আত্মরক্ষা ক'রে চলাট। এদের 
পক্ষে স্বভাব-সিন্ধ হ'য়ে পড়ে। তবুও ব্ধলন যে হয় না তানয়। স্ত্রীলোকের 
মোছে পড়ে এই প্রবাসী সিদ্ধীদের ছুই-একজন দেশের স্ত্রী-পুত্রকে ভূলে গিয়ে 
ধর্মাস্তর গ্রহণ করেছে, এ কথাও শুন্লুম । মোট কথা, স্্রীপুত্রাদ্ির সঙ্গে বাস 
ক'র্‌তে না পারাটা এদের জীবনের পক্ষে সব-চেয়ে অস্থাস্থ্াকর ব্যাপার । তবে 
এর] যে ভাবে জীবনে হিন্দু আদর্শ বাচিয়ে” রাখবার চেষ্টা করে, ত৷ দেখে এদের 
প্রতি বিশেষ শ্রদ্ধা হয়। 


৩০এ সেপেম্বর? শুক্রবার ১৯২৭ 


আজ সকাল বেলায় কবি বিপুল জনসমাগমের মধ্যে ষবদ্ীপ থেকে বিদায় 
নিয়ে 21115 “মাইয়র্* জাহাজে ক'রে যাত্রা ক'র্ূলেন। স্থানীয় বিশিই 
ডচ. আর ভারতীয় বহু ব্যক্তি ছিলেন, যবন্বীপীও ছিলেন। আজ রাত্রে 
00151110032 2951589501) (32100065013910 ৮৪2 10056 21 
৬০655০75262 অর্থাৎ রাজকীয় বাতাবিয়ার কলা-বিজ্ঞান-পরিষদদে আমার 
বক্তৃতা বলে আমি র'য়ে গেলুম ; কাল অন্য জাহাজে যাত্রা ক'রে ধীরেন-বাবু, 
আর আমি, কবি আর স্থরেন-বাবুর সঙ্গে সিঙ্গাপুরে মিলিত হবো; সিঙ্গাপুর 
থেকে আমরা শ্যাম-দেশে যাবো- শ্ঠাম থেকে নিমন্ত্রণ এসেছে। 

দ্রেউএস্‌ ও কবিকে তুলে দিতে এসেছিলেন ; কবির জাহাজ ছেড়ে গেলে, 
দ্রেউএস্-এর সঙ্গে “বালাই-পুস্তাকা, আপিসে গিয়ে স্থানীয় ভাষা নিয়ে 
আলোচন। কর] গেল, “বালাই-পুস্তাকা'-র লেখকদের সঙ্গে । 

রাত্রে মিউজিয়মে কলা-বিজ্ঞান-পরিষদের সমক্ষে আমার বক্তৃতা পাঠ 
ক'র্লুম । 'জন পঞ্চাশেক আতা ছিলেন। বক্তৃতার বিষয় ছিল, [00৪- 
(1009 0£ 01৮11152501) হত [15019- অর্থাৎ ভারতীয় সভ্যতার গঠনে আধ্য 
আর অনাধ্য উপাদান। বক্তৃতান্তে এক-শ' গিল্ভার দক্ষিণ পাওয়! গেল। 
এই পরিষদের ভচ.-ভাষায় প্রকাশিত পত্রিকায় আমার এই বক্কৃতাটি পরে 
প্রকাশিত হু'য়েছে। 

তাত্রচুড় তার এক বন্ধুর কাছে নিয়ে গেলেন চ7০%61 :021389916175-এ 
--সেখানে নান বিষয়ে বেশ খানিক গল্প কর৷ গেল। 

স্বীপময় ভারত---৩৭ 


৭৮ দ্বীপময় ভারত-_স্থমাত্রা বলিহ্বীপ ঘবদ্ীপ 


১লা অকট্টোরর, ঈীলিবার, ১৯২৭ 
সকালট। মিউজিয়মে আর ডাক্তার বসের আপিসে কাটিয়ে” দুপুরে বিশ্ব- 
ভারতীর জন্ প্রাপ্ত জিনিসগুলির প্যাকিং-কেস্‌ দেশে পাঠাবার ব্যবস্থা ক'রে, 
আমরা তৈরী হ'লুম যাত্রার জন্য । সিম্ধী বন্ধুরা জাহাজে তুলে দেবার জন্ত 
সঙ্গে এলেন, আর জাহাজ-ঘাটে ভারতীয় বন্ধু অন্ত জনকতক এলেন, বন্ধু 
“তাঅচুড়” এলেন, ডাক্তার হুসেন জয়দিনিঙ.রাৎ সৌজন্য ক'রে যাত্রাকালে বিদায় 
দিতে এলেন। বিকালে চারটের সময়ে সিঙ্গাপুর-যাত্রী একদল ইংরেজ যুবক, 
আপিসের চাকুরে” তাদের বন্ধুদের হল্লার মধ্যে আমাদের সঙ্গে 'এই 216105107 
[৪০ “মেল্থিওর্‌ ত্রয়ব, জাহাজে রওন। হ'ল। | 
[80915782100 তান্জোঙ.প্রিওক্‌-এর বন্দর ক্রমে অদৃশ্ট হ'ল। 
ধবন্বীপের পর্বত-চূড় দৃশ্ দূরে দেখা যেতে লাগল, সন্ধ্যার ঘনায়মান অন্ধকারে 
ক্রমে সব বিলীন হ'য়ে গেল। একটা বর্ণোজ্জল স্বপ্নের মতন আমাদের ছ্বীপময়- 
ভারত-দর্শন সমাঞ্ হ'ল। কিন্তু এই স্বপ্নের প্রভাব আমার মানসিক আর 
আধ্যাত্মিক জীবনে চিরকাল থাকবে, কারণ এই ছ্বীপময়-ভারত দর্শনের ফলে 
আমি আমার ভারতীয় জাতির গৌরব কিছু পরিমাণে উপলব্ধি করৃতে পেরেছি, 
প্রাচীন ভারতের স্বরূপের সঙ্গে কিছু পরিচিত হু'য়েছি,_-আর সৌন্দধ্যবোধের 
মধ্য দিয়ে আধ্যাত্মিক অনুভূতির যৎসামান্য গ্যোতনা লাভ ক'রে, নিজেকে-ও 
আগের চেয়ে আরও ভালে! ক'রে জান্তে সমর্থ হয়েছি ॥ 


॥গ॥ প্রত্যাবত্নের পথে- শ্যাম-দেশ 


8১ ॥ 


বাকের পথে 


71111 'মাইয়ব্‌ জাহাজে ক'রে বাতাবিয়ার বন্দর থেকে রবীন্দ্রনাথ শ্রীযুক্ত 
স্রেজনাথ করকে সঙ্গে নিয়ে শ্যাম-দেশের উদ্দেশে যাত্রা! ক'রূলেন। আমাকে 
আর শ্রীযুক্ত ধীরেন্্রকুষ দেববর্ীকে একদিনের জন্য র'য়ে যেতে হ'ল। আমরা 
তার পরের দিন, ১ল| অক্টোবর শনিবার দিন, 116101101৫৮ “মেল্খিওব্‌- 
ত্রয়ব+ জাহাজে যাত্রা ক'রূলুম বিকাল চারটেয়। কথা ছিল যে আমরা 
সিঙ্গাপুরে গিয়ে রবীন্দ্রনাথ আর স্থরেন্দ্রনাথের সঙ্গে মিলিত হবো, আর সেখান 
থেকেই আমরা একত্র শ্তাম-দেশে যাত্রা ক'র্বো। 

আমাদের দলের শ্রীযুক্ত 4. 4. 381০ বাকে আর তার স্ত্রী যবদ্ধীপেই থেকে 
গেলেন। ধীরেন-বাবু আমাদের সঙ্ষে আর শ্যামে যাবেন না, তিনি পিনাঙ, 
থেকেই আমাদের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে ফিবুবেন। শ্রীযুক্ত 41190 
$/1119705 আরিয়ম্‌ (এখন ইনি 'আর্যনায়কম নামে পরিচিত ) আমাদের 
সঙ্গে যবদ্ধীপে আর বলিদ্বীপে যান নি, আমর! মালয়-দেশ ত্যাগ করার পরে 
উনি কিছুদিন ওখানেই কাটান, পরে উনি শ্বামে চ'লে যান, সেখানে আমাদের 
গৌছোবার আগেই যাতে কবির কোনও অস্থুবিধ! না হয়, সেই-মতে| সব বাবস্থা 
ক'রে রাখবেন ।- শ্বামে আরিয়মের মতো! লঙ্কান্বীপ থেকে আগত অনেক 
তমিল ভক্রলোক উচু পদ অধিকার ক'রে আছেন, এদের মধো কেউ-কেউ 
আরিয়মের আত্মীয়, আরিয়ম্‌ উপস্থিত থাকলে এদের দিয়ে বিশ্বভারতীর পক্ষে 
কিছু প্রচারের স্থৃবিধ! হ'তে পার্বে। 

রবীন্দ্রনাথ যে জাহাজে ৩০এ সেপ্টেম্বর ষবদ্ধীপ ত্যাগ করেন, সেখানি ছিল 
আকারে ছোটো, আর আমাদের জাহাজ ছিল তার চেয়ে ঢের বড়ো। একদিন 
পরে বেরিয়েও আমাদের জাহাজ যেদিন আর যে সময়ে সিঙ্গাপুরে গৌছোবার 
কথা, সেইদিন প্রায় ঠিক সেই সময়েই, অর্থাৎ ওরা! অক্টোবর সকাল ৭॥ টার 
দিকে, 'মাইয়র? জাহাজও সিঙ্গাপুরে পৌছোবে। ০০০০৪ ওঁদের ধ'রৃতে 
আমাদের কষ্ট হবে না। 


৫৮২ প্রত্যাবর্তনের পথে--শ্যাম-দেশ 


বন্ধুবান্ধবদের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে আমরা তো যাত্রা ক'ব্লুম। 
অভারতীয় বন্ধুদের মধ্যে যবদ্বীগীয় অধ্যাপক ভাক্তার হুসেন জয়দিনিঙরাৎ আর 
আমাদের প্রিয় 2:০০: বা তাত্রচুড় ছিলেন। আমরা কদিন ধ'রে একটু 
ধকলের মধ্যে ছিলুম ব'লে, জাহাজে ক্যাবিনে বিছানায় শুয়ে" বড় শ্রাস্ত বোধ 
ক'র্তে লাগলুম_-সায়মাশ সেরে নিয়ে সকাল-সকাল শুতে গেলুম । 


রবিবার, ২1 অক্টোবর, ১৯২৭ 


আজ সকালে বেলা ১২টায় আমাদের জাহাজ 73201) বাস্কা ্বীপের 
00601 মুস্তোক্‌ বন্দরে ভিড়ল। ডেক-যাত্রীদ্দের কেউ-কেউ নাম্ল। একটি 
জাপানী মেয়েকে দেখ লুম মালাই পোষাকে, তার ঘবছ্ীপীয় স্বামীর সঙ্গে নাম্ল। 
ওদের চেনে এমন একজন সিম্ধী সহ্যাত্রীর কাছে খবর পেলুম যে মেয়েটি 
জাপানী। তাহ'লে মুসলমান ষবদ্ীপীয়ের সঙ্গে বৌদ্ধ বা শিস্তো জাপানীদের 
বিয়ে-থা হয়। মেয়েটিকে মালাই পোষাকে দেখাচ্ছিল চমৎকার । 

জাহাজে সহযাত্রীদের সঙ্গে যথারীতি ভাব জমালুম। শ্রীযুক্ত 0৮:2০] 
ওফর্বেক নামে একটি জর্মান ভত্রলোকের সঙ্গে আলাপ হ'ল, ইনি সিঙ্গাপুরে 
আর অন্যত্র জর্মাঁন কন্শ্যল্‌-ব্ূপে ২৩ বছর এ অঞ্চলে কাটিয়েছেন ; মালাই 
সাহিত্যের উপর বই লিখেছেন । বলিদ্বীপের সম্বন্ধে এর সঙ্গে কথা হ'ল-- 
ইনি তো মান্তেই চান না ষে বলিছ্বীপের হিন্দুরা! কোনও গভীর দার্শনিক 
বিষয়ে আলাপ ক'রুতে পারে-- তাদের সে শক্তিও নেই, প্রবৃত্তিও নেই। এ'র 
মতে, মালাই জাতের লোকেরা বোঝে কেবল 28510 অর্থাৎ জাছু আর 
ভোজবিগ্যা। ভদ্রলোকের কথার ধরনে এদের প্রতি একটু অবজ্ঞার ভাব 
দেখলুম-- ব'ল্লুম, ম্যাজিকের কথা ঝল্ছেন? তা আপনাদের ইউরোপের 
লোকেরাও কম যায় না। এই ব'লে ইতালিতে আর ইউরোপের অন্যত্র 
লোকের অন্ধবিশ্বাসের কতকগুলি কথা ধা! আমার নিজের অভিজ্ঞতাজাত তা! 
শুনিয়ে” ধিলুম-- ইভালির রোমান্‌ ক্যাথলিক চাষী বিশ্বাম করে (আর তার 
পাদ্রিরা এই বিশ্বাসের সমর্থনও করে ) ষে গির্জাবিশেষে মা-মেরীর মৃত্তির চোখ 
থেকে জল পড়ে, বুক থেকে রক্ত বেরোয় । আর এ ছাড়া সাধারণ ইউরোপীয় 
শিক্ষিত লোকের 015৪:7) আর 129950০-এ বিশ্বাস সর্বত্র বিদ্যমান । ভদ্রলোক 
তখন স্বীকার ক'রূলেন যে, 728281০-এ বিশ্বান খালি এশিয়ার মাক্ষেরই 


বাঙ্ককের পথে ৫৮৩ 


একচেটে” নয়। সেকেও ক্লাসের যাত্রীদের সক্ষে আর আলাপ কর্বার প্রবৃত্তি 
হ'ল না। মোটা-মোট1 লব মেয়ে হাটু পর্য্যন্ত ঝুলের স্রুক পরা, গুর্থাদের মতন 
পেশীবহুল খালি পা, পুরুষালি চলন, মাথার চুল ছোটে! ক'রে ছাটা, মুখে 
মিগারেট-_- দূর থেকে দেখেই, 'রে পড়তে ইচ্ছা করে। একটি ডচ. সরকারী 
চাকুরে” ষাচ্ছে-_ তার ষবদ্ধীপীয় স্ত্রী, দেশী পোষাকে, আর এদের একটি ছোটে। 
মেয়ে, এদের বেশ লাগল। ডচেদের মধ্যে এখনও ফিরিঙ্ষি বা সঙ্কর জাতির 
প্রতি সেভাবের দ্বণা নেই, ষেমনটা ইংরেজ সমাজে আছে; তাই দেখ তুম, 
এই ষবদ্ীপীয় মহিলাটিকে অন্য ভচ. যাত্রীর! একঘরে বা কোণঠেসা করে নি। 

ডেক-ঘাত্রীদের মধ্যে দু'টি সিন্ধী ব্যবসায়ীকে দেখ-লুম হরাবায়া থেকে 
ক'ল্কাতায় ষাচ্ছে ; একটি বুড়ো আরব, এক কোণে তার একখান কোরান 
নিয়ে '+সে আছে। ডেকে একদল হজযাত্রী যবদ্ধীপীয় মেয়ে; এই আরবটি 
এদেরই দলের “মুআল্লিম্‌? বা পাঁণ্ড হবে। একটি ভদ্রলোকের সঙ্গে আলাপ 
হ'ল, নাম বল্লেন 1 4£১158৫0% আল্সাগফ,, বাড়ি মন্কার বন্দর জেদ্দায়, 
সিঙ্গাপুর থেকে কাঠ রঞ্চানি করেন আরবদেশে, হেজাজে-_ ধর্ম বা অন্য কিছু 
পরিচয় দিলেন না। তবে মনে হ'ল য়িহ্দী, আর সম্ভবতঃ জর্মান য়িহদী। 
চীনা! ডেক-যাত্রী অনেক ছিল, তবে তার! উপরের খোলা ডেকে বেশী থাকে 
নাঁ_ তারা নীচের বন্ধ ডেকেই ডেক-চেয়ারে বসে আর মেজেয় শুয়ে সময় 
কাটায়। 

আজ সন্ধ্যাটা ডেক-চেয়ারের উপরে শুয়ে আকাশে বীর চাদ দেখে খানিকট। 
সময় কাটানো! গেল- সঙ্গের পাজি থেকে আগেই জান্তুম আজ শারদীয়! যী । 


সোমবার, ৩র] অক্টোবর? ১৯২৭ 

সকাল সাড়ে-সাতটায় আমাদের জাহাজ সিঙ্গাপুরে গৌছোল' । কবিকে 
নিয়ে 'মাইয়ব্, জাহাজ একটু আগেই শিঙ্গাপুরে এসে গিয়েছে, কিন্ত ছোটো 
জাহাজ বলে তার মর্যাদা কম, তাকে মাঝ-দরিয়ায় লঙ্গর ক'রূতে হয়েছে। 
লঞ্চে ক'রে যাত্রীদের জাহাজ-ঘাটায় আনা হুচ্ছে। কৰি একদিন বেশী সমূত্রের 
মধ্যে একটু নিরিবিলিতে কাটাতে পার্বেন ব'লে ছোটে জাহাজের কষ্ট শ্বীকার 
ক'রেও আমাদের একদিন আগে বেরিয়ে পড়েছিলেন। সাহিত্যের দিক থেকে 
এর একটি চিরস্থায়ী স্থফল হ'য়েছিল-_ সেটি হু'চ্ছে ১লা অক্টোবর তারিখে 


৫৮৪ প্রত্যাবর্তনের পথে--শ্যাম-দেশ 


মাইয়র্‌ জাহাজে ব'সে-ব'সে লেখা বলিদ্বীপ সম্বন্ধে তার অপূর্ব সুন্দর কবিতাটি, 
ধার আরম্ভ এই-__ 

সাগর-জলে সিনান করি? সঞ্জল এলোচুলে 

বসিয়াছিলে উপল-উপকৃলে। 
কবিতাটি প্রবাসী পত্রিকায় প্রথম “বালী+-শীর্যকে প্রকাশিত হয়, সম্পূর্ণ আকারে 
(পৌধ, ১৩৩৪)) পরে একটি অংশ বাদ দিয়ে “সাগরিকা?” নামে এটিকে 'মহয়া”-র 
অস্ততৃপ্ত কর! হয়েছে । ( এই পরিত্যক্ত অংশ সম্বন্ধে আমি একাধিক স্থানে 
আলোচনা ক'রেছি। ) কবিতাটি রবীন্দ্রনাথের এদ্দিককার রচনার মধ্যে তার 
যৌবনকালের রচনার হাঁওয়া যেন ফিরিয়ে এনেছে । এর ছন্দ 'মদনভম্মের 
পুর্বে, ও 'মদনভম্মের পরে” কবিতা -ছু'টির ছন্দঝংকার ন্মরণ করিয়ে” দেয়, যে 
ঝংকারের রেশ গিয়ে পৌছয় জয়দেবের গীতগোবিন্দের__ 

বদসি যদি কিঞ্দিপি দত্তরুচিকৌমুদী 

হরতি দরতিমিরমতিঘোরম্‌। 
গানটিতে । বিষয়বস্ত বিচার করূলে এই কবিতাটিকে যে-কোনও ভাষার শ্রেষ্ঠ 
রোমাস্তিক রমন্যাসময় কবিতার সমপর্য্যায়ের বল্‌্তে কারে দ্বিধা হবে না। 
বলিঘ্বীপ আর হ্বীপময়-ভারতের অপূর্ব সুন্দর প্রাকৃতিক পরিবেশের মধ্যে রাজ- 
কুমারীর মতো! গৌরবশালিনী তম্বী.বলিদ্বীপকুমারী আর ভারত থেকে আগত 
রাজকুমারকে লক্ষ্য ক'রে কবি ঘেন আবার তার যৌবনকালে আবাহন-কর! 
“জীবনদেবতা*র স্পর্শ আর একবার নোতুন ক'রে পেয়েছিলেন-__ষে 'জীবন 
দেবতা, সিন্ধুপারে গুহামন্দিরের মধ্যে কবিকে বরণ ক'রেছিলেন, আর যিনি 
কবিকে নিয়ে নীল সাগরের উপর দিয়ে নিরুদ্দেশ-যাত্র! ক'রেছিলেন, তিনি-ই 
যেন হ্বীপাস্তরের দেশে সাগরবেষ্টিত ছীপের মধ্যে কবির মুখ চেয়ে আর একবার 
তার অবগুঠন উন্মোচন ক'রেছিলেন।-_ চকিতনেত্রে সেই মুখে দৃষ্টিপাত ক'রেই 
কবি যেন তার নিজের যৌবনের দৃষ্টিভঙ্গী আবার ফিরে পান। আর তার ফলে 
হয় বলিত্বীপের সৌন্দর্যের এই অভিনব প্রকাশ-__তার 'বালী” ( “সাগরিকা? ) 
কবিতাটিতে। 

জাহাজ থেকে আমর] ডাঙায় নাম্লুম, কবি আর স্থরেন-বাবুও এসে 

গেলেন। সিঙ্গাপুরের বন্ধুরা আমাদের নিতে এসেছিলেন-_নামাজী সাহেব 
এবারও আমাদের তার 918182 সিগলাপ-এর বাড়িতে অতিথি ক'রুবেন। 


বাঙ্ককের পথে ৫৮৫ 


আমর! মালপত্রের ব্যবস্থা ক'রে ঠিক ক'রূলুম, জাহাজ পাওয়া গেলে সিঙ্গাপুরে 
আর অপেক্ষা না ক'রে এ দিনই পিনাঙ, যাত্রা ক'র্বেো। । আমেরিকান এক প্রেস 
কোম্পানির শ্রীযুক্ত পিলৈ সব বন্দোবস্ত ক'রে দিলেন, বিকালে ৩-৩* মিনিটে 
9008165 90522) 13৪155001) (00090215-র ১২০০ টনের এক ক্ষুদে জাহাজ 
70009 “কিস্তা”য় ক'রে আমরা যাত্রা ক'র্লুম। প্রথম শ্রেণীতে কবি এক 
ছিলেন, আর যাত্রীর আসার সম্ভাবনা ছিল না, কিন্তু ইংরেজ জাহাজ 
কোম্পানির লোকের] ছু'টে! টিকিটের ভাড়া কবির জন্য আদায় ক'র্লে এই 
ব'লে ভ্মকি দেখিয়ে যে, তাদের ইচ্ছ1-মতে! তার। অন্ত প্রথম শ্রেণীর যাত্রীকে 
ছুই বার্থওয়ালা কবির কামরাতে ঢুকিয়ে” দিতে পারে । এই ব্যবহারে মনটা 
গোড়াতেই থারাপ হয়ে গেল, কিন্ত গরজ বড়ে। বালাই । ডচ., ফরালী, জাপানী 
প্রভৃতি বিদেশী কোম্পানির জাহাজওয়ালানদদের সৌজন্য, কবিকে নিয়ে যেতে 
পার্লে তাদের ষেন কৃতার্থ হ'য়ে যাবার ভাব, তার সঙ্গে এই ছোটে] ইংরেজ 
কোম্পানির কবির সম্বন্ধে অজ্ঞতা আর অসৌজন্য বিশেষ পীড়া দিয়েছিল। 
শ্রীযুক্ত নামাজী সপরিবারে স্্রীমার পধ্যস্ত কবির প্রত্যুদগমন ক'বূলেন, শ্রীযুক্ত 
জুম্মাভাইও এসেছিলেন । 

স্থরেন-বাবু, ধীরেন-বাবু আর আমি সেকেগড ক্লাসেই চড়লুম। এই 
স্টামারের সেকেও্ড ক্লাসের অবস্থা অতি খারাপ, তবে এতে রাগ কর্বার কিছু 
নেই, এগুলি 098%3905] 956282067 অর্থাৎ এক-ই দেশের সাগর-পারের কাছা- 
কাছি বন্দরে পাড়ি দেয়। পল্ীগ্রামের কেরাঞ্চি ঘোড়ার মতন--মহাসাগরগামী 
বিরাট লাইনারের আরাম এখানে কোথায় । 

কদিন পরে উপরের খোল! ডেকে বসে কবির সঙ্গে আমর] অনেকক্ষণ 
ধরে গল্প ক'রূলুম। প্রাকৃতিক দৃশ্য শাস্তিপুর্ণ, মনোরম, আমর! মালাক্কা 
প্রণালী দিয়ে উত্তরমুখো! যাচ্ছি, বীয়ে দু-একটি দ্বীপে অন্ধকারে কালো পাহাড়ের 
সুপ, তার মাথায় বাতিঘরের আলো! ঘুরে ঘুরে জ'ল্ছে, আকাশ আর 
সাগরকে রূপালি ধুসর রডের এক পোছ দিয়ে মিলিয়ে, কেউ যেন একাকার 
ক'রে দিয়েছে। 

কিন্ত এই শান্তিময় আবহাওয়াতেও দেশের তুচ্ছ সাহিত্যিক গেঁয়ো ঘেণটের 
বন্ধবাষু ঘেন আমাদের উপরে চাপ দিচ্ছিল। কবির কোন্‌ লেখার উপর স্কুল 
হস্তাবলেপন ক'রেছেন এক সাহিত্য-দিগগজ, কবির অনুগত এক লেখক তার 


৫৮৬ প্রত্যাবর্তনের পথে- শ্টাম-দেশ 


জবাবও দিয়েছেন__ বাঙলা পত্রিকার গোছা! পেয়ে কবি একটু বিচলিত হুঃয়ে 
প'ড়ছিলেন। কিন্তু প্রক্কতির এই সাম্ধ্যকালীন কোমল স্পর্শে তার মনের 
উদ্বেগ দূর হ'তে দেরী হ'ল না। 

আজ শারদীয়া সপ্তমী_-কবি আর আমর] তিনজন বাঙালী ব'লে আমাদের 
মনে বার-বার এ কথাটি উঠ ছিল। 


মঙ্গলবার, &ঠা অক্টোবর 
আজ মহাষ্টমী- আমাদের মনে এই কথা বার-বার উদিত হ*চ্ছিল-_- 
তা ছাড়া সাগরের মধ্যে এই দিনের কোন লক্ষণীয় বৈশিষ্ট্য চোখে লাগ ছিল না। 
সকালটি আমার পক্ষে কাট ল চমতকার-ভাবে। উপরের ডেকে জাহাজের মুখের 
দিকে, একেবারে যেন জাহাজের নাকের উপর শরতের মিষ্টি রোদ্দ,রের মধ্যে 
চমৎকার হাওয়ায় বসে কবির সঙ্গে ঘণ্টা-ছুই ধ'রে সাহিত্য আর 10621151) বা 
আদর্শবাদ নিয়ে আলাপ হ'ল। কবি [95915 শবের বাওলা' প্রস্তাব ক"রূলেন 
“ভাবনিষ্ঠতা” । কৰি তার প্রকাশ্তমান উপন্তাস “তিন পুরুষ*+-এর নোতুন 
নামকরণ ক'বৃবেন ঠিক ক'র্লেন-_ এই নোতুন নাম ঠিক হ'ল “যোগাযোগ, । 
আজ কবিকে বেশ প্রফুল্ল বালে বোধ হ'ল। দ্বীপময়-ভারত ঘুরে তিনি খুব খুশী । 
১২॥ টায় জাহাজ 2০: 3%/26চ9097-এ এসে পৌছোল”। কিছু মাল 
জাহাজ থেকে নাম্ল, কিছু নোতুন যাত্রীও এল। একটা জিনিস বড়ো দৃষ্টিকটু 
লাগল। একদল চীনে” ডেকষাত্রী ভূল ক'রে উপরের প্রথম শ্রেণীর ডেকে এসে 
প'ড়েছিল। জাহাজের চীন] স্টযয়ার্ড বা প্রধান খানসামা এদের একজনকে 
ধ'রে লাথি মারতে লাগল, তখন সব ভয়ে ছুড় দাঁড়, ক'রে নীচে পালিয়ে” গেল। 
চীনের স্বাধীন জাতি-_ আমর] তখনও স্বাধীন হই নি, তাই বিদেশীর চাকরের 
হাতে ব্বদেশীয়ের এভাবে অপমান আমাদের চোখে আশ্চর্য লাগল। 70: 
966011)8) থেকে আমর] বিকাল ৫॥ টায় যাত্রা ক'ব্লুম। 


'মাইয়ব্, জাহাজে ১লা অক্টোবর তারিখে বলিছীপের সম্বন্ধে লেখ! তার 
কবিতাটি কবি আজ আমায় প'ড়তে দ্বিলেন। বলিদ্বীপের সৌন্দধ্যময় 
বাতাবরণের মধ্যে স্বপ্পের মতো! কটা দিন কাটিয়ে”, ষবন্ধীপের ভ্রমণও ষখন 
আমর! প্রায় শেষ ক'রেছি, তখন আমার মনে হয়, কবি তে। যবদ্বীপের উপরে 


বাস্ককের পথে ৫৮৭, 


আর বোরো-বুছুরের উপরে এমন ছু'টি সুন্দর কবিতা লিখলেন, কিন্তু আমি 
জানি বলিঘীপ তার মনে কতট। গভীর রেখাপাত ক'রেছে, সেই বলিম্বীপ 
সম্বন্ধে তিনি কি নীরব থাকবেন? আমি রোজ তাকে নিবন্ধ করে 
ব'ল্তুম-_ 'বিলিহ্বীপ স্গন্বে আপনাকে কিছু লিখতেই হবে)” উত্তরে তিনি 
হাস্তে-হাস্তে ব'ল্তেন-__ 'বলিদ্বীপ, সে অন্য ব্যাপার হে। ঠিকমতো ভাব না 
এলে কি অমন স্থন্দর একট] জিনিসের সম্বন্ধে কিছু লেখা যায়? রোজকার 
এই হুট্টগোলে একটু বসে ভেবে লিখবার সময় কোথায়? আমি তাকে রোজ 
তাগাদ! দিতুম, উত্তরে তিনি ব*ল্তেন, হবে হে হবে, বলিদ্বীপের উপরে লিখবো, 
তোমায় কথা দিচ্ছি, এমন কবিতা লিখবো যে তুমি খুশী হয়ে যাবে ।" 

কবি তার কথা রেখেছিলেন, আর এই কবিতাটিতে কেবল আমাকে নয়, 
সমগ্র বাঙালী পাঠকসমাজকে, এখনকার আর অনাগতকালের নকলকেই, তিনি 
খুশী ক'রে দিয়েছেন, আর খুশী ক'র্বেন। আমি তাকে খালি বল্লুম যে__ 
“আপনি বলিঘ্বীপের রোম্যান্টিক দিকটা সৌন্দধ্যের দিকটা বেশী ক'রেই 
ফুটিয়েছেন, কিন্তু আপনি তে নিজের চোখে দেখেছেন, নিজের কানে শুনেছেন 
যে বলিঘ্বীপের জীবনে একটা গভীরতা, একট] অস্তমুখিতা আছে; তার একটু 
ঝলক আপনার এই কবিতাতে দেখাবেন না? কবি উত্তরে বল্লেন ষে 
কবিতাটি তিনি ভালো ক'রে সংশোধন ক'র্বেন আর তখন তাতে আমার 
প্রস্তাবমতো। নোতুন সংযোজনও ক'র্বেন। 

কবি “নামান্তর” বলে যোগাষোগ” উপন্যাসের নোতুন নামকরণ সম্বন্ধে 
একটি ক্ষুত্র মন্তব্য লিখে শেষ ক'রূলেন। আজ সন্ধ্যায় বলিছীপে সংস্কৃত গ্রচার 
আর ভারতবর্ষের সঙ্গে নোতুন ক'রে যোগ সংস্থাপনের কাজ কি-ভাবে হ'তে 
পারে, সে সম্বন্ধে অনেক কথা হ'ল। কবির বিশ্বাস, বিশ্বভারতীর কর্তব্য হবে, 
নোতুন ক'রে বৃহত্তর ভারতের নান] দেশের সঙ্গে ভারতবর্ষের যে নাড়ীর ধোগ 
আছে তাকে আবার পুনঃস্থাপিত করা । 

আমরা মন্থর গতিতে স্টীমারে ক'রে যাচ্ছি । কবির মনে খেয়াল হ'ল, শ্াম- 
যাত্র। শেষ ক'রে আমর] রেক্কুন অবধি স্ামারে না গিয়ে যদি মৌলমেনে নামি, 
আর সেইথান থেকে রেলে ক'রে যদি রেঙুনে যাই, কিংব] উত্তর-শ্টাম থেকে যদি 
মোটরের পথ থাকে তাহ'লে মেই পথে ঘি মৌলমেন হয়ে ফিরি, তাহলে কেমন 
হয়? কিন্তু আমাদের সঙ্গে মাল আছে অনেক, সেগুলো নিয়েই হ'ল চিন্ত]। 


৫৮৮ প্রত্যাবর্তনের পথে-্শ্যাম-দেশ 


কবি যবদ্ধীপে বোরো-বুছুর দেখেছেন, প্রান্ানান্‌ দেখেছেন। শ্ামে গেলে, 
সেখান থেকে কম্বোজে গিয়ে ভারতীয় স্থাপত্যের আর ভাস্কর্যের অবিনশ্বর 
কীশ্ঠি 4080: আঙ্কর-ও তাকে দেখতেই হবে। আমার এ নির্বন্ধ কবি 
উৎসাহের সঙ্গে ক্বীকার ক'রূলেন। 


বুধবার «ই অক্টোবর 
আজ মহানবমীর দ্রিন। আমর। পরশু দিন নঙ্গাপুর' ছাড়বার সময়ে 
পিনাঙ-এর বন্ধুদের তার ক'রে দিই-- তাই আজ সকালে আটটায় জাহাজ 
বন্দরে পৌছোতেই দেখি, নাস্বিয়ার-রা ছুই ভাই আর কতকগুলি তমিল আর 
পাঞ্জাবী ভদ্রলোক এসেছেন কবিকে নিয়ে যেতে । শহরের বাইরে 181070£ 
50881) তাগ্ুঙ.-বুঙাঃ-র বাঙলাটাতে, যেখানে আমর] গতবার এসেছিলুম, 
সেখানে আমাদের থাক্বার ব্যবস্থা হয়েছিল, সেখানে আমাদের এবারও যেতে 
হ'ল। আমর] বাসায় গুছিয়ে নিয়ে অবশ্যকর্তব্য কাজ কতকগুলে। ছিল তা 
কর্বার জন্য শহরে এলুম-_ শ্তামের কন্ম্তলের সঙ্গে দেখা, 9.5. জাহাজ 
কোম্পানির আপিসে, জাপানী ফোটোর দোকানে । নান্ষিয়ারদের গাড়ি 
সারাক্ষণ আমাদের জন্য ছিল। আমাদের পুরাতন চীন বন্ধু পিনাউ.-এর হাক্‌ 
লিম, আর তমিল বন্ধু কৃষ্ণন্বা্মী দুপুরে আমাদের বাসায় এলেন। আমাদের 
সঙ্গে তাণ্তঙ-বুঙাঃ-তেই মধ্যাহ্াহার সার্লেন। বিকাল আর সন্ধ্যা পিনাঙ-এর 
এই কেরল, তমিল আর চীন] বন্ধুদের সাহচর্য কাট ল। বাঙালী ডাক্তার 
মিত্র-ও জমা হ'লেন। আজ ছিল প্রায় সারা দিন মুষলধারে বৃষ্টি । রাত্রে 
স্বরেন-বাবু আর আমি শ্টামের জন্য আমাদের জিনিস-পত্র গুছিয়ে” 
নিলুম। 


বৃহম্পতিবার, ৬ই অক্টোবর 

আজ বিজয়! দশমী । সার! দিন ধ'রে আজও খুব বৃষ্টি চ'ল্ল-- একেবারে 
শ:00158] [২210 মুষলধার়ে। সঙ্গে জোর হাওয়াও আছে, ঝড় ব'ল্লেই 
হয়। বৃষ্টির মধ্যে বেরিয়ে শহরে গিয়ে নানা কাজ ছিল সে-সব চুকোতে 
হু'ল-_ টাক ভাঙানো, তার কর! নানা জায়গায়, চিঠি পাঠানো । ছুপুরে 
হঠাৎ আমাদের চীন! বন্ধু আর দোভাষী শ্রীযুক্ত 5608 0137,-০176708 ফা, 


বান্ককের পথে ৫৮ 


চিঃ-চেও, বৃষ্টির মধ্যে এসে হাজির--তিনি এখানে এক চীনা কাগজের 
সম্পাদক হ'য়ে আছেন। তার কাগজের জন্ত কবির ছবি তুল্লেন। 

বিকালে স্থানীয় ভারতীয়দের ক্লাবে এক চা-পান-সভায় কবিকে যেতে 
হ'ল, শ্বদেশীয়দের উৎসাহে তাকে দেখ! দিতে হ'ল, সংক্ষেপে তার শ্যাম-ভ্রমণ 
সম্বন্ধে ছু'কথা তাকে ব'ল্তেও হু'ল। 

রাত্রে ঝড়বুষ্টির মধ্যে ছ]115 ব'লে এক আমেরিকান সাংবাদিক এসে 
হাজির-- ভদ্রলোক বাস্ককে প্রকাশিত আমেরিকানদের এক ইংরিজি কাগজের 
সম্পাদক। তিনি কাল আমাদের সঙ্গে বাঙ্ককে ফিরুবেন। ছোক্‌র] বয়সের 
খুব সপ্রতিভ, আর মিশুক দিলখোল! মানুষ । আমরা এর সঙ্গে কথ। ক:য়ে 
খুশীই হ'লুম। কবির কাছে তার কাগজের জন্য এক “বাণী” চাইলেন। বিশ্ব- 
তারতীর আদর্শ সম্বন্ধে কবি সংক্ষেপে বল্লেন, তিনি লিখে নিলেন। 

আমর] কাল শ্টাম ধা] ক'র্বো, এই ছুই দিনে সব ব্যবস্থা ঠিক হু'য়েছে। 


শুক্রবার, ৭ই অক্টোবর 
সকালে মালপত্র পাঠিয়ে” দিলুম। কৃষ্স্বামী আর নাদ্দিয়ারদের সধত্ব 
ব্যবস্থাপনায় আমরা সকাল আটটায় যাত্রা ক"র্লুম, মুষলধারে বৃষ্টি পড়ছে 
তখন। পিনাঙ, হচ্ছে একটি ছোটো ছ্বীপ, ওপাশে মালয়-দেশের তৃভাগের 
অংশে ড/61159195 ওয়েলেস্লি শহরে গ্টীমারে ক'রে পৌছে সেখান থেকে 
ট্রেনে উঠতে হবে-_ সিঙ্গাপুর থেকে বাঙ্কক পর্য্স্ত এই লাইন চ'লেছে। 
আমরা পিনাঙএর স্ীমার-ঘাট ড1০:০18. চ12-এ এলুম-_ সেখানে 
ভারতীয় বন্ধুর! বুষ্টি থেকে নিজেদের বীচিয়ে' বিদায়ের জন্য ফুলের মালা-টাল৷ 
নিয়ে দাড়িয়ে আছেন। কবির প্রতি অসীম শ্রদ্ধা! এদের। নাদিয়ার আর অন্ত 
ভারতীয়দের চেষ্টায়, আমাদের ওপারে নিয়ে যাবার জন্য 1757১007085 
এর খাস লঞ্চ ঠিক হয়েছিল। তাতে ক'রে আমর] ওপারে ঢ151 গ্রাই স্টেশনে 
ন-টায় গিয়ে পৌছোলুম। 
রবীন্দ্রনাথ যাচ্ছেন শ্টামের ভারতীয় অধিবাপী আর শ্াম-সরকারের 
আমন্ত্রণে । তার জন্য সেলুন গাড়ির ব্যবস্থা হয়েছে । হুরেন-বাবু আর আমি 
তার সেলুনের লাগোয়। প্রথম শ্রেণীর গাড়িতে আছি। 
ট্রেন তৈরী ছিল-- সপ্তাহে ছু'দিন ক'রে যায়, [79621580108] 15 


৫৯৩ প্রত্যাবর্তনের পথে--শ্াম-দেশ 


“আস্তর্জাতিক ভাকগাড়ি” এর নাম, সোজা বাহ্কক অবধি যায়। প্রাই-তে 
আমাদের সঙ্গে গিয়েছিলেন কৃষ্ণম্বামী আর নান্িয়ার-রা, আর ধীরেন-বাবু। 
ধীরেন-বাবু আমাদের কাছ থেকে বিদায় নিলেন-_ তিনি কৃষ্কস্বামীদের কাছে 
ছু'দিন থাকবেন, তার জাহাজ মিল্লেই তিনি ক'ল্কাতা যাত্র! ক'রূবেন। 

ট্রেনের সহযাত্রীদের মধ্যে ছিলেন আমেরিকান সাংবাদিক এলিস, আর 
সিঙ্গাপুরের শ্যামী কন্স্তল্‌ জেনেরাল ফ্রা প্রবদ্ধ ভূবাল দিও তীর স্ত্রী 
আর শিশুপুত্র। 

বন্ধুদের বিদায়-গ্রহণ হ'য়ে গিয়েছে । যাত্রাকালে বৃ্টি-ও ছে । আমাদের 
স্যাম-যাত্র। শুরু হ'ল। 


মালয়-দেশ আর শ্যামের সংষোগস্থত্র এই রেল-লাইনটি আমাদের দেশের 
আসামের বা তিরহুট-আওধ লাইনের মতে! সরু লাইন। ভারতবর্ষ থেকে 
ইঞ্চিনিয়র ঠিকাদার কুলি দিয়ে এই লাইন তৈরী ক'রেছে। রেল-বিভাগের 
কর্মচারী কি মালয়-দেশে কি শ্তামে বেশীর ভাগই ভারতীয়। গাড়িগুলি 
ছোট হ'লেও ব্যবস্থা ভালে।। 

আমর] যাত্রা! ক'ব্লুম-_ পথে মাঝে-মাঝে বেশ বৃষ্টি। 410: 5৫] 
“আলোর স্তার ব'লে একটি বড়ে স্টেশনে, রবীন্দ্রশ্র্শনেচ্ছু বিস্তর ভারতীয়ের 
সমাগম । সংখ্যায় ৫০।৬* জন হবে-_ মালয়-দেশের একটি ছোটে। শহরের 
পক্ষে এট] বেশ বড়ে। সংখ্যা ব*ল্‌্তে হবে। বেশীর ভাগ হ'চ্ছে তমিল, ছু'-চার 
জন শিখ আর পাঠান 3 প্রায় সকলেই রেলে কাজ করে। রেল-ই উপজীব্য-_ 
কর্মচারী, মিস্ত্রী, কেরানী, কুলি, ঠিকেদার । তমিলদের তরফ থেকে স্থানীয় 
ভারতীয়দের হ'য়ে কবিকে মালাচন্দন ( সাদ] ফুলের গণড়ে মালা, বাটিতে গোলা 
চন্দন ) আর না"রকল কলা রান্ৃতান প্রভৃতি ফল দেওয়া হ'ল। এই-সব 
'ভারতবাসী ধনী লোক নন-_ কিন্তু ভারতীয় আদর্শের প্রচারের জন্য, ভারতীয় 
বিদ্যা বিদেশাগত শিক্ষিতুকামদের দেবার জন্য, রবীন্দ্রনাথের বিশ্বভারতীর জন্ম 
টাক] চাই, তাই এ র1 ষথাশক্তি চাদ দিয়ে কিছু টাকা তুলেছেন। 75৫91 
কেভাঃ, প্রাচীন “কটাহ'-দেশ, এই অঞ্চলটির নাম । 16091) 1250121) 
4১550০18007) থেকে তার প্রতিনিধি রূপে গাড়িতে উঠে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে দেখ! 
কণ্বুলেন শ্রীধুক্ত 20070191000 00600521 মুতুকর্গন চেটিয়ার, স্থানীয় 


বাঙ্ককের পথে ৫৯১ 


ধনী ব্যবসায়ী, আর শ্রীযুক্ত এস্‌. নাগলিঙ্গম £.৬/.].-র কেরানী, সিংহলের 
জাফনা-বাসী তমিল ইনি। 

ট্রেন চ'লেছে সবুজের বানের মধ্য দিয়ে। ঝুঁপঝাপ বুষ্ট আছে। খানিকটা 
পথ জুড়ে ট্রেনের লাইনের ধারে কেবল অতি ছোটে আকারের বাশের ঝাঁড়-- 
দেখতে ভারি চমৎ্কার। তার পরে আমরা 7809178 7699: 'পাদাঙ.-বেসার? 
স্টেশনে এমে পৌছোলুম, বিকালের দিকে । 

এটা ব্রিটিশ মালায় আর শ্যাম-দেশের সীমা । আমাদের শ্ঠাম-রাষ্ট্রে 
প্রবেশ হু'ল। গাড়ি এখানে দাড়াল” অনেক ক্ষণ ধ'রে। ইংরেজ এলাকা 
ছেড়ে রেল-লাইন আর গাড়ি এল শ্যামী এলাকায়। ইংরেজের 
চাকর রেলের তাবৎ কর্মচারী নেমে গেল- চালক, ফায়ারমান, গার্ড সকলেই। 
তাদের স্থান নিলে শ্যামের কর্মচারী__ এরাও কিন্ত ভারতীয়। শ্যামের পুলিস 
এল, পাসপোর্ট দেখে গেল আমাদের, শ্যামে প্রবেশের অনুমতির ছাপ ঠিক 
আছে কি না। পাদাউ-বেসারে, কবির সেলুনের সামনে বেশ বড়েো৷ গোছের 
ভীড়। এখানেও কবিকে মাল! আর চন্দন দ্িলে। 

পাদদা-বেসার থেকে গাড়ি যাত্রা ক'র্ল। আমর] গাড়ির রেস্তোর1- 
কারে গিয়ে খেয়ে নিয়েছি। ব্যবস্থা ভারতের রেলের-ই মতো। বাবুঙ্ট 
খানসাম। ভারতীয় মুসলমান। শ্যাম-দেশে প্রবেশ ক'র্লেও শ্তামী লোকের 
দেখা প্রথমটায় পেলুম না। আমরা 71 ফ্রাযোজক ধ'রে চলেছি। তার 
শ্টামের অধীন অংশের বেশীর ভাগে মালাই জাতির লোকে বাম করে। পরে 
বেশ খানিকটা উত্তরে গিয়ে শ্তামী লোকেদের গ্রাম নজরে পণ্ড়ল। শ্ঠামী 
মেয়েরা গৃহকার্ধেয রত, ট্রেন থেকে দেখা যাচ্ছে__ কাছা দেওয়া “ফাহ্ুম্‌” ব1 
লুঙ্গি, পুরুষদেরই মতো! পোষাক, বুকে একটা কাপড় জড়ানো, মাথার চুল 
ছোটো ক'রে ছাট, পান খেয়ে-খেয়ে দাতগুলি কালে! । চেহারাকে কুশ্ী আর 
আকর্ষণবিহীন কর্বার জন্য শ্যামী মেয়ের! ষেন কোমর বেঁধে তৈরী । 

আমর] শুয়ে-ব'সে জানাল] দিয়ে দেশ দেখ. তে-দেখ তে যাচ্ছি । আর পাল! 
ক'রে কবির খোজ নিচ্ছি, তার কোনও কষ্ট না হয়। করিভর গাড়ি, আর 
তার সেলুন আমাদের গাড়ির পাশেই। পাদাও-বেসার ছেড়ে খানিকট! 
এগিয়ে যাবার পরে, আমাদের গাড়িতে একটি শ্বামী ভদ্রলোক এসে অভিবাদন 
ক'রে দাড়ালেন । বেটেখাটো মানুষটি, সাধারণ বাঙালীর মতো চেহারার, 
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তবে মুখখানি মোক্ষোলীয় ধাচের। পোষাকটি অদ্ভুত লাগ ল-- পরনে নীল 
রঙের ফাহুম্‌ অর্থাৎ মালকৌচা মেরে পরা! লুঙ্গি, হাটু পর্ধ্স্ত সেই ফা্্‌ম্‌ 
নেমেছে ; গায়ে সাদা জীনের গলা-আটা কোট, মাথায় এক সোলা-টুপি, 
পায়ে সাদা স্তির মোজা হাটু পর্ধ্যস্ত, আর তার নীচে ফিতা-বাধ! ইংরিজি 
জুতো। পরে দেখ লুম, এইটি-ই শ্টাম-দেশের ০010191 01558 বা সরকারী 
চাকুরেদের পোষাক বা উর্দী। ভদ্রলোক চোস্ত ইংরিজিতে আমাদের 
বল্লেন-__ “মাফ ক'রূবেন, আমি শ্তাম-দেশের রেলের লোক, এই টট্রনের সঙ্গে 
যাচ্ছি, আমায় বিশেষ ক'রে সরকারের তরফ থেকে পাঠানো! হয়ছে কবির 
যাতে কোনও কষ্ট বা অস্থবিধা না হয় তা দেখতে । আমার পক্ষ থেকে 
কোনও সেবার দরকানন আছে কি ?-_ আমর] তাকে বসতে বল্লুম, তার 
সঙ্গে আলাপ জমালুম। তিনি তার ছাপানে| ০৪৭ বা পরিচয়পত্র দিলেন। 
একদিকে শ্টামী অক্ষরে লেখা, অন্ত দিকে রোমান অক্ষরে, ইংরিজিতে । শ্যামী 
বর্ণমাল1 ভারতবরাঁয় ( দক্ষিণ ভারতের ) লিপি থেকে হ'য়েছে-- আসলে এই 
বর্ণমাল৷ হচ্ছে কম্বোজের, কম্বুজদেশীয় লোকেদের কাছ থেকে শ্ঠামীরা শিখে 
একটু বন্দলে নিয়েছে । অ আ, কখ-_ এইভাবে আমাদের নাগরী আর 
বাঙলার পর্যায়ের লিপি। ইংরিজি ভাগে লেখা-2108 7২909901081917- 
0:8.017915 707, ০. [00812151) 10150010670705580 5006180667502100 
চ. 5. 75. কার্ডের ওদিকের শ্ঠামী অক্ষরগুলি এই ইংরিজি লেখার সাহায্যে 
কিছুটা পণ্ড়তে পার্লুম। বুঝ লুম-_“বরঃ রথচারণপ্রত্যক্ষ', ষার শ্যামী উচ্চারণ 
হু'চ্ছে 'ফ্রা-রথচারন্‌ প্রচক্স্ণ, সেটি হচ্ছে ভদ্রলোকের পদ্দাধিকার, ইংরিজি 
শা9710 90611)02006106-এর শ্যামী অনুবাদ এইভাবে কর। হায়েছে। 
তাহ'লে শ্টাম-দেশে এখন-ও এইভাবে সংস্কৃতের মর্যাদা দেওয়া! হয়। সরকারী 
পদ বা পদবীর অন্থবাদে শ্তামী ভাষাতে সংস্কতেরই ব্যবহার হয়। শ্রীযুক্ত 
[7008791251 ইন্্রাংশী (?)-কে জিজ্ঞাসা করাতে তিনি বল্লেন, “ছা, ও তো 
আপনাদের সংস্কৃতিরই কথা-_- আমরা ঘে আমাদের ভাষায় প্রচুর সংস্কৃত শব 
ব্যবহার ক'রে থাকি ।' মনে-মনে একটা আনন্দ হ'ল; আবার এ প্রশ্নও হ'ল-_ 
সংস্কতের এই মর্যাদা তো প্রাচীন ধার] অঙ্থসারে ১ শ্যামী জাতীয়তাবোধ, 
শ্বদেশীয়ানা আর শ্বভাষাপ্রীতির দিকে বেশী ঝোক দিলে, সংস্কৃতের এ স্থান 
বেশী দিন থাক। তো আর লভ্ভবপর হুবে না। পরে শ্তাম-দেশে সংস্কৃতের উপস্থিত 
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অবস্থা ঘা! দেখেছি তা বলবো । ঢং, 5. হ২ড অর্থাৎ 2২০৮৪] 91810636 
ঢু২৪1]আজড | 

শ্রীযুক্ত ইন্দ্রাংশী অতি সঙ্জন-- কবির সঙ্গে আমরা এর পরিচয় করিয়ে, 
দিলুম। সন্ধ্যের পরে ইনি আমাদের কামরায় এসে আলাপ ক'রূলেন। সমস্ত 
এশিয়া মহাদেশের সংস্কৃতি সম্বন্ধে, ভারতের সম্বন্ধে, ইন্দোচীনে ভারতের প্রভাব 
সম্বন্ধে বেশ আলাপ ক'বূলেন। খবরাখবর রাখেন, ভারতের প্রতি শ্রন্থা 
পোষণ করেন। তাকে জিজ্ঞাসা ক'রে জান্লুষ, তার সরকারী পোষাকে 
আমাদের ধুতির বদলে কাছ দেওয়৷ যে লুঙ্গি (যাকে “ফান্ুম” বলে) তিনি 
প'রে ছিলেন, তার নীল রঙটি সরকারী কর্মচারীদের কাপড়ের সম্বন্ধে যে বিধি 
প্রচলিত আছে তার অনুসারে নির্ধারিত হয়েছে। কথাটি হচ্ছে এই-_-এখন 
(১৯২৭ সালে)-যিনি শ্যামের রাজা, তাঁর আগে রাজ! ছিলেন তার এক বড়ো 
(বৈমাত্রেয়) তাই “বজিরাবুধ” (সংস্কৃত বজ্বাযুধের পালি বূপ)। বজ্জাযুধের জন্মদিন 
ছিল শনিবার-_- শনি তার অধিষ্ঠাত] গ্রহ, শনির প্রিয় রঙ হচ্ছে নীল, সেইজন্য 
রাজা বজামুধ স্থির ক'রে দেন, সরকারী কর্মচারীদের “ফান্ুম্-এর রঙ হবে নীল। 

সন্ধ্যের দিকে একটা ছোটে! স্টেশনে গাড়ি থাম্‌তে প্লাটফর্মে কতকগুলি 
পাঠানকে দেখলুম। তাদের ডেকে হিন্দীতে আলাপ ক'রূতে তারা বড়ো খুশী 
হ'ল। তাদের বাড়ি [792218 হাজারা জেলায়__সীমান্ত-প্রদেশে | শ্টামের এ 
অঞ্চলে তারা রঙীন ছিটের কাপড় বিক্রী ক'রে বেড়ায়, যেমন কাবলীওয়ালারা 
বাঙলাদেশের গায়ে গরম কাপড় বিক্রী ক'রে থাকে । 

রাত্রে রেক্তোর1-কারে ডিনার চুকিয়ে', সঙ্গের আমেরিকান সহযাত্রী 
শ্রযুক্ত এলিসের সঙ্গে আমাদের যবছ্ীপ আর বলিছ্বীপ ভ্রমণ সম্বন্ধে অনেক কথা 
হ'ল। 

শ্রীযুক্ত ৬/০০৪1] ব'লে জাফনার এক তমিল খ্রীষ্টান ভদ্রলোক আর তার 
গ্যামী স্ত্রী, এ রা বাস্ককের বিশিষ্ট ব্যক্তি, মাঝে কী একটা জংশন স্টেশনে 
নিজেদের গাড়ি ক'রে এসে কবির (সঙ্গে দেখা! ক'রে আলাপ ক'রে গেলেন । 

রাত্রে আমর] ঘুমোবার জন্য ব্যবস্থা ক'রে শুয়েছি, বেশ ঘুমিয়েও প'ড়েছি। 
ষাঝে কী একটা স্টেশনে গাড়ি দাড়িয়েছে । বোধ হয়।রাত তখন ছু'টে 
আড়াইটে হুবে। গাড়ি দাড়ানোর সঙ্গে-সঙ্গে, কেন জানি না আমার ঘুম 
ভেঙে গেল। খোলা জানালার ধারে আমার নীচেকার ব্যর্থ, পাশের কামর] 

স্বীপময় ভারত-_-৩৮ 
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থেকে কবির গলার আওয়াজ পেলুম। ধড়মড়িয়ে উঠে ব'সে জানাল দিয়ে 
মুখ বার ক'রে দেখি, কবি তার সেলুনের বিছানায় জেগে বসে আছেন, 
খোলা জানাল! দিয়ে তিনি কথ! কইছেন হিন্দীতে, কতকগুলি পুলিসের 
চৌকিদার শ্রেণীর লোকের সঙ্গে, এর! প্রায় ৮১০ জন তার সেলুনের সাম্নে 
দাঁড়িয়ে আছে। এদের কথায় বুঝ লুম, এর] শ্যাম-সরকাঁরের বেতনভোগী 
রেলওয়ে পুলিসের বা অনুরূপ কাজের লৌক, সব কয়টিই ভোজপুরী হিন্দু; 
রবীন্দ্রনাথ যাচ্ছেন শুনে তার দর্শনের আশায় এর দাড়িয়ে আছে। 
কবি তখন জেগে ছিলেন, খোলা জানাল! দিয়ে কবিকে দেখে ৃ এরা তাকে 
বিনীত ভাবে প্রণাম করে। তাতে কবি এদের সঙ্ষে আলাপ "জুড়ে দেন। 
এর কী কাজ করে, বেশ মনের স্থথে আছে কি না, তা জিজ্ঞাসা! করেন। 
এরা পঞ্চমুখে শ্যাম-দেশের রাজ! আর প্রজ ছুইয়েরই প্রশংসা ক'রূলে। আমিও 
শুনতে লাগলুম, কবিকে আর বিরক্ত ক'ব্লুম নাঁ__ এরা ব'ল্ছে, 'জী হা 
মহারাজ, হমলোগ ইস মুলুকমে' বড়া সুখ চৈন মে হৈ, দেশ ভলা হৈ, রাজা 
ভী ভল] হৈ, দেশকে লোগ ভী অচ্ছা হৈ-_ রাজ] হিন্কু হৈ, বোধ-মার্গ হে, 
আদত নেক হৈ, হিন্দুস্থানকে লোগকো য়েলোগ পসন্দ করতে হইৈ। রেলকে 
শ্যামী অফসর-লোগ হুমকো! ঝোলা কি তুমহারে মুলুক কা এক বড়৷ ভারী 
বিদ্বান আদমী জ1 রহে হৈ।, এইভাবে এর| অনেকক্ষণ ধ'রে কবির সঙ্গে 
কথা ক'য়ে খুব খুশী হ'ল। এরা ট্রেন ছাড়ার অময়ে “বন্দেমাতরম্,। আর 
'জয় রামজী” ক'রে জয়ধ্বনি ক'র্লে। 

সারা বিকাল আর সন্ধোবেল! গাড়ির বাইরে দেশ দেখ তে-দেখতে মনে 
হচ্ছিল, দেশে যেন মানুষ নেই-__ মাইলের পর মাইল ধরে কত শত মাইল 
পরিষ্কার চাষের উপযুক্ত সমতল জমি যেন খালি প'ড়ে র'য়েছে। 


শনিবার, ৮ই অক্টোবর 

সকালে [709 31 হুআ-হিন্‌ স্টেশনে গাড়ি পৌছোল'। এটি সমৃত্রের 
ধারের একটি জনপ্রিয় স্থান, শ্টাম-দেশের বিশেষতঃ ধনী-লোকেদের বিনোদ- 
স্থান। সিঙ্গাপুরে কন্ম্তল্‌ জেনেরাল এখানেই নেমে গেলেন-_ ভন্রলোকটি 
বিনয়ী, তবে বেশী কথা বলেন না, হুআ-হিনেই তার বাড়ি। বন্ধুবর আরিয়ম্‌ 
জামাঘের আগবাড়া হ'য়ে নিয়ে যাবার জন্য বাঙ্কক থেকে এখানে এসেছিলেন, 


বাঙ্ককের পথে ৫৯৫ 


তিনি আমাদের সঙ্গে এসে মিল্লেন। বান্ধকে আমরা প্রায় ন' দিন থাকৃবো, 
তার প্রত্যেক দিনের কাধ্যক্রমের একট] খসড়া! তিনি ক'রে এনেছেন। 
আমাদের অনেক কিছু দেখতে হবে, অনেকের সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'রূতে হবে। 
বাঙ্ককে একটি রাজপ্রাসাদকে প্রথম শ্রেণীর একটি হোটেলে রূপাস্তরিত কর! 
হয়েছে, হোটেলের স্বত্বাধিকারী হচ্ছে শ্যামের সরকার--এটির নাম [1559 
[091 5818০2 706] “ফ্যা থাই প্যালেস হোটেল»”। এখানেই আমাদের 
অধিষ্ঠান হবে- বাস্ককে ভারতীয়ের আর শ্যাম গভর্নমেন্ট ছুইয়ে মিলে এই 
ব্যবস্থা ক'রেছেন। 

বিকালে সন্ধ্যার দিকে আমর বাসঙ্ককের 02108] 9000 প্রধান স্টেশনে 
পৌছোলুম। কবিসন্দর্শনার্থী ভারতবাসীদের ভীষণ ভীড়। বেশীর ভাগ 
বিহারী আর সংযুক্ত-প্রদেশের লোক, ভোজপুরী, আর কিছু গুজরাটী আর 
পাঞ্তাবী। ঠেলাঠেলি ধাক্কাধুক্কি খুব নিয়মান্থবতিতার অভাব। শ্ঠামী 
বর্শনার্থাও কিছু ছিল। ভারতবাসীদের ভীড় ঠেলে কোনও রকমে কবিকে 
স্টেশন থেকে উদ্ধার ক'রে মোটরে চড়িয়ে? বাসস্থানে আনা গেল। সেখানে 
অনেকগুলি ভারতীয় নিজ-নিজ কারে আমাদের সঙ্গেই এলেন, অনেকে আগে 
থাকতেই অপেক্ষা ক'র্ছিলেন। 

ফ্যা-থাই-প্রাসাদটি একটি রাজোচিত প্রাসাদ বটে। বিরাট এক বাগানের 
মধ্যে । ইউরোপীয় কায়দায় বাড়িটি, কিন্ত মাঝে-মাঝে শ্তামী ভাবও আছে। 
বাগনের মধ্যে একটি বাধা পুখুরের মতন, তার পাশে শ্ঠামী শিল্পরীতি 
অনুসারে তৈরী অতি সুন্দর ব্রপ্ের মুত্তি, দণ্ডায়মান বরুণদেব শাখ বাজাচ্ছেন। 
প্রশস্ত হাতা, ঘরগুলি বড়ে। বড়ো, ইউরোপীয় প্রাসাদের চালে আপবাব দিয়ে 
সাজানো । 

বাস্ককের ভারতীয় অধিবাসীদের মধ্যে অন্যতম প্রধান বাক্তি ওয়াহেদ আলী 
সাহেব ( এখন ইনি পরলোকগত ) পুত্র আর ভ্রাতুষ্পুত্রকে সঙ্গে নিয়ে এসেছেন। 
অন্ত বাঙালী ভদ্রলোক কষেকজন অপেক্ষা ক'র্ছেন-_ডাক্তার, ইঞ্জিনিয়ার, আর 
বড়ে। কেরানী-_ ইংরেজ কোম্পানির আপিসের। 

হোটেলের একট! দিকে আমাদের জন্য কতকগুলি ঘর ঠিক করা ছিল। 
কবিকে তার ঘরে বিশ্রামের জন্ত ঠিক ক'রে বলিয়ে' দিয়ে, আরিয়ম্‌ 
স্বরেন-বাবু আর আমি আমাদের ঘর ঠিক ক'রে নিলুম। এখানকার ঝাজ- 


৫৯৬ প্রত্যাবর্তনের পথে-শ্বাম-দেশ 


বংশের বিখ্যাত এঁতিহাসিক পণ্ডিত আর বিষ্যোৎসাহী 7911)06 [08101:005 
[২21800178% রাজকুমার দামরঙ্গ রাজান্ুভাব তার এক সেক্রেটারিকে 
রবীন্দ্রনাথের শ্যামী সেক্রেটারির কাঁজের জন্য, সব সময়ে হার্মেহাল থেকে 
আমাদের সাহায্য কর্বার জন্য স্থির ক'রে পাঠিয়ে” দিয়েছেন । এ'র নাম চ13:8 
7২219118117 [3165 ফ্রা। রাজধর্মনিদেশ (শ্যামী উচ্চারণে “রেয়াচথর্মনিথেৎ)। 
এ'র হাতেই আমাদের যেন সপে দেওয়া হ'ল। উপস্থিত ভারতীয় সঙ্জনেরা 
বিদায় নিলেন। সন্ধ্যে হ'ল, আমাদের মহলে আমর! ডিনার খেলুম। কবি 
তার বোরে'-বুদুর সম্বন্ধে কবিতাটির অনুবাদ শোনালেন। ষ্ঠামী ভাষায় সেটি 
অনুবাদের আকাঙ্ষা প্রকাশ ক'রুলেন শ্্রীরাজধর্মনিদেশ। এইভাবে আমর! 
কিঞ্চিৎ আলাপ আলোচনা ক'রে, পথশ্রাস্ত ছিলুম ব'লে গুছিয়ে" নিয়ে সকাল- 
সকাল বিশ্রামের ব্যবস্থা ক'রূলুম ॥ 


1২1] 
বাহ্ককে প্রথম দিন 


১ই অক্টোবর, ১৯২৭, রবিবার 
গত রাত্রেই আমাদের অভিজ্ঞতা] হ'ল, মশার উৎপাত প্রচুর। ফ্যা-থাই- 
প্যালেস হোটেল, রাজপ্রাসাদ আর আধুনিক সমস্ত স্খ-স্থবিধায় সম্পূর্ণ হ'লে কী 
হবে, মশ1 আট্কাবার উপায় নেই। মশারি ফেলে শ্রয়েও, মশারির বাইরে 
আমরা প্রত্যেক ঘরে গোল-ক'রে-জিলেপি-পাকানো। সবুজ টীন। ধৃপ জালিয়ে; 
রেখেছিলুম । আমরা খুব তোরেই উঠে পণ্ড়লুম-নোতুন দেশ, ঠাই-নাড়া 
হলে রাত্রে ভালো ঘুম তো সব সময়ে হয় না। কবি অবশ্য তার অত্যাস-মতন 
খুবই ভোরে অন্ধকার থাকৃতে-থাকৃতে ওঠেন। দ্রেখা হতেই জিজ্ঞাসা 
ক'বূলেন, “কি হে, কাল রাত্রে মশায় কষ্ট দিয়েছে? বোধ হয় তার কাছে 
মশার একতাঁন সংগীত গ্রীতিকর লাগে নি। 
সকালে যথারীতি শোবার ঘরে 2০ €2৪ দিয়ে যায়, আমার ও-ভাবে 'উপ- 
প্রাতরাশ” খাবার অভ্যাস নেই। আমি সঙ্গে শ্যামী ভাষার ব্যাকরণ ছু'খানি 
এনেছিলুম--একখানি ইংরিজিতে আর খানি জর্মানে, সেই ছু'খানি বার 
ক'রে, শ্তামী ভাষা নয়, শ্ামী ভাষার বর্ণমালার বর্ণপ্ুলি আয়ত্ত কর্বার কাজে 
লেগে গেলুম। শ্ঠামী বর্ণমালা, দৃক্ষিণ-ভারতীয় কোনও বর্ণমাল! থেকে উত্ভৃত। 
বর্মী অক্ষর সব গোলাকার, শ্তামী অক্ষর চৌকে। আকারের । অশোকের যুগের 
রাহ্মী, গু যুগের ব্রান্মী, বাঙলা, নাগরী, তমিল প্রভৃতি বর্ণমালার মঙ্গে যার 
পরিচয় আছে, তার পক্ষে শ্ামী লিপির সঙ্গে পরিচয় ঘটাতে দেরী লাগে না। 
অনেক অক্ষরের চেহার1 থেকে আবার দর্শন-মাত্রেই ভারতের এক বা একাধিক 
অক্ষরের সঙ্গে তাদের সংযোগ চটু কারে ধরাযায়। শ্যামী ভাষায় বিস্তর 
সংস্কৃত শব আছে) ওদের উচ্চারণে সে-সব সংস্কৃত শব ধরা কঠিন হ'য়ে পড়ে 
আমাদের কাছে, কিন্তু বানান ঠিক মূল সংস্কতের মতোই রাখে, তাতে হাত 
দেয় না। স্তৃতরাং উচ্চারণে যাই হ'ক না কেন, শ্যামী ভাষায় আগত সংস্কৃত 
শব শ্বামী লিপিতে আমাদের মতন ক'রে প'ড়ে অর্থগ্রহণ ক'রৃতে কোনও বাধ! 


৫৯৮ প্রত্যাবর্তনের--পথে শ্যাম-দেশ 


নেই। কতকগুলি নিয়ম অনুসারে সং্কৃত বর্ণের পরিবর্তন বা বিকার এদের 
মুখে হয়। সেই নিয়মগুলি অক্রেশে ধ'রে নিতে পারা যায়। মোটের উপরে, 
হ্যামী ভাষায় চারটি বর্গের প্রথম চারটি বর্ণ “ক, চ, ত. প” (এদের নিজেদের 
শ্টামী ভাষায় মুধন্য ট-বর্গ নেই, সংস্কৃত আর অন্ত ভারতীয় ট-বর্গের ধ্বনিকে 
এরা দস্ত্য ত-বর্গে পরিবন্তিত করে নেয় ) এদের মুখে হায়ে যায় “গ, জ, দ, ব”; 
দ্বিতীয় বর্ণ “থ ছ থ ফ" ঠিক থাকে, কিন্তু উদাত্ত বা চড়া স্থরে | উচ্চারিত হয়। 
তৃতীয় আর চতুর্থ বর্ণ “গ, ঘ)জ,ঝ/)দ,ধ) ব, ভ”, দ্বিতীয় বর্ণের মতোই 
উচ্চারিত হয়,_“থ, ছ, থ, ফ”, কিন্তু এখানে এই ধ্বনিগুলি অঙ্ুদরাত্ত বা খাদে, 
নীচু স্থুরে উচ্চারিত হয়। অস্ত্য “গ.দ২ব” হ'য়ে যায় “ক্‌, ত., প” ) শের 
শেষে হসস্ত “চ্‌ জ., শ., ষ্‌, স্‌”, “ত৮-এর ধ্বনিতে বিকৃত হ'য়ে যায়; অন্ত্য 
“বু, ল্‌” হয়ে যায় “ন্” | সংস্কৃত অন্তঃস্থ ব (রস বাজ্গ) সাধারণতই বাঙলা 
আর উত্তর-ভারতের অন্য ভাষার মতো, বিশেষতঃ শব্দের আদিতে থাকৃলে, 
বায় “ব” (৮) হায়ে যায়, আর এই “ব”-ও, পূর্ব-লিখিত নিয়ম অনুসারে, 
“ফ”-রূপে শোনায়। এ ছাড়া, স্বরবর্ণের-ও কতকগুলি খুঁটিনাটি পরিবর্তন 
আছে। সংযুক্ত ব্যঞ্নবর্ণের-ও আছে। উচ্চারণ-পদ্ধতিতে আরও ছোটো- 
থাটে। অনেক নিয়ম আছে। ভাষার শবর্ষের উচ্চারণে 00০ বা সুর 
(উদাত্াদি স্বর )-ও থাকে-সে-সব কথার বিচারে এখন দরকার নেই। 
শ্যামীর1 আজকাল যখন রোমান লিপিতে তাদের নাম পদবী প্রভৃতি লেখে, 
তখন তারা, সংস্কৃতের শুদ্ধ উচ্চারণ ধ'রে ঘে রোমান প্রতিবর্ণ করার রীতি 
আছে, কতকট সেটিকে মানে, আর কতকটা নিজেদের উচ্চারণ ধ'রে, 
এই ছু'টিকে মিলিয়ে লেখবার চেষ্টা করে। তাতে অনভিজ্ঞ বিদেশীকে 
একটু বিভ্রাটে পণ্ড়তে হয়। আজকালকার (১৯৫৩ সালে ) প্রধান মন্ত্রীর 
নাম 81001 90:8681200 বিপুল সংগা? (সংস্কতে 10012 52175121005 ; 
ইনি প্রথমটায় যুদ্ধের মন্ত্রী ছিলেন, তখন থেকেই এর এই পদ্দবী), 
উচ্চারণ কিন্তু 71)1001 501150:90) 'ফিবুন্‌ সংখাম', এখন রোমান হরফে 
[1901 901682170-ও লেখা হয়। আজকালকার রাজার নাম রোমান অক্ষরে 
লেখা হয় £001966 01701001108) কিন্তু নাযাটি আসলে হঃচ্ছে সংস্কৃত 
£0015-065185 910008-0915 “অতুলতেজাঃ তূমিবল*--$ “অতুলতেজ ১-এর 
আধারে শামী উচ্চারণ “অছুল-দেৎ গঠিত, আর 'ভূমিবল' হ"য়ে গিয়েছে 


বাহ্কে প্রথম দিন ৫৯৯ 


“ফুমিফন্”। আমার নাম “ম্নীতিকুমার চাটুর্জী” রূপে স্বামী লিপিতে লিখে 
দেওয়ায়, শ্ঠামী বন্ধুরা প'ড়লেন “হনীদি-গুমান্‌ জাছুরাছি'। এইভাবে, 
শ্যাম-দেশে সংস্কৃত নাম পদবী প্রভৃতির উচ্চারণে পরিবর্তন ঘটে। বাস্কক শহরের 
দক্ষিণের একটি অঞ্চলের নাম সংস্কৃত ভাষায় __“সমুদ্র-প্রাকার” উচ্চারণে “সমুৎ- 
বাগান্ঃ। পুর্বশ্তামে একটি ছোটে! শহরের নাম “অরণ্যপ্রদেশ”, শ্যামীর] লেখে 
ঠিক বানানে, কিন্তু বলে আরাঞ-বাথেৎ,। “অযোধ্যা, শ্যামের প্রাচীন 
রাজধানীর নাম, শ্তাঁমী উচ্চারণ ধরে রোমান লিপিতে লেখে £5000191 
প্রাচীন নগর বিষুলোক” ড1512700-10158১ 715810101 এই উচ্চারণের মধ্য 
দিয়ে এন হ'য়ে দীড়িয়েছে 17158100101 ফিৎসানুলোক্‌' ) ন্বর্গলোক” 
9./৪162-1018 থেকে হ'ল প্রথম 5৪878128-101 তা থেকে এখন 
98 211178-101 সিরডখ-লোক্‌" ;) 'রাজপুরী” চ২818]011 থেকে প্রথম 
[81091 তারপরে এখন 2৪৮৮৫ “রাত্বুরি? ; 'ব্রজপুরী' ৬1৪182011 
থেকে 978-19-081%, তারপরে 17501780901 ফেচাবুরি, ) “পঞ্চম পবিত্র” 
02170178108, 785108. থেকে 08100188105 708010--তা থেকে 321001)910- 
9০01710 বেঞ্চাম্‌ বোফিৎ) 'প্রবরনিবেশ' 9185819-015858 থেকে 
[:21021:8-71065, তা থেকে ০0৬০1-7715 “বরর্-নিরেখ- এখানে অন্তঃস্থ-ব- 
এর উচ্চারণ বজায় রাখবার চেষ্টা হ'য়েছে। বাঙালী ভদ্রলোকের নামের 
আর পদবীর সংস্কৃতানুসারী ইংরিজি বানান চ91)10507) 00819) 1210080 
ড৪13055/27, 92052750178) ৬1059586815 প্রভৃতি পড়ে, অনভিজ্ঞ 
অ-বাঙালী ব্যক্তি কি ক'রে বুঝবে যে এই নামগুলির উচ্চারণ বাঙালীর মূখে 
“খিতিশ, গর্যান, প্রোরাৎ্। জোগর্গেশশর, শোত্তেন্রো, বিদ্বাশাগোর” হ'য়ে 
দাড়ায়? এ-ও ঠিক এই ধরনের ব্যাপার। আবার, উপরস্থ শ্টামীরা শেষের 
অনেক অক্ষর একেবারে ছেড়ে দেয়, বা সংক্ষিপ্ত করে বলে? যেষন 
'মহাধাতু”- 'মহাথাদ? বা “মহাথাৎ? $ 'ইন্ত্-ইন্॥ “অমরেন্্র--অমরিন্‌? । 
“শতাংশ' ( টিকল 0০8] ব। বাৎ 818 অর্থাৎ শ্ামী টাকার ১০৭-ভাগের এক 
ভাগ মুত্র, ইংরিজিতে ০৫০ )--সদাং' ; দূরশব', টেলিফোন-শবের শ্থামী 
অনুবাদ উচ্চারণে দীড়িয়েছে 'থুরমপ বা “থোরে (সপ । 


৬০৩ প্রত্যাবর্তনের পথে- শ্াম-দেশ 


সকালে সাড়ে-আটটার দিকে আমাদের 5৪1০ বা মহলে প্রাতরাশ এল+, 
অবশ্য ইংরিজি মতে। ৯-টার সময়ে ক্র রাজধর্মনিদেশ এলেন। আমাদের 
সঙ্গে উনি প্রাতরাশেও যোগ দিলেন। নাতিদীর্ঘ ভদ্রলোকটি, সাধারণ আধ- 
ময়লা বাঙালীর মতো গায়ের রঙ, ধুতি চাদর পণর্লে লোকে এ'কে বাঙালী 
বলেই মনে ক'র্বে। ইংলাণ্ডে গিয়ে লেখা-পড়া শিখে এসেছেন। এ'র 
ব্যক্তিগত নাম হ'চ্ছে ৬1৪ বা 38 অর্থাৎ “বীর । আজ সকালে/কাজ ছিল, 
শ্যাম-রাষ্ট্রের শিক্ষা-মন্ত্রী 211)০6 [01১81 রাজকুমার ধনী-ইনি রাঁজার এক 
বৈমাত্রেয় ভাই, এর বাড়িতে গিয়ে কবিকে এর সঙ্গে দেখা ৬৫ হবে। 
শিষ্টাচারের সাক্ষাৎ_-কবি শাস্তিনিকেতন বিদ্যালয় আর বিশ্বভারতী বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠাতা, সেইজন্য শিক্ষাব্রতী হিসাবে প্রথম তাকে শিক্ষামন্ত্রীর 
বাড়িতে নিয়ে যাবার ব্যবস্থা । আমর] বেল! দশটায় কবির সঙ্গে রাজকুমার 
ধনীর বাড়িতে গিয়ে উপস্থিত হ'লুম। 

কবিকে তিনি স্বাগত ক'র্ূলেন নিজের বাড়ির হাতার ভিতরে প্রবেশঘ্ারে। 
মোটাসোটা বেঁটেখাটে! চেহারার ভদ্রলোকটি, একটু গোলগাল চেহার]। 
পরিধানে কালে! রেশমের “ফান্থম্» সাদা! জীনের গলা আট! কোট, ডান হাতে 
আন্তিনের উপরে শোকস্চক কালো কাপড়ের ঘের, পায়ে সাদ! মোজা হাটু 
পর্যন্ত, ইংরিজি জুতো । এই শোকন্থচক ৮19০%-6900 আর কালো! রেশমের 
'ফাহুম্‌, কেন, তা বুঝলুম। তৃতপূর্ব রাজা চুড়ালংকরণের রানী ছিলেন 
অনেকগুলি, রাজার বিমাতা তাদের মধ্যে একজন, তার দেহত্যাগ ঘ'টেছে। 
স্টামী রীতি অনুসারে, বলিছ্বীপে যেমন, দেহ ছু'চার মাসের জন্য তেল-মশল] দিয়ে 
রক্ষিত হ'য়ে থাকে, তার পরে শুভ মুহূর্ত দেখে তার অগ্নিসৎকার হয়। যতদিন 
তা না হচ্ছে, আর এদের শ্যামী ক্ষত্রিয়-ধর্মী রাজবংশের রীতি অনুসারে 
আমাদের শ্রান্ধের মতন অনুষ্ঠান না হচ্ছে, ততদ্দিন অশৌচ-_ ইংরিজি 9৪6- 
£300:0108-এর দরে এ রা পালন করেন। দেহটি একটি মূল্যবান হ্বর্ণ-মপ্ডিত 
কাঠের চৈত্যাকার শবাধারে রক্ষিত থাকে, চারিদিকে শাস্ত্রী পাহারা, বৌদ্ধ 
পুরোহিত আর শামী ব্রাহ্মণদের নানা অনুষ্ঠান ; আর সঙ্গে-সঙ্গে রাজসভায় 
নাচগান সংগীতারদি আনন্দ-উৎসব বা অনুষ্ঠান সব বন্ধ থাকে। আমাদের 
আসার সময় থেকে প্রায় আরো! দু'মাস এই শোকগ্রকাশ চ'ল্বে। স্তরাং 
আমাদের যে আশ! ছিল, এদেশের উচ্চাঙ্গের প্রাচীন আর আধুনিক নাচ-গান 


বাক্ছকে প্রথম দিন ৬৬১ 


সংগীত প্রভৃতি, যবহীপে যেমন দেখবার স্থযোগ হয়েছিল, তেমনি রাজ- 
দরবারের ব্যবস্থা অন্ুনারে এখানেও আমর] দেখতে পাবে মে আশা থেকে 
আমাদের বঞ্চিত থাকতে হবে । 

বিরাট প্রাসাদ, সেপাই পাহার] বাইরে । যে ঘরটিতে আমাদের বসালে, 
বিশুদ্ধ ইউরোপীয় কায়দায় সাজানো-_কিন্তু প্রাচীন ত্রঞ্জের যুতি, কাঠের কাজ 
প্রভৃতি লক্ষণীয় শ্টামী শিল্পদ্বব্যও আছে। কবির সঙ্গে প্রায় ৪৫ মিনিট ধ'রে 
রাজকুমার ধনী আলাপ ক'রূলেন। ইংরিজি ভাষাতেই আমাদের কথা হ"ল। 
মাঝে-মাঝে আরিয়ম আর আমিও ছু'একট1 কথা ঝল্লুম। বেশী কথা হ'ল 
শিক্ষাপদ্ধতি নিয়ে__এ-সদ্বন্ধে কবির আদর্শ, পরে শান্তিনিকেতনে কবির 
অভিজ্ঞতা । রাজকুমার ধনীও বেশ মন দিয়ে শুন্লেন। 

রাজকুমার ধনীর সঙ্গে বাঙ্ককেই আরও বার কতক দেখা! হু'য়েছিল। ইনি 
শ্যামের ও ভারতের প্রাচীন ইতিহাসের অনুশীলক। পরে ১৯৪৮ সালে প্যারিসে 
প্রাচ্যবিদ্যা-বিদ্গণের আস্তর্জাতিক মহা-সম্মেলনে তার সঙ্গে আবার সাক্ষাৎ হয়। 
তিনি কতকণ্ুলি শ্যামী পণ্ডিত ব্যক্তিদের নিয়ে শ্টাম-দেশের প্রতিনিধি হ'য়ে 
এসেছিলেন । তখন আর তিনি শিক্ষামন্ত্রী ছিলেন না-_২১ বছর পরেকার কথ] । 
একটু পরিচয় দিতেই চিন্তে পার্লেন। বেশ সহদয়তার সঙ্গে পুরাতন সাক্ষাতের 
কথা ম্মরণ ক'রে তার উল্লেখ ক'রূলেন, রবীন্দ্রনাথের কথা বল্লেন, তার নিজের 
লেখা কতকগুলি এতিহাসিক আর সাংস্কৃতিক প্রবন্ধব-ইংরিজিতে_ আমায় 
দিলেন। এর সঙ্গে পরে আবার বার কয়েক সাক্ষাৎ হয়__দিল্লীতে, বুদ্ধজয়ন্তীর 
সময়ে ; ক'ল্কাতায়, আমার গৃহে ইনি পদার্পণ করেন ; পরে আবার বাহ্ধকে। 

আমর! পরে বিদায় নিলুম। বাঙ্ককে আজ ধ'রূতে গেলে আমাদের গ্রথম 
দিন-_গত কাল গৌছেচি তো রাত্রে। একটু শহর ঘুরে তবে হোটেলে 
ফির্লুম । দেশট] মনে হ'ল বাঙলাদেশেরই মতো । গরীবের ঘর-বাড়ি ছেঁচা 
বাঁশের তৈরী, খড়ের ছাত। মধ্যবিত্ত আর ধনী লোকের বাড়ি ইটের, বিশিষ্ট 
শ্তামী রীতির ছাত। না'রকল গাছ আর আমাদের দেশের অন্য গাছ প্রচুর । 
মেনাম্‌ নদীর ধারে শহর, সেদিকে এখনও যাওয়] হয় নি। কিন্তু শহরের মধ্যে 
অনেকগুলি খাল আছে-_খালগুলিকে 11055 “ক্লোং' বলে । ছোটো-ছোঁটে! 
নৌকার চলাচল খুব ; এগুলে! দেখে মনে হ'ল, লোকজনের যাওয়1-আসা, মাল- 
পত্রের চলাচল খাল-পথেই খুব বেশী হুয়। নন্দী তো আছেই। 


টিবি প্রত্যাবর্তনের পথে- শ্টাম-দেশ 


পুর্বে শ্যামী মেয়েদের সম্বন্ধে বলেছি, ট্রেনে আস্তে-আস্তে গায়ের মেয়ে- 
পুরুষদের যেমন দেখেছি। শহরে এর! পোষাক-পরিচ্ছদে একটু ভব্য-_- 
অনেকেরই মাথায় চুল লম্বা, বা “বব, করা চুল, গ্রাম অঞ্চলে কিন্তু সাধারণতঃ 
মেয়েদের মাথা কদম-ছাটা ক'রে উপরে একট] ছোটো ঝুটি রাখা হয়। আর 
শহরে আজকাল শ্ঠামী মেয়েদের ফ্যাশন হু'চ্ছে, পুরুষদের মতন “ফাচ্ুম্* বাঁ 
কাছা-আট] হাটু-পর্য্স্ত লুঙ্গি না পরে, উত্তর-শ্যামের মেয়েদের হ্ন্দর পোষাক 
পরা_ একট! স্কাট বা ঘাগরার ধরনে পরা রডীন লুঙ্গি, রহ একটা সাদা 
ব্লাউস, আর কেউ-কেউ তার উপরে একটা পাট-কর] চাদর পরে | এ পোষাকে 
এদের বরং চলনসই দেখায় । শ্যামী জা'তের মানুষ এই দক্ষিণ-শ্যাম অঞ্চলে দু'টি 
বিভিন্ন জাতির সংমিশ্রণে রূপ গ্রহণ ক'রেছে--একটি মৌলিক জাতি হচ্ছে 
1০7 “মোন আর 10101 “খ্যের-- অস্্রিক ব! অঙ্ট্রো-এশিয়াটিক জাতি, 
আমাদের কোল জাতির জ্ঞাতি-_নাতিদীর্ঘ শ্যাম বা কৃষ্ণবর্ণ জাতির মানুষ এর] + 
আর দ্বিতীয়টি হচ্ছে, উত্তর থেকে আগত 7781 “থাই” জাতির লোক-_এর 
মোঙ্গোল জাতির মানুষ, পীতবর্ণ, চেপ্টা-নাক, উচু-চোয়াল, সরু-চোখ, চীনা 
বর্মী ভোটদের জ্ঞাতি। এই ছুইয়ের মিশ্রণে যে শ্টাম-জাতির মানুষ গ'ড়ে উঠেছে, 
তাদের চেহারা অনেকটা বাঙালী ধরনের, তবে মোঙ্গোল প্রভাবটি চেহারায় একটু 
বেশী। উত্তর-শ্যমে এই মোঙ্গোল থাই জাতির মানুষ অপেক্ষাকৃত সুন্দর দেখ তে, 
আর পীত বা গৌরবর্ণ থাই মেয়ে অনেক সময়ে দেখ তে বেশ সুন্দরীই হয়। 

শ্যাম-ভাষী থাই জাতি, এর] যে শব্দে নিজেদের নাম-করণ ক'রেছে, সেট! 
লেখা হয় শ্যামী লিপিতে “দৈ'-_ এই শ্ঠামী ভাষা, মোন্দের কাছ থেকে 
নেওয়। ভারতীয় লিপিতে শ্রীস্টীয় ১২০ সালের শেষের দিকে যখন প্রথম 
লিপিবদ্ধ হয়, তখন নিশ্চয়ই শব্দটির উচ্চারণ ছিল “দৈ', তা না হ'লে সে সময়ে 
ওর] “দৈ' লিখ ত না। কিন্তু এখন, এই সাড়ে-সাত শ' বছর পরে, এর উচ্চারণ 
বদলে দাড়িয়েছে “থৈ অথবা 'থাই'-_ গলা খাদে নামিয়ে এই দ-কারের থ- 
উচ্চারণ হয়। “দৈ" বা 'থাই”-এর অর্থ “ম্বাধীন”'। দেশের নাম “মুআঙ- 
থাই, অর্থাৎ 'ম্বাধীন জাতির দেশ ।” 


ছুপুরে হোটেলে মধ্যাহুভোজন সেরে আমর! গাড়ি নিয়ে বেরোলুম-_-কৰি 
একটু বিশ্রাম কর্বার জন্ত তীর ঘরেই রইলেন। আমাদের সঙ্গে রাজধর্ম- 


বাহ্ছকে প্রথম দিন ৬০৩. 


নিদেশ-ও আহার ক'র্লেন, তাকে তার আপিসে--শিক্ষাবিভাগের দপ্তরে-_ 
নামিয়ে" দিয়ে, আমরা গেলুম *ছুসিং” অর্থাৎ “তুষিত” প17:0776 [7811 বা 
রাজসভাগৃহের সাম্নেকার চত্বরে-- সেখানে শ্বামী ফৌজের 7:০07178 ০৫ 
07৩ 0010015 অর্থাৎ বিভিন্ন পণ্টনের ঝাণ্ডা-উৎসর্গের অনুষ্ঠান দেখ তে। 
তুধিত মহাপ্রাসাদ” বলে আর একটি পুরাতন রাজপ্রাসাদ অন্তত্র আছে। এই 
তুধষিত রাজদরবার' গৃহে রাজার সিংহাসন আছে, আনুষ্ঠানিক ভাবে যত 
রাজকীয় ঘটার ব্যাপার সে-সব এখানেই হয়ে থাকে । রাজসভা-গৃহের সাম্নে 
চত্বরে রাজার পিতা, আধুনিক শ্যামের গঠনকর্তা শ্তাম-রাজ পঞ্চম রাম চূড়া- 
লংকরণের ব্রঞ্চে তৈরী বিরাট, অশ্বারোহী মৃতি আছে। চত্বরের বায়ু কোণে, 
অর্থাৎ উত্তর-পশ্চিমে, রাজসভা!.বা দরবার-গৃহের খুব কাছে একটা জায়গা 
শামিয়ানা দিয়ে ঘেরা, তাতে নানা রঙীন কাপড়ের সঙ্জা, সেখানে উচু পদের 
কর্মচারী, আর উজ্জল গেরুয়া রঙের কাপড় পর] বৌদ্ধ ভিক্ষু, আর সাদ। 
“ফাহুম্ পরা, সাদা কোট গায়ে ঝুটি-বীধা-মাথা শ্যামী ব্রাহ্মণদল অপেক্ষা 
ক'রে আছেন। বিরাট, চত্বরে বেলা তিনটে থেকে সাড়ে- চারটে পর্য্যন্ত এই 
ব্যাপার চ'ল্বে। আমরা মোটরে ক'রে বেশ একটু আগেই চত্বরে এসে হাজির 
হ'লুম- চত্বরের মধ্যে তখন সৈন্তেরা কাতারে কাতারে দীড়াচ্ছে। চত্বরের 
চারদিকে দর্শকদের বস্বার জায়গ!; পিছনের পথ দিয়ে তাতে আস্তে হয়। 
ফ্যা-থাই-প্রাসাদ হোটেলের শাখা একটা রেস্তোর। এখানে আছে, তার সাম্‌্নে' 
এই হোটেলের অতিথিদের জন্য একটা বিশেষ জায়গ! নির্দিষ্ট আর চিহ্নিত ছিল। 
ঘেখানে সব চেয়ার সাজানো ছিল, আমর] বসে বসে দেখবো । সেই 
স্থানে তো গিয়ে ওঠা গেল। শ্যামী সিপাহীদের দেখে খুব মজবুত বা 'তাগ.ড়া” 
ব'লে মনে হ'ল না, "ছুবল! পাতলা গুর্খার মতন, আমাদের বাঙালী ছেলেরা 
সাধারণতঃ যেমন হয় তেমনি । অফিসাররাও খুব লক্ষণীয় নয়। শিখ, পাঞ্জাবী 
রাজপুত আর মুদলমান, ভোজপুরিয়া, গুর্খা, তমিল প্রভৃতি ভারতীয় নৈশ্তদের 
যে একটা সহজ বীরত্ব-ব্যগুক চেহারার জৌলুশ আছে, সেটা পৃথিবীতে অনেক 
জাতির মধ্যে দুর্লভ। অফিসাররা খুব পান চিবুচ্ছেন, উদর্ণ পরে--তখনও 
অবশ্য অনুষ্ঠান আরম্ত হয়নি--কিস্তু এটা একটু টিলেঢাল1! লাগল । আমাদের 
জন্য নির্দিষ্ট দোড়ি-দিয়ে-আলাদা-কর1 জায়গার বাইরে, রাস্তায়, আমাদের' 
আড়াল না ক'রে অন্ত লোকেদের স্থান ছিল। দেখানে শ্তামী অফিসাররা ও 


৬০৪ প্রত্যাবর্তনের পথে- শ্যাম-দেশ 


চলাফের1 ক'র্ছিলেন। সেখান থেকে একটি ভারতীয় যুবক এসে আমাদের 
সঙ্ষে দেখা ক'র্ূলেন-__বাঙালী মুসলমান, নাম আবু সৈয়দ মোবারক আলী । 
'বারিসীমাধ্যক্ষ” অর্থাৎ [1169607, 02০17 লুমাড, ওয়াহেদ আলী, ধিনি গত 
কাল স্টেশনে আমাদের আন্তে গিয়েছিলেন, মুখিদাবাদ থেকে আগত বাঙালী 
ভদ্রলোক শ্তাম-দেশে উপনিবিষ্ট হয়েছেন, মোবারক আলী তার আত্মীয়। 
মোবারক আলী এখানে অনেক দিন আছেন, শ্তামী ভাষা! বেশ ভালো ক'রে 
লিখতে পড়তে শিখে নিয়েছেন-_বাঙল] উপন্তাস শ্যামীতে অনুত্বাদ ক'রে 
রোজগার করা আরম্ভ ক'রে দিয়েছেন, তিনি আমাদের সঙ্গে এসে মিল্লেন__ 
আমাদের বড়ো! স্থবিধাই হ*ল। রেস্তোরার ভোজপুরী-ভাষী ভারতীয় 
দরওয়ানও আমাদের সঙ্গে এসে আত্মীয়তা ক'রে আলাপ ক'বূলে। 

তিনটে প্রায় বাজে, অনুষ্ঠানটি আরম্ভ হবার সময় হ'ল। শ্ঠাম-দেশের 
রাজ সপ্তম রাম প্রজাধিপক মোটরে ক'রে এলেন। এক-হারা শ্তামবর্ণ খর্বাকার 
মান্নষটি। ফোৌজী উদ্দী পরা। শ্যাম-দেশের সেপাইদের পোষাক সাধারণতঃ 
খাকি কাপড়ের, তবে তার মধ্যে সবুজের আমেজ আছে। বিভিন্ন রেজিমেণ্টের 
সৈন্যের! এতক্ষণে সার দিয়ে ফৌজী কায়দায় দাড়িয়েছে। রাজা তাদের এক 
এক রেজিমেণ্টের কাতারের মধ্য দিয়ে যেতে লাগ লেন। একটি রেজিমেন্ট-এর 
সাম্নে হু'লেই, সেনানী শ্যামী ভাষায় হুকুম দিলে, 2:556120 8:05 অর্থাৎ 
সেলামি-হাতিয়ার হয়ে, বন্দুক ছু*হাঁতে সাম্নে খাড়া ক'রে মাটি থেকে উচু 
ক'রে ধ'রে, খু ভাবে সেপাইর। দাড়াল” । রাজ। লাইনের সামনে এলেন, 
অফিসার কাধ থেকে খোলা তলোয়ার নীচু ক'রে মাটির দ্রিকে মুখ ক'রে 
নামালেন, টসন্তেরা সমবেত কণ্ঠে চেঁচিয়ে উঠ ল-_“ছাই-য়োঃ”। শুন্লুম, এই 
শবটি হচ্ছে আমাদের “জয়”_ ছুই অক্ষরে উচ্চারিত সংস্কৃত শব্ধ “জ--য়”, 
স্ামী ফৌজী কায়দাতে তার এই উচ্চারণ দাড়িয়েছে । 

শ্তাম-দেশ আগে ব্রাহ্মণ-শামিত হিন্দুরাজার দেশ ছিল, এখনও অনেকটা 
তাই আছে। বিজয়! দশমীর দিন, শরৎকালের প্রারস্ত, হিন্দুরাজার1 সৈন্ 
সাজিয়ে দিগ.বিজয়ে বেরোতেন, কিংবা কুচকাওয়াজ ক'রে যুদ্ধের জন্য ফৌজ 
নিয়ে সব্জা1 ক'র্তেন। সেই রীতি শ্বাম-দেশে এখনও চ'লে এসেছে, তাই 
বিজয়া দশমীর পরের রবিবারে এই ফৌজী অমুষ্ঠান। 

রাজ! এই ভাবে প্রত্যেক পল্টনের কাছ থেকে সেলামি বা প্রণাম নিয়ে 


বাস্ককে প্রথম দিন ৬০৫ 


আর জয়ধ্বনি শুনে উত্তর-পশ্চিম কোণে শামিয়ানার তলায় তার আসনে শিল্পে 
ব'স্লেন। তারপরে একে একে বিভিন্ন পণ্টনের অফিসারের! পল্টনের ঝাত্া। 
নিয়ে শামিয়ানার তলায় আস্তে লাগলেন, ভূয়ে হাটু গেড়ে ঝাওা নিয়ে 
বসলেন, তার পরে আগে বৌদ্ধ ভিক্ষু আর পরে ব্রাহ্গণেরা পালি আর সংস্কৃত 
মন্ত্র পড়ে, পবিত্র তীর্থ-নীর ছিটিয়ে", ঝাণগ্ডাগুলিকে মন্ত্রপৃত বা পবিত্র ক'রে দিতে 
লাগলেন, অফিসাররাও ফিরে যেতে লাগলেন । এই ভাবে ব্যাপারট। শেষ 
হ'ল। শুন্লুম, প্রায় দশ হাজার সেপাই এই অনুষ্ঠানের জন্য জম! হ'য়েছিল। 

অনুষ্ঠান পৃরো দমে চ'লেছে, কে ব'ল্লে, রাজা চ'লে গেলেন। শেষটায় 
আমাদেরও একঘেয়ে” লাগছিল। রোদ্বরে অনেক ক্ষণ হ'সে থাক্‌তে হ'য়েছিল, 
আমরাও চারটে বাজ তেই ঠাণ্ডা লেমনেড খেয়ে, সৈয়দ মোবারক আলীর সঙ্গে 
বেরিয়ে? পগ্ড়লুষম-স্থানীয় বাজারে পুরাতন শিল্পদ্রব্যের সন্ধানে । বল বাহুলা, 
এ কাজে সরেন-বাবু আর আমি সমান উৎসাহী । সৈয়দ মোবারক আলী 
বল্লেন, তাকে একটি শ্তামী নাম নিতে হয়েছে লেখক হিসাবে-_-14812- 
01781109-5015 401 “মহাজরিদ-রং আরী") তিনি “টসয়দ* অর্থাৎ নবী 
মোহন্মদের বংশের, সেই জন্য শ্যামী ভাষায় তার অনুবাদ হয়েছে “মহাচরিত- 
বংশ” অর্থাৎ 'পুণ্য-চরিত্র মোহম্মদের বংশ-জাত' ; আর “আলী'কে ওদের 
উচ্চারণ-মোতাবেক "আরী, ক'রে নেওয়া হয়েছে । সংস্কৃত ৬৪759 'রংশ' শব্দ 
সংক্ষিপ্ত “রং ৬০০৪ রূপে শ্টামীতে ব্যবহৃত হয় । 

[,81১07) 78521) লাখন্-কাসেম এখানকার একটি বিখ্যাত বাজার-- 
এখানে পুরাতন চীনা! আর শ্তামী শিল্পদ্রব্যের অনেকগুলি দোকান আছে, 
এই দোকানগুলির মালিক চীনা আর শ্ামী। অনেক স্থন্দর সুন্দর প্রাচীন 
জিনিসের মধ্যে আমি দু'টি ব্রপ্জে তৈরী বুদ্ধের মৃতির মুণ্ড কিন্লুম-_বর্বরের] 
পয়সার জন্য পূরো৷ মৃতি থেকে ভেঙে নিয়ে এসেছে__সবুজ 22009. বা কলঙ্ক 
পড়ায় মৃতি ছু'টির প্রাচীনত্ব বোঝা! যায়। পরে শ্তাম গভর্নমেণ্টের কাছ থেকে 
বিশেষ অনুমতি নিয়ে তবে আমি এই প্রাচীন শিকল্প-নিদর্শন সঙ্গে ক'রে আন্তে 
পেরেছিলুম ॥ এ ছু'টি আমার সংগ্রহে আছে; অদ্ভূত হদ্দর দু'টি মুখ, একটির 
প্রস্তত-কাল হবে, বাহ্কক মিউজিয়মের বিশেষজ্ঞদের মতে, শ্রীষ্টীয় ১৪শ শতকের 
মাঝামাবি, আর একটি তার প্রায় এক শ' সওয়া-শ' বছর পরেকার। শ্তামী 
চিত্র-_কাঠের উপরে কালে! জমিতে সোনালি কালিতে জাক1) শ্তাম-দেশের 


৬০৬ প্রত্যাবর্তনের পথে শ্যাম-দেশ 


রডীন বৌদ্ধ “মুক্তি” আকা চীনমাটির পাত্র-চীন থেকে বিশেষ ক'রে এই অতি 
সুন্নর পাত্রগুলি অষ্টাদশ শতকে শ্টামীর! তৈরী করিয়ে” আনাত' ; চীন! শিল্পের 
নান! জিনিস-_ব্রঞ্জের, পিতলের, জেড-পাথরের, পলার, কাঠের, হাতীর-দাতের, 
আর চীনা-মাটিপন | দস্তর মতো মিউজিয়মের সংগ্রহ । আশে-পাশে শ্বামীদের 
মধ্যে ব্যবহৃত পিতল-কামার বানের দোকান--ভারতীয় প্রভাবের ফলে, 
এখনও এ জিনিসের চল এদের মধ্যে থেকে একেবারে বিলুপ্ত হয়নি । 

বাজারে খানিক ঘুরে, প্রাচীন রাজপ্রাসাদ, ৬৪11:2-721)9 গরজির-ঞান 
বা বজজ্ঞান' জাতীয় গ্রন্থশীলা, আর জাতীয় শিল্পলংগ্রহশাল! বা মিউজিয়ম 
বাইরে থেকে দেখে গেলুম । িউজিয়মের বাড়িটির মধ্যে সম্মুখভাগে ব্রপ্ণের 
তৈরী প্রমাণ-আকারের ধনুর্ধর রামচন্দ্রের মুতি, শ্যাম-দেশে রামায়ণ-কথার 
লোকপ্রিয়ত| স্চিত ক'র্ছে। এই তল্লাটে একটি ফোয়ারা আছে। তার 
কল্পনা আর গঠন-প্রণালী দেখে চোখ জুড়িয়ে” গেল। বুদ্ধদেবের জীবন- 
কাহিনীতে উল্লিখিত আছে যে, যখন তিনি বোধিজ্ঞান পেয়ে সিদ্ধিলাভ করেন, 
বুদ্ধ' হন, তখন মার বা পাপপুরুষ এসে তাকে নানারূপ প্রলোভন আর 
বিভীষিক1 দেখায়, কিন্তু বুদ্ধদেব অবিচলিত হ'য়ে স্বস্থ থাকেন। তখন পৃথিবী 
দেবী দেখা দিলেন, আর তার মাথার বেণী নিংড়ালেন, অমনি বেণী থেকে 
জলপ্রবাহ বেরিয়ে” এসে, মার আর তার দলবলকে ভাসিয়ে, নিয়ে গেল। 
পৃথিবী দেবী, বা ধরণী দেবী, শ্তামী ভাষায় 1২175 7:17019191 বা 101)01018 
“নাং থরনী”, হাটু পেতে বসে মাথার বেণী নিংড়াচ্ছেন_এরকম ছোটে। ব্রগত- 
মুতি শ্তামী শিল্পে পাওয়া গিয়েছে । এখানে এই ফোয়ারাটি হু'চ্ছে একটি 
মন্দিরাকৃতি গৃহের মধ্যে প্রমাণ আকারের অতিহ্থন্দর উপবিষ্ট ধরণীদেবীর ব্রগ্ত- 
মৃতি, তিনি ছুই হাত দিয়ে বেণী পাকাচ্ছেন, আর বেণীর অন্তভাগ থেকে 
প্রণালীর মতো জলধার। বেরিয়ে নীচে প'ড়ছে-_- পথিক লোক ইচ্ছা-মতো এই 
জলধার। থেকে পান করে। ভাবটি, আর প্রকাশটি-ও, অতি স্থন্দর। 

আমর] এই ভাবে ছুপুর আর বিকালের খানিক কাটিয়ে? সাড়ে-পাচটায় 
হোটেলে ফির্লুম। সাদা কোট-প্যান্ট ছেড়ে এইবার কালো! আচকান চোগা 
প'রে নিলুম, কবির সঙ্গে গেলুম--৬/৪৮ 2৪-6০০1৮ রাৎবোফিৎ? অর্থাৎ 
“রাজপবিভ্র' ষন্দিরে থাকেন এখাঁনকার বৌদ্ধ সম্প্রদায়ের ধর্মগুরু, [715 13011 
0593 076 9:0:8£01. ধার ইংরিজি পদ-নাম, তার সঙ্গে দেখ! ক'রুতে । 


বাহ্ছকে প্রথম দিন ৬৩৭ 


মন্দিরে যাবার পথে প্রায় সন্ধ্যা হ'য়ে এসেছে; রাস্তায় দেখ লুম, শামী পণ্টনের 
নিপাহীরা কুচ ক'রে নিজেদের ডেরায় ফিরছে, আর এক এক দল খুব ফুতির 
সঙ্গে বেশ জোর গলায় সমবেত কণ্ঠে গান গাইতে-গাইতে__ বোধ হয় রাষ্র- 
সংগীত--পা ফেলার সঙ্গে তাল বজায় রেখে চলেছে । কবিকে আমরা 
[00999108 ০ 6) 0019075-এর কথা শুনিয়ে" দিয়েছিলুম- ভিক্ষু আর 
ব্রাহ্মণ কর্তৃক ধ্বজার অতিবেক, আর রাজাকে “ছাই-য়োঃ” বা “জয়” বলে 
সংবর্ধনার কথ! । ফ্রা রাজধর্ম-নিদেশ আমাদের মন্দিরে নিয়ে গেলেন। সেখানে 
রাজকুমার ধনী উপস্থিত ছিলেন। ধর্মগুরুর কাছে পৌছোবার পরে মুষলধারে 
বৃষ্টি আরম্ভ হ'ল। কবিকে রাষ্ট্রীয় বৌদ্ধ ধর্মগ্তরু বিশেষ অুদন্ধার সঙ্গে গ্রহণ 
ক'রূলেন। বৃদ্ধ সৌম্যদর্শন সন্ন্যাসী ইনি। কবিরও একে দেখে বেশ ভালো 
লাগল। আমর তার পরে মন্দির আর প্রাচীন শ্তামী পদ্ধতিতে সাজানো 
কতকগুলি ঘর দেখলুম। কালো গালার রঙে রঙানে৷ দরজায় বড়ো-বড়ো 
ঝিনুকের টুকরো লাগিয়ে? 22125 ০৫] বা পচ্ছেকারী' কাজ-_ বড়ো স্থন্দর 
লাগল। এটি শ্ঠামী স্থকুমার শিল্লের মধ্যে একটি বিশিষ্ট জিনিস। বৃষ্টি থাম্তে 
আমরা হোটেলে ফিরে এলুম। 

হোটেলের মধ্যে বারে একটি ছোটে বইয়ের দোকান আছে, সেখান থেকে 
শ্টাম-সন্বদ্ধে খান-ছুই ছোটে৷ বই আমি কিন্লুম। 

এখানকার ইংরিজি খবরের কাগজ 792:751501. 5091)99:0-এর সম্পাদক 
৬. চ০, ফক্স ব'লে একজন ভদ্রলোক এলেন কবির সঙ্গে দেখ ক'বৃতে। 
খানিক সদালাপ ক'রে চ'লে গেলেন। 

রাজা চুড়ালংকরণের যে রানীর মৃত্যু সম্প্রতি হ'য়েছে--তার নাম হচ্ছে, 
এরা বললে, 8910701091 7/0979501 বা 59151000781921) 510 4১£৪- 
£8180€%?, “হুখুমাল্‌ মারশ্র| বা স্থখুমমান্‌ সিরি অগ্র-রাজদেবী”। নামের প্রথম 
অংশট] বুঝতে পারুলুম না। রাজধর্ম-নিদেশ বার বার উচ্চারণ ক'রূলেন__ 
“স্থ-খু-ম-মান্_ আমি মনে ক'ব্লুম, শব্দটি পালি “হ্থখুম-মালা-শ্ অর্থাৎ 
সুষ্্মালা-প্রী' হবে। পরে আমি খোজ নিয়ে জান্তে পারি, নামটি হঃচ্ছে 
সংস্কৃত্ধের “হ্কুমার-শ্রী', পালির “হুখুমার-পিরি'। এর পুত্র এখন রাজ্যের সেনা 
ও নৌবলের মন্ত্রী। রবীন্দ্রনাথকে সৌজন্য দেখিয়ে” আগামী কাল সকালে 
এদের প্রাচীন রাজপ্রাসাদে যেখানে রানী-মাতার দেহ রক্ষিত আছে সেখানে 


২০৮ প্রত্যাবর্তনের পথে- শ্বাম-দেশ 


একটি 1:80 বা পুষ্পমালা যথারীতি অর্পণ ক'রে আস্তে হবে। সেই জন্য 
আরিয়মের ব্যবস্থা-মতো, রাত্রে ফুলওয়ালার দোকান থেকে লোহার.তারের 
তৈরী ফ্রেমের মধ্যে বিরাট. এক পন্ত্রপুষ্পময় মালা এল', হোটেল থেকে কবি 
কাল সকালে সেইটি যথাস্থানে নিয়ে গিয়ে দিয়ে রাজমাতার প্রতি সম্মান 
দেখিয়ে” আস্বেন। পথে আবার মৃতার স্বামী রাজা পঞ্চম রাম চুড়ালংকরণের 
অশ্বারো হী ব্রঞ্ু-মৃতির পাদ-পীঠে তার স্মৃতির উদ্দেশে কবি আর একটি মাল! 
ঘিয়ে আস্বেন-__ এ দেশের রীতি এই | | 

ফ্রা রাজধর্ম-নিদেশের সঙ্গে নানা বিষয়ে আলাপ হ'ল (হাটেলে ফিরে। 
হ্যামী ভাষায় বানান আর উচ্চারণ নিয়ে আমি কতকগুলি প্রশ্ন ক'র্লুম__. 
ভাষাতাত্বিক নয় ব'লে সব কথার ঠিক-মতে। উত্তর দেওয়া! গর পক্ষে অসম্ভব, 
একথা রাজধর্ম-নিদেশ আমায় জানালেন। ফ্রা রাজধর্ম-নিদেশ আমাদের 
বল্লেন-__চীনাদের সঙ্গে আমাদের বেশ মিল হয়ে থাকে । চীনার] এদেশে 
এসে আমাদের মেয়ে বিয়ে” করে, ছু'পুরুষের মধ্যেই শ্টামী বনে যায়। ৬৪ 
৪1:2 (0017170656 705 1.০০১ [1501915 75 ০এ108:০-- আমরা জাতিতে চীনা, 

স্কৃতিতে ভারতীয় । আমার মনে হয়, সংক্ষেপে এই কথায় শ্যামী জাতি 

আর সভ্যতার পরিচয় পাওয়া যায় । 

এইভাবে বাহ্ককে আমাদের প্রথম পুরে! দিনটি কাটল ॥ 


৮৩ 


বাঙ্ককে দ্বিতীয় দিন 


১,ই অক্টোবর ১৯২৭, সোমবার 


প্রাতরাশের পরে আমরা অপেক্ষা ক'র্লুম--দশটার সময় এখানকার 
যুদ্ধবিগ্রহের আর সামুদ্রিক সেনা বিভাগের মন্ত্রী নগর-ন্বর্গ (1ব210)01) 
98181211) নাখোন্-সারংখ,)-এর রাজকুমারের সঙ্গে শিষ্টাচার-সম্মত সাক্ষাৎ 
ক'র্তে নিয়ে গেল। এই রাজকুমার জর্মানিতে শিক্ষা পেয়ে এসেছিলৈন, এরই 
মা! ধার নাম শ্যামীভাষায় “হ্খুমান্-মারসিরি' তারই অন্ত্যেিক্রিয়ার অনুষ্ঠান 
হবে, এবং তারই মৃত্যুর জন্য এই কয়মাস শ্তামজাতি অশৌচ পালন ক'র্ছে। 
( নগর-ন্বর্গের রাজকুমার, অতএব মহারাজ চুড়ালংকরণের অন্যতম পুত্র বিধায়, 
এখনকার ( ১৯৬১ সালে ) রাজার এক পিতৃব্য-_যেমন রাজকুমার ধনীনিরাৎ।) 
এই রাজকুমারের সঙ্গে দেখা ক"বরৃতে যাওয়ার পথে রাজা চুড়ালংকরণের ব্র্ধে- 
তৈরী অশ্বারোহী মুত্তির পাদপীঠে সমবেত হ'লুম, কবি সেখানে আধুনিক শ্বামের 
নষ্ট]! এই রাজার স্থৃতির উদ্দেশে মাল! দিলেন। নগর-ন্বর্গের রাজকুমারের বাড়িতে 
অল্পক্ষণ আমর] ছিলুম। ইংরিজিতে কিছু শিষ্টাচার ক'রে, আমর] গেলুম 
তুষিত প্রাসাদে (শ্তামী ভাষায়, “ছুসিৎ প্রাসাৎ” )। সেখানে চূড়ালংকরণের 
অন্যতম রানী, এখনকার রাজার সংঠাকুরম।, নগর-ন্বর্গের কুমারের মাতার শবদেহ 
রক্ষিত হ'য়ে আছে, কয়েক সপ্তাহ পরে খুব ঘট ক'রে তার অগ্নিসৎকার হবে। 
প্রাসাদের মধ্যে একটি বড়ো ঘরে যেন সোনায় মোড় একটি স্ুপের মতন। তার 
ভিতরে শবাধার রক্ষিত হ'য়ে আছে। চারিদিক যেন সোনার কাপড়ে আর 
জরিতে মোড়া । মাটিতে অনেকগুলি রাজসেবক এবং রাজবাড়ির দাসী উবু 
হয়ে বসে আছে। শবাধারের চৈত্যাটর চারি ধারে চারজন সেপাই ফৌজি 
কায়দায় বন্দুক উল্টো ক'রে ধ'রে দীড়িয়ে' আছে-বন্দুকের কাঠের কুঁদ 
উপরের দিকে করা, তার মুখ বা নল মাটিতে ঠেকানো । এর! একেবারে 
পাষাণমৃত্তির মতো৷ নিশ্চল হা'য়ে দীড়িয়ে, আর শোক-প্রকালের জন্ত মাথা হেট 


ক'রে র'য়েছে। পরলোকগত রাজমহিষীর নামটির রূপ পালি বা সংস্কৃত কী 
স্বীপময় ভারত-_৩৯ 


৬১০ প্রত্যাবর্তনের পথে শ্যাম-দেশ 


হুবে, তা আমি তখন ঠিক-মতো ধ'র্তে পারিনি । এটি হ'চ্ছে “স্থকুমার অমরশ্রী। 
কিন্ত আমি “শুক্মালা-শ্রা' ব'লে অনুমান করেছিলুম। পরে জান্তে পারি 
এ অনুমান আমার ভূল। শ্ঠামী ভাষায় শব্দের অস্তে “র' থাকলে সেটাকে “ন, 
উচ্চারণ করে। সেটা পরে জান্তে পারি; ষেমন 75061 (খমের ) 
শবকে এরা উচ্চারণ করে 'খমেন'। আর শ্যামী ভাষায় রচিত রামায়ণের 
নাম হচ্ছে 'রামকীত্তি-_এদের মুখে এই শব প্রথম হয়ে যায় "রামকীর্‌,, 
তার পর এখন বলে ]২92:21157 “রামকীয়েন' | যাই হোঁক, রবীন্দ্রনাথের 
নির্দেশ-মতো আমি সাদা কার্ডের উপরে নাগরী অক্ষর আর রোমান অক্ষরে 
একটি ছোটে! সংস্কৃত সমর্পণ-বাক্য লিখে দিই, সেটি রেশমি স্থৃতো দিয়ে 
কালকের আন। ফুলের মালায় গেঁথে দেওয়া হ'য়েছিল। সেই বাক্যটি হচ্ছে 
এই-_“পুণ্যচরিতায়া| মহারাজাধিরাজশ্রী-চুড়ালংকরণ-দেব-মহিষ্যাঃ! অগ্ররাজ- 
দেব্যাঃ পুণ্যলোকবাসিন্যাঃ | শ্রী-সুক্্-মালাশরিয়ঃ | শ্রদ্ধোপায়নম্‌ | মাল্যময়ম্‌ 
অর্ধ্যম্‌ এতৎ | অপিতং কবিনা ভারতবর্ধাদ আগতেন | শ্রীরবীন্দরেন || বুদ্ধাব্াঃ 
২৪৭* | আশ্বিন পৌর্ণমাস্তাম্‌॥” 

কৰি মালাটি চৈত্যের পাদমূলে রাখলেন, তারপরে আমরা-_ ভূইয়ের 
উপর গালচে পাতা ছিল-_-তাতে খানিকক্ষণ ব'স্লুম। এর পরে আমরা 
'অমরেন্দ্রপ্রাসাদ ( অমরিন্‌ প্রাসাৎ) দেখে, শ্বামরাজবংশের সব-চেয়ে পবিভ্্ 
দেবমন্দির, যাতে শ্তাম-দেশের পুণ্যতম বুদ্ধবি গ্রহ রক্ষিত আছে সেটি দেখ তে 
গেলুম | কিন্তু সেখানে এ লক্ষণীয় মৃতিটি দেখা হ'ল না, কারণ তখন মন্দিরের 
ভিতর মেরামত হু'চ্ছিল ঝুলে বন্ধ ছিল। এই মুতিটি খুব বড়ো একখপ্ড 
মরকত বা! পান্না কেটে তৈরী। মুত্তির ছবি দেখেছি, কিন্তু কারুকার্য তেমন 
সুন্দর নয়। শ্যামজাতির ধর্মীয় আর রাজনৈতিক জীবনের যেন কেন্তরস্থান 
বা পীঠস্থান এই ড/৪৫ চ1018-7:০০ “রাৎ-ফ্রা-কেওঃ | ইংরিজিতে গ্যামীরা এই 
মন্দিরকে তাদের 781707607) অর্থাৎ সর্বদেবনিকেতন বা “হুধর্মী সভা” ব'লে 
অভিহিত করে। এই মন্দিরের আশ-পাঁশে ছোটোখাটো। আধুনিক আর প্রাচীন 
নানা রকমের মন্দির আর পাথরের আর ব্রঞ্রের নানা মৃতি রেখেছে । এই-সব 
মন্দির আর মৃতি থাই শিল্পকলার অপূর্ব নিদর্শন । একটি লম্ব৷ হল-ঘরে বা 
গ্যালারির দেয়ালে শ্তামী রামায়ণের অজন্র রঙিন চিত্র আকা । কম্বোজ-দেশের 
বিখ্যাত আঙ্কর-বাৎ মন্দিরের একটি ছোটে অনুকৃতি আছে । ব্রঞ্জের মৃতির মধ্যে 
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একটি মৃতি এক উঁচু পাদপীঠের উপরে স্থাপিত--এটি বিশেষ লক্ষণীয়-_ 
এটি “রুমি” অর্থাৎ ভারতীয় খষির মৃতি,_-এই খধিটি অত্যন্ত কৃশকায়, এবং 
দাড়ি-গৌফ-বিহীন জটাধারী উপবিষ্ট মূ্ি, মুখে একটু কৌতুকহান্তের আভাস। 
ভারতবর্ষের ঝষির সম্মান বহির্তারতের প্রায় সব দেশেই গিয়ে পৌঁচেছে, আর 
প্রাচীন ভারতীয় পরম্পরায় বিভিন্ন খষি আর খধিপত্বীর্দের কল্পিত মৃত্তি ছবি চীন 
ও জাপানেও পাওয়] ঘায়__যেমন অগস্ত্য, বশিষ্ঠ, অত্র প্রভৃতি । পাথরের ঘষে 
মৃতিগুলি এখানে আছে, তার মধ্যে কতকগুলি হচ্ছে জোড়া জোড়া--একটি 
পুরু ও একটি নারীর মূত্তি এক-ই পাদপীঠের উপরে । এগুলির মধ্যে ছু'টি 
আমার কাছে লক্ষণীয় লাগল--একটি হ'ল, হনৃমান্‌ আর “মে-মাচা”-র মৃতি। 
হুন্মান্‌ যখন সাগর অতিক্রম ক'রে লঙ্কায় পৌছান, তখন সমূদ্ের এক উপদেবী 
এই মে-মাঁচা বা মৎস্তকন্যা বা জলদেবী হুনৃমান্কে বাধ! দেবার চেষ্টা করে, 
কিন্তু হনৃমান্‌ তাকে পরাভূত করেন এবং মত্স্তকন্া হনৃমানের কাছে আত্মসমর্পণ 
করে। এই আখ্যানে মে-মাচার আর হনুমানের প্রণয়ের কথাও জড়িত। 
শ্যাম-দেশে এই অদ্ভুত কাহিনীর মুতি বা ছবি খুবই প্রচলিত-_-বিকট-মুখ 
হনুমান মে-মাচার পশ্চাদ্ধাবন করুছেন। এখানে এই স্থন্দর মৃতিদবয় 
দেখলুম-_-পাশাপাশি দাড়ানো হনুমান আর মতস্তকন্যা-রূপিণী নারী । আর 
একটি জোড়-মূতি হ'চ্ছে একটি প্রাচীন শ্তামী উপকথাকে রূপ দিয়ে-_-একজন 
রাজকুমার আর একজন রাজকুমারী-_ প্রেমিক ও প্রেমিক1-__সাম্না-সাম্নি 
দাড়িয়ে কথা! কইছেন। এই দু'টি মৃতির মধ্যে ষেন প্রাচীন শ্টামের সংস্কৃতি 
আর রোমান্স মূর্ত হ'য়ে ধরা দিয়েছে । এই রাৎফ্রা-কেও হাতাটি তার এই 
শিল্পসস্তারের এশ্বর্ের জন্য একটি দর্শনীয় স্থান বটে। 

রাত-ফ্রা-কেও এইভাবে দেখবার পর, নানান্‌ ছোটে] বড়ো আঙিনা আর 
হল-ঘর অতিক্রম ক'রে এক জায়গায় আমরা একটি নোতুন ধরনের ব্যাপার 
দেখ.লুম--একটি বড়ো! ঘরে জনপঞ্চাশেক যুবক ধীর ললিত নাচের ভঙ্গিতে 
সমবেত ত্বরে গান গাইছে । এদের পরনে শ্ঠামী “ফাুম্‌?, আর গায়ে একটা 
ক'রে সাদা কামিজ, আর খালি পা। বেশ ফুতি ক'রে জোর গলায় গান 
ধরেছে-__সঙ্গে শ্তামী অকেনত্রী বা এঁক্যতান বাদন। কয়েকটি হস্ত যবন্থীপের 
গামেলান্‌ বাছ্যের যঙ্ত্রের মতো, আর এই বাজনার আওয়াজ গামেলানেরই 
ধরনের--যেন খালি তালের আধারে । আমাদের তখন বুঝিয়ে' দিলে-ফি 
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জন্ত ছেলের] এই গানের মহড়া দিচ্ছে । ১৬ই অক্টোবর থেকে, আমর শ্যাম-দেশ 
ছেড়ে ষাবার দিন থেকে, দরবারে একট বড়ো রকমের উৎসব শুরু হবে, 
সেইজন্যে | শ্যাম-দেশে সাদা হাতীকে লোকে অত্যন্ত শ্রদ্ধার সঙ্গে দেখে, 
যেন সাক্ষাৎ বুদ্ধদেবের অবতার । হাতীদের মধ্যে কখনও-কখনও শ্বেতী 
রোগের দ্বার! গ্রস্ত £১15100 বা সাদ জানোয়ার পাওয়া যায়। ইন্দ্রের 
এরাবতের রঙও সাদা। এইরকম সাদা হাতী কালে-ভভ্রে, হুয়-তো পঞ্চাশ 
ষাট বৎসরে, একটা দেখা দিলে । এইরূপ সাদা হাতীর আবির্তাবকে শ্ঠামীরা 
দেশের পক্ষে অত্যন্ত কল্যাণের কথা ব'লে মনে করে, আর; সাদা হাতী 
পাওয়। গেলে খুব যত্ব ক'রে রাজসম্মানের সঙ্গে তাকে এনে রাজধাড়িতে স্থান 
দেওয়া হয়। সাদা হাতী পোষ! এক বিরাঁটু খরচের ব্যাপার। সেইজন্য 
ইংরিজিতেও ৬/17166 ঢ.160178176-কে অবলম্বন ক'রে প্রবাদ-বাক্য দাড়িয়ে? 
গিয়েছে । এরকম গল্প প্রচলিত আছে যে, শ্যামের রাজার] কোনও অমাত্য বা 
দরবাদী লোকের আধ্িক দণ্ড দেবার জন্যেই তাকে এরকম সাদ] হাতী উপহার 
দিতেন, আর এই হাতীর পালন-পোষণ আর তার পৃজা-সম্মানের জন্যে 
বেচারীকে ফতুর হ'য়ে যেতে হ'ত। যাই হোক, বহুদিন পরে এই সাদ] হাতী 
পাওয়। গিয়েছে ব'লে তাকে রাজধানী বাস্কক শহরে যেদিন আনানো হবে, 
সেইদিন তার স্বাগতের জন্ত এই নাচগানের জোর মহড়া চ'লেছে। 

এর পরে আমরা ব্যান্কে কিছু টাক বস্দলে হোটেলে ফিব্লুম। চৌন্রিশ 
বছর আগে টাকাকড়ির ব্যাপারে আজকের মতো! কড়াকড়ি ছিল ন1। যবদ্বীপে 
বক্তৃত! দিয়ে যে একশে৷ গিল্ডার দক্ষিণা পেয়েছিলুম, তার বদলে অষ্টাশী 
শ্যামী টাঁকা 61০91 “টিকল? পেলুম। তখন শ্তামের টিকল আমাদের টাকার 
চেয়েও বেশী দামী ছিল। (গত ১৯৫৯ সালে, অষ্ট্রেলিয়া থেকে ফির্বার পথে, 
দেখ লুম, এই টিকলের দাম খুব প'ড়ে গিয়েছে_-আমার্দের এক টাকার বদলে 
এখন ওদের সাড়ে-তিন টিকলের বেশি পাওয়। যায়। ) 

হোটেলে ফিরে এলুম, তার পরে বিশ্রাম। তিনটের একটু পরে তিনজন 
চীনা ভদ্রলোক কবি-দর্শন কর্বার জন্তে এলেন। অতি বিনীত-ভাবে কবিকে 
নমস্কার ক'রে চ'লে গেলেন। সাড়ে-তিনটের সময় যেতে হ'ল বিদেশ-ম্্রী 
8105 ভ্রৈদশ-এর সঙ্গে দেখা ক'র্তে। ইনি হ'চ্ছেন “পিৎসাহ্ছলোক? 
অর্থাৎ বিষুলোক নগরের রাজকুমার । এর বাড়িতে আমর! অল্পক্ষণ ছিলুম, 
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আর ইনি আগামী কাল গুর সঙ্গে ডিনারের জন্য নিমন্ত্রণ ক'বূলেন। তার পরে 
চারটে থেকে পাঁচট। পর্যন্ত কৰি মোটরে ক'রে একটু শহর ঘুরে বেড়ালেন। 
পাচটার সময়ে শ্টাম-দেশের একজন বিখ্যাত পণ্ডিত, রাজকুমার দামরও, 
রাজানুভাব 7:17)02 13810000176 [918188008%-এর বাড়িতে আমরা 
গেলুম । ইনি শ্যাম-দেশের প্রাচীন ইতিহাস সম্পর্কে একপত্রী, অর্থাৎ 
পণ্ডিত বলে এর আন্তর্জাতিক খ্যাতি। অমায়িক ব্যক্তি, বয়সে প্রবীণ, 
বেঁটে-খাটে। হাস্তমুখ মানুষটি) পরনে ছিল কালো সিক্কের ফাুম__গায়ে 
মাদ! জাম! আর ডান হাতে আস্তিনের উপর শোক-প্রকাশক কালো কাপড়ের 
ঘের। এর একটি মন্ত বড়ে৷ শিল্পসংগ্রহ আছে। বিশেষ ক'রে প্রাচীন, 
শিল্প-ছবি ইত্যাদি নিয়ে। এর কাছে জর্মানি-ফেরত এক শ্ঠামী ডাক্তার 
এসেছিলেন, ইনি সতেরে! বৎসর জর্মানিতে কাটিয়েছিলেন। রাজকুমার 
দ্বামরঙ তার তিন মেয়ের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে” দিলেন। এদের সঙ্গে কবি 
প্রাচ্যদেশের মধ্যে ষাতে একটি সাংস্কৃতিক সংযোগ ঘটতে পারে সেই কথা 
বল্লেন । 

দামরঙের বিশেষ আগ্রহে কবির সঙ্গে তার ছবি তোলা হ'ল। চা-ষোগের 
প্রচুর আয়োজন ছিল, নানা শ্তামী পিঠা এবং মাংস আর চালের গুড়ার প্যাটি 
"চীন! চা, ইয়োরোপীয় চা, আইস্-ক্রিম, আইস-লেমনেড প্রভৃতি ; সঙ্গে সঙ্গে 
বেশ হাল্কাভাবে গভীর বিষয়ে আলোচনাও চ'ল্ল। কবি এই উচ্চশিক্ষিত 
এবং উদ্দার রাজকুমারের সঙ্গে আলাপ ক'রে খুব খুশি হলেন। 

তার পরে ৬ট! ১৫ মিনিটে আর একজন রাজকুমার-_চুড়ালংকরণের আর 
একজন পুত্র__ 13158170 1810651 ভান্রংসীর সঙ্গে দেখা ক'রূতে গেলুম। ইনি 
বয়সে বৃদ্ধ, কিন্তখুব দিলখোল! হাসকুটে” মানুষ, কবিকে পেয়ে ষেন কী ক'র্বেন 
ঠিক কম্বৃতে পার্ছেন না। তিনি অন্ত কথার মধ্যে কবিকে বল্লেন চ6৪:0 
০০ 1791002) 2:00 20705 5০০: 21077 যেন নিজের এই ইংরেজি কথায় 
মিল বা! অস্ত্য-অন্ুপ্রাস দেখে নিজেই খুশি হ'য়ে হাস্তে লাগলেন। এর 
এখানে এক পেয়ালা ক'রে চীনা চা খেতে হু'ল। 

কবি হোটেলে ফিরে এলেন। স্বরেন*্বাবু আর আমি-_ সঙ্গে রাজধর্ম- 
নিদেশও ছিলেন, তিনি আমাদের এক চীনা মণিহারীর দোকানে নিয়ে 
গেলেন-_ বড়ো পৌন্ট-আপিসের সাম্নে। এ তল্লাটে সমস্ত দোকান-পাট 
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চীনাদের, দোকানদারটি সিঙাপুর থেকে এখানে এসে ব্যবস! খুলেছেন। 
কথাবার্তায় মানুষটিকে বেশ ভালো! লাগল। এর স্ত্রী খাসা ইংরিজি জানেন। 
শান্তিনিকেতনে কলাভবনের জন্য স্থুরেন-বাবু শ্তামী মৃতি কিছু কিন্লেন। 
কবির সঙ্গের লোক ব'লে, এই চীন! দম্পতি আমাদের খুব খাতির ক'রূলেন। 
দোকানের দরোয়ান একজন ভারতীয় ভোজপুরী-__- আমাদের ভারতীয় দেখে 
এরও বড়ে। আনন্দ । ৰ 

রাজধর্মনিদেশ রাত্রে হোটেলে আমাদের সঙ্গে খেলেন। ইর্টিমধ্যে আমরা 
দেখ.লুম, একটি ভারতীয় ভন্রলোক-_ সম্ভবতঃ কোনও ভোজপুরী টরোয়ানদের 
সর্দার, বা দুপ্ধ-ব্যবসায়ী হবেন__ নিজের নাম লিখে দিয়ে গিয়েছেন 916 
1/0151: বা শিব মিশ্র, কবির জন্য এক-ঝুড়ি ফল আর দু-ছড়া ফুলের মাল!। 
এই অজানা অচেন। ভারতবাসীর এইভাবে শ্রদ্ধাগ্রকাশ আমাদের বেশ 
লাগল। 

ফ্যাথাই হোটেলে ভীষণ মশ1। অনেক রাত্রি পর্ধ্যস্ত কবির ঘুম নেই। 
তার ঘরে গিয়ে মশ1 তাড়াবার চাকার মতো! জড়ানে1 চীনা ধূপ জালিয়ে" 


দিলুম। 


1 


বাহ্ধকে তৃতীয় দিন 


বাঙ্কক ১১ই অক্টোবর ১৯২৭, মঙ্গলবার 

আজ পকালে প্রাতরাশ সেরে কবির সঙ্গে বাস্ককের প্রত্ববস্ত-সংগ্রহ-_ 
মিউজিয়ম__ দেখতে গেলুম। প্রাচীন রাজপ্রাসাদগুলির হাতার মধ্যে, 
একটি সাবেক চালের শ্ঠামী বাস্তরীতি অন্থসারে গঠিত প্রাসাদে এই মিউজিয়ম 
বাড়িটি স্থাপিত। প্রাসাদের প্রবেশছ্বারের সাম্নে এক প্রশস্ত অলিন্দ ব1 
বারান্দায় একটি স্বদূশ্ঠ ব্রঞ্জে ঢাল! মানবাকার রামচন্দ্রের মৃতি, হাতে ধঙ্গক নিয়ে 
বীরদর্পে দীড়িয়ে”। আধুনিক শ্টামী কাজ। এই মিউজিয়মটি গণ্ডে তুলেছেন 
বিখ্যাত ফরাসী পণ্তিত, সংস্কৃত ও অন্য ভারতীয় ভাষায়, আর তা ছাড়া শ্টামী, 
মোন্‌, খ্যের্‌ প্রভাতি ইন্দোচীন দেশের নান] ভাষায়, ও স্থানীয় ইতিহাস শিল্প 
সাহিত্য প্রত্বতত্ব প্রভৃতি বিষয়ে অদ্বিতীয় পণ্ডিত 117. 00585 সেদেস। এর 
সঙ্গে আলাপ হ'ল। মিউজিয়মের ছু'টি জিনিসের সংগ্রহ লক্ষণীয়--এক, প্রাচীন 
শ্যামী বৌদ্ধ আর ব্রাঙ্মণ্য কাংস্ত-মৃত্ি__ ব্রঞ্জে-ঢাল বুদ্ধদেব আর নানা দেবতার 
মৃতি। বিগত ৫৬ শ' বছরের মধ্যে এই-সব মৃতি তৈরী হ'য়েছে। শিল্পকার্যে 
অতুলনীয়__ একট? এমন সরল সুন্দর গ্ভীর ভাবের গ্যোতনা এই-সব বুদ্ধমৃতি, 
আর শিব, উমা, বিষুণ, শ্রী এদের মৃত্তিগুলি প্রকাশ ক'র্ছে যে তার বর্ণনা! কর! 
কঠিন। আমি তো ছৃ'টি শিব আর পার্বতীর মৃত্তি দেখে অদ্ভুত আনন্দের 
অধিকাঁরী হুবার সৌভাগ্য পেলুম। মৃতিগুলি খজুভাবে দণ্ডায়মান, দেহে 
অলংকারের প্রাচর্ধ্য নেই, অতি সংক্ষিপ্ত অলংকরণ, মৈস্রের হোয়সালা শিল্পের 
অত্যধিক অলংকারভারের মতে৷ চোখ আর মনকে পীড়া দেয় না" দেবতাদের 
মুখের ভাবও অদ্ভূত সৌন্দরধ্য শাস্তি শ্রীতে ভরপুর । শিবের মৃত্তি ছু'রকম__ এক 
্শ্রমান্‌, অন্ত তরুণকাস্তি। আমি এই মৃতিগুলির ফোটো গ্রাফ পোস্টকার্ড সংগ্রহ 
ক'রৃতে পেরেছিলুম, পরে ভালো ছবিও যোগাড় কণর্তে পারি। অনেকগুলি 
প্রাচীন প্রস্তরলিপি আর তাত্রপট্রও আছে। এই সংগ্রহের অন্যতম প্রধান 
উশবর্ধয-_ শ্টামী ভাষায় লেখা সর্বপ্রাচীন শিলালেখ। স্থখোথাই ব৷ হথখোদত়্ 
রাজ্যে থাই জাতির প্রথম নামী রাজা ইন্দ্রাদিত্য থাই জাতিকে খ্যেব্দের অধীন 


৬১৬ প্রত্যাবর্তনের পথে--শ্যাম-দেশ 


থেকে মুক্ত করেন। ইহ্দ্রাদিত্যের দ্বিতীয় পুত্র রাজা [৪102 038101,8674 রাম 
গম্হএঙ, ( বাঁ খম্হেঙ, ) শ্রীষ্টায় তেরোর শতকের চতুর্থ পাদে প্রকট হন। ইনি 
অদ্ভূতকর্মা ব্যক্তি ছিলেন, নানামুখী ছিল এর প্রতিভা আর কৃতকারিত]। যুদ্ধে 
অল্লবয়সেই বিশেষ সাহস, শৌর্ধ্য ও পরিচালন-শক্তির পরিচয় দেন। পিতৃলন্ধ 
রাজোর পরিসর আরও বাড়াতে সমর্থ হন, আর এর অধীনেই থাই জাতির 
অধিকার শ্তাম-দেশের অনেকটা জুড়ে প্রসারিত হয়। ইনি স্শামক ছিলেন, 
গ্রজার সখের প্রতি অতন্দ্র দৃষ্টি এর ছিল। ইনি নিষ্ঠাবান্‌ বৌদ্ধ ছিলেন। শ্যামী 
ভাষায় পুর্ণ লিপি ইনি-ই প্রবর্তিত করেন। নিজের ইতিহাস আর আশা- 
আকাজ্ষীর কথা নিয়ে ইনি একখানি বড়ে! চৌকা প্রস্তরখণ্ডের চারিপূষ্ঠে হযামী 
ভাষায় খ্রীষ্টায় ১২৯২ সালে এক অনুশাসন খোদাই করান । এই লেখ পাঠ 
ক'রে রাজ। রাম গম্হএঙ-এর সবিশেষ পরিচয় আমর পাই। এর প্রাচীন 
স্যামী ভাষা এখন সাধারণ শ্টামী মানুষ পড়ে সবটণ বুঝে উঠতে পার্বে না 
ভাষা অনেক বদলে গিয়েছে এই ৬।৭শ? বছরের মধ্যে । ফরাসী অধ্যাপক 
সেদেস্‌ ফরাসী ভাষায় এই লেখটির অনুবাদ ক'রে দিয়েছেন। তা থেকে এই 
রাজার মহত্ব বুঝ তে পারা ষায়। প্রাচীন পারস্তের ইতিহাসে £01)221)0170191 
বা হখামনীষীয় সম্রাটদের প্রাচীন পারসীক ভাষায় উৎকীর্ণ অনুশাসন 3 
ভারতের মহারাজ অশোকের অন্ুশাসনাবলী ; প্রাচীন তৃর্কা জাতির 
ইতিহাসে খ্রীষ্টায় ৭৪* সালের দিকে উৎকীর্ণ 0:10 ওর্ুখোন্‌ নদীর তীরে 
প্রাপ্ত শিলা-ফলক-_ তাতে তুকী রাজ ঢ01-0681 ক্যল-তেগিন্‌ আর তার 
ভাইয়ের শৌর্যের ইতিহাস লেখা আছে-_ এরা তুকণা জাতির প্রাথমিক 
সাম্রাজ্যের আর গৌরবের পত্তন করেন; আর শ্ঠাম-দেশের এই রাজ রাম 
গম্হএ-এর লিপি-_ এগুলি এক-ই পর্ধ্যায়ের মূল্যবান্‌ দলিল, যার অস্তনিহিত 
মানবিক আর সাহিত্যিক মৃল্যও অসামান্য । 

প্রত্বমূতি প্রভৃতি ছাড়া, এই সংগ্রহে আর একটি লক্ষণীয় জিনিস হু'চ্ছে, 
কতকগুলি বই রাখবার প্রাচীন শ্টামী আলমারি-- সমস্ত আলমারির কাঠের 
উপরে মোনালি গালার কাজ করা, তার উপরে কালে| কালিতে ছবি আকা। 
আর নকৃশী কাটা । ছবিগুলি প্রাচীন শ্যামী ঢঙে আকা-_বুদ্ধদেব, রামায়ণ 
আর হিন্দু পুরাণের পাত্রপান্জীদের ছবি; নকৃশাগুলি নানারকম ফুলের, 
লতাপাতা বেল-বুটার, ধানের শীষের, আর আগুনের হুল্কার। শিল্পজগতে 


বাহ্ককে তৃতীয় দ্বিন ৬১৭ 


একটা বিশিষ্ট জিনিস। এই কালো আর সোনার সমাবেশে উজ্জ্বল 
নকৃশান্দার এই আলমারিগুলি কবির বড়োই ভালে! লেগেছিল। স্থরেন-বাবুর 
সঙ্গে পরামর্শ ক'রে, পরে কবির ইচ্ছা! অনুসারে ব্যবস্থা করা হ'ল-_- সেই 
ব্যবস্থা মতো! কতকগুলি এইরকম আলমারি তার জন্য সংগ্রহ ক'রে বিশ্ব": 
ভারতীতে পাঠিয়ে দেন এরা-_ বিশ্বভারতীর কলাভবনে আর অন্যত্র এগুলি 
এখন সংরক্ষিত হ'য়ে আছে। “বজিরঞাণ+ (৬৪117-2219 ) বা “বজজ্ঞান: 
্রন্থাগারটি এই মিউজিয়মের লাগাও । এটির সংগঠনেও ডাক্তার সেদেস্‌ অনেক 
সাহায্য ক'রেছেন। কৰি সেটিও পরিদর্শন ক'রে এলেন। 

কবি এর পরে হোটেলে ফিরে গেলেন। স্বরেন-বাবু আর আমি গেলুম 
কতকগুলি বিভিন্ন রাৎ ৬/৪% বা বুদ্ধমন্দির ও বিহার দেখ তে। প্রথমটায় 
ড/৪1091880890 “মহাথাদ্‌+ অর্থাৎ মহাধাতু মন্দির। এখানে একটি উচ্চ- 
শ্রেণীর বৌদ্ধমহাবিদ্যালয় আছে; প্রায় ২৫০ ছাত্র (শ্রামণের ) এখানে পড়ে। 
বৌদ্ধ দর্শন ইতিহাস ইত্যাদির সঙ্গে-সঙ্গে পালি-ভাষারও অধ্যয়ন-অধ্যাপনা 
হয়। এখানকার মহাথেরো-- প্রধান অধ্যাপক ও ধর্ম গুর-__ তার সঙ্গে 
আলাপ হু'ল। আমার পালির জ্ঞান খুবই কম, তবুও কটেম্থ্টে এ র সঙ্গে 
পালিতেই সামান্য আলাপ হ'ল। এদের পালির উচ্চারণ দেখলুম খুব-ই 
ভালে; বর্মী ভিক্ষুদের মুখে পালির আর সংস্কৃতের যে অভাবনীয় বিকৃতি দেখ! 
যায়, সেরকমট1 এদের মধ্যে একেবারেই নেই। “নমো তস্স ভগবতো! 
অরহতো সম্মা-সমুদ্ধস্স”-_ বর্মী ফুঙ্গিদের মুখে হয়ে যায় “নামো টাথ! বাগাও- 
আদেো আয়াহাদে! থামী-থান্বৃভাথা” ) “বুদ্ধ ধর্ম সংঘ” হ'য়ে ষায় “বুডা, ভাম। 
থিঙ্গ” ; "সববঞ এ, (- সর্বজ্ঞ)” হ'য়ে যায় “থাট্পিন্হ্্য”) “শক্ররাজা”-র বরমীরূপ 
“থাজ্য-মিন্”,_ এখানে এরকম মোটেই হয় না। নীল ফাহ্ুম্‌ আর সাদ গলা- 
আটা কোটপরা একটি শ্তামী যুবকের সঙ্গে পালিতেই কথা হু'ল। এর পালির 
জানও খুব ভালে! দেখলুম। শ্ামীর1 আধুনিক হ'লেও প্রাচীন বিদ্তাকে বর্জন 
করেনি। . 

তার পরে ৬/৪£ 7০০৫2) রাখ জেতৃবন-_ প্রাচীন ভারতের শ্রাবন্তীর 
জেতবন”-এর নাম অন্থসারে । এই বাৎটি একটু ভগ্রদদশায় পড়ে আছে। 
এখানে একটি বিশাল শয়ান বুদ্ধমৃত্তি আছে-_ ইট চুন স্থুরখীর তৈরী, উপরে 
পহ্ধের কাজ। এই মন্দিরের ছাতার মধ্যে নানা আঙিন! আর বাড়ি। 


৬১৮ প্রত্যাবর্তনের পথে--শ্যাম-দেশ 


ড/৪ 3০৬০11৮6 রা বভরনিরেৎ অর্থাৎ “প্রবর নিবেশ” মন্দির এর 
পরে দেখে এলুম। এই রাতের কাছেই এক শ্তামী মণিহারী আর প্রাচীন 
জিনিসের দোকানে প্রত্বত্রব্য কিছু দেখলুম। দোকানী বেশ যত্ব ক'রে অনেক 
কিছু দেখালে । স্থরেনবাবু শান্তিনিকেতন কলাভবনের জন্য ছুই-একটি মুত 
নিলেন। দৌকানীর নিজের অসাবধানতায় তার হাতেই এক প্রাচীন বৌদ্ধ 
ধর্মগুরুর প্রতিকৃতি মৃত, গালায় তৈরী, ভেঙে গেল। 

শ্রীরাজধর্মনিদেশ, “বীর? ধার ব্যক্তিগত নাম, আমাদের সব! দেখাবার জন্য 
যিনি নিযুক্ত হয়েছিলেন, তাকে দেখে মনে হ'ল, আমাদের মতণী শিল্পপাগল 
বিদেশীর সঙ্ষে ঘোর] তার পক্ষে একটু কষ্টকর হ"চ্ছিল। 

হোটেলে ফিরে এসে মধ্যাহুভোজন সেরে নিলুম। বিশ্রামের জন্য সময় 
কোথায়? স্থরেন-বাবু আর আমি বা"র হলুম-ব্যাঙ্কে যেতে হ'ল, তার পরে 
চীন। শিল্প-দ্রব্য-ভাগ্ডারে ঘোরা । সিংহলী ডাক্তার ক্রিশ্চান-এর ইংলিশ 
ফারমাসি নামে ডাক্তারখানায়, সৈয়দ মোবারক আলীকে তুলে নিলুম। ইনি 
আমাদের ঘুরিয়ে” নিয়ে বেড়াবেন। 

সৈয়দ মোবারক আলী বাঙালীর ছেলে, মুণিদাবাদে বাড়ি। লুআঙ, 
ওয়াহেদ আলীর আত্মীয়। ইনি ভাগ্যের সন্ধানে শ্ামে এসে কয় বছর ধ'রে 
আছেন। সাহিত্যিক প্রকৃতির মান্ুয। অন্ত কাজকর্মের চেষ্টাতে ছিলেন, 
তেমন স্থবিধা ক'র্ৃতে পারেন নি। কিন্তু শ্তামী ভাষাটা বেশ ভালো! ক'রে 
শিখে নিয়েছেন। এখন একটি নোতুন পথ বা”র ক'রে অর্থোপার্জন ক'র্ছেন__ 
বাঙলা উপন্যাস সাহিত্যের শ্টামী অন্ুবাদ। এই কাজে নেমে অল্প সময়ের 
মধ্যে, সামান্য চাকরির উপরে, পসার-প্রতিপত্তিও ক'রে নিয়েছেন, অর্থলাভও 
কিঞ্িৎ হচ্ছে। একে শ্ঠামীদের মধ্যে প্রতিপত্তির জন্য একটি শ্ামী নামও 
নিতে হ'য়েছে__ এ্টসয়দ আলীর শ্তামী নামের কথা আগে বলেছি। 
আমাদের শ্যামে অবস্থানকালে এই ভব্রলোক নানাভাবে আমাদের সহায়ত 
ক'রেছিলেন। 

বিকাল চারটের আগেই ফিরে এলুম। পরে কবির সঙ্গে চাস্তাবুন্‌ 
(? শাস্তপুরী ) নগরের রাজকুমারের বাড়িতে গেলুম । কবির সঙ্গে আলাপে ইনি 
বিশেষ সন্মানিত ও আনন্দিত। শ্যাম-দেশে একট] নিয়ম ধাড়াচ্ছে, প্রত্যেক 
রাজার অভিষেকের পরে সমগ্র পালি জিপিটক গ্রন্থের শ্যামী অক্ষরে একটি ক'রে 


বাগ্চকে তৃতীয় দিন ৬১৯ 


সংস্করণ ছাপানে] হয়, আর সেটি স্বদেশ আর বিদেশের পণ্ডিতদের মধ্যে বিতরিত 
হয়। এবার রাজ! প্রজাধিপকের অভিষেকের সময়ে যে ব্রিপিটক ছাপানে 
হয়েছে, তার একটি সম্পূর্ণ গ্রস্থমালয কবির আগ্রহে বিশ্বভারতী গ্রন্থাগারের জন্য 
পাঠাবেন অঙ্গীকার ক'্রূলেন। আর তা ছাড়া, কবিকে অনুরোধ ক'রূলেন, 
ভারতে আর ভারতের বাইরে বিভিন্ন দেশে কোন্‌ কোন্‌ বৌদ্ধধর্মানুরাগী পত্তিত্ত 
আর সংস্থার কাছে এই ত্রিপিটক পাঠানে। উচিত, তীর্দের নাম যেন তিনি 
সংগ্রহ ক'রে পাঠিয়ে" দেন। 

হোটেলে ফিরে এসে, ৫-৩০ থেকে ৬-৩* পর্যন্ত অনুষ্ঠিত এক ভারতীয়দের 
সংবর্ধনাসভাঁয় কবিকে থাকতে হ'ল । গুজরাট বণিক্‌ শ্রীযুক্ত নানা, সেচ-বিভাগের 
বাঙালী কর্মচারী ধিনি শ্যামী রাষ্ত্রিকতা গ্রহণ করেছেন শ্রীলুআড. ওয়াহেদ 
আলী, আর অন্য অনেক বিশিষ্ট ব্যক্তি এসেছিলেন। অনেক শিখ আর 
গুরুদ্বারার প্রতিনিধি, ভোজপুরিয় সাধারণ লোক দরওয়ান প্রভৃতি, আগ কিছু 
শ্যামী আর ইউরোপীয় লোকও ছিলেন। 

শ্রীযুক্ত ওয়াহেদ আলীর বাড়ি মুশ্রিদাবাদ জেলায়। সামান্ত আমিনের 
কাজ নিয়ে তিনি শ্যাম-দেশে যান, সেখানকার [1:152610]) 10687020212 
বা সেচ-বিভাগে চাকরি পান। পরে নিজের গুণে আর চেষ্টায় কাজে খুব 
উন্নতি করেন, উচ্চপদে অধিষ্ঠিত হুন। শ্ঠামী জাতীয়ত] গ্রহণ ক'রে শ্যাম- 
দেশের প্রজ। বা নাগরিক হ'য়ে গিয়েছেন, রাজকীয় খেতাব [71918 “লুআঙ৬ 
পেয়েছেন। এখন এর অধিকার বা চাকরির নাম ধ'রে এর নাম হচ্ছে 
চ178 ভ791:151095115915 “বর, অর্থাৎ শ্রেষ্ট, বা শ্রীযুক্ত, বারিসীমাধ্যক্ষণ | 
দেশে বাঙালী পত্রী আর সংসারও আছে, দেশের সঙ্কে সংযোগ একেবারে 
কেটে ফেলেন নি। এদেশেও শুন্লুম আরও তিনটি সংসার ক'রেছেন। 
এর এক শ্ঠামী স্ত্রীর পুত্র প্রীমান্‌ সার্দির আলীর সঙ্গে আলাপ হ'ল। প্রিয়দর্শন 
যুবক, ক'ল্কাতায় গিয়ে %. 24. 0. 4. বাঙালী হোস্টেলে থেকে, দস্ত- 
চিকিৎসাবিদ্যায় শিক্ষালাভ ক'রে আসেন । ইনি আমায় বল্লেন, এর নিজের 
দেশ ছুটি, শ্যাম, আর বাঙলা । ক'ল্কাতায় গিয়ে বাঙলা ভালো ক'রে 
শিখেছেন ।. শ্রীওয়াহেদ আলীকে আমাদের বেশ ভালে! লাগল। কবির 
একে বেশ লেগেছিল। দিলখোলা, 10681 5০0: 0: 8 10810) | এদেশে 
বিয়ে ক'রেছেন, তার জন্য লজ্জার কিছু নেই। একটি বাঙালী হিন্দু ভত্রলোকেকর 
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সঙ্ষে এর চরিত্র- আর আদর্শগত বিরোধ আমাদের চোখে বিশেষ ক'রে 
লেগেছিল। হিন্দু ভদ্রলোকটিও এদেশে “থিতু* অর্থাৎ স্থায়ী বাসিন্দা হ'য়ে 
যান_আর একটি শ্যামী মহিলাকে বিবাহ করেন-_পুত্রকন্তাও হ'য়েছে। 
কিন্তু এই কথ! ওয়াহেদ আলী ফুতি ক'রে কবির কাছে জানানোতে ইনি যেন 
লজ্জায় ভিয়মাঁণ হ'য়ে গেলেন। কবি তীকে বঝল্লেন, “বেশ তো, এদেশে 
বিয়ে ক'রেছ, আগেকার কালে ভারতীয় খধিরাও এসে এদেশে বিয়ে ক'রে 
ঘর-সংসারী হ'য়েছিলেন__েমন, কম্ধু, যেমন কৌত্ডিন্য। এ ্ ভালো কথা। 
হুবিধা ক'রে তোমার ছেলে-মেয়েদের শান্তিনিকেতনে পাঠিয়ে” দাও, আমরা 
দেখ বো, যাতে তারা ভারত আর শ্যামের মধ্যে একটি মংযোগ-্থত্র হ'তে পারে, 
আর ভারতের আদর্শ নিয়ে আস্তে পারে।' 

সন্ধ্যার পরে, এখানকার বিদেশ-রাষ-মন্ত্রী রাজকুমার ত্রেদশের বাড়িতে 
কবির আর আমাদের নৈশভোজনের নিমন্ত্রণ ছিল। এখানে কতকগুলি শ্যামী 
সঙ্জন ছাড়া উপস্থিত ছিলেন শ্রীযুক্ত নানা, মিস্টার 4১:00. আর্টন নামে 
একটি ইংরেজ ভদ্রলোক ধিনি এখন এখানেই বাম ক'ব্ছেন, আগে শ্যাম 
জাতীয় ব্যাঙ্কের ম্যানেজার ছিলেন, আর ৪1: 0210 0০০0 স্তর এডওয়ার্ড 
কুক, শ্যাম-দেশের সরকারের অর্থনৈতিক পরামর্শদাতা। 

রাত্রি সাড়ে-দশটার পরে আমরা হোটেলে ফিরে এলুম। ইতিমধ্যে কবি 
শ্যাম-দেশের উপরে একটি কবিত। লিখেছিলেন, সেটি আমাদের শোনালেন । 
পরে এই কবিতার ইংরিজি অনুবাদ যা কৰি নিজে ক'রেছিলেন, সেটি এখানেই 
ছাপিয়ে” শ্যামের রাজদরবারে অন্য বিদেশী সমঝদারদের মহলে বিতরিত হয় ॥ 


॥৫ ॥ 


বাঙ্ককে চতুর্থ দিন 


বুধবার, ১২ অক্টোবর ১৯২৭ 
এখানে একটি বিদ্যালয় আছে, সেটি মুখ্যতঃ বৌন্ধধর্থ এবং শাস্ত্র পড়াবার 
জন্য । কিন্তু ইংরিজি আর আধুনিক জ্ঞান-বিজ্ঞানের পঠন-পাঠনের ব্যবস্থাও 
সেখানে আছে। ইস্ুলটির নাম_- ড৪17:940) 9০১০01 'বস্ভাযুধ বিদ্যালয়? | 
শ্যাম-দেশের রাজ] বজাম়ুধ ষষ্ঠ রামের নামে এই ইন্কুল। আজ সকাল দশটায় 
কবির সঙ্গে শ্টাম গভননমেণ্টের ব্যবস্থানুমারে আমর! এই স্কুল দেখতে গেলুম। 
প্রথমে এই বিদ্যালয়ে গিয়ে, রাজা বজ্রায়ুধের মৃতির সামনে একটি বেদির মতন, 
তাতে কবিকে বাতি আর ধৃপ জেলে রাজার স্মৃতির প্রতি সম্মান দেখাতে হ'ল। 
এ বিদ্যালয়ের কতকগুলি বৌদ্ধ-ভিক্ষু এবং অন্যান্য অধ্যাপক কবিকে অন্গরোধ 
ক'রূলেন, ধারা ধর্ম-বিষয়ে উপদেশ দেন, তাদের জন্য সিংহাসনের মতন একটি 
বিশিষ্ট আসন আছে, সেই আসনের উপর বসতে । এই আমনকে ওরা 
পালিতে আর শ্যামীতে 'ধন্মাসন' বলে। কৰিকে যথারীতি উপবেশন ক'র্তে 
হ'ল। প্রথমটায় ইস্কুলের জন-দুই ছাত্রের বক্তৃতা, ইংরিজিতে, হ'ল। তারপরে 
কবিকেও দু-কথ| বল্তে হ'ল। আর শেষে শিক্ষকদের একে একে কবির 
সঙ্গে পরিচয় করিয়ে” দেওয়া হ'ল । 
এর পর আমরা গেলুম এখানকার একটি নৃতন বৌদ্ধ মন্দিরে। এই 
মন্দিরটির নাম হ'চ্ছে--ড26 7০1)01)219-700116 অর্থাৎ পঞ্চম-পবিত্র 
মন্দির । এই মন্দিরের বাড়িটি হালে তৈরী, সাদা ইটালিয়ান মর্মর প্রস্তরে 
গঠিত, বাস্তরীতি কিন্তু সম্পূর্ণরূপে পুরাতন শ্ঠামদেশীয়। এই অতি স্বন্দর 
মন্দিরটি যেন প্রাচীন আর আধুনিকের স্থন্দর সমন্বয়ের চেষ্টায় হু'য়েছে। 
ঝক্ঝকৃ তকৃতক্‌ ক'র্ছে, আর এর চারি দিক খুব পরিষ্কার ক'রে রাখা হ'য়েছে। 
এই মন্দিরের সংলগ্ন একটি গ্যালারি বা লম্বা বারান্দায় নানা দেশ থেকে আন 
বিভিন্ন গ্রকারের ব্রোর্জে-ঢালা বুদ্ব-মৃত্ির সংগ্রহ আছে। আর প্রাচীন বোদ্ধ- 
শিল্পের একটি সংগ্রহ-শালাও আছে। এই মন্দিরের সংলগ্ন ছু-চারটি ছোটো- 
খাটে বাড়ি আছে, গড়ন ঠিক মন্দিরেরই মতো? স্তামী পদ্ধতির ঢালু ছাত, 
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তাতেও বুদ্ধ-মুতি আছে। এ রকম একটি ছোটো মন্দিরের মাথায়, একটি 
প্রাচীন শ্ঠামী লোক-কাহছিনীর চিত্র উৎ্ককীর্ণ আছে, কাপড় বোন্বার তাঁতের 
কাছে উপবিষ্ট একটি শ্ঠামী তরুণীর ছবি-_-এক রাজকুমার এই মেয়েটির প্রেম 
প'ড়ে তাকে বিয়ে করে-_গল্পটি তখন বেশ চিত্তাকর্ষক মনে হু'য়েছিল। এ- 
ছাড়া, বুদ্ধদেবের জীবনীর কতকগুলি সুন্দর খোদাই-চিন্তর আছে, যেমন বুদ্ধদেব 
ংসার-ত্যাগের সময়ে নিজের তলওয়ার দিয়ে মাথার লম্বা চল কাটুছেন, পাশে 

তার ঘোড়া কণ্টক আর সহিস ছন্দক। ূ 

কবির সঙ্গে পরে হোটেলে ফিরে এলুম । তার পরে ৪ আমি 
চ'ল্লুম শান্তিনিকেতনের সংগ্রহ-শালার জন্য প্রাচীন ৃত্তি কিন্তে। সঙ্গে 
সৈয়দ মোবারক আলীকে তার আপিস থেকে তুলে নিলুম। শ্যামের বাজার 
থেকে আধুনিক শ্তামী ব্রোগ্ের কতকগুলি মূত্তি আমি নিজে নিলুম-- ব্রোঞ্জের 
উপরেতে সোনার মোলম্বা বা গিল্টি করা । দু'টি ছোটো-ছোটে বস্থধার! বা 
লক্ষ্মী মৃতি, হাটু গেড়ে শ্তামী ধরনের সাড়ী বা ফাল্গুম্‌ বা লুঙ্গি পরে আর মাথায় 
মুকুট প'রে আমাদের শ্যামী মা-লক্্ী বসে আছেন) ভান হাতে ধানের শিষ.তুলে 
ধারে আছেন। হাটু-গেড়ে বসা, মাথায় মুকুট, রাম আর লক্ষ্মণের মৃতি, রামের 
গায়ের রঙ ঘন সবুজ ক'রে চিত্রিত) আর একটি অষ্টভূজ দুর্গামৃতি-_ একটি 
ষাঁড়ের পিঠের উপরে আলীঢ় ভঙ্গিতে বসে আছেন-_ভঙ্গিটি ঠিক বসে থাকা 
নয়-__ যেন ষশড়ের পিঠে কসরৎ করা, আর মুতিটির ছুই-পায়ে একজোড়া 
শুঁড়ওয়াল! নাগর। জুতা পরানো । দেবতার পায়ে জুতা__ ভারতীয় দেব- 
মৃতির রূপায়ণে এই জিনিসটি প্রায় অজ্ঞাত। খড়ম-পায়ে 'ত্রিভঙ্গ ভঙ্গিতে 
্রীকুষ্ণ-মৃতি দেখেছি, প্রাচীন ভারতীয় তাক্র্য্যে খড়ম-পায়ে নায়িকা বা নর্তকীর 
মৃতিও পাওয়া গিয়েছে। কিন্তু দেবতার মধ্যে খালি এক সুধ্যদেব-- আর 
তার আহ্ুঘঙ্গিক পার্খদেবত। ছাড়! আর কারে! পায়ে পাদত্রাণ পাওয়। যায় না, 
সবাই খালি পায়ে। ভারতবর্ষে সূর্ধ্যদেবের ছুইটি রূপ কল্পিত হয়েছে এক, 
ব্রাহ্মণ্য বা বৈদিক রূপ, তাতে কুর্ধ্য চার ঘোড়ার রথে চড়ে র+য়েছেন, তার দুই 
পাশে তার ছুই স্ত্র-উষা আর শরণুযু ; আর সঙ্গে ছুই ঘোড়ায় চেপে ছুই 
অশ্বিদেব-_ বা অশ্বিনীকুমার দেবতাহয়। কিন্তু গ্রীষ্ট-জন্মের প্রথম ও দ্বিতীয় 
শতকের মধ্যে পারম্ত দেশ থেকে ওদেশের 'মগ"-পুরোছিতের1__ ধাদের 
ভারতবর্ষে “মগ-ত্রাহ্গণ' ব। “শাকম্বীপী” অথবা “দৈবজ্ঞ ব্রাহ্মণ বলা হয়-_. তারা 
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নোতুন ক'রে সূর্যের পূজা আনেন ভারতবর্ষে। তার] হূর্ধাদেবের যে মৃত্তি 
ভারতবর্ধে এনে স্থাপিত করেন, সেটি হ'চ্ছে ঈরানী পোষাক পরা৷ কুরধ্য, হিন্দু 
দেবতার মতো! খালি গায়ে খালি পায়ে নন্। এই নোতুন বা বিদ্বেশী পরি- 
কল্পনার সূর্যের মাথায় ঈরানী টুপি, গায়ে আওরাখা, আর পায়ে “মোচক' বা 
“মোজা", অর্থাৎ হাটু-পধ্য্ত জুতা । কেবল মিন্র (বা মিথ, অথবা মিহির ) বা 
সূর্্যদেব যে এই সাজে ভারতে এলেন তা নয়, স্ুর্য্যের পুত্র, শিকারের দেবতা 
চ২৪৪0 'রএরস্ত বা রেরস্ত; আর তার এক অন্ুচর পিন্দোল__এদেরও 
পায়ে হাটুপধ্যন্ত জুতো । এই ঈরানী মিত্র বা সুর্যের প্রভাবে উত্তর-ভারতের 
প্রায় সর্বত্রই স্থর্যোর মৃতিতে হাটু-পধ্যন্ত জুতো দেখানোর রীতি এসে গিয়েছিল। 
দেবতার খালি গা, অন্ত হিন্দু দেবতার মতো গায়ে প্রচুর গহন! । কিন্তু ছুই পায়ে 
হাটুপধ্যন্ত জুতো। ইন্দোনেসিয়ায় ষবদীপে বলিছ্বীপে (এবং অন্যত্র), এবং বর্ষায় 
আর ইন্দোচীনে (শ্তামদেশে এবং অন্যত্র ) দেবতার পায়ে যে জুতার রেওয়াজ 
দেখা যায়, তার অন্য কারণ আছে। ভারতবর্ষের ধারণা অন্ুলারে, দেবতাদের 
পা কখনে৷ মাটি ছোয় না। তীরা যদি পৃথিবীতে অবতরণ করেন, শুনতেই 
তাঁদের পাথাকে। আর তাদের চোখে পলক পড়ে না। আর তাদের ফুলের 
মালা কখনে! শুখায় না। দেবতাদের পা যে মাটিতে ঠেকে না-_ এই ভাবটি 
বোঝাবার জন্য, যবছীপ ও বলিছ্বীপে ভারতীয় দেবতার মুত্তিতে দেখেছি-_ 
তাদের পায়ে জুতা আ্বাকা হয়। শ্টাম-দেশেতেও সেই কারণে মা-ছুর্গার 
বৃষভারঢ মৃতিতে পায়ে বেশ শু'ড়-ওয়ালা নাগর! জুতা । 

এই মুতিগুলি এখন আমার সংগ্রহে আছে। এ-ছাঁড়া, পরে আর একটি 
বোধিসত্ব-মৃতি সংগ্রহ করি, এটি ও মোলম্বা-কর1 ব্রোঞ্জের, শ্ঠাম দেশের রাজ- 
কুমারের পরিচ্ছদ প'রে দণ্ডায়মান সিদ্ধার্থের মুতি, এটির প্রশংসা আমার শিল্প- 
রসিক বন্ধুরা নকলেই ক'রেছেন। 

আগামী কাল সন্ধ্যার পর শ্টামের মহারাজার সঙ্গে আমাদের দেখা কর্বার 
কথা। রবীন্দ্রনাথ যাবেন- _জরি-পাড় সাদ গরদের জোড় আর লাদ। রেশমের 
পাঞ্জাবি প'রে। এই পোষাকে তাকে যে অদ্ভুত হুন্দর মানাত'--তা আর কি 
ব'ল্বো। আমাদের বেলায় অন্ত ব্যবস্থা হবে ঠিক হ'ল। শ্তামের লোকেরা, 
আমাদের ধুতির বদলে, সেলাই-করা লুঙ্গি মালকৌচা মেরে পরে । এই ভাবে 
পর] লুঙ্গিকে তার 'ফাচ্ুম্ঠ বলে,_মালকৌচা দেবার দরুন এই ফাল্ুম্‌ হাটুর 


৬২৪ প্রত্যাবর্তনের পথে--শ্টাম-দেশ 


নীচে নামে না। মহারাজ বজ্ঞাযুধের সময় এই ফালুম্‌--ঘা রাজ-নরবারে প'রে 
আস্তে হ'ত, তার রঙ. ছিল নীল--এমন-কি শ্তাম সরকারের বেতনভুক্‌ ইংরেজ 
অফিসারদেরও রাজ-সভায় এই ফাঙ্ম্‌ পরে আস্তে হ'ত। মহারাজ 
বজাযুধের জন্ম হয়েছিল শনিবার দ্িন। শনিগ্রছের রঙ. ব'লে, রাজ-দরবারে 
ফাঙ্থমের জন্য এই নীল রঙের ব্যবস্থা ছিল। কিন্তু উপস্থিত শ্যাম-দেশের 
মহারাজার এক বিমাতার মৃত্যুর জন্ত রাজ-পরিবারে অশৌচ ছিল-_ 02০ 
00016 আ৪5 11) 10001181076, কতকট। ইউরোপীয় রীতি মিশিয়ে? রাজ- 
সভার জন্য এই অশৌচের পোষাক ঠিক ক'রেছিল এইভাবে__ কাঁলো রেশমের 
ফা্ুম্, তার উপর সাদ1 গলা-আট1 জিনের কোটের আস্তিনে কন্নই-এর উপরে 
কালো! রেশমের পট্রি। বিদেশী হ'লেও, আমর যখন রাজ-দরবারে আহুষ্ঠানিক- 
ভাবে যাচ্ছি, তখন আমাদের-ও এরকম পোষাক প'রে যাওয়া উচিত হবে-- এ 
রকম একটা! প্রস্তাব শ্যাম*দেশের সরকার পক্ষ থেকে এসেছিল। রবীন্দ্রনাথের 
কথা! আলাদা । আমাদের জঙ্য-_ অর্থাৎ স্বরেন-বাবু, আরিয়ম আর আমার 
জন্য ঠিক হ'ল যে, আমর! কালো সিন্কের ধুতি পরে যাবো, আর তার উপর 
সাদা পাঞ্জাবি থাকবে । এখন কালে! সিক্কের ধুতি পাই কোথায়? শেষটায় 
বাজারে গিয়ে ধুতির অভাবে প্রমাণ মাপের কালো সিক্কের কাপড় কিনে নিয়ে 
এসে, তাকে ধুতির আকারে কেটে নিয়ে পর্বার ব্যবস্থা হু'ল। তার পাড়ের 
কোনে। বালাই রইল না-_ তবে যদি রডীন ফুল পাতার নকশা-কাট। সাটিনের 
ফিত! লাগানো যেত, পাড়ের জন্য, তা হ'লে অতি হ্থন্দর "পাশা সাড়ী” হ'ত, 
যে 'পার্শা লাড়ী” আমাদের শিশুকালে অর্থাৎ ৬০৬৫ বছর আগে বাঙলাদেশের 
মেয়েদের খুব প্রিয় ছিল। বাজারে গিয়ে আমর] আজ সকালে প্রমাণ-সই 
সিক্ষ-এর থান কিনে দরজির দোকানে ধুতির মতো! ক'রে কেটে তৈরী ক'রৃতে 
দিয়ে এলুম। 

ছুপুরের আহার সেরে ছু'টোর সময়ে স্থুরেন-বাবু এবং আমি চণল্লুম 
ভারতীয়দের কেন্দ্রে, চ:,1191; চ1১877:8০5-র দোকানে । এখানে শ্রীযুক্ত 
ওয়াহেদ আলী আর তার আত্মীয় ২১ জন এসেছিলেন। এর! বলেছিলেন 
যে, এখানকার ভারতীয় ঝল্তে ভোজপুরিয়! দরওয়ান আর দুধের ব্যবসায়ী, 
আর পাঞ্ধাবি দোকানদার আর ঠিকাদার, এরাই সংখ্যায় বেশী। এদের 
অনেকের টাকা আছে, কাজেই এদের ব'ল্লে বিশ্বভারতীর জন্য কিছু চাদ এর! 
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তুলে দিতে পারুবে। সৈয়দ মোবারক আলী আর ওয়াহেদ আলীর কথা-মতন 
আমাদের নিয়ে যাওয়া হ'ল স্থানীয় বিষু মন্দিরের পুজারী শ্রীযুক্ত হুন্দরলালের 
কাছে। এখানকার হিন্দুরা অর্থাৎ বেশীর ভাগই ভোজপুরিয়ার] চেষ্টা ক'রে 
বাক্কক শহরের একটি শহরতলী অঞ্চলে শস্তায় জমি সংগ্রহ ক'রে একটি বিষণ 
মন্দির ক'রেছেন। শ্ঠামদ্বেশের বৌদ্ধদের মধ্যে বিষ্ণুর সম্মান এখনও খুব বেশী 
রকম দেখা যায়। এই মন্দিরে হিন্দী পড়াবার ব্যবস্থা আছে। শ্রীযুক্ত হুন্দর- 
লালের বাড়ি ছিল পাঞ্জাবের শিয়ালকোটে, আজ প্রায় ১৮ বছর সপরিবারে 
এখানে আছেন। লোকটিকে খুব ভালো লাগল । উদার-হৃদয় মানুষ, আর 
সব বিষয়ে এর খুব উৎসাহ । একটি ছোটে কাপড়ের দোকান ওখানে 
ক'রেছিলেন, সে দোকান অনেক দিন হ'ল তুলে দিয়েছেন। এই ১৮ বছরের 
মধ্যে মাত্র ৪ বার দেশে গিয়েছিলেন। ইনি যতটুকু সাহায্য ক'রৃতে পারেন 
ক'র্বেন ঝল্লেন। এদের এখানে ভারতীয় ভাষা আর ধর্ম বিষয়ে উপদেশ 
দেবার জন্য শিখ, আর্ধ্য-সমাজী আর সনাতনী হিন্দু, এই তিন দলের তরফ থেকে 
আলাদা-আলাদ। ব্যবস্থা আছে, তিনজন ওস্তাদ বা উপদেশক বা গুরু আছেন 
এই তিন সমাজের ছেলেদের “দেখ-ভাল্‌, কর্বার জন্য । এই শিক্ষকদের 
৬০।৬৫ টিকল ক'রে মাইনে দেওয়! হয়। শ্রীযুক্ত হুন্দরলালের কাছ থেকে, 
আমাদের এখানকার একজন গুজরাটা ব্যবসায়ীর বাড়িতে নিয়ে গেল। এন 
নাম অন্বালাল, ইনিও সপরিবারে আছেন। তবে বোঝ। গেল, এর। কেউই 
ধনকুবের নন, সাধারণ ব্যবসায়ী মাত্র । 

এর পর আমরা খানিকট। শহরের মধ্যে যথেচ্ছ ঘুরে বেড়ালুম, কতক পথ 
গাড়িতে ক'রে, আর কতক পথ পায়ে হেটে । বান্কক শহরের প্রাণের একটা 
স্পন্দন অনুভব করা গেল। সন্ধ্যার পর কবিকে ওর! নিয়ে গেলেন লঞ্চে 
ক'রে বাঙ্ষক-এর নদীতে একটু ঘুরিয়ে আন্বার জন্য-- ওর ফির্‌তে একটু দেরি 
হ'য়ে গেল। 

আজকে রাতের আহারের পর আমার একটা বক্তৃতার ব্যবস্থা ছিল-_ 
ভারতীয় চিত্রকল৷ সম্বদ্ধে, ব্যবস্থা! হয়েছিল এখানকার টিচার্স আমসোসিয়েশন 
ব! শিক্ষকদের সমিতির তরফ থেকে । বক্তৃতা হ'য়েছিল এখানকার সরকারী 
শিল্প-কলা-বিদ্যালয়ে। এই বিদ্যালয় বাড়িটির সাজসজ্জা বেশ একটু লক্ষণীয়। 
শিল্প-কলা-বিষ্ভালয়-_ তাই এর প্রধান প্রবেশদ্বারের মাথায় একটি উপবিষ্ট 

স্বীপময় ভারত--৪* 


৬২৬ প্রত্যাবর্তনের 'পগ্গে--শ্যাম-দেশ 


বিশ্বকর্ম৷ দেবতার ব্রো্ড-এর মু্তি স্থাপিত আছে। মৃতিটি হিন্দু দেবতার মতো৷ 
কিন্ত হাটু পর্ধ্যস্ত আটা চিত্রবিচিত্র নকশা-কাটা পাজামা পরা, মাথায় মুকুট, 
গলায় হার, একহাতে একটি ওলন আর অন্য হাতে একটি মাপের দণ্ড। শিল্প- 
কলা বিষ্ালয়ের পক্ষে এই মৃত্তির একট! উপযোগিতা আছে। আমার 
বেশ লাগল। আমার শ্রোতা হিসেবে অনেকগুলি ভন্রলোক নিয়ন্ত্রিত 
হ'য়ে এসেছিলেন। এখানকার রাজপরিবারের একজন বিখ্যাত ব্যক্তি, 
রাজকুমার ধনিনিবাৎ শিক্ষামন্ত্রী, খয়ং উপস্থিত ছিলেন। আর অন্ত 
একজন রাজকুমার। শ্যার এডওয়ার্ড কুক এবং তার পাত্রী, আর ২1১ 
জন অন্ত ইউরোপীয় মহিলা । বিস্তর শ্টামী মহিলা । আর. ভারতবাসীও 
অনেকগুলি ছিলেন। এ-ছাড়। এখানকার বিখ্যাত ফরাসী পণ্ডিত, প্রাচীন 
ইন্দোচীনের ইতিহাস-বিষয়ে একজন প্রখ্যাত বিশেষজ্ঞ 107, 096065 
সেদেস্ও উপস্থিত ছিলেন। আমার বক্তৃতা সওয়া ন-ট1 থেকে প্রায় 
সাড়ে-দশট পধ্যস্ত চ'লেছিল। বক্তৃতার সময় আমি প্রায় ৬০থানি ভারতীয় 
চিত্রের সাইড দেখালুম__ এই ল্লাইডগুলি শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত অর্ধেন্্রকুমার গা্গুলী 
মহাশয় আমার এই ছীপময়-ভারত যাত্রার জন্য ব্যবহার ক'র্তে দিয়েছিলেন। 
ছবিগুলি থাকায়, অজণ্ট থেকে আধুনিক কাল পধ্যন্ত ভারতীয় শিল্পের একটা 
ধারাবাহিক ইতিহাস কতকট। চাক্ষুষ করিয়ে” দেখানে। গিয়েছিল। বক্তৃতা 
হু'য়ে যাবার পরে, এদের সরকারী শিল্প-কলা-বিদ্যালয়ের অধ্যক্ষ স্লাইভগুলি 
আমার কাছ থেকে চেয়ে নিলেন--সেগুলি থেকে তার ইন্কুলের.কাজের জন্য 
এক সেট ফেটে-প্রিণ্ট করিয়ে নেবেন, আর এক সেট আমাকেও দেবেন। 
ভারতীয় শিল্প সম্বন্ধে এদের এই আগ্রহ দেখে আমার খুব ভালে! লেগেছিল। 
শ্তামের শিল্প, ইন্দোচীনের অন্ত দেশের, ইন্দোনেসিয়ার, আর আফগানিস্থানের 
এবং তিব্বতের প্রাচীন শিল্পের মতো, ভারতীয় শিল্পেরই একট। অংশ মাত্র ॥ 


৮৬ 


বা্ককে শেষ কয়েক দিন 


বৃহস্পতিবার, ১৩ই অক্টোবর ১৯২৭ 
প্রাতরাশ সেরে আজ সকাল ন-টায় কবির সঙ্গে আমর! গেলুম আর একজন 
রাজকুমারের বাড়িতে _9:1006 18098, নরিশ্ব বা নরেশ্বর । ইনি প্রবীণ 
ব্যক্তি, ইংরেজি জানেন না। ইনি একজন ভালো চিত্রকর। যে বড়ো 
বৈঠকখান ঘরে আমাদের স্বাগত ক'বূলেন, সেখানে এরই আকা একটি সন্ত 
বড়ো রভভীন বিষ্ুমৃতি দেখলুম। অন্ত নাগের উপর নারায়ণ, লক্ষ্মী আর 
সরম্বতীর সঙ্গে +ষে। এখানে এই ব্যাপারে বাঁঙলা-দেশের সঙ্গে শ্যাম-দেশের 
মিল আছে। বাঙলা-দেশে বিষ্ণুর ছুই পত্বী, লক্ষ্মী আর সরম্বতী। প্রাীন 
বাঙলার পাল আর সেন যুগের পাথরের আর ধাতুর ঝিষুমুতিতে বিষ্ণুর ছু পাশে 
কোনও-কোনও ক্ষেত্রে থাকেন লক্ষমীদেবী আর সরম্বতীদেবী, আবার বহু ক্ষেত্রে 
দেখা যায় শ্রীদেবী আর তৃদেবী বা লক্ষী আর পৃথিবীদেবী । দক্ষিণ-ভারতে বিষ্ণুর 
সঙ্গে সরস্বতী থাকেন না-_থাকেন শ্রীদেবী আর তৃদেবী। বাঙলা-দেশে সাধারণতঃ 
সরন্বতী বিষ্ণুর পত্বী এবং লক্ষ্মীর সপত্বী ব'লে পরিচিত। কিন্তু বাঙলার বাইরে 
ভারতবর্ষের অন্তত্র অনেক জায়গায় সরম্থতী হু'চ্ছেন ব্রদ্ধার পত্বী। এক্ষেত্রে 
শ্যাম-দেশে যে ব্রান্ষণ্যধর্ম আর দেঁবকাহিনী প্রচলিত হয়েছিল, তার সঙ্গে 
বাঙলা-দেশের একটু বিশেষ যোগ দেখ। যাচ্ছে। রাজকুমার নরেশ্বর শ্তামের 
প্রাচীন শিল্প-পদ্ধতি সম্বন্ধে আমাদের আগ্রহ দেখে প্রতিশ্রুতি দিলেন যে, এই 
শিল্পের বাছা-বাছ। কতকগুলি শ্রেষ্ঠ জিনিসের ছবি তিনি পরে কবিকে পাঠিয়ে? 
দেবেন। 
রাজকুমারের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে আমরা গেলুম আর একটি বৌদ্ধ 
মন্দির দেখতে--৬/৪ 90509 বা ডা9 590857 অর্থাৎ ম্থার্শন” মন্দির | 
এটি মন্দিরও বটে, আর ভিক্ষুদের থাকবার বিহারও বটে। এই মন্দিরের 
দেওয়ালে প্রাচীন পদ্ধতির শ্তামী ভিত্তিচিত্র অনেক আছে, বৌদ্ধ ইতিহাসের 
সঙ্গে-সঙ্গে স্থানীয় শ্টামী জীবন-যাত্রার চমৎকার নিদর্শন এই সব ছবিতে আছে॥। 
ব্রো্জের কতকগুলি ঘোড়ার মুতিও এই মন্দিরে আছে। মঠাধিকারী 


২৮ প্রত্যাবর্তনের পথে--শ্কাম-দেশ 


একজন অল্প-বন্পসী শ্ামী ভিক্ষু। কথাবার্তায় জানা গেল তিনি কিছু পালিও 
জানেন। 

কবি এর পরে হোটেলে ফিলে গেলেন, কারণ তাকে নিয়ে এত ঘোরাফের! 
চলে না। একে তার বয়স হ'য়েছে, তা-ছাঁড়া অল্প একটু ঘুর্লেই শ্রাস্ত হ'য়ে 
পড়েন। আমাদের সঙ্গে যে শ্তামী অফিসারটি শ্টাম-দেশের সরকারের পক্ষে 
থেকে সব দেখিয়ে" শুনিয়ে” বেড়াচ্ছিলেন, সেই ফ্রা রাজধর্ম-নিদেশ, তিনি একটু 
যেন চিন্তিত হ'য়ে পণ্ড়লেন_-তীর ভাবনা হচ্ছিল এই [ষে, সরকার থেকে 
যেখানে-যেখানে কবিকে নিয়ে যাবার জন্ত প্রোগ্রাম ক'রে দিয়ে তাঁর উপর নিয়ে 
যাবার হুকুম দেওয়া হয়েছে, সেই প্রোগ্রাম-মোতাবেক সব ায়গায় কবিকে 
না নিয়ে গেলে তার কর্তব্যের খেলাপ হবে, তার উধ্বতন 'কর্তৃপক্ষের কাছে 
যেন তাকে জবাবদিহি ক'রৃতে হবে। এই কারণে তার একটু বেশী আগ্রহ 
ছিল, যেন কবিকে সব জায়গায় নিয়ে যাওয়া হয়। আর সেটা না হওয়ায় 
তিনিও যেন একটু অস্বস্তিতে পণ্ড়লেন। যা-হ'ক্‌, তিনি কেবল আমাদের 
সঙ্গে ক'রে বাকি কয় জায়গায় নিয়ে গেলেন, প্রোগ্রামের খেলাপ হ'ল না। 

আমাদের তার পরে নিয়ে গেলেন এখানকার স্থানীয় ব্রাহ্মণদের মন্দিরে । 
শ্ামী ব্রাহ্মণের যে ভারতবর্ষ থেকে এসেছিলেন, তার নানা প্রমাণ আছে। 
প্রাচীন শিলালিপি থেকে জানা যায় যে, কম্থুজ বা কাম্বোভিয়ার রাজবংশের 
পত্তন করেন দক্ষিণ-ভারত থেকে আগত “কন্ু, নামে একজন ব্রাহ্মণ । তিনি 
এ দেশে এসে বান ক'র্তে থাকেন, আর “মের? নামে একজন “অপ্দরা” অর্থাৎ 
স্থানীয় আভিজাত বংশের কম্থা অথবা রাজকুমারীকে বিয়ে করেন। কম্বু আর 
মেরার পুত্র কাঙ্োডিয়ার স্ুর্য্য-বংশীয় রাজ-কুলের আদি-পুরুষ। আবার চম্পা 
বা কোচিন-চীনের সোম বা চন্দ্র-বংশীয় রাজ-কুলের আদি প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন 
দক্ষিণ-ভারত থেকে আগত “কৌত্ডিস্ত” নামে আর একজন ব্রান্ষণ। ইনি 
“সোমা' নামে একটি স্থানীয় “নাগ-কন্তা অর্থাৎ এখানকার চাম্-জাতির 
কুমান্নীকে বিবাহ করেন । এই চম্পা দেশ ( কোচিন-চীন, এখনকার দক্ষিণ- 
ভিয়েৎ-নাম ) সেকালে চাম্‌ বা আদি-চম্পা জাতির দ্বার অধ্যুষিত ছিল ; এরা 
এখনকার ভিয়েতনামী জাতির দ্বার! বিজিত হয়, আর এখন এর] প্রায় সম্পূর্ণ- 
ক্ূপে বিধ্বস্ত হ'য়ে গিয়েছে। এইভাবে ভারতবর্ষের ব্রাহ্মণের! আর ক্ষত্রিয় 
'আর অন্ত জাতির লোকের। এই দেশে এলে বিয়ে-থা ক'+রৃত, শ্বদেশের সঙ্গে 
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তাদের সম্পর্ক অন্ত-ভাবে থাকলেও, বৈবাহিক আদান-প্রদান, অত দূর দেশ 
ব'লে, আর হ'তে পা'র্ত না। শ্যাম-দেশের ত্রাদ্ষণদের চেহার! দেখলে বোকা 
যায় ষে এঁরা মিশ্র জাতির মানুষ । গায়ের রঙ. গোৌর-বর্ণ, তবে অন্ত শ্যামীদের 
তুলনায় একটু ময়লা-মতন। কারণ, অপেক্ষাকৃত শ্যাম-বর্ণ ভারতীয় জাতির 
সঙ্গে মিশ্রণ হ'য়েছিল। মিশ্র জাতির হ'লেও, ব্রাহ্মণদের আচার-অনুষ্ঠান, 
সংস্কৃতি, সংস্কত-চর্চা এই সমস্তই এর] পুরাপুরি বজায় রাখবার চেষ্টা ক'রে 
এসেছেন । প্রাচীন কালে শ্ঠামীর] ফাহুম্‌ বা মাল-কৌোচ।] দিয়ে লুঙ্গি প'র্ত-_মেয়ে 
পুরুষ দুই-ই,_আর গায়ে একখানা চাদর রাখত। এখানকার ব্রাহ্মণদের 
পোষাকও এ রকমের ছিল। তবে আজকাল কোনও-কিছু সরকারী ব্যাপারে 
ব্রাহ্মণদের আহুষ্ঠানিক-ভাবে যোগ দিতে হ'লে, তাদের নীল বা শাদা রঙের 
ফান্ুম, আর সাদা কাপড়ের গলা-আট1 কোট প'রৃতে হয়। শ্তামী জাতির 
মানুষের মতন এখানকার ব্রাহ্মণদের মুখে দাড়ি-গৌোফ কম। তবে মাথার 
উপরে সকলে চুড়ার আকারের একটি বড়ো! টিকি বা ঝুঁটি রাখেন--প্রায় 
পাকানো বেণী ব'ল্লেই হয়__সেটিকে মাথার উপরে গোল ক'রে পাকিয়ে» 
তা'তে ২১টি ফুল গুজে রাখেন। এই ব্রাঙ্গণ-মন্দিরটির স্থানীয় নাম হচ্ছে 
806 1910 “ব্যোৎ্ফ্রাম্ ফ্রম? শবটি হচ্ছে সংস্কৃত 'ব্রহ্ধ” বা ব্রাহ্মণ” 
অথবা 'ত্রান্মণ্য” শবের শ্টামী বিকার । এই মন্দিরে আমাদের জন্য কতকগুলি 
ব্রাহ্মণ প্রতীক্ষা ক'র্ছিলেন--সকলেরই গায়ে সাদা কোট, পরনে নীল রঙের 
ফানুম্‌, পায়ে হাটু পর্য্যন্ত সাদা মোজা, বিলিতি জুতো, আর মাথার চড়ার মধ্যে 
ফুল গোজ।। এদের মধ্যে দেখ তে বেশ সুন্দর এবং সৌম্য চেহারার একজন 
ব্রাহ্মণ যুবক ছিলেন। এ'রা কেউ ইংরেজি জানেন না। ফ্রা রাজধর্ম-নিদেশ 
যথারীতি দোভাষীর কাজ ক'রূলেন। মন্দিরের প্রধান দেবতা হু'চ্ছেন শিব। 
বেদির উপরে ত্রোগ্তের তৈরী মস্ত বড়ো একটি শিব-মৃতি, আর তা ছাড়! বেদির 
আশে-পাশে অন্য নানা দেবতার ছোটো-ছোটো মৃতি। শ্তাম-দেশে ভারতের হিন্দু 
দেবতাদের পোষাকে এবং মুখাবয়বে ষে পরিবর্তন হয়েছে, তার কিছুট1 উল্লেখ 
উপরে ক'রেছি। এই দেশে গরুড়-বাহন বিষুমৃতি খুবই লোকপ্রিয়। বৌদ্ধ 
মন্দিরে দেখেছি, বৃদ্ধ-মৃতির কাছে-পিঠে শিব, দুর্গা, বিষু, লক্ষ্মী বা! বন্থধারা, 
রাষ, লক্ষণ, সীতা, ?8:38-71,01015 নাঙ-থরনি অর্থাৎ ধরণী বা পৃথিবী দেবী 
এদের মৃতিও খুব দেখা যায়। এই মন্দিরে বেদির সাম্নে আমাদের বস্বার 
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জন্য কতকগুলি চেয়ার পাতা ছিল। ব্রাহ্মণের] কী রীতিতে তাদের পুজার 
অনুষ্ঠান করেন, মেটা দেখা হ'ল না; তবে বেদির উপর ফুল, পঞ্চপাত্র, শখ, 
প্রদীপ ইত্যাদি সব ছিল। ওর! কিভাবে মন্ত্র পড়েন তা জান্বার ইচ্ছা! হওয়ায়, 
গুরা কতকগুলি সংস্কৃত স্তোত্র প'ড়ে শোনালেন-_উচ্চারণ একেবারে ছুর্বোধ্য 
নয়, তবে তাতে শ্যামী ভাষার ছাপ ম্পষ্ট। ব্রাহ্মণদের সামাজিক অবস্থা আর 
শিক্ষা প্রভৃতি সম্বন্ধেও কিছু কথা হ'ল। শ্যাম-দেশে প্রাচীন ভারতীয় রীতি 
কিছু-কিছু বিদ্যমান, অনেকটা বর্মারই মতো'। অনেকগুলি নদ ও ব্রাহ্মণের 
অনুষ্ঠান যা বুদ্ধদেব নিজে পালন করেছিলেন, সেগুলি এখানেও চলে। যেমন, 
নামকরণ, ছোটে। ছেলেদের কর্ণবেধ, অন্নপ্রাশন ইত্যাদি সব অনুষ্ঠানে, ব্রাহ্মণ 
পুরোহিতদের আস্তে হয়। তারাই শ্ঠামী গৃহস্থদের ঘরে পৃজ1 অর্চনা! মন্ত্রপাঠ 
ক'রে থাকেন। এখন অবশ্য এইগুলি অনেকটা উঠে যাচ্ছে। কিন্তু রাজ- 
পরিবারের মধ্যে, আর বড়ো-বড়ো সামভ্ত আর জমিদারের ঘরে, প্রাচীন 
আভিজাত্যের নিদর্শন হিসাবে ব্রাহ্মণ্য আচার-অনুষ্ঠান অনেক আছে। শ্যাম- 
দেশে নোতুন রাজার অভিষেকের সময় ব্রাহ্মণদের একটা মন্ত বড়ো স্থান আছে। 
এই রাজ্যে ব্রাহ্মণ-সম্প্রদায়ের মধ্যে যিনি বয়সে আর বিদ্যা-বুদ্ধিতে সকলের চেয়ে 
প্রবীণ, তীকে স্বয়ং কাশীতে এসে গঙ্গাজল নিয়ে যেতে হয়, তাতে রাজার 
অভিষেক হয়। আমরা যেদিন বাঙ্কক শহরে এসেছিলুম, সেদিন বিজয়া দশমীর 
দিন। প্রাচীন হিন্দু রাজাদের অনথুঘরণে শ্তামী ফৌজের এক বিরাট্‌ প্যারেড 
হ'ল, তখন প্রত্যেক সেনাদলের ঝাণ্ডা আন! হ'ল মন্ত্রপূত কর্বার জন্য, দুইটি 
পৃথক পৃথক্‌ মণ্ডপে--একটিতে বৌদ্ধ ভিস্ষুরা হ'ল্দে কাপড় প'রে জমা 
হ'য়েছিলেন, তারা! পালি মন্ত্র প'ড়ে যুদ্ধের ঝাণ্ড বা পতাকার উদ্দেশে মঙ্গল- 
কামন! ক'রূলেন ; তারপর আর একটি মণ্ডপে সাদা জাম! পরা, মাথায় চূড়া, 
পায়ে জুতা শ্ামী ব্রাহ্মণের! পঞ্চপাত্র থেকে জল ছিটিয়ে' ঝাণ্ডাগুলিকে মন্ত্রপূত 
ক'রে দিলেন। এই ব্রাহ্মণদের জমিজম! কিছু-কিছ আছে। তবে প্রাচীন 
কালের মতন এদের আর সেই মর্যাদার স্থান থাকছে না| লাধারণ-ভাবে 
এ বর] অন্ শ্ামমী নাগরিকের মতে লেখাপড়। শিখে সরকারী কাজকর্মেও যেতে 
আরম্ভ ক'রেছেন। কিন্তু এখনও বেশীর তাগই ঘরে ব'সে একটু সংস্কৃত শিখে 
নেন, জ্যোতিষের চর্চা করেন, তবে এই পর্যস্ত--শ্টামী ব্রাহ্মণের] কাশীতে বা 
ভারতবর্ষের অন্ত কোথাও রীতিষত সংস্কৃত পণ্ড়তে এসেছেন, তা শুনি নি। 
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বহুপুর্বে এই রকম রীতি ছিল। বর্মা থেকে আম্তেন বৌদ্ধতিক্ জার ত্রান্মণেরা 
স্বর্মায় ব্রাহ্মণদের বলা হয় 20018 'পোলা”--তেমনি শ্বাম থেকেও সম্ভবতঃ 
আস্তেন। অতি প্রাচীন কালের কথা! আলাদা । আমার খুব ইচ্ছা হ*ট্ছিল, 
এদের সঙ্গে বসে অনেকক্ষণ ধ'রে কথাবার্তা কই। বলিহীপের ত্রা্মণদদের 
সম্বন্ধে যতট। জান্তে পার! গিয়েছিল, এখানে ততটা জান্তে পার! গেল না, 
এজন্র বেশ একটু আফসোস হয়__বলিঘীপে ছুই সপ্তাহ, আর শ্যামী ব্রাহ্মণদের 
মধ্যে ঘণ্টাখানেকের বেশী তো নয় । 

এর পরে আমর গেলুম, অনেক লক্ষ টিকল খরচ ক'রে তৈরি ওখানকার 
রাজার সিংহাসন-দরবারে | একট? বিরাট্‌ পাথরের বাড়ি-_ আধুনিক ইতালিয়ান 
রেনে্সীস্‌, বা প্রাচীন গ্রীক আর রোমান বাস্ত-রীতি এবং শিল্পের প্রভাবে 
্রীষ্টায় ১৫-১৬র শতকে ইতালিতে যে বন্ত-রীতি প্রবতিত হয়, সেই রীতি 
অনুমারে এই বাড়ি পরিকল্পিত। এর ভিতরটার অলংকরণ নান! রঙীন মর্থর- 
প্রস্তরে তৈরী । ইতালি থেকে আনা হ'য়েছিল এই-সব রঙীন পাথর । তা-দিয়ে 
বাড়ির ভিতরকার থাম, মেঝে, দেওয়াল, প্রভৃতি ; এবং বাড়ির ছাতের গোল 
গম্ুজের নীচে 209581০ মোসাইক বাঁ পচ্চেকারি কাজ, অর্থাৎ রডীন, সোনালি 
আর রূপালি চীনে-মাটির আর পাথরের টুকরে। মিলিয়ে'-মিশিয়ে' আকা ছবি 
বা নকৃশা-_-এ-সব রচিত হয়েছে । এই প্রকারের ছবিতে শ্যাম-€দশের প্রাচীন 
ইতিহাসের কতকগুলি ঘটন। প্রদণিত হ"য়েছে। কোনও বিশেষ ঘটার ব্যাপার 
হলে, এই সিংহাসন-সভা ব্যবহৃত হয়। যেমন, কোনও বিদেশী রাষ্ট্র 
প্রতিনিধিকে যখন শ্যাম-দেশের রাজা আহুষ্ঠানিক-ভাবে দেখা দেন, আর সেই 
রাষ্ট্র-প্রতিনিধি বা দূতের কাছ থেকে তার নিজের দেশের সরকারের পক্ষ থেকে 
পত্র গ্রহণ করেন । এই বাড়িটির নাম হচ্ছে 19516 চ79581 অর্থাৎ তুধিভ 
প্রাসাদ” 'তুষিত' হচ্ছে বৌদ্ধ মতে একটি স্বর্গের নাম, যে স্বর্গ থেকে বুদ্ধদেব 
পৃথিবীতে এসে অবতীর্ণ হয়েছিলেন আর শাক্য-বংশে জন্ম নিয়েছিলেন। 
স্থানীয় ইংরিজি ভাষায় একে বলে 700510 101):0102 12911. এই 1010516 
শুশ):00০ [ব৪1]-এর প্রধান ঘর বা কেন্দ্র হচ্ছে 'আনন্দ সমাগম” রাজ-সভা-_ 
এই আনন্দ সমাগম রাজ-সভায় রাজার সিংহাসন স্থাপিত আছে। শ্যাশী 
উচ্চারণে বলে 'আনন্থ সমাখোম” । একটি সিংহাসন হচ্ছে ইউরোপীয় ধরনের-_ 
একটি ত্বর্ণমপ্তিত চেয়ার। আর একটি সিংহাসন হচ্ছে প্রাচীন শ্যামী বা 


৬৩২ প্রত্যাবর্তনের পথে- শ্কাম-দেশ 


ভারতীয় পদ্ধতির, সেটি খুব উচু, পিছনের দিক্‌ থেকে সিড়ি বেয়ে উঠে? তাতে 
বস্‌তে হয়। সেটির উপরে ষে গদি পাতা আছে, তার উপরে সিংহচর্ম বিছানো! 
আছে, এবং ছুই পাশে জরির কাজ করা সাদ! কাপড়ে ঢাকা তাকিয়!। 
পিংহাসনের মাথার উপরে, একটির উপরে আর একটি ক'রে, সাতটি সাদা 
কাপড়ের সাবেক চালের ছত্র ; আর সিংহাসনে রাজ! যেখানে পিঠ রেখে বসেন 
তার পিছনে গরুডবাহন বিষু-মৃতি, কালো! কাঠের তক্তায় সাদ ঝিছকের কাজে 
এই মুক্তি আকা । সমস্ত প্রাসাদটির মধ্যে বেশ একট! শিল্প-ভাস্বর 'এশ্বর্যের ভাব। 

আজকে দুপুর একটায় ছিল এখানকার চুড়ালংকরণ; বিশ্ববিদ্তালয়ে 
মধ্যাছভোজন। অনেক প্রধান-প্রধান ব্যক্তির আগমন হুংয়েছিল। 
কয়েকজন মহারাজকুমার এসেছিলেন, যেমন রাজকুমার দামরঙ, রাজকুমার 
ধনিনিরাৎ, রাজকুমার বিদ্যা । ভারতীয় বণিক্‌ শ্রীধৃত নানা-ও আহত 
হ'য়ে এসেছিলেন। একজন রাজকুমার বল্লেন যে তিনি ভারতবর্ষের 
একজন বিশিষ্ট রাজ-কর্মচারী, 4১০০০0136870-95061581 শ্রীযুক্ত ঘামিনী 
মিত্রকে জানেন। মধ্যাহ-ভোজনের পরে বিশ্ববিষ্ভালয়ের এক খোলা 
ময়দানে প্রায় ছুই-আড়াই হাজার ছাত্র-ছাত্রীদের সমাগম হ'ল । কবিকে 
সেখানে গিয়ে ছোটো একটি বক্তৃতা দিতে হ'ল-প্রাসঞ্জিক-ভাবে তিনি 
বুদ্ধদেবের করুণার বাণী আর ভারতবর্ষের জ্ঞান-চর্চার কথা বল্লেন, প্রায় 
২* মিনিট ধরে । তারপর সামান্ বৃষ্টি আরম্ভ হ'ল, এবং আমাদের সভা 
এখানেই শেষ হ'ল। 

কবি হোটেলে ফিরে গেলেন। আমরা তখন জাহাজ কোম্পানির আপিসে 
গিয়ে, আমাদের দেশে ফির্বার জন্য জাহাজের টিকিটের ব্যবস্থা ক'র্তে বসে 
গেলুম। জাপানী জাহাজ-লাইন টব19997) 35615 1:815198 কোম্পানির 
4৬1৪, 1৭৪70 “আওয়া-মারু” জাহাজ, পিনাও, থেকে ক'ল্কাতায় যাবে কয়দিন 
পরে, ক'ল্কাতার জন্য তিন খানা টিকিট কিন্লুম। ঠিক হ'ল যে কৰি, স্থরেন- 
বাবু এবং আমি, এই তিন জন একত্র ফিরবো? আর আরিয়ম্‌ এখানে দিন- 
কতকের জন্য থেকে ঘাবেন। এর পরে হুরেন-বাবুতে আর আমাতে শহরের 
এদিক-ওদিক ঘোরা-ফেরা ক'রে, কতকগুলি টুকিটাকি জিনিস কিন্লুম। 
তার মধ্যে শাস্তিনিকেতনের মিউজিয়মের জন্য বিচ্নকের পচ্চেকারি কাজ কর] 
কালো কাঠের বাক্স ছিল। 


বাস্কে শেষ কয়েক দিন ৬৩৩ 


আজ বিকেল পাঁচটায় স্থানীয় চীনাদের আহত এক সভায় কবির সংব্ধনার 
ব্যবস্থা করা হয়, আর তীর জন্য চা-পানের আয়োজন করা হয়। জাহাজের 
ব্যবস্থা আর অন্য কেনা-কাটার কাজে নিযুক্ত থাকায়, স্থুরেন-বাবুর এবং আমার 
এই চীনাদের চা-পান সভায় যাওয়া! হ'ল না, কবির সঙ্গে কেবল আরিয়ম্‌ 
ছিলেন। 

আজ সন্ধ্যার দিকে শ্রীযুক্ত ওয়াহেদ আলী আমাদের জন্য তার বাড়ি থেকে 
ভারতীয় খাবার তৈরী ক'রে এনে দিয়ে গেলেন। অনেক দিন পরে ভারতীয় 
রান্না পোলাও, কোর্া, হালুয়! প্রভৃতি খাওয়া! গেল। শ্রীযুক্ত ওয়াহেদ আলীর 
সঙ্গে তার আত্মীয় কতকগুলি ছোক্রাও এসেছিল। স্থানীয় সিম্ধী ০:10 
বা যণিহারী দৌকানের মালিকেরা কবিকে কয়েকখানি কাশীর কিংখাব উপহার 
দিয়ে গেলেন। 

কবি ইতিপূর্বে শ্টাম-দেশের উদ্দেশে ইংরিজিতে যে কবিতাটি লিখেছিলেন, 
সেটি স্থানীয় 'বাঙ্কক ডেলি-মেল” প্রেসে অতি স্থন্দর-ভাবে ছাপানো হয়। 
স্যামের রাজ] ও রানীকে ভেট দেবার জন্য সেই কবিতা ছু'খানি ভালো কাগজে 
ক'রে ছেপে রেশমের রুমালে মুড়ে নেওয়া হ'ল, আর তা ছাড়া বির 
নিজের হাতে লেখ] ইংরিজি অনুবাদ আর মূল বাঙলা দুই-ই এ সঙ্গে আমরা 
নিয়ে নিলুম । 

নৈশ আহারের পরে, রাত্রি সাড়ে-নয়টায় আমাদের রাজবাড়িতে নিয়ে 
গেল। কবি অবশ্য সাদ গরদের জোড় আর সাদা রেশমের পাঞ্জাবি পরে 
গেলেন, এতে তাঁকে বিশেষ সুন্দর দেখাচ্ছিল । কিন্তু আমাদের তিন জনকে 
এক অতৃত-পূর্ব পোশাকে কি-রকম দেখাচ্ছিল তা অনুমান ক'রৃতে পারি না। 
স্যাম-দেশের রাজসভার এটিকেটের মর্যাদা এরকম অন্তূত-ভাবে আমরা রক্ষা 
ক'ব্লুম-_আমরা প'রেছিলুম কালে। রেশমের ধুতি আর সাদ! রেশমের পাঞ্াবি, 
আর গলায় সাদা রেশমের চাদর, এবং মাথায় গোল কালো! টুপি। অবস্ঠ 
রাজসভার শ্তামী অভিজাত-বর্গের পোশাকের সঙ্গে তার একটা সামঞগুশ্য হ'ল-_ 
তারা পরেছিলেন, সকলেই, ময় রাজা পর্ধ্যস্ত--কালেো! রেশমের ফালুম, সাদা 
জিনের কোট, আর পায়ে সাদা মোজা । এই সভায় শ্াম-দেশের অনেক 
রাজপুত্র আর অন্ত অভিজাত ব্যক্তিরাও ছিলেন, যেমন প্রিন্স দামরঙ, শ্রিন্দ 
চাস্তাবুন, প্রিন্স ধনীনিবাৎ, প্রিজ্স নরিন্রা। এক বড়ো ঘরে কবির ভাষণ শুন্বার 


৬৩৪ প্রত্যাবর্তনের পথে-শ্যাম-দেশ 


জন্য রাজবাড়ির নিমন্ত্রণে অনেকগুলি লোক এসে উপস্থিত হয়েছিলেন । উপরে 
একটা গ্যালারি ছিল, সেটা-ও ভরতী হ'য়ে গিয়েছিল। আমরা কবির সঙ্গে 
এই ঘরে আস্তে, আমাদের তিনজনকে যথাস্থানে বগিয়ে' দেওয়া হ'ল। কিন্তু 
কবিকে ভিতরে রাজার খাস কামরায় নিয়ে গেল, কবির সঙ্গে তার ব্যক্তিগত 
[1)665167 বা সাক্ষাতের জন্ত। কবি এবং রাজা দু'জনের এক সঙ্গে 
আগমনের জন্ত বাইরে আমরা প্রতীক্ষা ক'র্তে লাগ লুম। | 

রাজার সঙ্গে কবি শিষ্টাচার-সম্মত আলাপ করূলেন ॥ ভারতবর্ষ আর 
শ্তামের বন্ধুত্ব সম্বন্ধে রাজা বিশেষ আগ্রহান্বিত ছিলেন। বোধ হয় মিনিট 
২০ এইভাবে কেটে গেল, স্থানীয় নিমস্ত্রিত ভদ্রলোকদের মধ্যে মু আলাপের 
একটা গুগতন চ'ল্তে লাগল। তারপরে দশট1 বাজ.বার কিছু পরে কবিকে 
নিয়ে রাজা বক্তৃতা-ঘরে এলেন, সঙ্গে শ্যাম-দেশের রাণীও ছিলেন। কবি 
আমাদের তিনজনকে রাজ] ও রানীর সঙ্গে পরিচিত করিয়ে” দিলেন । যথারীতি 
গর] আমার্দের সঙ্গে করমর্দন ক'রূলেন। আজকালকার দিনে রাজ-বাড়ির 
আদব-কায়দ! অনেক বদলে গিয়েছে । আগে রাজার সাম্নে কেউ দাড়াতে 
পার্ত না, তৃয়ে হাটু গেড়ে বসতে হ'ত-_বিদেশী হ'লেও। সে-সব এখন 
অতীতের কথা। তারপর কবির বক্তৃতা হ'ল, এক ঘণ্টার উপর ধ'রে। প্রায় 
১*-২০ থেকে ১১-৩০ পর্যন্ত । এই রাজমভায় কবির বন্তৃতাটি চমত্কার 
হয়েছিল, যেমন হৃদয়গ্রাহী ভাষা, তেমনি তার বল্বার ভঙ্গী। প্রধানতঃ 
তিনি শাস্তিনিকেতনের কথা ব'ল্লেন- প্রকৃতির আবেষ্টনীর মধ্যে শিক্ষা 
দেওয়া, প্রাচীন ভারতের তপোবনের আদর্শে গুর আর শিস্তের মধ্যে ব্যক্তিগত 
যোগ, জাতীয় আত্মচেতনার উদ্বোধন, এই-সব আদর্শের কথা। 
শাস্তিনিকেতনের কিছু-কিছু সাইড আমাদের কাছে ছিল, সেগুলি দেখবার 
ব্যবস্থা হয়| তারপর শ্টাম-দেশ-সম্বন্ধে যে কবিতাটি তিনি লিখেছিলেন, সেটি 
বাঙলায়, আর ইংরিজিতে কবি পাঠ করলেন, তারপর রাজাকে ও রানীকে এই 
কবিতা উপহার দেওয়া হ'ল। 

এই-ভাবে স্বাধীন শ্টাম-দেশের মহারাজ] কর্তৃক কবিকে নিজের প্রাসাদে 
আহ্বান ক'রে তার সমাদর করা হ'ল। তীর কাছ থেকে তীর আদর্শ, আশা- 
আকাক্ষ] গ্রভৃতি' বিষয়ে রাজ! আর শ্ঠামের শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিরা কিছু শুন্লেন। 
এই সঈভাঁতে .নানাদ্বেশের রাজদূত আর প্রধান-প্রধান বিদেশী মেয়ে-পুরুষ 


বাঙ্ককে শেষ কয়েক দিন ৬৩৫ 


অনেকগুলি ছিলেন। সভার সমস্ত পাট চুকিয়ে হোটেলে ফির্তে আমাদের 
রাত্রি ১২টা হ'য়ে গেল। 


শুক্রবার, ১৪ই অক্টোবর; ১৯২৭ 
গত রাত্রে আমাদের রাজ-দর্শন আর রাজ-বাড়িতে রবীন্দ্রনাথের বক্তৃতার 
একট] বর্ণনা! আজ সকালে ব'সে-ব'সে লিখ লুম, ইংরিজিতে । সেটি আজকে-ই 
বিকাল বেলায় “বাঙ্কক ডেলি-মেল, পত্রিকায় প্রকাশিত হ'য়েছিল। বেলা 
দশটায় কবির সঙ্গে আমরা গেলুম এখানকার এক বৌদ্ধ বিহার দেখ তে-_ 
[96ড851118018 অর্থাৎ “দেবশ্রীইন্দ্র' বিহার । এই বিহারের যিনি প্রধান, 
তিনি গতকাল রাত্রে রাজ-বাড়িতে কবির বক্তৃতায় উপস্থিত ছিলেন । বেশ 
সৌম্য-মৃত্তি, হাসি-মৃখ ভিক্ষু ইনি। এখানে আর একজন ভিক্ষুর সঙ্গে আমাদের 
বিশেষ ক'রে পরিচয় হল। আর একজন ছিলেন রাজবংশের এক রাজকুমার । 
অল্প বয়সে ইনি প্রব্রজ্য। নিয়েছেন। তবে বোধ হয়, পুরোপুরি ভিক্ষু-জীবন 
গ্রহণ ক'বৃবেন না। বর্মার মতো এ-দেশেও নিয়ম আছে যে, কিশোর আর 
তরুণদের কয়েক মাস ভিক্ষুর ব্রত নিয়ে কোনও বিহারে থাকৃতে হয়, আর 
এইভাবে সাধারণ যুবকদের মনে তাদের ধর্মের একট] প্রধান প্রকাশ-ক্ষেত্র 
বৌদ্ধ বিহারের সঙ্গে একটু অস্তরঙ্গ পরিচয় ঘটে । আর একজন ছোক্র1 
ভিক্ষুক দেখ লুম, অতি স্থন্নর স্থগঠিত শরীর । ইনি বিলেতে বহুদিন ছিলেন, 
মনে হ'ল এই যুবক ভিক্ষু বোধ হয় পুরোপুরি ভিক্ষু-জীবন গ্রহণ ক'রেছেন। 
বিহারের প্রধান মহাশয়ের সঙ্গে কবির আলাপ হ'ল। ইনি অবশ্ব ইংরিজি 
জান্তেন না, কিন্তু বিলেত-ফেরত ভিক্ষু যুবকটি দো-ভাষীর কাজ কা'র্লেন। 
এই প্রধান-মহাশয় ( বা বিহারের মহাস্থবির ) আমাদের কতগুলি পালি বই, 
স্টামী অক্ষরে ছাপা, দিলেন ; আর দিলেন নিজের হাতে তৈরী একটি ক'রে 
শিল্প-ত্রবয, আমাদের কাছে তাঁর ব্যক্তিগত উপহার হিসেবে-_-এই শিল্প-ত্রব্যটি 
আর কিছু নয়, ছোটো-ছোটে। কাপড়ের রুমাল পাকিয়ে নানান্‌ রকমভাবে 
গাট বেঁধে তৈরী জন্ত-জানোয়ারের মৃতি-_খরগোশ, হরিণ, হাতী, ঘোড়া 
গ্রভৃতি। জিনিসটি ছোটো, কিন্তু বৌদ্ধ বিহারের এক মহাস্থবির এই রকম 
খেল৷ ক'রে আনন্দ পান দেখে আমরাও খুশী হ'লুম । 
কবি হোটেলে ফিরে গেলেন। আমরা বিশ্বভারতীর সংগ্রহালয়ের জন্ত 


৬৩৬ প্রত্যাবর্তনের পথে- শ্যাম-দেশ 


মৃতির খোজে লাখন-কাসেম বাজারে ঘুরে ফিরে বেড়ালুম, আর বড়ো- 
বড়ো তিনটি ধাতু-নিত্িত মৃতি সংগ্রহ ক'ব্লুম । 

দুপুরে মধ্যাহু-ভোজনের পরে আমর] একটু ব্যস্ত ছিলুম। এদের রাজকীয় 
প্রত্বতত্ব-বিভাগ থেকে একজন ছোকৃরা অফিসার এলেন। এই ক'দিন ধ'রে 
আমর] যে-সমস্ত পুরোনে] মৃতি আর অন্ত শিল্প-ত্রব্য কিনেছি, সরকারী হুকুম 
না হ'লে দেশের বাইরে আমরা সেগুলি নিয়ে যেতে পারবো না। এখানে 
নিয়ম আছে যে, কোনও প্রাচীন জিনিস দেশের বাইরে যেতে হ'লে, 
এখানকার প্রত্বতত্ব-বিভাগের কাছ থেকে অনুমতি নিতে [হবে। অবস্তা 
রবীন্দ্রনাথের বিশ্বভারতীর জন্য শ্যাম-দেশের যে-সব প্রাচীন শিল্প-ব্রব্য যাচ্ছে, 
তার সম্বন্ধে কোনও আপত্তি উঠতেই পার্ত না, সে-জন্য যে কর্মচারীটি এলেন, 
তিনি প্রত্যেকটি জিনিসের গায়েতে একটি ক'রে লেবেল দড়ি দিয়ে বেঁধে 
দিলেন, আর তার উপরে গালায় সরকারী সীল-মোহরের ছাপ দিলেন। 
ব্যাম-দেশের সীমা পার হবার সময়ে যদি চুঙ্গি-বিভাগ গোলমাল করে যে 
দেশের মৃল্যবান্‌ প্রাচীন সম্পদ্‌ এই-ভাবে দেশের বাইরে নিয়ে যাচ্ছে কেন, 
তখন এই সীল-মোহর কর! টিকিট বা লেবেল থাকলে কোনও গোলমাল 
হবে না। 

বিকেলের দিকে কতকগুলি চীন। অর্থশালী ব্যক্তির আগমন, এ রা কি- 
ভাবে বিশ্বভারতীকে অর্থ-সাহাষ্য ক'র্তে পারেন সে বিষয়ে কবি, সথরেন-বাবু 
আর আরিয়মের সঙ্গে একটু আলাপ ক'রে গেলেন । 

আজকে বিকেল সাড়ে-চারটার পর এখানকার মিউজিয়মে কবির বক্তৃতা 
ছিল। প্রাচীন শ্তামী ব্রোঞ্জ-মুতি-সংগ্রহের যে বড়ো হল ঘরটি আছে, সেখানে 
সভা হয়। খুব ভীড় হয়েছিল, বিস্তর ভারতবাসী এসেছিল, আর শ্ঠামী এবং 
বিদেশদ্দের সংখ্যাও কম ছিল না। কবি ভারতবর্ষের আদর্শ সম্বদ্ধে আর 
এশিয়ার সঙ্গে ভারতবর্ষের যোগ শলঙ্গদ্ধে যথারীতি অতি চমৎকার-ভাবে 
ব'ল্লেন। মিউজিয়মের অন্ততম প্রতিষ্ঠাতা এবং পরিচালক ফরাসী পত্তিত 13. 
€০০8055 সেদেস্‌, আমার সঙ্গে বেশ হৃত্যতার সঙ্কে আলাপ ক*রূলেন, আর ভাব 
কতগুলি প্রবন্ধের মুক্রিত প্রতি আমাকে দিলেন। 

এর পরে আমাদের আর একটি বৌদ্ধ বিহারে যেতে হ'ল--এটিন্,নাম 
8০ড0:15৩: “বরবৃ-নিবেৎ। অর্থাৎ প্রবর-নিবেশ+ বিহার । এর প্রধানঃ্ছবির 


বাঙ্ককে শেষ কয়েক দিন ৬৩খ 


হচ্ছেন একজন সিংহলী ভিক্ষু । ইনি ১৫ বছর ধ'রে শ্তামে আছেন। এই 
বিহারে একজন শ্তামী ভিক্ষুর সঙ্গে দেখা হ'ল, ইনি আমেরিকায় /701160 
(0176104505 বা ফলিত-রসায়ন পড়ে এসেছেন। আমাদের সব দেখাবার 
এবং বোঝাবার জন্য ফ্রা রাজধর্ম-নিদেশ ছিলেন । মোটের উপরে, শ্বাম-দেশের 
বৌদ্ধ বিহারগুলি দেখে মনে হ'ল, বৌদ্ধ ধর্মের অবস্থা শ্যাম-দেশে খুব ভালে] । 
বিহারের ভিক্ষুদ্দের মধ্যে অনেক পণ্ডিত আছেন, তা-ছাড়1 বাইরের জগতের 
সঙ্গে পরিচিত লোক ভিক্ষু-ব্রত গ্রহণ ক'রে বিহারগুলির পাগডিত্যের মর্যাদা 
রক্ষা ক'র্ছেন। 

সন্ধ্যে সাড়ে-সাতটায় এখানকার জর্মান রাজদুতের বাড়িতে কবির আর 
আমাদের ডিনারের নিমন্ত্রণ ছিল। জর্মান রাজদুূত নিজে জর্মান, কিন্তু তার 
স্ত্রী ছিলেন রুষদেশের মহিল1, অতি স্থন্দরী, নভিক বা 9০800109519] 
লোকেদের মতে] দীর্ঘকায়], হিরণ্য-কেশী, নীল-চক্ষু; কথাবার্তায় ভব্যতায় 
অত্যন্ত ভদ্র। অন্ত অনেকগুলি অতিথি ছিলেন। মিউনিক্‌ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
একজন অধ্যাপক ছিলেন, পালি আর বৌদ্ধধর্ম তার বিশেষ বিষয়, এর নামটি 
লিখে নেওয় হয়নি, এখন ভুলে যাচ্ছি। আমাদের আহারের পর্ব শেষ হ'লে 
পরে, আরও অনেকগুলি অতিথি এসেছিলেন । কবি তীর কেদারায় বসে 
রইলেন, একে-একে সকলে এসে তাঁর সঙ্গে আলাপ ক'রৃতে লাগলেন। 
তাদের অনুরোধে কবিকে তাঁর কতগুলি কবিতার ইংরিজি অনুবাদ 
পড়তে হ'ল। 


শনিবার ১৫ই অক্টোবর ১৯২৭ 

আজকে বাঙ্ককে আমাদের শেষ দিন । এদের বন্দোবস্ত-মতো সকাল 
৮-৫ মিনিটের গাড়িতে আমর] শ্যাম-দেশের প্রাচীন রাজধানী 450001-- 
“আযুখিয়া” অর্থাৎ 'অযোধ্য।' নগর-_-দেখতে গেলুম। কবির সঙ্গে স্থরেন-বাবু, 
আমি, ফ্রা রাজধর্ম-নিদেশ আর শ্রীযুক্ত ওয়াহেদ আলীর পুত্র শ্রীমান্‌ সৈয়দ 
আন্বী, এই কয়জন ছিলুম। ওখানে যাবার পথে এখানকার হাওয়াই 
জাহাজের আড্ডা হ+য়ে গেলুম, 88128-08-7- বাংপা-ইন্‌ এই স্টেশন হ'য়ে 
যেতে হ'ল। এখানে আমাদের সঙ্গে যোগ দ্বিলেন একজন সিংহলী বৌদ্ধ 
তত্রলোক;.২৭ বছর শ্বাম-দেশে আছেন, এখানকার রা্রিকতা গ্রছণ ক'রেছেন। 


৬৩৮ প্রত্যাবর্তনের পথে--শ্তাম-দেশ 


ইনি এখানকার রেলওয়ের কাজে বরাবর আছেন, এখন একজন 76100818210 
৬/৪5 7990০০0০: অর্থাৎ রেলওয়ে লাইনের তদারককারী। বিয়ে ক'রেছেন 
একটি শ্তামী মহিলাকে | এর নামটি হ'ল ৬/1515:50795101€ “বিক্রমসিংহ | 
বহুদিন ধরে ইনি রাজ-প্রাসাদের সংলগ্ন রাজার খাস স্টেশনের ভারপ্রাপ্ত 
কর্মচারী ছিলেন। রাজার পক্ষ থেকে একে একট খেতাব দেওয়া! হয়, এই 
দীর্ঘকাল ধ'রে রাজ-সেবার দরুন। সেই খেতাবটি হ'চ্ছে পালিতে ড11165- 
19805801711 'বিজিত-ভচ্চাধিকার” অর্থাৎ “বিজিত-ভৃত্যাধিকার” আর 
শ্যামী ভাষায় এই শবের উচ্চারণ “ফিছিৎফজাথিগান্ঠ। এই) লঙ্কা সংস্কৃত বা 
পালি শবে অর্থ হচ্ছে, “যিনি রাজার লেবার দ্বার] রাজ-ভৃত্যের অধিকারকে 
জয় করেছেন'। শ্টাম-দেশে এই রকম বড়ো-বড়ো সংস্কৃত বা পালি ভাষার 
প্রবীর অভাব নেই--+যেমন “বারিসীমাধ্যক্ষ+, “রথচারণ-প্রত্যক্ষ' ইত্যাদি, যার 
কথ। আগেই ঝলেছি। এই রকম বড়ো-বড়ো উপাধি আমরা সেদিন পধ্যস্ত 
মৈস্থর রাজো দেখেছি । ভারত সরকারের প্রদত্ত 'মহামহোপাধ্যায়' আর পালি 
পণ্ডিতদের জন্য “অগগ-মহাপপ্ডিত' মনে করা যেতে পারে। 

আমরা বেল! এগারোটায় আমুিক়াতে এলুম। ১-৮০-র পর বাহ্কক- 
নগরী থাই বা শ্তামী জাতির নৃতন রাজধানী হয়, এর আগে রাজধানী এই 
অযোধ্যা নগরে ছিল। অযোধ্যা! নগরে যখন শুামীদের রাজপাট ছিল, তখন 
প্রতিবেশী বর্মীদের সঙ্গে তার্দের লড়াই লেগেই থাকৃত। বরীরা! এই অযোধ্যা 
নগরের নাম উচ্চারণ ক'রৃত “জোডিয়া বলে। আমুখিয়া থেকে বমীদের মধ্যে 
স্টামী নাট্যকলা আর শিল্পকল। কিছু-কিছু প্রভাব বিস্তার ক'রেছিল। 
আমুথিয়ার পূর্বে থাই-জাতির রাঙ্জাদের মুখ্য কেন্দ্র ছিল আরো উত্তরে 
910১00881 স্থখোথাই বা 95151১0085৪ “হুখোদয়' নগরে। আমুখিয়া নগর 
তার পূর্বের গৌরব অনেক কাল হ'ল হারিয়েছে । কিন্তু এখনো প্রাচীন মন্দির 
আর অন্য কীতির ধ্বংসাবশেষ প্রচুর দেখা যায়। শহরটি মেনাম্‌ নদীবু ধারে। 
_ব্বাঙ্কের মতন এখানেও মান্ষের জীবন এই নদীকে অবলম্বন ক'রে অনেকট' 
জুড়ে আছে। আম্ুখিয়! স্টেশনে গৌছোবার পরে শ্যাম রাজ-সরকারের একজন 
প্রতিনিধি এনে আমাদের একটি মোটর-লঞ্চে তৃল্লেন। এই লঞ্চে ক'রে 
মেনাম্‌ নদী ধায়ে গিয়ে আমরা দেখে এলুম একটি পুরাতন রাজপ্রাসাদ__ 
আর তার সংলগ্ন একটি মিউজিয়ম বা সংগ্রহশালা । . আমরা মেনাম্‌ নদীর 
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মধ্যে একটা জিনিস ভালো! ক'রে দেখতে পেলুম । সেট] হ'ল, জলের উপরেতে 
নৌকো নিয়ে হাট-বাজার বিকি-কিনি। নদীর বুকের উপরে একেবারে যেন 
একটা চলস্ত বাজার বসে গিয়েছে । ছোটে বড়ো নান! নৌকোম্ন ক'রে জলে 
ঝপ.-ঝপ, শব্ধ ক'র্তে-ক'র্তে খরিদ্বারের| আস্ছে,_-আর তেমনি রকমারি 
নৌকোর উপর বিক্রেতারা নানারকম জিনিসের পসর1 দিয়ে রঃয়েছে। 
শাক-সবজি, মাছ, চাল আর অন্ত খাছ্য-দ্রব্য ; তা-ছাড়া৷ কাপড়-চোপড়ের 
দোকান, আর ঘর গৃহস্থালীর নান! জিনিসের দোকানও রয়েছে । নৌকোর 
উপর ছোটে-বড়ো রেষ্টরেপ্ট--অন্ত নৌকোর আরোহীর! টাট্কা-রাম্মা ভাত 
মাছ তরকারি সেখান থেকে কিনে নিয়ে খাচ্ছে। নৌকোয় আর মান্গষে 
সমস্ত নদীর জল একেবারে ভরে গিয়েছে, নৌকো আর মানুষ সেখানে 
গিজ-গিজ ক'র্ছে। এট! অদ্ভুত জিনিস লাগল। 

আজকের দিনে কী একট] উৎসব ছিল, তাই ওখানে দেখা! গেল, নদীর 
ধারে একটি বৌদ্ধ বিহারের কাছে যাত্রীর মেলা। বোধ হয়-_ এই উৎসবের-ই 
অঙ্গ-হিসাবে বা'চ খেল। হবে। বা'চের নৌকো অনেকগুলি এসেছে, আর 
তার চড়ন্দ্বারর1 সবাই নানারকম উজ্জল রডীন কাপড় পরে রয়েছে। আর 
কতকগুলি নৌকো বেশ তালে-তালে দাড় বেয়ে বা'চের মহড়। দিচ্ছে। 
দুপুর হ'তে চণল্ল) রৌ্র খুব প্রথর। অনেকে নৌকোয় মাথার উপর চীনে, 
ছাত। খুলে ধরেছে, কেউ বা! রোদের জন্য মাথায় কাপড়ের ফ্যাট! বেধেছে। 
শ্তামী মেয়েদের আধুনিক শ্তাম-দেশের পোশাক-_নীচু-গলা হাত-কাট। টিলে 
জামা) আর পরনে রডীন ফাহ্ুম্‌। আর প্রায় সকলকারই মাথার চুল ছোটো 
ক'রে ছাটা। সমস্ত নদী জুড়ে অনেকক্ষণ ধ'রে এই দৃশ্য দেখ তে-দেখতে 
চ'ল্লুম। 

তারপর আমর এখানকার স্থানীয় শামন-কর্তার বাসভবনের কাছে এলুম, 
আর তার হাউস-বোটে বা থাকৃবার নৌকোয় আমাদের দুপুরের খাওয়া খেতে 
যেতে হ'ল। শ্যামী আর বিলিতি উভয় রকম খাবার, নান! পদ ছিল। 

বেলা ছ'টোয় আবার আমরা যাত্রা ক'্রূলুম । এই অঞ্চলট! আমাদের ঠিক 
বাঙল। দেশের মতো। এখানে নদী, খড়ো। ঘর, আর না'রকল গাছের 
বাছল্য, আমাদের বাঙল! দেশের কথা মনে করিয়ে” দিতে লাগল । 

ত্বাযর। পরে . বাংপা-ইন্‌ রাজ-প্রাসাদ দেখতে গেলুম। প্রায় আশী বছর 
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আগে শ্তাম-দেশের মহারাজা মহা-মস্কুটের আমলে তার চীনা প্রজাদের দান 
হিসাবে রাজা এই বাড়িটি পান। এটি আগাগোড়া চীনা ধরনে তৈরী । আর 
এর আস্বাব-পত্র অলংকরণ সব-ই চীন] রুচি অনুসারে । 

আমাদের স্টীম-লঞ্চে চ। থেতে হ'ল। চারটায় আমর! বাং-পা-ইন্‌ স্টেশনে 
আবার ফিরুলুম। লেখান থেকে সাড়ে চারটার দিকে বেরিয়ে? সওয়। ছ'টায় 
বাহ্ধকে ফিরে এলুম। 

এখানকার ভোজপুরিয়া আর অন্য হিন্দু বাসিন্দাদের নি বিষু- 
মন্দিরের কথা পূর্বেই বলেছি। শহরতলীর মধ্যে, শহরের এ টু বাইরে, এই 
মন্দিরটি। ভোজপুরিয়াদের আগ্রহে এই মন্দিরে এসে কৰি এদের সঙ্গে দেখা 
ক'র্ৃতে, আর এদের কিছু ব'ল্তে স্বীকৃত হ'য়েছিলেন। এরা বেশীর ভাগ 
গরীব আর অশিক্ষিত লোক, মে কথা এর! উল্লেখ ক'রে বলাতে, কবি সহজেই 
রাজী হ'য়ে যান। এই মন্দিরের সভায় কবির সঙ্গে কেবল আমি-ই ছিলুম। 
সাড়ে-ছয়টার দিকে আমর মন্দিদের কাছে এসে পৌছোলুম। মন্দিরে যেতে 
গেলে একটা সরু গলি দিয়ে খানিকটা পথ যেতে হয়। কবির জন্য এর! 
একখানা রিকৃশার ব্যবস্থা ক'রেছিলেন। মন্দিরে গিয়ে দেখি, মন্দিরের 
আডিনায় প্রায় তিন-চারশত লোক একত্র হ'য়েছে--বেশীর ভাগই আমাদের, 
“ভৈয়া-লোগ', ভোজপুরী দেশওয়ালী। এর] ইংরিজির ধার ধারে না। 
আমাদের মূল মন্দিরের সাম্নে দর-দালানে বসালে। কবি এদের কী বিষয়ে 
বল্বেন, লেট। জেনে নিয়ে তৈরী হ'য়ে আসা আমার কর্তব্য ছিল। কিন্তু 
কাজের ভীড়ে এবিষয়ে আমার একটু তুল হ'য়ে গিয়েছিল। এ-রকম স্থলে, 
কবি যা ব'ল্বেন, তা তার কাছে শুনে নিয়ে, হিন্দীতে ছোটো-খাটে? একটি, 
নিবন্ধ রচনা ক'রে রাখতুম, আর সেটি পড়ে দিতুম, মালয়-দেশের দু-একটি 
জায়গায় এ-রকমটি করায় বেশ কাজ।হ'য়েছিল। কিন্ত আজকে আযুখিয়ায় 
সারাদিন ব্যস্ত ছিলুম । কাজেই এ বিষয় চিন্তা ক'র্তে পারিনি । তাই এখানে 
এই ইংরিজি-না-জানা লোকেদের দেখে একটু মুশকিলে পড়া গেল। কৰি 
কিন্তু অল্প ছু-চার কথ মামুলি বাজার-চল্তি ছিন্দীতেই বল্লেন। কিন্তু মনে 
হ'ল, এরা আরো! কিছু শুন্তে চায়। বিদেশে এসে ভারতবাসীদের মধ্যে 
এঁক্যবোধ আর জাতির সম্মান সম্বন্ধে, জাতীয়তাবোধ যে অবশ্য রক্ষা কর্বার 
বিষয়, তাই নিয়ে সাধারণ-ভাবে দু-একটি কথা বল্লেন। তখন একজন 
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পাঞ্জাবী কনট্রাকৃটর বা ঠিকাদার এসে কবির কাছে বল্লেন-_“অগর হুজুরকী 
ইজাজৎ হো, তো মৈ' আপকী অঙ্গ রেজী তক্রীর-কো হিন্দোস্তানী-মে' তু মা 
কর্‌কে ইন্হে স্থনা দুঙ্গা-_ ইয়ে লোগ, আপ দেখতে তে হৈ, জ্যাদাতর জাহেল 
ওর অন্পঢ় হৈ-_যদি হুজুরের অনুমতি হয়, তা-হ'লে আপনার ইংরিজি বক্তৃতা 
হিন্দুস্থানীতে তর্জমা ক'রে এদের শুনিয়ে দেবো_- এই লোকগুলি, আপনি তে। 
দেখছেন, বেশীর ভাগ হ'চ্ছে মূর্খ আর নিরক্ষর।” পাঞ্জাবী ভদ্রলোকের 
চোস্ত উর্দু শুনে আমরা যেন একটু কিনারা পেলুম । যাই হ'ক্‌--উর্দতো 
উর্দুই সই-_ কবির আদর্শের কথা, আর বিশ্বভারতী-স্থাপনের উদ্দেশ্য-সন্বন্ধে, 
তার কথামতো ইনি উদু'তে অর্থাৎ ফারসী-ঘেষা হিন্দস্থানীতে এদের ছু'কথা 
বল্তে পার্বেন। তখন কবি ইংরিজিতে বক্তৃত। দ্রিতে লাগ লেন । খানিকটা- 
থানিকট1 ক'রে তিনি বলেন, আর এই ভদ্রলোক তর্জমা ক'রে যাঁন। দেখ লুম, 
ব্যাপারটি তেমন স্থবিধার হ'ল না। একদিকে কবির ভাব আর ভাষা-_- আর 
অন্যদিকে এই ভদ্রলোকের বিদ্যাবুদ্ধি আর ইংরিজির জ্ঞান, এই দুই-ই তেমন 
উচ্চ কোটির নয়, আর বেশী গোলমেলে ব্যাপার দেখলেই তিনি সাটে স্থুল- 
ভাবে ব'ল্তে আরম্ভ করেন। তার ফল হ'ল যেমন হাস্তকর, তেমনি হৃদয়- 
বিদারক । ইংরিজিতে ঝল্তে-ঝ্ল্তে কবি এক জায়গায় এই ধরনের একট 
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80 11695. এর অনুবাদ এর মুখে সংক্ষেপে এই রকম হ'ল--কবির দিকে 
বুড়ো। আঙুল দেখিয়ে', তার প্রতি শ্রোতাদের দৃষ্টি এইভাবে আকর্ষণ ক'রে, 
ইনি বল্লেন, “আপ রাবিনাব্-নাথ টেগোর কহুতে হৈ কি, পর্দেসী তালিবে- 
ইল্মে-কে লিয়ে এক ছোটাল বনাওএঙ্ষে, তাকি ওয়ে আকর কুছ ইল্ম্‌ 
হাসিল কর সকে--উনি, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, বল্ছেন যে, বিদেশী বিস্ভার্থীদের 
স্বাীপমর ভারত-_-৪১ 


৬৪২ প্রত্যাবর্তনের পথে- শ্বাম-দেশ 


জন্ত একটি হোটেল বানাবেন, যাতে তারা এসে কিছু বিদ্যা অর্জন ক'বৃতে 
পারে।” তার বিশ্বভারতী-স্থাপনের এই ব্যাখ্য! শুনে কৰি চমকে উঠলেন, 
আর আমার দিকে একবার কাতর-ভাবে দৃষ্টিপাত ক'রূলেন। আর আমি 
অপরাধীর মতো মাথ! নীচু ক'রে রইলুম। কবি তখন যথাসম্ভব শীপ্র, নমোনমঃ 
ক'রে, তার এই “অঙ্গ রেজী তকৃরীর* শেষ ক'র্ূলেন। কিন্তু এতেই উপস্থিত 
জনগণের উৎসাহের সীমা নেই । এদের মধ্যে একজন ভোজপুরিয়া ভদ্রলোক, 
শুন্লুম এর অনেক গোরু-ম'ৰ আছে-_- মাতব্বর ব্যক্তি, শ জোর গলায় 
সমবেত ভাইদের ঠাকুরজীর “বিস্-ভার্তী বিস্-বিদিয়ালে*-ৰ জন্য চাদ! দিতে 
অনুরোধ ক'রূলেন। এরা বেশীর ভাগই অল্প পুঁজির লোক'। কিন্তু এখান 
থেকে এক টিকল, ওখান থেকে ছু* টিকল, দূর কোণ থেকে তিন টিকল, আবার 
এদিক থেকে চার টিকল, পাঁচ টিকল ক'রে মুদ্রা পড়তে লাগল। ছু-চারজন 
উৎসাহী ব্যক্তি আবার তারম্বরে হিন্দীতে উদ্দেশ্ট ব্যাখ্যা ক'রে ব'ল্তে 
লাগলেন--“ভাঈ লোগ, বিগ্া-দান-সে বকর পুন্‌ নহী' হৈ-_বিদ্তাদানের 
বাড়া পুণ্য আর নেই; অপনী শক্তিকে মৃতাবিক দান করে1।” এইভাবে 
প্রায় মিনিট দশের মধ্যে ১৬০।১৭০ টিকলের মতে] চাদ বিশ্বভারতীর জন্য এরা 
তুলে দিলেন, বেশীর ভাগ ছু-চার টাকার দানে । একজন চেঁচিয়ে" বল্লেন 
“পুরে! ছুইশত টিকল না হ'লে আমাদের বাহ্কক শহরের হিন্দুদের দুর্নাম হবে।” 
তখন স্থানীয় ছু-জন ভদ্রলোক বাকী টাকা দিয়ে ছুইশত টিকল পুরে! ক'রে 
দিলেন। ঘটনাটি ছোটে, কিন্তু এর পিছনে যে একটা সহৃদয়ত] ছিল, কবির 
আদর্শ ভালে। ক'রে না বুঝ লেও তার প্রতি শ্রদ্ধা আর সহাঙ্কৃতৃতি ছিল, সেটা 
সহজেই বোঝা যায়। 

কবি যখন এ স্থান থেকে বিদায় নিলেন, তখন তার চারিদিকে তীর 
দর্শনার্ধী লোকেদের ভীড়। অনেকে তাকে প্রণাম করতে লাগল। তবে 
এর] ওঁকে বিব্রত করেনি, বেশীর ভাগ লোক দীড়িয়ে'-টাড়িয়ে' হাত জোড় 
ক'রে এবং মাথ! হেট ক'রে ওঁকে প্রণাম জানাতে লাগল। কিন্তু উচু মঞ্চ 
থেকে নাম্বার সময়ে ঠিকমতো! সি'ড়ি বুঝে নামতে না পারায়, কবি একটু 
'প'ড়ে গেলেন, পাশ থেকে আমরা ধ'রে ফেলায় চোট লাগে নি। এরা এতে 
একটু উদ্বিপ্ন হ'য়ে পড়ল, কিন্ত কৰি তার প্রসন্ন হাসি হেসে উঠে দাড়াতে 
সকলেই আশ্বহ্য হ'ল। বিদায় নিয়ে পরে আমরা যখন মোটরে এসে বস্লুম, 


বাক্কে শেষ কয়েক দিন ৬৪৩ 


তখন কবি আমাকে কেবল এই কথা ব*ল্লেন-_-*লোকগুলির হৃদয় ভালো, 
কিন্তু শেষটায় এর! আমাকে হোটেলওয়াল! ক'রে ফেল্লে হে!” 

সন্ধ্যাবেলায় আমাদের হোটেলে প্রত্বতত্ব-বিভাগ থেকে প্রাচীন শিল্পত্রব্য 
নিয়ে যাবার জন্য একটা বিশেষ অন্ুমতি-পত্র এল'। আমরা আহারের পরে 
জিনিস-পত্র গুছোতে লেগে গেলুম। কাল সকালেই আমাদের বাচ্কক ছেড়ে 
যেতে হুবে। কবির শ্যামদেশ-দর্শন এই ভাবে সমাপ্ত হ'ল। 

এবার প্রত্যাবর্তনের পাল] ৷ 


॥৭& 


প্রত্যাবর্তন 


রবিবার ই অক্টোবর, ১৯২৭ 
বাঙ্কক থেকে আজকে আমাদের বিদায়ের দিন। ও ধটার ট্রেনে 
আমরা বাস্কক ত্যাগ, ক'র্লুম । কবিকে গাড়িতে তুলে দেবার নয স্টেশনে বেশ 
লোক-সমাগম হয়েছিল। ভারতীয় বন্ধুরা! গ্রায় সকলেই এসেছিলেন, এদের 
মধ্যে 'বারিসীমাধ্যক্ষ' শ্রীযুক্ত ওয়াহেদ আলি, তার পুত্র শ্রীমান সাদদের আলী, 
তার আত্মীয় শ্রীযুক্ত সৈয়দ মোবারক আলী, শ্রীযুক্ত নান! ইত্যাদি। জর্মান 
রাজদূত আর অন্য কয়েকজন বিদেশী ছাড়া, অনেকগুলি শ্তামী কর্মচারী ও 
গণ্যমান্য লৌক এবং কিছু চীন] ভদ্রলোকও এসেছিলেন। 
সকালে 23211)02-290301) নাখন-পাথম স্টেশন ছাড়বার পরে কবি 
আমার কামরায় এলেন-_ আমাদের এক-ই গাড়িতে পাশাপাশি ০0001980076 
ব! কামর দিয়েছিল। শ্যাম-দেশের কাছ থেকে বিদীয়, এই বিষয়কে অবলম্বন 
ক'রে কবি যে একটি কবিতা লিখেছিলেন, সেটি আমাদের শোনালেন-- 
কবিতাটি ছোটো। এটি রাজকুমার দামরউ-এর কাছে পাঠাবেন। আজকে 
এর মধোই গাড়িতে ব'সে-ব'সে তিনি এর তর্জম1 ক'রূলেন। কবিতা শোন্বার 
পরে, কবি আমাদের হিন্দু সমাজ আর তার ভবিষ্যৎ নিয়ে আলোচন! ক'রূলেন। 
অনেক বিষয়ে, মুমলমানদের সঙ্গে তুলনা ক'রূলে হিন্ু তার সামাজিক বিধি- 
ব্যবস্থার গলদের জন্য হ'টে আম্ছে সেটাই দেখ! যাচ্ছে। যেমন, যে-সব 
ভারতীয় মুসলমান শ্যাম-দেশে গিয়ে উপনিবিষ্ট হয়েছেন, তার] নিজেদের 
মুমলমানত্ব বজায় রাখছেন, আর্‌. এ স্থানে বিবাহ ক'রে নিজেদের সমাজের 
বিশেষ পরিবর্ধন ক'র্ছেন। কিন্তু আমর! যা দেখে এলুম, তাতে জান! গেল যে 
হিন্দুদের কথা একেবারে উল্‌্টো। ধারা বিদেশে গিয়ে বস-বাস করেন, তার। 
নিজেদের অস্তিত্ব ছুই দিনে হারিয়ে ফেলেন। এটা ভালে! কি মন্দ তা বিচার 
করা কঠিন। তবে এইভাবে অস্তিত্ব-লোপে, একট] ক্ষোভ বা দুঃখ হয়-তো 
অনেকেরই মনে না এসে পারে না। হিন্দুর ধর্মীয় অনুষ্ঠান যে ক্রমে-ক্রমে 


প্রত্যাবর্তন ৬৪৫ 


প্রাণহীন হ'য়ে পণ্ড়ছে, সেটা আমরা সর্বত্রই দ্বেখছি। বিশ্বাসের অভাবে আর 
যুগধর্ষের ফলে এটা হ'চ্ছে-_এই প্রাণহীনতা৷ কেউ আটুকাতে পারবে ন1। 

শ্রীযুক্ত ওয়াহেদ আলী আমাদের সঙ্গে প্রচুর আহার্্য দিয়ে দিয়েছিলেন, 
ট্রেনে তার সদ্ধ্যবহাঁর কণ্ব্লুম-_পরঠা, মুরগীর কারি, মিষ্টি, আর তা ছাড়া 
প্রচুর ফল। বহুদিন পরে ট্রেনে ধুতি প'রে সারাদিন শুয়ে” বসে আমাদের 
ভ্রমণ চ'ল্ল। আরিয়ম্‌ আমাদের সঙ্গে পিনাঙ পর্ধ্যস্ত যাবেন, আমার কামরায় 
তিনি এলেন। আমাদের ক'ল্কাতা বিশ্ববিদ্যালয় নিয়ে তাঁর সঙ্গে আলাপ 
হ'ল। ট্রেনের ডাইনিং-কারে ধুতি পরেই আমর! ডিনার খেয়ে এলুষ। 
51701022100 চুম্ফন ব'লে একটা স্টেশনে গাড়ি খানিকক্ষণ দাড়ায়। তখন 
শ্যামী রেল-পুলিসের এক ভোজপুরী পাহারাওয়াল! এসে কবিকে প্রণাম ক'রে 
তার সঙ্গে আলাপ ক'র্ৃতে লাগল, কবিও তার সঙ্গে বেশ সৌহার্দ্যের সঙ্গে 
কথাবার্তা ক'র্লেন। 


সোমবার ১৭ই অক্টোবর, ১৯২৭ 


কাল সারা দিন আর সার! রাত আমরা ট্রেনে কাটিয়েছি । আজকে সকালে 
আমাদের গাড়িতে রেলের অফিসার ফ্রা রথচারণ-প্রত্যক্ষ, ধার সঙ্গে আমাদের 
বাস্ৃক যাবার পথে দেখ হয়েছিল, তিনি আবার এসে দেখা ক'র্লেন। বেশ 
সদালাপী লোকটি। শ্ঠাম-দেশের নানা সমস্যা সম্বন্ধে দু'টি কথা ব*ল্লেন__ 
ও দেশে বিশেষ ক'রে ব্যবসা-ক্ষেত্রে চীনাদের প্রভাব আর প্রতাপ, আর তা 
ছাড়া ভারতবর্ষ থেকে মুসলমান যার এসে শ্টাম-দেশে বসবাস ক রূছেন, তাদের 
সঙ্গে মালয় মুসলমানদের ধর্মগত সংযোগ নিয়ে বৌদ্ধ শ্যাম-দেশের মধ্যে একট! 
নোতুন সমন্যাও দেখা দিতে পারে। 

আমরা পরে পিনাউ-এর ওপরে ঢ:51 প্রাই স্টেশনে এসে পৌছোলুম। 
স্টেশনে পিনাঙ-এর বন্ধু ছোটো নাথিয়ার, শ্রীযুক্ত রুষ্ন্ামী চেটি, একাম্বরন্‌, 
এর] আমার্ধের নিয়ে যেতে এসেছিলেন । রেলওয়ের লঞ্চে ক'রে আমরা সমুদ্রের 
ফালিটুকুন পেরিয়ে পিনাঙ-এ পৌছোলুম | 5850617) & 01161705117001-4 
আমাদের থাকৃবার ব্যবস্থা ছিল ব'লে আমরা! সোজা সেখানে গিয়ে উঠলুম। 
আমাদের জন্য দোতলায় সমুদ্রমুখো৷ কামর দিলে--কবির কামরার নম্বর ছিল 
১৩২ আমার ১৩১। 


৬৪৬ প্রত্যাবর্তনের পথে--শ্বাম-দেশ 


আজকে আমাদের কোথাও যাবার কথ! ছিল না, হোটেলে বসেই বিশ্রা্ 
করা গেল। শ্াম-দ্দেশ থেকে যে-সমন্ত ছবি আর বই সঙ্গে এনেছিলুম, ব*সে- 
বসে আমি সেগুলি সব দেখতে লাগলুম। রাজা বজ্রাযুধ শ্তামী ভাষার একজন 
বিখ্যাত লেখক ছিলেন, তার একখানি শামদেশীয় এতিহাসিক নাটক খুব স্থন্দর 
রডীন ছবিওয়াল! এক সংস্করণে প্রকাশিত হ'য়েছে, প্রাচীন শ্যামের বেশ 
চিত্তাকর্ষক ছবি এগুলি; আর প্রাচীন শ্ঠামী ঢের ছবির বারা অলংকত একটি 
পুরাতন শ্তামী কথা-কাব্য ; শ্টাম-দেশ সম্বন্ধে ছবিওয়াল! ধন ইংরিজি বই, 
ইত্যাদি নিয়ে নাড়াচাড়া ক'র্তে লাগ লুম। 


মঙ্গলবার ১৮ই অক্টোবর? ১৯২৭ 

সকালে আমর! কবিকে হোটেলে রেখে শহরের বাজারে ঘুরতে বেরোলুম। 
ব্যাঙ্কে গিয়ে টাকা বদলানো! গেল, শ্যটামী ৯৯ টিকলে অমোদের ১১০//, 
পেলুম । 10201 0561) 795151)9 জাপানী জাহাজ কোম্পানির আপিসে 
গিয়ে আমাদের ফের্বার টিকিট প্রভৃতি পাকাপাকি ক'রে নিলুম । এক জাপানী 
ফোটোগ্রাফারের দোকান থেকে স্থরেন-বাবু কিছু ফোটে-প্লেট কিন্লেন। 
ইতিমধ্যে আমাদের পিনাউ-এর অন্য বন্ধুরা এসে জুটুলেন। কবির চীনা 
দোভাষী 08 001, 012678 ফ্যঙ. চিঃ-চেঙ. এলেন । 98086০1 91286 
স্থঙেই দিপুৎ থেকে তমিল ভদ্রলোক বীরশ্বামী পিলৈ এলেন। চীন] বন্ধু 
2) 410 তান্‌ আ-য়িউ এলেন, তার সেই পাগলাটে' ভাব, মাথায় মস্ত 
ঝুটি। মেনন্পরিবার আর নাধ্ষিয়ার-পরিবারের ছেলেমেয়ের আর পুরুষেরা 
এলেন। চীনা ছোক্রা দিল-দরিয়া মেজাজের 7781: [17) হাক্‌-লিম্‌, যার কথা 
আগে বলেছি, আর 1/67015 মেন্দিস্‌ বলে সিংহলী ভন্রলোক-_-এরা বিকেলের 
দিকে এসে কবিকে বেড়াতে নিয়ে গেলেন। এর আগে ভারতীয় বন্ধুদের সঙ্গে 
রবির এবং আমাদের ছবি তুল্‌্তে হ'ল। বিকেলে স্বরেন-বাবু, আমি আর 
চীন1 বন্ধু তান্‌ আ-য়িউ, শ্রীযুক্ত নাম্িয়ারের মোটরে ক'রে পিনাঙের বিখ্যাত 
“সাপের মন্দির” দেখ তে গেলুম। মন্দিরটি একটা পাহাড়ের উপরে, খানিকটা 
চড়াই পথ হেঁটে যেতে হয়। এটি বৌদ্ধ মন্দির। এখানে ছোটো-ছোটো সবুজ 
রঙের অনেক সাপ মন্দিরের প্রধান বেদির উপরে এবং তার আশে-পাশে জড়াজড়ি 
ক'রে পুটুলি পাকিয়ে পড়ে আছে। এই সাপ মানুষের ক্ষতি করে ন1। 


প্রত্যাবর্তন ৬৪৭ 


মন্দিরের ভিক্ষুর! এদের নিয়মিত খেতে দেন। এখানে ছোটে হাতঘণ্ট। বাজিয়ে” 
এক চীন] বৌদ্ধ পুরোহিত চীন] ভাষায় মন্ত্রপাঠ ক'র্ছেন দেখলুম। তান্‌ আ- 
য়িউ একজন :£:৪৩-001055 বা ম্বাধীন-চিস্তক ব'লে নিজের পরিচয় 
দিয়েছিলেন। কিন্তু এখানে এসে এই বৌদ্ধ পুরোহিতের কাছে নিজের টিনের 
খনির সংক্রান্ত কথা জিজ্ঞাসা ক'রে, গোণাতে ব'স্লেন, খনির কাজ-কর্ধ কেমন 
চ'ল্বে। পুরোহিত তাঁর ভবিষ্যদ্‌-বাণীর সরঞ্াম নিয়ে বস্লেন। এই সরঞ্াম 
হচ্ছে কতকগুলি বাশের চেচাড়িতে চীন ভাষায় কিছু লেখা । সেই টেঁচাড়ি- 
গুলিকে নাড়াচাড়া ক'রে, তান্‌ আ-য়িউ-এর কী কর্তব্য সে-সন্বদ্ধে প্রশ্ন মনে- 
মনে ক'রে, সেই বাশের চেঁচাড়ি একটা ধ"রৃতে ঝল্লেন। সেই চেঁচাড়িতে 
লেখা অক্ষর বা সংখ্য। দেখে, ছাপা বই থেকে তার উত্তর বল] হ'ল--প্ধর্ম-পথে 
থেকে কাজ ক'রে গেলে ফল ভালো হবে”। এই উত্তরেতে অব্ঠ প্রশ্ন-কর্তার 
মনোগত প্রশ্থ্রের কোনও সমাধান-ই হ'ল না। মন্দিরের বুদ্ধ-মৃতির সামনে ষে 
প্রদীপ আছে তা জ্বালিয়ে রাখবার জন্ত আমাদের কাছ থেকে দুই আউজ্স 
তেলের দাম দশ সেণ্ট চেয়ে নিলে। 

তারপরে আমর! পিনাঙ্‌ শহরের শিখ গুরুদ্বার দেখে, সন্ব্যের দিকে 
হোটেলে ফির্লুম। এই গুরুদ্বার আমি বন্ুপূর্বে, ১৯১২ সালে যখন প্রথম 
পিনাউ-এ আসি, তখন দেখেছিলুম । এখন এর চেহার। সম্পূর্ণ বদলে গিয়েছে, 
আর তখনকার দিনের গৃহবিরল বা খালি রাস্তায় বিস্তর বাড়িও হু'য়েছে । 

চীনা বন্ধু ফ্যঙ্‌ হোটেলেই রয়ে গেলেন। আরিয়ম্‌ তাকে দিয়ে স্থানীয় 
চীন] পত্রিক] 89778 চ70৪ “কুয়াঙ-হুয়” কাগজে প্রবন্ধ লেখাবেন। নুরেন- 
বাবু আর আমি মালাই থিয়েটার দেখতে গেলুম, 78812 7910£591 কুয়ালা- 
কাউসার সড়কে 0102. 076. ০556 নামে থিয়েটারে। ছু'টি নাটক 
প্রথমে হ'ল, এক-এক সীনের ব৷ দৃশ্যের একাম্ধ নাটক। তারপরে শুরু হ'ল 
মালয়ী নাচ গান যে মেয়েগুলি এই নাচ গানে অংশ নিয়েছিল তাদের 
অধিকাংশই কুপ্রী, কুরুচিপূর্ণ পোশাকে তারা নিজেদের আরও কু্রী ক'রে 
ফেলেছিল। এর! অধিকাংশই ইউরোপের ছেটো-ছোটো মেয়েদের মতো হাটু 
পর্য্স্ত ফ্রক পরেছে । একটিমাত্র মেয়ে একটু স্থশ্রী, লম্বা ছিপ-ছিপে গড়নের, 
সে-ই সৌষ্টবপূর্ণ মালাই "মেয়েদের পোশাক- সাদা ব্লাউস, রডীন রেশমের 
সার, পরেছে দর্শকের মধ্যে মালাই, ভারতীয় আর “বাবা-চীনা” অর্থাৎ 


৬৪৮ গ্রত্যাবর্তনের পথে--শ্যাম দেশ 


মালয়-দেশীয় উপনিবিষ্ই মালয়-ভাষী চীনারাই বেশি ছিল। দর্শকদের মধ্যে 
একটি মালাই দম্পতীকে দেখে বড়ো ভালে লাগল । স্ত্রীটির খুব বড়ো-বড়ো 
চোখ, সুন্দর মুখে কিছু সাদা রঙ. মাখা, মাথ। ঢেকে গায়ে পাতল। কালো ওড়না, 
আর পান খাওয়া ঠোট । নিজেদের মাতৃভাষায় ব'লে এই মালাই নাটক 
দেখতে এসেছে । ছু'জন ইংরেজও ছিল। এদের এখানে রেওয়াজ আছে 
যে, কারে! নাচ-গান ভালো লাগ লে, আমাদের দেশের প্রাচীন [প্রথায় “প্যাল।” 
দেবার মতন শ্রোতার! স্টেজের উপরে গায়িকা ব1 নর্তকীর এ টাকা বা 
নোট ছুড়ে দেয়। ইংরেজ দর্শক দু'জন দু-ছুবার একটি স্থন্রী নর্তকীর জন্য 
মালাই-দেঁশের ডলার-নোট পাকিয়ে? স্টেজে ছাড়ে দিলেন, নর্তকী 610709 1551 
“ত্রিম! কালি” অর্থাৎ “ধন্যবাদ” ব'লে নাচের মধ্যেই সেই নোট তুলে নিলে। 
একজন ০1০ বা ভাড়ের অভিনয় খুব হ'ল-_তার নামটি ছিল 01.6:055 
চেরোস্‌। থিয়েটারের উপরের তলায় মালাই আর বাবা-চীনাদের মেয়েদের 
দল বসে দেখছে। নানা ইউরোপীয় যন্ত্র বাজিয়ে" যার] বাজনার সঙ্গত ক'র্ছে, 
তারা রকমারি জাতের মান্তষ--এদের মধ্যে দো-আশল! ফিরিঙক্ি আছে, তমিল 
আর মালাই জাতির মিশ্র লোকও আছে ; আরও দেখ লুম কর্নেট বাজাচ্ছে 
একজন মাথায় কালে পাগড়ি আর লম্বা! চুল-দাড়িওয়াল1 শিখ; আর এ-ছাড়া 
চীনাও আছে। নান1জাতির এই এক অদ্ভুত সংমিশ্রণ । এর] বাজাচ্ছে ইউরোপীয়, 
সালয়ী আর ভারতীয় গৎ। ছু*টি দরোয়ান এই থিয়েটারের দরজায় মোতায়েন, 
লম্বা-চওড়া1 জবরদস্ত চেহারার ছুই পাঞ্জাবী, একজন মুসলমান আর একজন 
শিখ )- বষ্টারা মাতলামি ক'র্ূলে বা অন্যভাবে বেয়াদবি ক'র্লে, এর এসে 
তাদের ঘাড় ধ'রে বার ক'রে দেয়। এই থিয়েটারের টিকিটের দাম হচ্ছে 
যথাক্রমে ৩ ডলার, ২ ডলার, ১ ভলার, ৫* সেন্ট, ৩* সেণ্ট-_-৩* সেপ্টের 
টিকিটে পিছনে দাঁড়িয়ে'-দাড়িয়ে দেখতে হয়, এদের জন্য বস্বার জায়গা নেই৷ 
রাত সওয়া এগারোটায় আমর] থিয়েটার থেকে হোটেলে ফির্লুম । 


বুধবার, ১৯এ অক্টোবর 

আজ সকালে কবির সঙ্গে খানিকক্ষণ নানা বিষয়ের আলাপে কাটানো 
গেল। তিনি তার রচিত ছুটি কবিতা “বোরো -বুদুর” আর *শ্তামের প্রতি”, 
এই ছু*টির ইংরেজি ছাপানে! অঙ্থবাদ্দের কতকগুলি প্রতির উপরে নিজের নাম 
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শি ধৃত 7 
বিদিগা, ॥ 


ডা 
বা 
পিইসাডা 


শ্রীইশেদে 


৫ 
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সই ক'রে দিলেন; সই-কর] এই ইংরেজি অনুবাদ ছৃ'টি, যবহীপের আর শ্াম- 
দেশের কবির অন্থরাগী আর অন্য সঙ্জনের কাছে পাঠানো হ'ল। বেলা ১২টায় 
আমাদের মালপত্র জাহাজে পাঠিয়ে” দেওয়া হ'ল। শ্রীযুক্ত আরিয়ম্‌ সমস্ত 
ব্যবস্থা ক'রে এলেন। আমরা বিকেল তিনটের দিকে যাত্রা কর্লুম। পিনাঙ 
বন্দরে লঞ্চ ২0958772875 সরকারের তরফ থেকে ঠিক করা ছিল। আমরা 
তাতে ক'রে, জাপানী 10001 ১05০) [91558 কোম্পানির জাহাজ 
£১৮৪-101 “আওয়া-মার”তে গিয়ে উঠলুম | শ্রীযুক্ত আরিয়ম্‌, ফ্যঙ আর 
শ্রীযুক্ত তান্‌ আ-য়িউ, এপা আমাদের জাহাজে তুলে দিয়ে গেলেন। জাহাজের 
কাণ্তেন 00201091906 [. [7818058. হারাদা আর অন্য অফিসারের] সকলে 
এমে কবিকে সম্মানপুর্ণ সংবর্ধনার সঙ্গে গ্রহণ ক'রূলেন, তাকে স্বাগত 
ক'রূলেন। 

এই জাহাজে মোটেই ভীড় নেই। প্রথম শ্রেণীতে মাত্র ৭৮ জন হাত্রী। 
সামনের দু'টি ডেক একেবার খালি, মানুষের ভীড় নেই। জাহাজে যাচ্ছে 
কতগুলে! শুটকি মাছের পিপে, আর স্থপুরির হ'ল্দে থলে'। সেগুলো 
ফাস্ট-ক্লাস থেকে যথাসম্ভব দূরে সরিয়ে রাখলে। জাহাজ ছাড়তে ৫ট! 
বাজিয়ে? দিলে। 

সমুদ্র একেবারে কাচের মতে। হ্বচ্ছ, স্থির। আমরা সানন্দে যাত্রা ক'রূলুম । 
এর অনেক আগে আরিয়ম্‌, ফ্যঙ্‌ আর তান্‌ আ-য়িউ জাহাজ থেকে নেমে 
গিয়েছেন, কিন্তু শেষ পধ্যস্ত তার] জাহাজের ঘাটে দাড়িয়ে" ছিলেন। 


বৃহস্পতিবার, ২*এ অক্টোবর ১৯২৭ 


আকাশ পরিফার, সমুদ্র প্রশাস্ত। কবির মনট] বেশ প্রসন্ন ব'লে মনে 
হ'ল। সকালে প্রাতরাশের পরে বিশ্বভারতীর আদর্শ আর কর্তব্য নিয়ে 
কবির সঙ্গে নান! কথা হু'ল। সঙ্গে-সঙ্গে, বন্ধুবর ডাক্তার কালিদাস নাগ প্রমূখ 
আমরা কয়জনে মিলে ক'ল্কাতায় 362667 [17019 ০০1৫ঠে বা “বৃহত্তর. 
ভারত পরিষদ” নামে যে একটি সংস্থা ১৯২২ সালে গ'ড়ে তুলেছিলুম, যার 
উদ্দেশ্ট হ'চ্ছে ভারতবর্ষের বাইরের নানা দেশের সঙ্গে প্রাচীনকাল থেকে 
ভারতবর্ষের যে সাংস্কৃতিক সংযোগ গড়ে উঠেছিল তার সর্ধাঙ্গীণ আলোচন! 
কর, লেই “বৃহত্তর-ভারত পরিষদ” সন্বদ্ধেও কিছু কথা হ'ল। কবি এ-বিধয়ে 


৬৫৩ প্রত্যাবর্তনের পথে- শ্বাম-দেশ 


আমাদের খুব উৎসাহ দিয়েছিলেন, আর তিনি নিজে আমাদের এই পরিষদের 
“পুরোধা”-পদ স্বীকার ক'রেছিলেন। কবি বল্লেন ষে আমাদের এই “বৃহত্তর- 
ভারত পরিষদ” যে কাজ হাতে নিয়েছে, সেটা বেশীর ভাগই শিক্ষা আর 
তথাকে অবলম্বন ক'রে-_এই পরিষদের কাজ হবে, বেশীর ভাগ-ই ভারতের 
সংস্কৃতির আর চিস্তার প্রচারের ইতিহাস, আর ভারতের উপরে ভারতের 
বাইরের অন্য জাতির সংস্কৃতির প্রভাবের কথা, দুই-ই আলোচন] করা, এবং সে- 
সম্বন্ধে বই-টই লিখে জনসাধারণের কাছে ষথার্থ জ্ঞান বিত্রণ কর1-ও এর 
উদ্দেশ্য হবে। বৃহত্তর-ভারত পরিষদের কাজ হবে ৪০০০৪৫1৮৪ অর্থাৎ প্রচার আর 
শিক্ষাত্মক ; আর বিশ্বভারতীর কাজ হবে মৃখ্যতঃ ০:68:1৮6 অর্থাৎ সর্জনাধর্মী__ 
কবির পরিচালনায় বিশ্বভারতী গঠন-মূলক কাজে হাত দেবে । এই গঠন-মূলক 
কাজের মুখা কথা হচ্ছে, সমগ্র মানব-জাতির সংস্কৃতিকে বুঝে তাকে সকলের 
জীবনে কার্যকর করার চেষ্টা করা । 

জাহাজে অন্য যাত্রী বেশি ন1 থাকায়, আমাদের জাহাজের জাপানী 
অফিসারদের সঙ্গে একটু মেলামেশ কর্বার স্থযোগ আমাদের হ'ল। জাপানী 
কাণ্থেন অতি ভত্র, অতি সঙ্জন, আর কবির প্রতি তার গভীর শ্রদ্ধা । তিনি 
কবিকে অনুরোধ ক'র্লেন, আপনি আর একবার জাপানে চলুন, আর সেখানে 
ছেলেদের আর মেয়েদের কিছু উপদেশ দিন, যেন তারা জাপানের প্রাচীন ষে 
নৈতিক আদর্শ ছিল, যে আদর্শ মান্গষকে স্বার্থপর হ'তে দিত না, সেই আদর্শে 
যেন তারা ফিরে আস্তে পারে। শ্তঠাম আর মালয় দেশের মধ্যে [তাতে 
[50005 বা করা” সংযোগভূমি কেটে যে একটা খাল কর্বার কথা এক সময়ে 
চ'লেছিল, সেটি ইংরেজ আর ফরাসীদের স্বার্থের খাতিরে চাপা পড়ে যায়। 
এই খাল হ'লে, ভারতবর্ষ থেকে শ্যাম বা জাপানে জাহাজে ক'রে যেতে গেলে, 
আর নিঙ্গাপুর ঘুরে যেতে হয় না। তাতে জলপথে যাত্রায় ৩৪ দিনের সময়ের 
সাশ্রয় হয়। স্থয়েজ খাল, পানাম] খাঙ্গ, ব1 গ্রীসের কোরিস্থ-এর খালের মতন, 
এই প্রস্তাবিত ক্রা-খালটিও ব্যবসা-বাণিজ্যের পক্ষে লোক চলাচলের পক্ষে বড়ো 
সহায়ক হুয়। কিন্ত জাহাজের কাণ্ডেন বল্লেন, এখন মেই খাল তৈরি করার 
প্রসঙ্গ দূর ভবিষ্যতে গিয়ে পণড়েছে। 

জাহাজে একটি অল্পবয়সী মহিল। যাচ্ছেন, নামটি 715. 50, মনে হ'ল 
মিশর-জাতীক়া, ইউরোপীয় ও মালয় বা] চীনার মিশ্রণ । তার সঙ্গে একটি 
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বছর খানেক বয়নের শিশু-পুত্র আছে, সকলের সঙ্গেই সে এসে শ্েশে, কবিকে 
দেখেও “টাটা” ক'রে হাত নেড়ে হাসে। সঙ্গে একজন চীনা ৪0791 
“আমা” বাআয়া। 

আজ সন্ধ্যার সময় চমৎকার সূর্যাস্ত দেখা গেল। আমরা সকলেই ডেকে 
বসে--কবি, স্থরেন-বাবু, আমি-_একেবারে সোজা চোখের সামনে পশ্চিম 
দিক। মেঘের আড়ালে অপুর্ব রঙের খেলা-_-ফিকে নীল, ঘন নীল আর লাল 
রঙে রঙানে| মেঘ, স্ধ্যের মুখ ঢেকে ছেঁড়া ছেঁড়া মেঘ, তাতে লাল গোলাপি 
ধূপর রঙের আমেজ । কবি ব'ল্লেন, এই যে প্ররূতিতে রঙের সমাবেশ দেখ ছি, 
এ বড়ো! অদ্ভূত জিনিস, সব-চেয়ে পুরানো অথচ চির-নৃতন-_-এই দেখে-দেখে 
আমার সময় কাটে, আর মনে হয় এই “মায়া” নিয়েই থাকি-_-এ যেন এক 
রকম ছোটে! জাহাজে চ'ড়ে বেশ চ'লেছি, বড়ো জাহাজের খবরে আমার 
কাজ নেই। 

রাত্রে কাপ্তেন আর অফিলারদের সঙ্গে একসাথে থেতে-থেতে কাণঞ্েন 
কবিকে জাপানে যাবার কথা আবার বল্লেন । আমাদের অনেক পদ আহার্ধা 
ছিল, কিন্ত জাহাজের ডাক্তারটি অত সব খেলেন না। লোকটি সরল-প্রকৃতিক, 
বেটে-থাটো, পুরে! মোঙ্গোল চেহারার, মুখে হাসি লেগেই আছে ।-_অন্যদিনও 
তাকে খেতে দেখ.তৃম, জাপানে তেলা চা'ল এক-রকম হয়, তার ফেন-না- 
গালানে৷ ভাতে, গোটা তিনেক আধ-সিদ্ধ ভিম ফেলে, চাম্‌চে দিয়ে ভাতের 
সঙ্গে এই ডিম মেখে নিয়ে, শুখনো। মূলোর আচারের টাক্‌না দিয়ে তার 
ভোজন-পর্ব বেশির ভাগ তিনি সমাধা ক'বৃতেন। 

রাত্রির আহারের পরে জাপানী বন্ধুরা অনেকগুলি গ্রামোফোনের রেকর্ড 
শোনালেন। বেশির ভাগই পুগানো জাপানী ধরনের স্থুর ক'রে কবিতা! পাঠ, 
আর জাপানী বাজনার রেকর্ড । অনেকগুলি স্থর বলিছীপের স্থুরের মতন 
লাগল । শ্রীযুক্ত 13210 51514208090 নাবৃও শিডেমাৎ্হ্থ, ইনি জাপানের 
নতুন কন্ম্যল্‌ বা বাণিজ্যদূত হ'য়ে ক'ল্কাতায় যাচ্ছেন, ইনি আগ্রহ ক'রে আর 
ইংরিজিতে ব্যাখ্যা ক'রে-ক'রে এই জাপানী গান-বাঁজনার অনেক কিছু 
শোনালেন। রাত্রি বারোটা পর্ধাস্ত এই পুরাতন জাপানী সংগীত 
শোনা গেল। 


৬৫২ প্রত্যাবর্তনের পথে- শ্যাম-দেশ 


শুক্রবার, ২১এ অক্টোবর 


আজ সকালে প্রাতরাশের পরে জাহাজের প্রধান ইঞ্জিনিয়ার সৌজন্য ক'রে 
ডেক্‌-গল্ফ. খেলা খেল্তে আমাদের ডাকূলেন। একটি জাপানী বৈজ্ঞানিক 
যাচ্ছিলেন, অধ্যাপক 5100. [00926 শৃতা কিনোশিতা, ডি. এস্‌.-সি, 
ইনি জাপানের রাজকীয় কৃষিবিদ্যা বিষয়ের গবেষণা-মন্দিরের একজন 
ঢ:010010815 অর্থাৎ কীটপতঙ্গবিৎ, কলকাতার হবু জাপানী কন্ম্যল্‌ 
শ্রীযুত শিডেমাৎস্থ, আর সহযাত্রিণী শ্রীমতী কেম্প--আমর! ক'জনে মিলে এই 
ভাবে ঘণ্ট। ছু'য়েক কাটালুম। শ্রীমতী কেম্পের হাবলা-গোবলা খোঁকাঁটিকে 
দেখে, খুশি হ'য়ে কবি তার সম্বন্ধে একটি কবিত] লিখ লেন । “বালী” নাম দিয়ে 
কবি যে কবিতাটি লিখেছিলেন, আজ সেটি আমার খাতায় নকল ক'রে নিলুম। 
এই কবিতাটি কবি ৪ঠ1 অক্টোবর আমার পণ্ড়তে দিয়েছিলেন। আজ 
আমার খাতায় নকল ক'র্তে গিয়ে দেখি, কবি তাতে শেষ স্তবকের আগে এই 
নোতুন স্তবকটি যোগ ক'রেছেন : 
পরের দিনে তরুণ উষ। বেধুবনের আগে 
জাগিল ধবে নব অরুণ রাগে, 
নীরবে আমি দাড়ান্ছ তব আগুন-বাহিরেতে 
শুনিম্থ কান পেতে-__ 
গভীর স্বরে জপিছ কোন্থানে 
উদ্বোধন-মন্ত্র যাহ! নিয়েছ তব কানে, 
একদা দ্োহে পড়েছি যেই মোহমোচন বাণী 
মহাযোগীর চরণ ম্মরি যুগল করি পাণি।* 
এই স্তবকটিতে কবি বলিহ্ীপের মানুষের ধর্ম বিষয়ে অন্তর্ুখিতা অতি 
স্থন্দরভাবে ধ'রে দ্বিলেন, তাতে আমার প্রার্থন1 পূর্ণ হ'ল, আমি মনে 
অপরিসীম আনন্দলাভ ক'রূলুম। কবিও জান্তেন যে এতে আমি খুশী হবে! । 
কাঁরণ, কবিতাটির প্রথম পাঠ বা রূপ যষাত্তার হাত দিয়ে বেরোয় ত'তে 
বলিছ্বীপবাসীদের আধ্যাত্মিকতার কোনও ইঙ্গিত পাই নি-_যে আধ্যাত্মিকতার 
*কবিতাটি প্রথম «প্রবাসী? পত্রিকাতে প্রকাশিত হয় (পৌষ, ১৩৩৪)-_এই স্তভবকটি সহ 


সম্পূর্ণ আকারে । পরে, এই স্তবকটি বাদ দিয়ে, “সাগরিকা” নামে এটিকে “মহুয়ার অত্তভূক্তি 
করা হয়। 
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পরিচয় কার্াঙআসেমের রাজার কথায় অন্নমান ক'বৃতে পারি (জরষ্টবা, 
পৃঃ ৩৭৮ )। এই জন্য তার কাছে অন্থযোগ ক'রে দু-চারবার ব'লেছিলুম-_ 
“আপনি বলিঘীপের জীবনের সৌন্দর্যের কথা এমন স্থন্দরভাবে লিখ লেন, 
তাদের গভীরতর আধ্যাত্মিক অনুভূতি যা আপনি দেখেছেন আর শ্বীকার 
করেছেন, সে বিষয়ে নীরব রইলেন? ( ষ্টব্য, পৃঃ ৫৮৭ )। পরে তিনি আমায় 
একদিন বলেন-_-“ওহে, তোমার আগ্রহ মতন আঁমি কবিতাটিতে একটু নোতুন 
কথা যোগ ক'রেছি--তোমার ভালোই লাগবে ।” সেটি হছে এই স্তবক। 


আজ সন্ধ্যায়ও কালকের মতো! সূর্য্যাস্ত-দর্শন হ'ল। এই স্থ্যান্তের লাল, 
নীল, বাসস্তী, সোনালী রঙের পসার দেখে কবি ব'ল্লেন__এ যেন দিনের পর 
দিন মোনার পাতার পর পাতা খুলে খুলে যাচ্ছে। প্রকৃতির এই সৌন্দর্ধ্ভাপ্তাঁর 
কবির কাছে অসীম আনন্দের আর উপলব্ধির বস্ত। 

বিকেলের দিকে আমি ডেকের যাত্রীদের মধ্যে একটু ঘুরে বেড়ালুম। জন 
বারে! বাঙালী মুসলমান, সবাই সিঙ্গাপুর থেকে এই জাহাজে ফিরছে । এদের 
মধ্যে আছে জন পাচেক শ্রমিক-শ্রেণীর ক'ল্কতিয়। মুসলমান, এরা ক'ল্কাতা 
থেকে মালয়-দেশে ছাগল আর ভেড়া নিয়ে যায়, ফেরৎ টিকিটে আবার 
ক'ল্কাতায় ফিরে আসে। হাওড়ার 7০111108 বেলিলিয়স্‌ কোম্পানি__ 
ধিছুদী প্রতিষ্ঠান-_-ক'ল্কাত1 থেকে মালয়-দেশে আগে এই-রকম ছাগল ভেড়। 
চালান ক'র্ত, মাংসের জন্য এই-নব চালানি জানোয়ার ও-দেশে কাটা হ'ত; 
ক'ল্কাতার হিন্দী-ভোজপুরী-বাঙলা মেশানো খিচুড়ি-ভাষা-বলিয়ে” 
মুনলমানের1 এই-সব জানোয়ারের তদারকে জাহাজে ক'রে যাওয়া-আনা ক'র্ত। 
বাকি মুসলমান যাত্রীরা হচ্ছে দর্জি আর রুটিওয়ালা। এই দ্জিদের বাড়ি 
ক'ল্কাতার কাছে মেটিয়া-বুরজে। এর] নিজেদের বাঙালীত্ব সম্বন্ধে বিশেষ 
সচেতন। এদের একজন বিশেষ জোর দিয়ে আমাকে ব'ল্লেন--আমর! 
বাঙালী মুসলমান, খোট্টা নই। পশ্চিম! রুটিওয়ালা আর ভেড়া-বকরীর 
রাখালদের চেয়ে এর] নিজেদের একটু শিক্ষিত, ভত্র আর উচু স্তরের মানুষ, 
বলে মনে করেন, বাঙলা আর কচিৎ ইংরিজি পড়াশুনে। সকলেই জানেন, 
তাই ওষের দলে ভিড়বার আগ্রহ এদের নেই। একটি শিখ বৃদ্ধের সঙ্গে দেখা! 
হস্ল। সে প্রায় ২* বছর পরে দেশে ফিরছে । আমেরিকায় ক্যালিফোনিয়াতে, 
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এতদিন ছিল। চেহারাটা রোদ্দুরে আর বৃষ্টিতে বেশ পাকানো, মাথায় 
বিরাট্‌ পাগড়ি, লগ্বা! চুল, এই বিশ বছর আমেরিকায় থাক। সত্বেও তার দেহাতী 
বা গেঁয়ো শিখ-ভাব কিছু-ই দূর হয় নি। আমেরিকায় “খেতীবাড়ী” অর্থাৎ চাষ- 
বানের কাজ ক'র্ত। প্রথমে ছিল দিন-মজুর, তারপর নিজে একটু জমি ক'রে 
শাক-সব.জির উৎপাদন ক'রে বিক্রী ক'র্ত, তাতে তার রোজগার ভালোই 
হু'ত। লোকটি ইংরিজি তো ভালো জানেই না, এতদিন আমেরিকায় থাকা 
সত্বেও-_উপরস্ত হিন্দুস্থানী ব1 উ্ও ভালো বঝ'ল্তে পারে না তার একমাত্র 
ভাষা হুচ্ছে পাঞ্জাবী । অথচ সাহস ক'রে, অবলীলা-ক্রমে কালাপানি পার 
হ'য়ে সুদূর আমেরিকায় ভাগ্য-পরীক্ষা ক'রূতে যেতে পশ্চাৎপদ হয় নি। 
সে জাপানী খালাসীদের কাছে কবির কথা শুনেছে যে, ভারতবর্ষের একজন 
নামী জ্ঞানী আর ধাম়িক লোক এই জাহাজে যাচ্ছেন। ক্যালিফোনিয়ায় 
শিখদের যে ধর্মশাল! আছে, সেখানে অনেক শিখের সঙ্গে তার দেখা-সাক্ষাৎ 
হ'ত। বয়স মন্দ হয় নি, তবে এখনও বিয়ে-থা ক'র্তে পারে নি। তার 
' প্রধান কারণ হচ্ছে, বিয়ে ক'রূলেও স্ত্রীকে আমেরিকায় নিয়ে যেতে দেবে না। 
আবার এক বছরের মধ্যে আমেরিকায় গিয়ে না পৌঁছালে, আর ফির্তেও 
পারবে না। এই-সব অস্থবিধা, অথচ তাকে এক মুঠো! উপায় ক'রে খেতেও 
হবে। আমাকে লোকটি বললে, “জিখে রোটী-পাণী ঠীক হোইয়া 
সী, উথে রহণা হোগা-_দিল্‌ লগ.গে তো মুল্কূমে শাদী করাঙ্গা”। 


শনিবার? ২২এ অক্টোবর ১৯২৭ 

আজ বেল! মাড়ে-বারোটায় রেঙ্গুনে পৌছোলুম। রেঙ্গুন নদীর মোহনা 
দিয়ে রেুন শহুরে ঢুকতে প্রথমে নজরে পড়ে 910৪ 78801) শোয়ে-ডাগন 
বৌদ্ধ মন্দিরের ঘণ্টারুতি সোনালি রঙে রঙানে] বিরাট চৈত্য, গণুজের মতো] । 
উপরে শ্বচ্ছ নীল আকাশ, আর চাক্সিদিকে গাছ-পালার ঘন সবুজ । রেঙগুনে 
আমাদের স্ব'গত ক'রৃতে কতগুলি ভারতীয় আর অন্ত ব্যক্তির! এলেন। আমরা 
পাসপোর্ট দেখিয়ে আর চুঙ্ষির আপিস কাটিয়ে”, খুব শীগ.গির-ই বাইরে আস্তে 
পারুলুম। মালপত্র সব জাহাজেই রইল'। আমার এক তৃতপূর্ব ছাত্র শ্রীযুক্ত 
প্রবোধচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় এর ভ্রাতা শ্রীযুক্ত সুবোধ চট্োপাধ্যায়, ইনি তেলের 
খনিতে 019615150 বা রাসায়নিকের কার্দ করতেন, এখন রেজুনের 
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2১550018660 70:555-এর সংবাদদাতা হয়ে আছেন, ইনি এলেন; আর 
একটি বাঙালী ছেলেও এসেছিলেন, আর রেঙ্গুন 702115 781 কাগজের এক 
সাংবাদিক । সরকারী 0856025 বা চুজি-বিভাগের এক অফিসারের সৌজন্তে 
এরা সরকারি লঞ্চে ক'রে আমাদের শহরে পৌছে দ্িলেন। রাত্রিটা হয়-তো 
রেগুন শহরে থাকৃতে হবে, এই ভেবে আমর! সঙ্গে কিছু জিনিস-পত্র নিয়ে 
বেরোলুম । এখানে 17500-01009. চ206786101 ০0 চ1006 45765 ব'লে 
একটি সংস্থা আছে, তার তরফ থেকে আমাদের স্বাগত কর্বার ব্যবস্থা 
হ'য়েছিল। এরা ৪8০: [২2০6101) 0810 নাম দিয়ে একটি বাড়িতে 
আমাদের থাকবার ব্যবস্থ। করেন-_-্ব€্ 7/121:01591) 7২০৪ রাস্তায় একট 
বাড়ি নিয়েছিলেন, উদ্দেস্ত ছিল, সেখানে আমাদের নিয়ে তুল্বেন, রাত্রে সেখানেই 
আমাদের রাখ বেন, খাওয়া-দাওয়া সেখানেই হবে। কিন্তু কবির থাকবার 
পক্ষে উপযুক্ত ব্যবস্থা তারা ক'রে উঠতে পারেন নি। ন্বগীয় রামানন্দ 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের দ্বিতীয়! কন্তা! শ্রীযুক্ত সীতা দেবী ও রামানন্দবাবুর 
জামাতা! শ্রযুক্ত স্থধীর চৌধুরী মহাশয়, এর] তখন রেঙ্গুনে ছিলেন। এদের, 
শাস্তিনিকেতনের একটি প্রাক্তন ছাত্রের, আর অন্য বাঙালীদের খুবই আগ্রহ হয় 
যে, আমর] এদ্দের অতিথি হ'য়ে রেঙ্কুনে-ই ছৃ*দিন কাটাই । কিন্তু কবির 
শরীর-গতিকের জন্য সেটা সম্ভবপর হয় নি। 

বিকেল পাচটায় একটি চা-পানের সভা ছিল। সভায় নানা জা'তের 
লোকের সমাগম হ"য়েছিল। কতগুলি বাঙালী মহিল। একটি পাশের ঘরে 
ছিলেন, জাহাজে ক'রে তারা বিদেশে বর্মাতে গিয়েও বাঙলাদেশের পুরাতন 
চাল বজায় রেখেছেন-_- ঘোমটায় মূখ ঢেকে সভার মধ্যে বসে আছেন । একটি 
হুন্দরী পার্সী মিল। এসেছিলেন, তার স্বামী একজন ইংরেজ। দক্ষিণ 
আমেরিকার 01111 চিলি-দেশ থেকে আগত, কবির ছু'টি ভক্ত কি ক'রে এনে 
গিয়েছিলেন। এ ছাড়া তেলুগ্ড, তমিল, হিন্দস্থানী, গুজরাটা, পাঞ্জাবী 
কিছু-কিছু ছিলেন । কবি সংক্ষেপে ছু'চার কথা বাঙলাতেই ব'ল্লেন ) তার পরে 
উপস্থিত সঙ্জনদের অনেকেরই সঙ্গে তাকে ইংরেজিতে আলাপ ক'র্তে হু'ল। 

সন্ধ্যায় শ্রীযুক্ত স্ধীর চৌধুরী মহাশয়ের বাঁড়িতে আমাদের আহার হ'ল 
শুদ্ধ বাঙালী ধরনের গ্রচুর আয়োজন তিনি ক'রেছিলেন, অনেকদিন পরে তার 
সত্যবহার ক'রে আমর] তৃষ্ত হ'লুম। কবির দর্শনার্থী অনেকগুলি বাঙালী 


৬৫৬ প্রত্যাবর্তনের পথে_ শ্যাম-দেশ 


ভদ্রলোক ও ভত্রমহিল! উপস্থিত ছিলেন। সকলের সঙ্গে কথাবার্তা ক'রে 
আমরা রাত্রি সাড়ে-নটার পরে জাহাজে ফিরে এলুম । কবি বেশী ভীড় পছন্দ 
করেন না বিশেষতঃ যদ্দি তাকে সেই ভীড়ের মধ্যেই রাত্রে বেশী সময় 
কাটাতে হয়। তিনি তো জাহাজে উঠে, নদীর ধারে ঠাণ্ডা বির্ঝিরে? হাওয়ার 
মধো ডেকৃ-চেয়ারে বসে একান্তে নিরিবিলিতে একটু আরামের নিঃশ্বাস গ্রহণ 
ক'রূলেন। 

আজ কবি আমার খাতাখানি চেয়ে নিয়ে, তাতে নকল-করী ত্বার “বালী” 
কবিতাটিতে নিজের হাতে কিছু সংশোধন ও সংযোজন লিখে দিলেন, আর তার 
নাচে নিজের নাম সই ক'রে দিলেন। এইভাবে কবির এই অপুর্ব স্থন্দর 
কবিতাটি নোতুন রূপে তার শ্রীহন্তের ছাপ নিয়ে আমার খাতায় শোভা পাচ্ছে ।* 


রবিবার ২৩এ অক্টোবর, রেঙ্ুন 


কালকের লারাদিনের ঘোরাফেরায় আর পরিশ্রমে আজ সকালেও কৰি 
বড়োই শ্রাস্ত বোধ ক'র্ছিলেন। তবুও সকালে রেহুন-প্রবানী কতকগুলি 
বাঙালী ছাত্র আর অন্ত তরুণের দল এল' কবিকে নিমন্ত্রণ ক'র্তে-- আজ বেল! 
ছু'টে৷ থেকে চারটের মধ্যে কোনও সময়ে রেঙ্গুন শহরে নেমে তাকে স্থানীয় 
বাঙালী ছাত্র-ছাত্রীদের কছে আর মহিলাদের কাছে দর্শন দিতে হবে। এই 
ছেলেদের দল স্থানীয় [790-01778. ঢ2067:80101) ০06 136 4১:0৪-এর 
সদশ্ত। এদের নেতা হচ্ছেন 101. 2. 4. 8৪106 রাউফ, 7... 79. (100011), 
8. 4১, 0. 002., 1119016 7200016-এর ব্যারিস্টার। ইনি গুজরাটা 
মুদলমান, এর পিতা ব্যবমায় উপলক্ষ্যে রেঙ্গুনে এসে এখানকার স্থায়ী বাসিন্দা 
হয়ে গিয়েছেন । বিলাতে ১৯২০-১৯২৫ সালের দ্বিকে ছিলেন, 701. চা, 8. 
[37৮]1-এর বন্ধু, শিল্পে ও সাহিত্যে খুব গভীর অনুরাগ । শ্রীযুক্ত রাউফ অতি 
চমৎকার শিক্ষিত ও সংস্কারপূত চরিত্রের মানুষ, ইনিও এদের সঙ্গে এসেছিলেন। 
এর সঙ্গে আলাপ ক'রে আমর] সকলেই খুব খুশী হু'লুম | ইনি হ্থধীর-বাবুদের 
ঘনিষ্ঠ মিত্র। বাঙালী ছেলে যে কয়টি সকালে এসেছিল, কবিকে আমন্ত্রণ 
জানাতে, তার! ঘুরে-ঘুরে জাপানী জাহাজের ব্যবস্থা আর কার়দ! দেখতে 


_. * শপারিশিক্টে 88555 ও 
সংযোজন দেখ. তে পাওয়। যাবে। 
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লাগল। এক জায়গায় একটা ছোটো বিজ্ঞাপনী লেখা ছিল ইংরিজিতে, যাত্রীদের 
জন্য কোনও নির্দেশ, তার ইংরিজিটায় ছিল ছু-চারটে হান্তকর তুল। সেট! 
দেখে এদের মনে কৌতুক-ভাব জেগে উঠল, এর] সেই ভূল ইংরিজি ধ'রে 
হাসাহাসি ক'রূতে লাগল, একজন আবার পকেট-বই বা"র ক'রে, আর পশাচ- 
জনকে দেখাবার জন্য সেই ভূল ইংরিজিটুকু লিখে নিলে । আমি এদের 
ব'ল্লুম-- "ছ্যাখে|, এরা আমাদের মতো শুদ্ধ ইংরিজি লিখতে পারে ন। বটে-_ 
লিখতে হয়-তো চায়ও না কিন্তু নিজেদের স্বাধীন দেশের ঝাণ্ড। নিয়ে 
নিজেদের জাহাজ চালাচ্ছে, সে শক্তি তো আমাদের হয় নি-_ স্থতরাং এদের 
ভূল ইংরিজিতে হাসির কিছু আছে কিনা, বিচার ক'রে দেখো ।” ছু-চারজন 
আমার কথা বুঝ লে, একটু লঙ্জিত-ও হ'ল। 

স্থধীর-বাবুর বাড়িতে আমাদের মধ্যাহৃ-ভোজনের নিমন্ত্রণ ছিল। আমর! 
ডাক্তার রাউফ আর স্থধীর-বাবুর সঙ্গে বেলা সাড়ে-নটায় জাহাজ থেকে নেমে 
রেঙ্গুনের তথ সমগ্র ব্রহ্মদেশের বিখ্যাত বৌদ্ধ মন্দির 91776 [08807 7808 
শোয়ে-ডাগন মন্দির দেখতে গেলুম । কবি জাহাজেই থেকে গেলেন, তাঁকে 
নিরে বেরোবার সাহস আমাদের কারে] হ'ল না। শোয়ে-ডাগন মন্দির দেখে 
খুব ভালে! লাগল । ঠিক ভারতীয় কোনও তীর্ঘস্থানের মতন । মাঝখানে 
ঘণ্টার আকারে বিরাট চৈত্য, সোনার পাঁত দিয়ে মোড়া সমস্তটা, রোদুরে 
ঝকৃঝকৃ কর্ছে। বড়ে৷ চৈত্যের লাগাও, তার পাদতলে অনেকগুলি ছোটো- 
ছোটে। চৈত্য, তার প্রত্যেকটিতে সাদ] পাথরের বর্মী চডে খোদাই করা দাড়ানো 
বা বসা বা শোয়! বুদ্ধমৃতি। মন্দির-পথে নানা দৌকানের সারি, পুজার্থী 
যাত্রীদের জন্ত ফুল, মোমবাতি বিক্রী হচ্ছে, টুকিটাকি নান! মণিহারী জিনিসের 
বহু দোকান, মেয়েরাই জিনিস-পত্রের পসর। দিয়ে বসেছে । খাবার জিনিমের 
দোকানও অনেক-_ চা, ভাত, তরকারি, মাছ, ডাগ্সি, আর মেঠাইয়ের দোকান। 
খুব সেজে-গুজে, মুখে হ'ল্দে “তানাখা? বা! বর্মী পাঁওডার মেখে, ভদ্রঘরের মেয়ের] 
বৃদ্ধা প্রোৌঢ়া তরুণী সব ঘুরে বেড়াচ্ছে, কোথাও বা কোনও একটি চৈত্যের 
সামনে চাটাইয়ের উপরে হাটু গেড়ে বসে হাত জোড় ক'রে বর্মী উচ্চারণে 
পালিতে প্রার্থনা-মন্ত্র পড়ছে । বৌদ্ধ ভিক্কু আর ভিক্ষুণী জপমালা নিয়ে বসে 
“বুড়া, ভামা, তিঙ্কা” অর্থাৎ “বুদ্ধ, ধন্ম, সংঘ' মন্ত্র জপ কর্ছে। এখানে মী 
শিল্পত্রব্য ছুই-একট। কিন্লুম--পিতলের সিংহের মুতি আর অন্ত নকৃশার 10185 

ঘ্বীপময় ভারত-_-৪২ 


৫৮ প্রত্যাবর্তনের পথে-- শ্কাম-দেশ 


স্থাৎ পচ্চেকারী-কর! ইম্পাতের জাতি, বর্মী চালে আকা বুদ্ধের জীবনীর ছুই 
টাঁরখানি প্র্ভীন ছবি। দোকানে কাঠের কাজের নমুন1 দেখলুম। সঙ্গে 
ছুন্মেন-বাবু ছিলেন, তিনি আমার মতো শিল্প-পাগল! মানুষ, এই-সব দেখে-শুনে 
বেঞ্জানে ঠাপও খুব ভালো লাগ ছিল। 

এছ পরে স্থানীয় এক বাগানে 80558] [90:65 বলে একটি মনোরম 
সাঙ্জানে! সক্বোধর আছে সেটির ধার দিয়ে ঘুরে, 9০০0৮ ?151]06 স্কট মারকেটে 
গেলুম । বর্ধার বিখ্যাত শিল্প [৪০৭06 ড/০01]. লাখ বা গাল্লীর কাজ-_- 
নান] ডিজে আর অঙ্ংকরণে শোভিত থাল। বাটি বাক্স ঝুড়ি প্রভৃতির পসার 
দেখ লুষ, ছেটো।-খাটে| ছুই-একটি জিনিলও আমরা নিলুম। পে বেলে 
এগারোটায় জাহাজে ফিরে এলুম | 

পরে কবিকে সঙ্গে ক'রে নিয়ে স্থুধীর-বাবুর বাড়িতে ্াি হলুম। 
[1)00-03017702 ছ৪৫০1:901017) 01 4:05-এর কতকগুলি সদস্যও উপস্থিত 
হ'লেন। বেলা একট! পধ্যস্ত সদালাপে সময় কাটিয়ে” আমাদের বাঙালী মতে 
অগ্নাহার হ'ল। তারপরে ৰেলা আড়াইটেয়, কবির সঙ্গে চ'ল্লুম 11,2515 
50560 ফেয়ার গ্লীটে বাঙালীদের এক বইয়ের দোকানে, 70061 
চ1135108 [7045৪-এ। এখানে কবি কতকগুলি বই কিন্লেন। রাস্তার 
ধারে বনে কবিকে নিয়ে গপ.-ফোটো তোল! হ'ল, তখন রাস্তার লোক-চলাচল 
খানিক ক্ষণের জন্য বন্ধ হ'ল। 

করিকে বাঙালী ছাত্রদের আয়োজিত সভায় আমর নিয়ে গেলুম । অনেক- 
গুলি বাঙালী মহছিলাও উপস্থিত ছিলেন। “গান্ধী হাসপাতাল” নামে পরিচিত 
রেছ্গুনের বিখ্যাত রামকুষ্ণ সেবাশ্রমের পদ্লিচালক হ্থামী শ্রীয়ক্ত শ্তামানন্দ এই 
সভায় সাগ্রহে ংশ গ্রহণ করেন, আর একজন স্থানীয় বাঙালী ভন্রলোকও 
ছিলেন, তার নামটি ভূলে যাচ্ছি। এ সভা! বেশ জ'মেছিল, বাঙলা গানে আর 
'আলাপ-আলোচনায়। কবি একটি ছোটে বক্তৃত1 দিলেন, বেশ উদ্দীপনাময় 
ভাায়-_ ধাতে বর্ধাক় বাঙালী ছার অন্তজ্ধাতীয় মানুষের মধ্যে-_ অন্ত ভারতীয় 
আর বর্মী দুই-ই, এদের কলের মধ্যে-_ একট! আত্মীয়তা আর একতার 
ছা গড়ে ওঠে । 

. বিকালের দিকে কবিকে একটু বিশ্রামের জন্ত জাহাজে পৌছে দিয়ে আমর! 
চিনি আর 'আমি-- ভাক্তার রাউফের সক্ষে শহরে ফিরে এলুম। 
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213955506৪৮ 00009 50008150065 আমর বর্মার কাক্ষ- 
শিল্পের এক অপুর্ব সংগ্রহ পেলুম--পৌনে ছটা থেকে প্রায় একঘন্টা ধ'রে নান! 
জিনিস আমরা দেখতে লাগলুম । আমি তিনটি ছোটে! ধাতু-মৃতি কিন্লুম-_ 
একটি ব্রোঞ্জে, বর্মী মেয়ে আরসি সাম্নে রেখে চুল বাধ ছে, পেগুর শিল্পীর তৈরী, 
দাম নিলে বত্রিশ টাক1; জর্মান সিলভারে তৈরী একটি বর্মী নর্ভক, কুড়ি 
টাকা; আর পেতলের একটি বর্মী নাচুনি মেয়ে, আট টাকা। অল্প দামের 
কতকগুলি লাখের বা গালার কাজের ঢাকনওয়াল বার্টি নিলু । স্ুরেন-বাবু 
বিশ্বভারতী-কলাভবনের জন্ত কতকগুলি জরির কাজ-করা বর্মী রেশমী কাপড় 
আর লাখের জিনিস নিলেন__ এক শ' টাকার উপর দাম পড়ল। 


তারপরে সন্ধ্যেবেলায় আমরা "88016 [২০০€0018 0:80)-এ হাজির 
হ'লুম__ ফুকোন্‌ পলীতে, এখানে [10-9010759 চ5৭618007) ০: £70-এর 
সভ্যর1 মিলিত হুঃয়েছিলেন। শ্রীযুক্ত স্থবোধ চট্টোপাধ্যায় ইতিমধ্যে কারে 
ক'রে কবিকে শহরে একটু ঘুরিয়ে” এনে এই সভায় পৌছে দিলেন। ব্রক্মানন্দ 
কেশবচন্দ্র সেনের এক কন্য। এই সভায় উপস্থিত ছিলেন। ডাক্তার রাউফ 
ইন্দো-বর্ম ফেডারেশন অভ. আটস্-এর পক্ষ থেকে কবিকে ম্বাগত ক'বূলেন, 
তার প্রতি সকলের শ্রদ্ধা নিবেদন ক'রূলেন। কবিও শিষ্টতার সঙ্গে 
তার উত্তর দ্িলেন। এই রকম হ্বল্প অনুষ্ঠানের মধ্যে কবিকে স্বাগত 
করা হ'ল। 

আজ রাত্রেও স্ধীর-বাবুর বাড়িতে আমাদের আহারের ব্যবস্থা ছিল__ 
রাত নটায় আহার হ'ল। ডাক্তার রাউফের সঙ্গে আলোচনা হ'ল। 
হায়দরাবাদের নিজাম বাহাছুর ইস্লামী বিদ্যার অধ্যয়নের জন্য যে এক লাখ 
টাক] বিশ্বভারতীকে দান ক'রেছিলেন, তার জন্য উপযুক্ত অধ্যাপক কে হ'তে 
পারেন? লখনৌয়ের ডাক্তার তারার্ঠাদের কথা হ'ল, আমাদের ক'ল্কাতা 
বিশ্ববিগ্ভালয়ের অধ্যাপক শাহেদ স্থহরাওদীর কথাও হ'ল। 

রাত দশটায় আমর! জাহাজে ফির্লুম। ইতিমধ্যে এক ইংরেজ কাস্টম্স্‌ 
অফিসার, কবির অনুরাগী, এসে কবির সঙ্গে দেখা ক'রে বিদায় নিয়ে গেলেন । 
ডাক্তার রাউফের সঙ্গে পরিচিত হ'য়ে আমর! সকলেই খুব খুশী হই। জাপানী 
কীটতত্বের অধ্যাপক, আমাদের জাহাজের সহযাত্রী, আমাদের কেন] বর্মী শিল্প- 
দ্রব্য খুঁটিয়ে দেখলেন, ভদ্রলোক খাঁটি শিল্পরসিক, জিনিসগুলির যখাষথ বিচার 


৬৬০ প্রত্যাবর্তনের পথে--শ্যাম-দেশ 


অনেকটা! ক'রূতে পারুলেন__ এইগুলিতে প্রাচীন সৌন্দর্য্যের আমেজ আছে, 
এগুলি আধুনিকগন্ধী ও নকলী, ইত্যাদি। 


সোমবার, ২৪এ অক্টোবর? অমাবস্ত। 


আজ কালীপৃজা, দীপাঁবলী। আর ছু" দিন আর তিন রাত্রি পরেই 
ক'ল্কাতা পৌঁছোবো। ভোর ছটাঁয় আমাদের জাহাজ রেঙ্গুন ত্যাঁগ ক'র্লে। 
রেঙ্গুন নদীর মোহনায় জলে নানা রকম রঙের সমাবেশ-_ শহঠ্রর কাছে 
ঘোলা] হ'ল্দেটে রঙ জলে, তারপরে ধীরে-ধীরে সেট। হ'ল ফিকে সবুজ, একটু 
দূরে ঘন সবুজ জল, তার পরে ঘন নীল, শেষটায় কষ্ণতাভ নীল। আজকের 
দিনট। শুয়ে বসে, বই পণ্ড়ে কাটানো গেল। 9513ক্0:0)5র লেখা 
525 7/0£7955 পড়া গেল। বিকালে, প্রায় সোজা নাকের সাম্‌নে, 
একটু বা! দিকে, তুর্ধ্যান্ত হ'ল, কবির পাশে দাড়িয়ে”দাড়িয়ে' তার সঙ্গে দেখা 
গেল। টকটকে, লাল মেঘ নীল জলের উপরে ছায়! ফেলে ষেন ঝলমলে? 
বেগুনে” রঙের স্থট্টি ক'বুছিল। 

২১এ অক্টোবর তারিখে কবির “বালী” ( “সাগরিকা” ) কবিতাটি আমার 
খাতায় নকল ক'রে নিয়েছিলুম। আজ যবন্ধীপ” ( “শ্রীবিজয়লক্ষ্মী” ), 
“বোরো-বুদুর” প্রভৃতি অন্ত আরও কয়েকটি কবিতা খাতায় নকল ক'রে 
নিলুম। ছীপময়-ভারত ও শ্ঠাম-দেশ ভ্রমণের কালে, কবি “বালী” আর 
এই কবিতাগুলি রচনা করেন। কবি আমার খাতায় প্রত্যেকটি কবিতার 
নকল পণ্ড়ে নীচে তার নাম সই ক'রে দ্িলেন। এই কবিতাগুলি 'পরি শিষ্টে” 
তুলে দেওয়া! হু'ল। প্রত্যেকটি কবিতার রচনার তারিখ ও স্থানের নাম 
আমার খাতায় যাষথ লিখে রাখি। এই কবিতাগুলি হ'ল এই যাত্রায় 
ভারতমাত। ও বাগদেবীর চরণে কবির পুষ্পাঞ্জাল। 


আমার কন্যা পুটু (স্থধা) আজ তিন বছরে পণড়ল। আজ তার কথা 
বিশেষ ক'রে মনে পড়ছিল ।* 


প্নুধা ছিল আমাদের প্রথম সন্তান, সাত বৎসর বয়সে ম্যাস্টয়েড আযবসেস্‌-এ (কানেক। 
পাশে হাড়ের মধ্যে ফোড়া) বছ কষ্ট পেকে মারা যায়। 


গ্রত্যাবর্তন ৬৬১, 


মঙ্গলবার? ২৫এ অক্টোবর ১৯২৭ 

পিনাঙ-এ জাহাজে ওঠবার পর থেকেই একটা ভীষণ আলম্যে ধ'রেছে__ 
লিখতে পড়তে, নড়া-চড়া ক'রৃতে যেন ভালো লাগছে না। দেশের 
ছেোয়াচ আজ থেকেই যেন পাচ্ছি। আজ সকাল থেকেই দেখ ছি-_ 
সমুদ্রের কালে! জলের উপরে থোকা-থোকা আধ-শুখ নো আধ-কাচা কচরিপানা 
ভেসে বেড়াচ্ছে__ কোথাও হু'ল্দে; কোথাও এখনও সবুজ রয়েছে । বাঙলা 
দেশের নদীর জল বেয়ে এই কচুরিপান৷ বঙ্গোপসাগরে অনেকটা দূরে এসে 
প'ড়েছে-আমর] বর্ম আর বাঙলাদেশের সাগরের এলাকার মাঝামাঝি পথেই 
আছি। সকালে জাহাজের অফিসারদের সঙ্গে দু* দাঁন ডেক্‌ গল্ফ খেলা গেল। 
জাহাজের জাপানী ডাক্তারটিও খেলায় যোগ দিলেন । জাপানীরা স্বাধীন জাতি 
হ'লেও ইংরিজি শব্দ খুব ব্যবহার ক'রে থাকে দেখলুম। জাহাজের ডাক্তারকে 
তার] “দোক্তোর' বলেই ডাকছিল। , 

সকালে জাহাজের কাণ্ডেন স্থরেন-বাবুকে আর আমাকে উপরে 71066 
ব্রিজ-এ নিয়ে গেলেন, এই ব্রিজ থেকেই জাহাজ চালানে! হয়। তার খাস 
কামরায় কত যন্ত্রপাতি, কত মাগরের নকৃশা-_নকৃশাগুলি ইংরিজিতে । অতি 
অমায়িক সৌজন্যের সঙ্গে আমাদের বোঝাবার চেষ্টা ক'রূলেন তার তাঙা-ভাঙা 
ইংরিজিতে । চার্ট বা মানচিত্র, 56%%1,৮ রকমারি ঘড়ির আকারের যন্ত্র কত 
কী। কি ভাবে জাহাজ চালায় জলের উপর সোজা পথ ধ'রে_-ঝড় বা জোর- 
হাওয়ায় কি ক'রে এই সোজা পথ অটুট রাখার চেষ্টা করা হয়__সমুদ্রের 
গভীরতার মাপ নেওয়া-ও সঙ্গে-সঙ্গে চলে-__এই-সব কথা আমাদের জানাতে 
চেষ্টা ক'রূলেন। যন্ত্রপাতি প্রায় সব-ই ইংলাগ্ডের তৈরী। কাণ্তেন তার নিজের 
পাঠের জন্য যে বই সঙ্গে ক'রে এনেছেন তা দেখালেন__বিশেষ ক'রে ভারত- 
ভ্রমণ বিষয়ে, আর ভারতের ঝৌদ্ধশিল্প সম্বন্ধে দু'খানি জাপানী বই। 

দুপুরে খাওয়ার আগে ডেক-প্যাসেঞ্জারদের মধ্যে খানিক ঘুরে, গল্প ক'রে 
এলুম। কুড়ি বছরের ক্যালিফোনিয়া-প্রবানী শিখটির সঙ্গেও আলাপ ক'র্লুম। 
কী আগ্রহে বা সুখে বা আশায় সে দেশে যাচ্ছে তা বুঝ লুম না। বাঙালী 
নজির] খুব ফুতি ক'রে তাস খেল্ছে। 

ছুপুরের আহারের পরে ডেকের রেলিঙের ধারে একথানা কেদারায় বসে 
সাগরের শোতা৷ দেখতে লাগলুম। পরিষ্কার নির্মেঘ আকাশ, রোদ্া,রে ঝলমল 


৬ষ্২ প্রত্যাবর্তনের পথে- শ্যাম-দেশ 


ক'রূছে। তলায় উজ্জ্বল ফিকে নীল সমুদ্র। বিকালের দিকে রঙ বদলে ঘন 
কৃষ্ণ-নীল হ'ল এই রঙ। আজো সন্ধ্যার দিকে কবি এসে হৃর্য্যাস্ত দেখতে 
বসলেন, আমিও ঠাড়িয়ে'-দীড়িয়ে? তার সঙ্গে কথা! কইতে লাগলুম। কৰি 
আজ আমাদের সামাঞ্জিক ব্যাপার নিয়ে একটু চিন্তার উত্রেককর কত কথা 
ব'ল্লেন- হিন্দুদের মধ্যে একতার অভাব, জাতির ঘেট, জাতীয়তার অভাব। 
শিখদের মধ্যে তাদের সংহতিবোধের আর একতার প্রশংসা কবি রু'র্লেন। 
এক শ্রেণীর হিন্দু গৌড়ামিকে তিনি মুললমান সমাজের একশ্রেণীর লোকের 
অসহিষু ধর্মধ্বজী গৌঁড়ামির সঙ্গে এক পর্যায়ের বস্ত ব*লে, সে-সটদধ তার 
মন্তব্য ক'র্লেন। ও 

জাহাজের প্রধান ইঞ্জিনিয়ার অন্য সাধারণ জাপানীর মতো প্রকৃতির 
সৌন্দধ্যের উপাসক ৷ মিসর-দেশের সুয়েজ-খালের ভিতর দিয়ে যাবার সময়ে 
তিনি খান ছুই মিসরের প্রাকৃতিক দৃশ্টের বড়ো-বড়ো ফোটোগ্রাফ কিনে 
এনেছেন- প্রকৃতির রুক্ষ রূপ, মরুভূমির বালির সমুদ্রের দৃশ্ট-_জলের ঢেউয়ের 
মতো বিরাট্-বিরাট্‌ বালির লহর, স্থদূর কোণে এক জায়গায় উটের পাশে আরব 
মরুবাসী জন দুই দীড়িয়ে। তার নিজেদের দেশে প্রকৃতির যে দাক্ষিণ্যপূর্ণ 
মুখ তিনি দেখতে পান-_-সৃজল] সুফল] মলয়জশীতল। শশ্য-শম্প শ্যামলা তার 
৪78০০ যামাতো-ভূমি-হ্র্যোদয়ের দেশ, নিপ্লোন বা জাপান, এ একেবারে 
তার বিপরীত । ইনি এই ছবি ছু'খানি আজ সকালে কবির কাছে দিয়ে যান, 
এই অন্ভুরোধ ক'রে যে তিনি ঘদি দয়! ক'রে ছবি ছু"খানিতে তার নাম সই 
ক'রে দেন, আর কবিতার আকারে ছু" ছত্র লিখে দেন। আজ দুশুরে কবি 
এর এই অন্থরোধ পালন করেন--ছবি ছু'খানিতে বাঙলায় আর ইংরিজিতে 
তার দস্তখৎ তিনি ক'রে দেন, আর বাঙলায় চার লাইনের ছুটি বিষয়োপযোগী 
কবিতা তার ইংরিজি অন্গবাদ-শুদ্ধ ছবি ছুটিতে লিখে দেন। এই ছোটে! 
কবিত৷ ছুটি কবির কোন্‌ গ্রন্থে, 'রবীন্দ্র-রচনাবলী'র কোন খণ্ডে কোথায় স্থান 
পেয়েছে, আমার জানা নেই । | 

জাহাজের কাণ্ডেনকে তার প্রীতির নিদর্শন স্বরূপ কবি সই-কর] নিজের 
এক ফটোগ্রাফ উপহার দ্রিলেন। জাহাজের অফিসারের] আজ বিকালে কবিকে 
আর আমাদের নিয়ে তাদের সঙ্গে একসাথে এক ফোটোগ্রাফ নিলেন, তাদের 
জাহাজে লম্সানিত অতিথি-রূপে কবির ভ্রমণের স্মারক ছিপাবে। 
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বুখধার, ২৬এ অক্টোবর ' 

আজ জাহাজে আমাদের শেষ রাত্রি। দুপুরে কবির সঙ্গে আমাদের নানা 
ঘরোয়া! কখার--“বাঙালীয়ানা' নিয়ে আলোচন] হ'ল। কৰি একটু জোর দিয়েই 
বল্লেন, বাঙালীর পোশাকে ( মাটিতে কোচ লুটিয়ে? চল! ), আচারে, ভব্যভায় 
একটা টিলেচালা ভাব আছে, সেটাকে কাটিয়ে ওঠ] দরকার--বহু স্থলে এই 
বাঙালীয়ানা একট] গেঁয়ে! ব্যাপার মাত্র, নাগরিকতা! বা শালীনতা তাতে নেই, 
বরং আছে একটা 0:0175019] 1£81105--ভারতের অন্য জা'তের তুলনায় 
রেঙ্গুনে বাঙালীদের মধ্যে সেট] একটু বেশী ক'রেই তাঁর চোখে লেগেছে ব'লে 
তিনি ব'ল্লেন। কথাপ্রসঙ্ষে আমাদের বাঙলা পাজির কথা উঠল। 
আজকালকার 'ম্বাস্থ্য ধর্ম গৃহপঞ্জিকা'তে ফলিত জ্যোতিষ নিয়ে বড্ড বেশী 
বাড়াবাড়ি থাকে-_এটা স্ববুদ্ধির পরিচায়ক নয়। আর তা ছাড়া নান! রকম 
ব্যাধির বর্ণনাত্মক বীভৎমত1। কবির মতে, আমাদের গৃহপপ্িকার তদ্দ সংস্করণ 
বা'র হওয়া, উচিত । 

আজ ক্ুর্যান্তের সময় রঙের বাহার তেমন নেই । কৃর্ধ্যান্তের সময়ে কৰি 
যেমন ডেকের উপরে ব'সে তার প্রত্তীক্ষ! করেন, সূর্যোদয়ের সময়েও তিনি 
প্রকৃতি দেবীর স্বাগত ক্রৃতে ছাড়েন ন1। খুব ভোরে এইজন্য তিনি 
ওঠেন। আমাদের তা সব দিন দেখা হয় না, কারণ তখন আমরা প্রায়ই 
শষ্য। আশ্রয় ক'রে থাকি। 

আজ রাত্রে জাহাজের কাঞ্চেন প্রথম শ্রেণীর ঘাজ্জীদের বিশেষ ভালো! ক'রে 
খাওয়ালেন--92500815. 10101861 বা বিদায়ী নৈশ-ভোজ হ'ল। বিদায়ের 
সময়ে জাপানী ভাষায় 9850:58:8 “সাইওনারা” শব্দটি ব্যবহার করে, ইংরিজির 
9০০৮5 বা ৪6০61], ফরাসীর 4৯0 ৪৮০1, জর্মানের 40৫ ৬/15061- 
581১6], আর আমাদের 'পুনর্শনায়' শবের মতো। চমৎকার ছাপা, জাপানী 
প্রাচীন [05০-5৫ বাঁ সাম্াজিক-চিত্র পর্ধ্যায়ের কাঠে-খোদ]1 জাপানী 
স্থন্দরীর রভীন প্রতিকতি-যুক্ত মেমু-কার্ড বা ভোজ্য-তালিকায় সকলের 
নাম সই করিয়ে নেবার পাল! চ'ল্ল- এই ভোজের ম্মারক হিসাবে রেখে 
দেবে। 

রাত দশটায় আমাদের জাহাজ গঙ্গার মুখে এসে পৌছাল”। 119 5829 
“পাইলট-শিপ; ৰা আড়কাঠি-জাহাজ থেকে 7110 বা দিশার গঙ্গার মধ্যে 


৬৬৪ -. প্রত্যাবর্তনের পথে--শ্যাম-দেশ 


আমাদের জাহাজকে ঠিকমতো চালিয়ে” নিয়ে যাবার জন্য আমাদের এই 
জাপানী জাহাজে এসে উঠলেন । 

কাল কবি জাহাজের প্রধান ইঞ্জিনিয়ারকে দু'খানি ছবিতে যে ছোটে! 
কবিতা ছুটি, ইংরিজি অনুবাদ শুদ্ধ, লিখে দেন, আজ আমি সেই ছুটি আমার 
খাতায় লিখে নিলুম ।* 

ূ 
বুহম্পতিবার ২৭ অক্টোবর, ৯৯২ ৭ 

সকাল আটটায় গঙ্গামুখ থেকে জাহাজ যা ক'রে, সারাদিনে ৯* মাইল 
পথ ভাগীরথীর ভিতর দিয়ে অতিক্রম ক'রে, বিকাল সাড়ে চারটেয়.ক'ল্কাতায় 
08021 আউটরাম ঘাটে আমাদের জাহাজ পৌছাল”। জাহাজ-ঘাটে কবিকে 
আর অন্য যাত্রীদের স্বাগত কর্বার জন্য আত্মীয়-মিত্র সমাগম । 

এইভাবে কবির সঙ্গে আমাদের দ্বীপময়-ভারত ( ইন্দোনেসিয় ) ও শ্যাম- 
দেশে ( ইন্দোচীন ) ভ্রমণ সাঙ্গ হ'ল। এই ভ্রমণ আরম্ভ হয়েছিল ১২ই জুলাই 
১৯২৭, মঙ্গলবার ; এদিন বিকালে কবির সঙ্গে আমর1 ক'ল্কাতা থেকে রেলে 
মান্রাজ যাত্র৷ করি, পরে ১৪ই জুলাই মান্রাজ থেকে জাহাজে ক'রে সিঙ্গাপুর । 
সিঙ্গাপুরে নেমে এক মাস এক সপ্তাহ ধ'রে সমগ্র মালয়-দেশ পরিভ্রমণ ক'রে, 
আমরা ২১এ আগস্ট রবিবার বাতাবিয়ায় যবদ্বীপে গৌছাই। যবহ্বীপ-বলিদ্বীপের 
ভ্রমণ শেষ ক'রে ৩*এ সেপ্টেম্বর কবি শ্ঠাম-যাত্রা করেন। আমরা তার পরের 
দিন তার অঙ্গগমন করি । ইন্দোনেসিয়া বা ছ্বীপময়-ভারতে কবির অবস্থান 
হয়েছিল প্রায় এক মাস দশ দিন। তার পরে ৭ই অক্টোবর পর্ধ্যস্ত দশ দিন 
ধ'রে শ্তামদেশ-দর্শন। এই যাত্রায় কৰি সাড়ে তিন মাস ধ'রে বাইরে ছিলেন । 


ভারতের সঙ্গে মালয়-দেশের, ভ্বীপময়-ভারতের আর শ্ঠাম-দেশের সাংস্কৃতিক 
যোগ কবির এই ভ্রমণে এই যুগে দৃঢ-ভাবে পুনঃগ্রতিষ্টিত হ'ল। আমার মনে 
হয়, আধুনিক কালে এশিয়ার তথ পৃথিবীর আস্তর্জীতিকতা ও বিশ্বমানবিকতার 
বিকাশে কবির এই দেশদর্শন ও মেত্রীস্থাপন একটি প্রধান লক্ষণীয় ঘটনা 
হ'য়েছিল। এর যে স্থদুর-প্রসারী প্রভাব, ভারতের, ইন্দোনেসিয়ায় আর 
ইন্দোচীনের সাংস্কতিক আর রাজনীতিক জীবনে, ভাবজগতে আর রাষ্্রজীবনে 


* ,পরিশিষ্টে' এই ছোটে! কবিতা ছুটিঃ ইংরিজি অনুবাদ সমেত, ভুলে দেওয়া! হ'ল। 
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এসেছে, তার নিরপেক্ষ আলোচন! হওয়া] উচিত। শক্বরাচার্যযের ভারত- 
পরিক্রমাকে যেমন 'শঙ্কর-বিজয়' বলা হয়, তেমনি ভারতবর্ষ থেকে আগত 
'মহাগুর়' রবীন্দ্রনাথের এই 'ছ্বীপাস্তর' বা 'ন্সাস্তর' অর্থাৎ দ্বীপময়-ভারতে 
অ্রমণকে, বলিহ্বীপীয় লোকেদের কথা অন্নমারে, 'মহাুরু-বিজয়” ব'ল্তে পার! 
যায়। 


পরিশিষ্ট (ক) 
ছবীপময়-ভারত ও শ্যাম-দেশ ভ্রমণের কালে 
কবি-রচিত কয়েকটি কবিতা 


বাঙলা ১৩৩৪ সালে ( ইংরেজি ১৯২৯) ছীপময়-ভারত ও শ্যাম-দেশ 
ভ্রমণের কালে, এশিয়ার এই দক্ষিণ-পূর্ব ভূখণ্ডের সঙ্গে ভারতের প্রাচীন 
সাংস্কৃতিক আত্মীয়তা ম্মরণ ক'রে, আর স্থানীয় প্রারৃতিক সৌন্দর্যের 
পরিবেশে, রবীন্দ্রনাথ বিশেষ কয়েকটি কবিতা! রচনা করেন । এই 
কবিতাগুলি এ বৎসর-ই রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়-সম্পাদিত 
'প্রবাপী+ পত্রিকায় প্রকাশিত হয় :--*শ্রীবিজয়লক্ষ্মী” কার্তিক সংখ্যায়, 
“বোরোবুছর” অগ্রহায়ণ সংখ্যায়, “বালী” পৌষ সংখ্যায়, “সিয়াম 
(প্রথম দর্শনে ) আর “সিয়াম” (বিদায়কালে ) মা সংখ্যায়। 
“বালী” কবিতাটি ছাড়া, অন্ত চারটি কবিতা ১৩৩৬ সা প্রকাশিত 
'যাত্রী” গ্রন্থে (“জাভাযাত্রীর পত্র” অংশে ) পুনশু্িত হয়॥ “বালী” 
কবিতাটি, শেষের আগের স্তবকটি বাদে, “সাগরিকা” নামে, এ 
বসরেই প্রকাশিত “মহুয়া” কাব্যগ্রন্থে গৃহীত হয়। অন্য চারটি 
কবিতাও ১৩৩৯ সালে প্রকাশিত “পরিশেষ" কাব্যগ্রন্থে গৃহীত হয়। সব 
কয়টি কবিতা-ই আমার খাতায় নকল ক'রে রেখেছিলুম । কবি 
প্রত্যেকটি কবিতার নকল পণ্ড়ে তার নীচে নিজের নাম সই ক'রে 
দিয়েছিলেন । “বালী” কবিতাটিতে তিনি নিজের হাতে কিছু সংশোধন 
আর সংযৌজনও ক'রেছিলেন। কবিতাটির মুদ্রিত পাঠের সঙ্গে আমার 
খাতায় ধৃত সংশোধিত পাঠের অমিল নেই। কিন্তু অন্য চারটি 
কবিতার ক্ষেত্রে দেখা যায়, মুদ্রিত পাঠের সঙ্গে আমার খাতায় 
লিপিবদ্ধ পাঠের কোনও-কোনও স্থানে এক টু-আধটু পার্থক্য আছে। 
আবার, তিনটি কবিতার ক্ষেত্রে দেখা যায়, “রবীন্দ-রচনাবলী'র পঞ্চদশ 
খণ্ডে ধৃত পাঠের সঙ্গে অন্ত্র মুদ্রিত পাঠের ছুই-এক স্থানে কিঞ্চিৎ 
অমিল আছে। উপস্থিত ক্ষেত্রে, “রবীন্দ্-রচনাবলী'তে (পঞ্চদশ খণ্ড, 
১৩৬০ সংস্করণ ) ধৃত পাঠ-ই অন্থুরণ কর! হ'ল, আর পাদটীকায় 
যথাস্থানে পাঠভেদও দেওয়া হ'ল। এই কবিতাগুলির শেষে দেওয়া 
হ'ল ছোটো! ছুটি কবিতা, ইংরিজি অনুবাদ শুদ্ব_ফির্তি পথে 
4১৪ 2৪ “আওয়া-মারু? জাহাজের প্রধান ইঞ্জিনিয়ারকে কবি 
দুখানি ছবিতে এই ছুটি কবিতা লিখে দিয়েছিলেন (পৃঃ ৬৬২ )। 
তারপর, আমার খাতা থেকে “বালী” কবিতাটির নকলের আলোকচিত্র 
তুলে, সেটি ছাপিয়ে” দেওয়া হ'ল__এতে কবির নিজের হাতে লেখা 
ংশোধন ও সংযোজনও দেখতে পাওয়া! ঘাবে। সবশেষে, রোমান 
হরফে দেওয়া হ'ল ঘব্দ্বীপীয় ভাষায় রচিত একটি কবিতা আর 
'তার নীচে তার ইংরিজি আর ইন্দোনেলীয় ভাষায় (মালাইয়ে) অনুবাদ 
_ রবীন্দ্রনাথের “ভ্রীবিজয়লক্ষ্রী”-শীর্ষক কবিতার উত্তরে যবদ্বীপের 
মুখ্য এক কবি এই কবিতাটি রচনা ক'রেছিলেন (পৃঃ ২৬২ )॥ 


শ্রীবিজন্পলব্্মী ১ 


তোমায় আমায় মিল হয়েছে কোন্‌ যুগে এইখানে । 
ভাষায় ভাষায় গাঁঠ পড়েছে, প্রাণের সঙ্গে প্রাণে । 
ডাক পাঠালে আকাশপথে কোন্‌ সে পুবেন বায়ে 
দুর সাগরের উপকূলে নারিকেলের ছায়ে । 
গঙ্গাতীরেক্স মন্দিরেতে মেদিন শঙ্খ বাজে, 
তোমার বাণী এপার হতে মিলল তারি মাঝে । 
বিষণ আমায় কইল কানে, বললে দশভূজা, 
“অজানা ওই সিন্কৃতীরে নেব আমার পুজা1।” ২ 
মন্দাকিনীর কলধার। সেদিন ছলোছলো৷ 

পুব সাগরে হাত বাড়িয়ে বললে, “চলো, চলো” ।৩ 
রামায়ণের কবি আমায় কইল আকাশ হতে, 
“আমার বাণী পার করে দাও দুর সাগরের স্রোতে ।” 
তোমার ভাকে উতল হ'ল বেদব্যাসের ভাষা-__ 
বললে, “আমি ওই পারেতে বাধব নৃতন বাসা ।৮ ৪ 
আমার দেশের ত্বদয় সেদিন কইল আমার কানে, 
“আমায় বয়ে যাও গো লয়ে সুদূর দেশের পানে ।” 


সেদিন প্রাতে স্কনীল জলে ভাসল আমার তরী,-_ 
শুভ্র পালে গর জাগায় শুভ হাওয়ায় ভরি । 
তোমার ঘাটে লাগল এসে, জাগল সেথায় সাড়া, 
কূলে কুলে কাননলক্্ী দ্রিল আচল নাড়1। 

প্রথম দেখ আব্ছায়াতে আধার তখন ধরা, 
সেদিন সন্ধ্যা সপ্তঞঝধষির আশীর্বাদে ভরা । 

প্রাতে মোদের মিলনপথে উষ্! ছড়ায় সোনা 
সে-পথ বেয়ে লাগল দোহার প্রাণের আনাগোন]। 


১ আমার খাতায় লেখা শিরোনাম “যবন্বীপ? | 

২ খাতায় লিখিত পাঠ : « *সানেো৷ তরী, এ পারেতে নেবে! আমার পুজ| |” 
৩ খাতায় : 'পুব সাগরের পানে আমায় ব'লুলে “চলো চলো |”? 

৪ খাতায় 'নুতন'-স্থছলে “নতুন? । 


৬৭ পরিশিষ্ট (ক) 
দুইজনেতে বাধনু বান! পাথর দিয়ে গেঁথে, 
দুইজনেতে বসন সেথায় একটি আসন পেতে 
বিরহরাত ঘনিয়ে এল কোন্‌ বরষের থেকে । 
কালের রথের ধুল! উড়ে দিল আসন ঢেকে । 
বিস্মরণের ভাটা বেয়ে কবে এলেম ফিরে৫ 
ক্লাম্তহাতে রিক্তমনে একা আপন তীরে 1৬ 
বঙ্গপাগর বছুবরষ বলে নি মোর কানে 
সেষে কু সেই মিলনের গোপন কথা জানে ।* 
জাহুবীও আমার কাছে গাইল ন। সেই গান 
স্থদূর পারের কোথায় যে তার আছে নাড়ীর টান 


এবার আবার ভাক শুনেছি, হৃদয় আমার নাচে, 
হাজার বছর পার হয়ে আজ আমি তোমার কাছে ।৮ 
মুখের পানে চেয়ে তোমার আবার পড়ে মনেন 
আরেক দিনের প্রথম দেখ। তোমার শ্যামল বনে । 
হয়েছিল রাখিবাধন সেদিন শুভ প্রাতে, 

সেই রাখি যে আজো দেখি তোমার দ্খিন হাতে 1৯০ 
এই যে-পথে হয়েছিল মোদের যাওয়1-আসা 

আজে সেথায় ছড়িয়ে আছে আমার ছিন্ন ভাষা ।১১ 
সে চিহ্ন আজ বেয়ে বেয়ে এলেম শুভক্ষণে 

সেই সেদিনের প্রদীপজাল৷ প্রাণের নিকেতনে । 
আমি তোমায় চিনেছি আজ, তুমি আমায় চেনোৌ__ 
নৃতনপাওয়া পুরানোকে আপন বলে জেনো । 


৪ ভাদ্র ১৩৩৪ 
[ বাটাভিয়। ] যবদ্বীপ 


« থাতায় : 'বিল্মরণের ভশটার শ্লোতে কবে এলেম ফিরে? । 
৬ খাত্বায় : “ক্লাস্ত মনে রিক্ত হাতে একলা আপন তীরে ।, 
৭ খাতায় :'সে যে কভু দেই সেদিনের গোপন কথ! জানে ।' 


৮ খাতায় পাঠ 'বছর/-স্থলে 'বরষ? । 
৯ খাতায় 'তোমার'স্থলে “তোমায়? | 


১৩ 'পরিশেষণ গ্রন্থে 'আজে।”স্থলে আজও? | 
১১ “পরিশেষ? গ্রন্থে 'আজে।' "স্থলে “আজও? | 


৫বারোবুদছুর 
সেদিন প্রভাতে স্থ্য এইমতে। উঠেছে অশ্বরে 
অরণ্যের ব্দনমমরে ; 
নীলিম বাণ্পের স্পর্শ লভি: 
শৈলশ্রেণী দেখ! দেয় ষেন ধরণীর স্বপ্রচ্ছবি ৷ 


নারিকেল-বনপ্রাস্তে নরপতি বসিল একাকী 
ধ্যানমগ্রআখি। 

উচ্চে উচ্ছ্ুসিল প্রাণ অন্তহীন আকাজ্ষাতে, 

কী সাহসে চাহিল পাঠাতে 

আপন পূজার মন্ত্র যুগযুগান্তরে । 
অপরূপ অমুত অক্ষরে 
লিখিল বিচিত্র লেখা ; সাধকের ভক্তির পিপাসা! 
রচিল আপন মহাভাষ1-_ ১ 

সর্বকাল সর্বজন 

'আনন্দে পড়িতে পারে যে-ভাষার লিপির লিখন । 


সে-লিপি ধরিল ছীপ আপন বক্ষের মাঝখানে, 
সে-লিপি তুলিল গিরি আকাশের পানে । 
সে-লিপির বাণী সনাতন 
করেছে গ্রহণ 
প্রথম-উদ্দিত সুর্য শতাব্দীর প্রত্যহ প্রভাতে । 
অদূরে নদীর কিনারাতে 
আল-বাধা মাঠে 
কত যুগ ধরে চাষী ধান বোনে আর ধান কাটে ;- 
আধারে আলোয় 
প্রত্যহের প্রাণলীল। সাদায় কালোয় 


১ খাতায় : 'ক্পোচ্ছালে রচিল আপন মহাভাষ।? ৷ 


৬৭২ পরিশিষ্ট (ক) 


ছায়ানাট্যে ক্ষণিকের নৃত্যচ্ছবি যায় লিখে লিখে, 
লুপ্ত হয় নিমিখে নিমিথে। 


কালের সে-লুকাচুরি, তারি মাঝে সংকল্প সে কার 
প্রতিদিন করে মস্ত্রোচ্চার, 
বলে অবিশ্রাম,__ 
“বুদ্ধের শরণ লইলাম ।' | 
প্রাণ যার ছুদিনের, নাম যার মিলাল নিঃশেষে 
সংখ্যাতীত বিস্বতের দেশে, | 
পাষাণের ছন্দে ছন্দে বাধিয়া গেছে সে 
আপনার অক্ষয় প্রণাম,_ 


“বুদ্ধের শরণ লইলাম ।, 


কত যাত্রী কতকাল ধরে 
নভ্রশিরে দাড়ায়েছে হেথা করজোড়ে । 
পূজার গম্ভীর ভাষ! খু'জিতে এসেছে কত দিন, 
তাদের আপন কঠ ক্ষীণ । 
ইঙ্গিতপুঞ্জিত তুঙ্গ পাষাণের সংগীতের তানে২ 
আকাশের পানে 
উঠেছে তাদের নাম, 
জেগেছে অনস্ত ধ্বনি,_“বুদ্ধের শরণ লইলাম।” 


অর্থ আজ হারায়েছে সে-যুগের লিখা, 
নেমেছে বিস্বতিকুহেলিক1। 
অধ্যশৃন্য কৌতুহলে দেখে যায় দলে দলে আমি 
ভ্রমণবিলাসী,_ 
বোধশূন্ দৃষ্টি তার নিরর্থক দৃশ্ চলে গ্রাসি। 


২ খাতায়, “প্রবাসী'-তে, খ্যাত্রী'তে, “পরিশেব"-গ্রন্থে : বিপুল ইঙ্গিতপুঞ্জ পাষাণের 
সংগীতের ভানে”। 


বোরোবুছুর ৬৭৩ 


চিত্ত আজি শাস্তিহীন লোভের বিকারে, 
হৃদয় নীরস অহংকারে। 
ক্ষিপ্রগতি বাসনার তাড়নায় তৃণ্থিহীন ত্বরা, 
কম্পমান ধরা) 
বেগ শুধু বেড়ে চলে উধ্বশ্বাসে মৃগয়া-উদ্দেশেত, 
লক্ষ্য ছোটে পথে পথে, কোথাও পৌছে না পরিশেষে-__ 
অস্তহারা সঞ্চয়ের আহুতি মাগিয়! 
সর্বগ্রাসী ক্ষধানল উঠেছে জাগিয়! ; 
তাই আমিয়াছে দিন, 
পীড়িত মানুষ মুক্তিহীন&, 
আবার তাহারে 
আসিতে হবে যে তীর্থদ্বারে 
শুনিবারে 
পাষাণের মৌনতটে যে-বাঁণী রয়েছে চিরস্থির-_ 
কোলাহল ভেদ করি শত শতাব্দীর 
আকাশে উঠিছে অবিরাম 
অমেয় প্রেমের মন্ত্র,_-'বুদ্ধের শরণ লইলাম |” 
২৩ সেপ্টেম্বর, ১৯২৭ 
বোরোবুছুর [ যবদ্বীপ ] 


৩ খাতায় “উধব শ্বাসে+-স্থলে 'উধ্ব-্বাস | 
৪ খাতায় এই পংক্তি ও পরবর্তা ছুই পংক্তির পাঠ : “গীড়িত ধরণী মুক্তিহীন,_-/আবার ফে 
তারে/আপিতে হবে এ তীর্ঘস্বারে? | 


স্বীপময় ভারত---৪৩ 


বালী 


[ 'হুয়া-তে শিরোনাম “সাগরিকা” ] 


সাগরজলে সিনান করি সজল এলোচুলে 
বসিয়াছিলে উপল-উপকূলে। 
শিথিল পীতবাস 
মাটির 'পরে কুটিলরেখ| লুটিল চারি পাশ । 
নিরাবরণ বক্ষে তব, নিরাভরণ দেহে 
চিকন সোনা-লিখন উষ্া আকিয়! দিল সেহে। 
মকরচুড় মুকুটখানি পরি ললাট-'পরে 
ধন্কবাণ ধরি দখিন করে, 
দাড়ান রাজবেশী,-_ 
কহিনু, “আমি এসেছি পরদেশী” । 


চমকি ত্রাসে দাড়ালে উঠি শিলা-আসন ফেলে, 
শুধালে, “কেন এলে”। 
কহিন্জ আমি, “রেখে! না ভয় মনে, 
পৃজার ফুল তুলিতে চাছি তোমার ফুলবনে ।” 
চলিলে সাথে, হাসিলে অনুকুল, 
তুলিঙ্ যূথী, তুলিহ্ু জাতি, তুলিঙ্গ ঠাপাফুল। 
দুজনে মিলি সাজায়ে ডালি বসিন্থ একাসনে, 
নটরাজেরে পুজিন্ন একমনে । 
কুছেলী গেল, আকাশে আলে দ্িল-যে পরকাশি 
ধূর্জটির মুখের পানে পার্বতীর হাসি। 


সন্ধ্যাতার! উঠিল যবে গিরিশিখর-পরে, 
একেল। ছিলে ঘরে। 

কটিতে ছিল নীল ছুকুল, মালতীমাল। মাথে, 
কাকন ছুটি ছিল দুখানি হাতে। 


বালী ৬৭৫ 


চলিতে পথে বাজায়ে দিন্চ বাশি, 
“অতিথি আমি”, কহিঙ্ছ বারে আসি । 
'তরাসভরে চকিত করে প্রদদীপখাঁনি জেলে 
চাহিলে মুখে» কহিলে, “কেন এলে |” 
কহিচ্ছ আমি, “রেখো! না ভয় মনে,__ 
তঙ্গ দেহটি সাজাব তব আমার আভরণে ।” 
চাহিলে হাসিমুখে, 
আধো চাদের কনকমাঁল। দোলা তব বুকে । 
মকরচুড় মুকুটখানি কবরী তব ঘিরে 
পরায়ে দিচ্ু শিরে। 
জ্বালায়ে বাতি মাতিল সখীদল, 
তোমার দেহে রতনসাজ করিল ঝলমল । 
মধুর হুল বিধুর হুল মাধবী নিশীধিনী, 
আমার তালে তোমার নাচে মিলিল রিনিঝিনি | 
পূর্ণ-চাদ হাসে আকাশ-কোলে, 
'আলোক-ছায়া শিব-শিবানী সাগরজলে দোলে । 


ফুরালে] দিন কখন্‌ নাহি জানি, 
সন্ধ্যাবেলা ভাসিল জলে আবার তরীখানি । 
সহসা বায়ু বহিল প্রাতিকুলে, 
প্রলয় এল সাগরতলে দারুণ ঢেউ তুলে । 
লবণজলে ভরি 
আধার রাতে ডুবালো মোর রতনভর1 তরী । 


আবার ভাঙা ভাগ্য নিয়ে দাড়ান দ্বারে এসে 
ভূষণহীন মলিন দীন বেশে । 
দেখিষ্ক্টমামি নটরাজের দেউলঘার খুলি 
তেমনি করে রয়েছে ভরে ভালিতে ফুলগুলি। 
হেরিঙু পাতে, উতল উত্সবে 
তরল কলনরবে 


0 
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আলোর নাচ নাচায় চাদ সাগরজলে যবে, 
নীরব তব নম নত মুখে 

আমারি আঁকা পত্রলেখা, আমারি মালা বুকে ॥ 
দেখিন্থ চুপে-চুপে 

আমারি বাঁধা মৃদৃঙ্গের ছন্দ রূপে রূপে 
অঙ্গে তব হিল্লোলিয়] দোলে 
ললিতগীতকলিতকল্লোলে। 


পরের দিনে তরুণ উষ! বেধুবনের আগে 
জাগিল যবে নব অকুণরাগে,-- 

নীরবে আসি দীড়ান্ন তব আঙন-বাহিরেতে, 
শুনি কান পেতে, 

গভীর স্বরে জপিছ কোন্থানে 

উদ্বোধনমন্ত্র যাহ! নিয়েছ তব কানে, 

একদা দৌহে পড়েছি যেই মোহমোচন বাণী 

মহাযোগীর চরণ ম্মরি যুগল করি পাণি।* 


মিনতি মম শুন হে সুন্দরী, 
আরেক বার সমুখে এসো প্রদীপখানি ধরি। 
এবার মোর মকরচুড় মৃকুট নাহি মাথে, 
ধন্থকবাণ নাহি আমার হাতে; 
এবার আমি আনি নি ডালি দখিন সমীরণে 
সাগরকৃলে তোমার ফুলবনে । 
এনেছি শুধু বীণা, 
দেখো তে! চেয়ে আমারে তুমি চিনিতে পারে৷ কি না। 


৯ল! অক্টোবর; ১৯২৭ 
মায়র জাহাজ 


*আমি এই স্তবকটির উচ্চ/সিত প্রশংসা! ক'র্তে, কবি আমার্রীলেন-«এখানে “মহাযোগী' 
কেঃবুমলে?” আমি বলি--  মহাযোগী” তে! শিব-_ “যোগীন্বর? | যেমম বিস্ুু হচ্ছেন 
“যোগেম্বর |” তাতে কবি বঁলূলেন-- «কেবল শিব কেন 1 বুদ্ধ-ও যে 'মহাযোগী'। বলিম্বীপে 
মি না, 'পদও শিব?-এর পাশে 'পদণ বুদ্ধ'-ও আছেন--শিব আর বৃদ্ধ ওদেশে যে এক হয়ে 

রছেন।” 


সিয়াম 
প্রথম দর্শনে 
ত্রিশরণ মহামন্ত্র ষবে 
বজমন্দ্ররবে 
আকাশে ধ্বনিতেছিল পশ্চিমে পুরবে, 
মরুপারে, শৈলতটে, সমুদ্রের কুলে উপকূলে, 
দেশে দেশে চিত্তদ্বার দিল যবে খুলে» 
আনন্দমুখর উদ্বোধন,__ 
উদ্দাম ভাবের ভার ধরিতে নারিল যবে মন২, 
বেগ তার ব্যাপ্ত হল চারিভিতে৩, 
দুঃসাধ্য কীতিতে, কর্মে, চিত্রপটে মন্দিরে মুতিতে, 
আত্মদানসাধনস্ফৃত্তিতে৪, 
উচ্ছৃসিত উদার উক্তিতে, 
ব্বার্থঘন দীনতার বন্ধনমুক্তিতে,_ 
সে-মন্ত অমৃতবাণী, হে সিয়াম, তব কানে 
কবে এল কেহ নাহি জানে৬ 
অভাবিত অলক্ষিত আপনাবিশ্বৃত শুভক্ষণে 
দূরাগত পাস্থসমীরণে । 


সে-মন্ত্র তোমার প্রাণে লভি প্রাণ 
বহুশাখাপ্রসারিত কল্যাণে করেছে ছায়াদান? | 


১ খাভায়--:দেশে দেশে চিততত্ার দিল খুলে? । 

২ থাতায়্---'উদ্দাম বিপুল ভাব ধরিতে পারে ন! মন? । 

৩ খাতায় “হল”-স্থলে “হয়? 

৪ খাতায় “আবত্মত্যাগসাধন স্ফতিতে? । 

« খাতায় “তব কানে”স্থলে “তোমার কানে” | 

» প্প্রবাসী'-তে ও “যাত্রী'তে--সেদিন কখন্‌ এ কেহ নাহি জালে | 
"খাতায় “করেছে'-স্থলে করিছে'। 
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সে-মস্ত্রভারতী 
দিল অন্থলিত গতি 
কত শত শতাব্পীর সংসারধাজারে-_ 
স্তভ আকর্ষণে বাধি তারে 
এক ঞব কেন্দ্র-সাথে 
চরম মুক্তির সাধনাতে )-- 
সর্বজনগণে তব এক করি একাগ্র ভক্তিতে”, 
এক ধর্ম, এক সঙ্ঘ, এক মহাগডকর শক্তিতে । 
সে-বাণীর স্থগ্রিক্রিয়া! নাহি জানে শেষ, 
নবযুগ-যাত্রাপথে দিবে নিত্য নৃতন উদ্দেশ ১ 
সে-বাণীর ধ্যান 
দ্বীপ্যমান করি দিবে নব নব জ্ঞান 
দীপ্তির ছটায় আপনার, 
এক স্তরে গাথি দিবে তোমার মানসরত্বহার ৷ 
হৃদয়ে হদয়ে মিল করি 
বহু যুগ ধরি 
রচিয়। তুলেছ তুমি স্থমহৎ জীবনমন্দির,__ 
পল্মাসন আছে স্থির, 
ভগবান বুদ্ধ সেথা সমাসীন 
চিরদিন-_ 
মৌন ধার শাস্তি অস্তহার1৯, 
বাণী ধার সকরুণ সাত্বনার ধার!। 


আমি সেথা হতে এন যেথা ভগ্রস্তুপে 
বুদ্ধের বচন রুদ্ধ দীর্ণ কীর্ণ মুক শিলাক্মপে”_. 


ক 
এ 


৮ খাতার 'সবজনগণে"-স্থলে «সমগ্র প্রজারে? | 
৯ 'প্রবাসী”তে, “্যাত্রী'"তে *শার্তি-স্থলে 'বালী? 


নিয়াম বং 


ছিল যেথা সমাচ্ছন্ন করি১৪ 
বহু যুগধরি 
বিশ্বৃতিকুয়াশ' 
ভক্তির বিজ্যন্তস্তে সমুৎকীর্ণ অর্চনার ভাষ। । 
সে-অর্চনা সেই বাণী 
আপন সজীব মুত্তিখানি 
রাখিয়াছে ধব করি শ্তামল সরস বক্ষে তব, 
আজি আমি তারে দেখি লব৯১,-- 
ভারতের যে-মহিমা 
ত্যাগ করি আমিয়াছে আপন অঙ্গনসীম! 
অর্ধ দিব তারে 
ভারত-বাহিরে তব ঘ্বারে৯২। 
স্নিগ্ধ করি প্রাণ 
তীর্থজলে করি যাব স্নান 
তোমার জীবনধারাক্রোতে, 
ষে-নদী এসেছে বহি ভারতের পুণ্যযুগ হতে 
ষে-যুগের গিরিশৃঙ্গ-পর১৩ 
একদা] উদদিয়াছিল প্রেমের মঙ্গলদিনকর । 
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১, খাতায় এই পংক্তি ও পরবর্তী তিন পংক্তির পাঠ--'ছিল যেথা বিস্থৃতি-কুম্াশী/ তক্তির 
বিজয়গতপ্তে সমুতকীর্ণ অর্চনার ভাষা/ সমাচ্ছয় করি/ বছ ধুগ ধরি? । 

১১ খাতায় “দেখি'-স্থলে “দেখে? । 

১২ খাতায় “ভারত-্বাহিরে”-স্থলে “ভারতের বাহিরে? | 

১৩ খাতাক়্ “যে যুগের তুঙ্গ গিরিশৃঙ্গ পর' । 


সিয়াম 


বিদায়কালে 


কোন্‌ সে স্থদূর মৈত্রী আপন প্রচ্ছন্ন ভিন 
আমার গোপন ধ্যানে | 
চিহিত করেছে তব নাম, 
সে সিয়াম, 
বহু পূর্বে যুগাস্তরে মিলনের দিনে১। 
মুহূর্তে লয়েছি তাই চিনে২ 
তোমারে আপন বলি, 
তাই আজ ভরিয়াছি ক্ষণিকের পথিক-অঞ্জলিও 
পুরাতন প্রণয়ের ম্মরণের দানে, 
সপ্তাহ হয়েছে পূর্ণ শতাবীর শবহীন গানে। 
চিরস্তন আত্মীয়জনারে 
দেখিয়াছি বারে বারে 
তোমার ভাষায়, 
তোমার ভক্তিতে, তব মুক্তির আশায়, 
সুন্দরের তপস্যাতে৪ 
যে-অর্ধ্য রচিলে তব স্থনিপুণ হাতে 
তাহারি শোভন রূপে-_ 
পুজার গ্রদীপে তব, প্রজলিত ধৃপে। 


১ খাভায়--“ঘুগান্তরে মিলনের দিনে । 

২ ধাতায়--'তাই আজ মুহূর্তে ল'ব চিনে? | 

৩ খাতায় “রিয়াছি'-্থলে 'ভরিয়াছে | *প্রবাসী?তে। “যাত্রী'তে-“তাই আজ ভরিয়াছে 
অতিথির ক্ষণিক অঞ্জলি'। 

& 'প্রবাসীণতে আর 'যাত্রী'তে এই পংভ্ি ও পরবর্তী পংকির পাঠ--'ষে অর্ধ্য রচিলে তুমি: 
সুন্দরের তপন্যাতে! সুনিপুণ হাতে? । 


মিয়া ৬৮১ 


আজি বিদায়ের ক্ষণে 
চাহিলাম স্সিপ্ধ তব উদার নয়নে, 
দাড়ান ক্ষণিক তৰ অঙ্গনের তলে, 
পরাইন্থ গলে 
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পরিশ্পিস্ট (এ) 


চিন্রাবলী 


এই বইয়ের প্রথম ছুই খণ্ড ( ॥ক॥ যবদীপের পথে- মালয় দেশ, ও 
॥খ ॥ দ্বীপময় ভারত-_স্ত্মাত্রা বলিছ্বীপ ঘবছীপ ) প্রবাসী” পত্রিকাক্স 
ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হয়, পরে বইয়ের আকারে ক'ল্কাতার 
“বুক কোম্পানি থেকে প্রকাশিত হয়। 'প্রবাসী'তে আর গ্রস্থাকারে 
প্রকাশিত প্রথম সংস্করণে অনেকগুলি ছবি ছাপা হ'য়েছিল।॥ এই 
ছবিগুলির বেশীর ভাগ-ই শ্রীযুক্ত স্বরেন্্রনাথ কর প্রমুখ আমার 
সহযাত্রী্দের তোলা, অন্যগুলি নানা স্ত্রে সংগৃহীত-_পেশাদার ফৌটো- 
গ্রাফারের তোল ছবির সংগ্রহ থেকে, কিংবা মুন্দ্িত গ্রন্থ থেকে, আর 
দু'চারখানি ছবি-ওয়ালা পোস্ট-কার্ড থেকেও । পরবর্তী কালে আরও 
দু'বার আমি এই তৃখণ্ডে গিয়েছি, প্রত্যেক বারেই নোতুন-নোতুন কিছ 
ছবি সংগ্রহ করেছি; তা] ছাড়া, চিত্রমংবলিত নোতৃন-ছাপা বইও 
মাঝে-মাঝে ছু'চারখানি কিনেছি, উপহার ম্বরূপ-ও পেয়েছি । 
শ্যাম-দেশ প্রসঙ্গ (তৃতীয় খণ্ড ॥গ॥ প্রত্যাবর্তনের পথে- শ্যাম দেশ) 
কয়েক বছর আগে “বিশ্বভারতী পত্রিকা”তে প্রথম ধারাবাহিক-ভাবে 
প্রকাশিত হয়, তখন সেই সঙ্গে কোনও ছবি দেওয়। হয় নি। বইখানির 
বর্তমান পরিবর্ধিত সংস্করণে, প্রথম সংস্করণের অনেক ছবিই দিতে 
পারা গেল না, কারণ মূল ফোটোগ্রাফগুলি খারাপ হ'য়ে গিয়েছে, 
আর ছাপা বই থেকে ব্লক তোলাও সব ক্ষেত্রে সম্ভব হয় নি। কিছু 
পুরানে! ছবির সঙ্গে, পূর্বে সংগৃহীত কিন্তু অমুন্রিত আর নব-সংগৃহীত 
কতকগুলি বাছা-বাছ। নোতুন ছবি বর্তমান সংস্করণে পরিবেষণ করা 
হ'চ্ছে। দ্বীপময়-ভারত আর শ্যাম-দেশ-_এই তৃথগ্ডের মানুষের আর 
'তাদের সামাজিক-সাংস্কৃতিক জীবনের সঙ্গে বাঙালী পাঠকের কিছুটা 
চাক্ষুষ পরিচয় এই ছবিগুলির মারফত হ'তে পারে, আশা কর] যায় ॥ 
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চিনর-সুচী 
বোরোবুছরে রবীন্দ্রনাথ । 
বলিঘবীপের পদণ্ড (ক্রাঙ্মণ পুরোহিত )-বেশে শ্রীহ্থনীতিকুমার 
চট্টোপাধ্যায় । 
স্থমাত্রা_-মেদানে রবীন্দ্রনাথ । 
মালয়-দেশে_ সেরেম্বান রেল-স্টেশনে ভারতীয় জন-সমাগম । 
ষবঘীপে হ্থরাবায়াতে রবীন্দ্রনাথ ও ষষ্ঠ মন্কুনগরে।। 
ঘবছীপে শূরকর্ত-__মঙ্কুনগরোর গৃহে । 
যঘবছীপে বোরোবুছুরের পাদপীঠে। 
যবদ্ীপে বোরোবুছুরে । 
যবছীপে বোরোবুছবর চৈত্যে খোদিত চিত্র-ফলক--কাশীরাজ ও 
ভল্লতিয়। 
প্রাচীন ভারতীয় সমুদ্রগামী জাহাজের খোদিত চিত্র ( বোরোবুছুর 
_যবছীপ )। 
শিব (প্রাঙ্বানান্ _ঘবদ্ধবীপ )। 
ধমত্রেয় (চান্দি প্রাওসান্_যবদ্ধীপ )। 
বুদ্ধমুতি_বোরোবুছুর ( যবদ্ীপ )। 
বোধিসত্ব-_-চান্দি মেন্দুৎ (ষবছীপ )। 
“াদদোক্‌" গাড়ি-_হ্বীপময়-ভারতের তাঙ্গ।। 
বুদ্ধ ( ষবদ্বীপ-- প্রাচীন ব্রঞ্জ মৃতি )। 
আমীন বুদ্ধ (চান্দি মেন্দু২__যবদ্ীপ )। 
বিষু ( প্রান্থানান্-__যবদীপ )। 
বটর গুরু ( খবি অগন্ত্য-রূপী শিব )। 
মহিষমদ্দিনী মৃতি (প্রান্থানান্‌,__যবদ্ধীপ )। 
যবদ্বীপ--চান্দি মেন্দুং-এর ভাক্বর্ধ্য (হানীতী দেবী--মহাষান 
ধর্মের যী দেবী )। 
মালাই কন্ত|। 
ঘবছীপের মহিল1। 
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পরিশিষ্ট (খ) 


তরকারির দোকান--যবদছীপ। 

নর্তকী-বেশে ষবম্থীপীয় কন্তা। 

যবছীপের কৃষক-বধূ। 

যবদ্বীপীয় তরুণী। 

যবছীপের মাত ও শিশু । 

বাতিক্‌-বস্ত্র চিত্রণে নিযুক্ত ঘবদ্বীপের মেয়েরা । ৰ 
বর-বেশে ষবদ্বীপের রাজকুমার । | 
“সেরিম্পি” নাচের পোশাকে ষবদ্ীপের রাজকুমারী । | 
ঘটোৎ্কচ-নত্যে ষবদ্ধীপের রাজকুমার । ৃ 
পুর্ব ষবদ্বীপ-_নর্তকী। 

বলিদ্বীপের রউ-করা কাঠের মুতি। 

বলিছবীপ-_পদণ্ডের প্রস্তর-মূতি । 

বলিছ্বীপ-প্রাচীন ভাস্কর্য | 

বলিছ্বীপের মেরু বা মন্দির । 

মন্দির-তোরণ-_বলিছীপ। 

পুঙ্গব স্থখবতীর কনিষ্ঠ ভ্রাতা-_বলিছবীপ। 

বলিছ্ীপীয় পদণ্ড (ব্রাহ্গণ পুরোহিত )। 

মন্দিরে পুজারত মেয়েরাঁ_বলিছবীপ। 

বলিদ্বীপ--পাখা হাতে নাচ। 

বলিছ্বীপ--শোভাষাত্রা । | 
শ্রাদ্বউপলক্ষ্যে শোভাষাত্রায় সবতদ্দের আত্মার প্রতীক-_-বলিদ্বীপ। 
শোভাযাত্রায় দর্শনার্থীদের ভীড় _বলিছীপ। 
শোভাযাত্রা-দর্শনার্থীদের বিশ্রাম_-বাঙ্‌লি ( বলিঘ্বীপ )। 
বাঞ্আতিস্‌-এর দাহস্থানে সমাগত ব্যক্তিগণ (শ্রীযুক্ত স্থরেন্দ্রনাথ 
কর কর্তৃক গৃহীত চিত্র )। 

মন্দিরে রাজা ও রাজপত্বী--বলিঘ্বীপ। 

দেবাঠনার্থ মন্দিরে আগত বলিম্বীপের রাজঘরের কন্যা । 

মন্দিরের পথে বলিছ্বীপের গৃহস্থবধূ (শ্রীযুক্ত হ্থরেন্দ্রনাথ কর কর্তৃক 
অস্ষিত )। 
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পরিশিষ্ট (খ) 


সামস্ত রাজা -বলিছ্বীপ। 

রাজপত্বী_-বলিদ্বীপ । 

ব্রাহ্মণ-পত্বী ও ব্রাহ্মণ-কন্তা__তালপত্রের পুথি পাঠে নিরভ (বলি্বীপ)। 
বন্তবয়ন-নিরত রাজঘরের মহিলা--বলিছ্বীপ | 

রাজকুমাপীর পালকি-_বলিদ্বীপ। 

বলিদ্বীপের গ্রামের মেয়ে । 

গৃহস্থ-বাড়িতে ধান-ভান। (বলিছ্বীপ )। 

তোপেড বা মুখস-পরা অভিনেতার দল--বলিছ্বীপ । 

পাঁনের চুপড়ি হাতে বলিদ্বীপের কন্যা । 

নর্তক ও নতকী--বলিদ্বীপ ( কর্ণাটকের চিত্রকর শ্রীযুক্ত কু হেববর 
কর্তৃক অস্কিত )। 

পাহাড়ী নদ্দীতে স্নানের দৃশ্য-_-বলিদ্বীপ (শ্রীযুক্ত কৃষ হেববর-অঙ্ষিত 
বাঞ্ক্‌-_বরাছ ফ্রা-কেও ( মরকত-বুদ্ধ মন্দির )। 

উম! 
শিব 
সীত। ও রাম-_শ্যাম-দেশের নৃত্য-নাট্য । 

রাৎ বেন্চাম বোপিত্র, (পঞ্চম পবিত্র )- বাঙ্কক। 

শ্যামদেশীয় প্রাচীন প্রেম-কথার রাজকুমারী ও রাজকুমার ( রাৎ 
ফ্রা-কেও-র আঙ্গিনায় রক্ষিত প্রস্তর-মুতি )। 

গৃহস্থ-কন্তা কর্তৃক শ্রমণকে ভিক্ষা-দান-_ শ্যাম-দেশ। 
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